
büE CARÔS
¿OS -HIJOS!

Pepito García empieza a andar con su taca-taca. Ya ha consue 
mido cantidades fabulosas de papilla y pelargón.

VEINTIUN ANOS
DE su EXISTENCIA
TRADUCIDOS
EN PESETAS
Desde el primer biberón

al primer roneno 
costó a su madre
322.150 PESETAS

n EPITO García acaba de nacer, 
r El hecho, nada extraordina­
rio, ocurrió un buen día del mes 
de mayo, hace ya veintiún años. 
Pepito, compuesto, relimpio y 
oliendo a colonia, descansa feliz 
en su canasto de volantes de or­
gandí.

La mamá le mira enternecida y 
sonríe:

—¡Es tan pequeño!—murmura.
—Sí, señora. Pequeño ahora, 

pero ya verá más adelante...
Efectivamente , Pepito empie- 

M a crecer. Pasan los días, las 
semanas, los meses y Pepito da 
de ancho y de largo.

La mamá ya ni le mira tan en­
ternecida ni dice nada sobre su 
Pequeñez. Más bien piensa en las 
camisetas rotas que el niño ha 
osado. En los calcetines que ne­
cesita. En lo¿ pantalones que se 
fian quedado cortos:

—Tengo que llamar a una cos­
turera barata para que me ayu­
de a remendar tanta ropa.

La costurera acude y pasa mu­
chas horas junto a la ventana po­
diendo zurcidos y piezas en la 
fopa de Pepito.

Porque Pepito es un destrozón.
Apenas puso los pies en el sue- 

• lo empezó a romper zapatos a 

He
*• Present*^*® P®scado injerido por Pepito García desae mU0 

to en este mundo, con tanto apetito como si acabase 
c hacer un viaje, sin biberón, por el desierto.

consecuencia de los terribles pa- 
tadones descargados sobre todas 
las latas, tarugos o balones que 
encontró a paso.

La mamá piensa que su hijo va 
para futbólista.

—Bueno, después de todo es un 
porvenir.

Y le deja.
Pero 

zapatos
Pepito sigue rompiendo 
sin provecho alguno.

EL COLEGIO 

Llega 
colegio.

ef momento solemne del 
Aquella mañana Pepito 

estrena todo un equipo. Desde la 
boina negra, con piquito en el 
centro, hasta las botas gordas, 
especiales para colegial. En la es­
palda cuelga una flamante carte­
ra, con pizarra de lata y pizarrín 
de mantequilla, un cuaderno de 
dos rayas y un lápiz de mina fina.

Y empiezan los sufrimientos 
de mamá.

Todos los días, Pepito vuelve 
a casa lleno de tinta, un siete en 
ei traje y un desconchón en las 
botas.

Cada semana, Pepito consume 
un cuaderno más y un pizarrín. 
Todos los días, además de res­
tregar las orejas de Pepito en el

baño, hay que hacer lo propio 
con su ropa.

La mamá, definitivamente, ha 
dejado de creer que su nene es 
pequeño y rara vez se enterne­
ce al mirarlo.

—¡Destrozón, más que destro­
zón! ¡No te da vergüenza!

Pepito baja la vista y calla.
Al día siguiente se oye el mis­

mo monólogo:
—¡Destrozón! ¡No te da ver­

güenza! ¡Más que destrozón!
Pepito vuelve a bajar la vis­

ta y sigue callado.

LAS PRIMERAS CUENTAS

La mamá de.cide entonces ano­
tar todo lo que Pepito represen­
ta en dinero. Compra un “block” 
y aquella misma tarde empiezan 
las cuentas.

Recuerda la infancia de Pepi- 
tó... Tanto le costó el Pelargón... 
Otro tanto los jerseys..., las 
mantillas..., las capotas..., los bi­
berones.-

Pepito, ajeno a la contabilidad 
materna, sigue pidiendo pan a la 
hora de la merienda y a 
horas:

—Mamá, tengo hambre. 
ro un bocadillo.

La mamá se lo da, y a 
nuación apunta:

Dos barras de pan, 0,30.

todas

Quie­

conti-

(No te asustes, lectora; re­
cuerda que esto ocurría en aque-

feliz de antes de lalia época 
guerra.)

LOS ESTUDIOS Y EL DE­
PORTE

Luego llega el Bachillerato y, 
con él, las matrículas, los libros 
y la primera maquinilla de afei­
tar.

La mamá sigue anotando. El 
“block” primitivo se ha trans­
formado en una lujosa biblioteca 
de tomos voluminosos encuader­
nados en piel azul, con títulos 
en oro: “¡¡Pepito!!”

Pepito empieza a presumir. 
Cierto que ahora destroza me­
nos,' pero en cambio gasta más 
en trajes. Necesita uno para cla­
se, otro para salir, otro de 
sport...

Esto del deporte forma capítu­
lo aparte. A Pepito le dió prime­
ro por el fútbol. Se compró unas 
botas, un pantalón de deportes y 
una camiseta a rayas. Las rayas 
mudaban de color al mismo tiem­
po que Pepito se enfadaba con 
sus compañeros y cambiaba de 
club. Pasó el furor del balón y 
empezó el deseo de convertirse 
en boxeador. Guantes, nuevo 
pantalón, ahora de seda; sanda­
lias y, al final, diez días de rné- 
dico por fractura de la ternilla 
de la nariz y algunos vasos san­
guíneos.

Del boxeo pasamos al patinaje, 
de allí a la natación, a la pesca 
submarina y, por último, al pó- 
ker.

EL DEPORTE DE MAMA

De cuando en cuando, mamá, 
que gusta de emociones fuertes, 
lee cualquier tomo atrasado de 
esta biblioteca de gastos de Pe­

aire
pito.

—¡Ah, la escopeta de 
comprimido! —se oye evocar a la 
mamá—. ¡Cuánta ilusión tenía 
por ella! Por cierto que nos MS- 
tó más de un disgusto. No dejó 
cristal sano en las ventanas de 
la vecindad.

La mamá no sabe si reír o en­
fadarse.

—Y el meccano, el tren eléc­
trico, el patín, la bici, las vaca­
ciones. Vamos a ver la suma de 
todo esto... Seis y seis, doce..., y 

ocho, veinte, llevo dos... Dos... 
Total, 22.500 pesetas.

—Total, 22.500 pesetas... To­
tal, 22.500. La cifr.*! resuena en 
la cabeza de mamá y se va per­
diendo luego, como un eco. Ma­
má se ha desmayado.

LA “MILI”

Diecinueve, v e I n te, veintiún 
años.

—¡Pepito, a la “Mili”!

y 
la

Pepito es ya todo 
ha de marchar en 
Patria.

Esta fecha señala en su vida
un cambio radical. Lo anterior 
pertenece a la infancia. Ahora ya 
el asunto es serio.

También la mamá piensa lo 
mismo. Pepito, por primera vez, 
abandona el hogar. Hasta enton­
ces, durante veintiún años, des­
de que Pepito tomó el primer bi­
berón, Pepito no cesó de costar 
dinero a sus padres.

Y mamá decide hacer cuentas 
generales. Saca los tomos de la 
biblioteca y una tarde se con­
vierte en máquina calculadora- 
sumadora. Al llegar la noche, Pe­
pito encuentra junto al plato de 
la sopa un pliego en el que 
las. sigjjientes cantidades:

PRIMEROS GASTOS DE 
NACIMIENTO

lee

TU

Cuna, coche, ropas, biberones, 
polvos de talco, pomadas, 5.950 
pesetas.

JUEGOS Y ENTRENIMIEN- 
Ml ENTOS

Trajes de “cow-boy”, de es­
quimal, de guardia de la porra, 
tren eléctrico, bicicleta, parchís, 
raquetas de tenis, vacaciones, 
22.500 pesetas.
COMIDA

Según las estadísticas, un mu­
chacho de tu edad ha consumido 
durante su corta vida diez tone­
ladas de alimentos. Esto es, un 
vagón de ferrocarril lleno. Desde

al momento culminante de su vida.

bolsillo 
batas y 
la cifra

Tres

Pepito García ha llegado
Declara su amor a una muchacha, a fin de que haya en el futuro 

oti*bs Pepitos García consumidores de sopitas y pelargón.

un hombre 
servicio de
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Pepitc García tiene verdadera 
Sus papas se han empeñado 

del niño de los 

que tú naciste hasta que cum­
pliste los doce años, gastaste al 
mes 750 pesetas. Desde los do­
ce años, tu apetito lo valoré en 
1.000 pesetas.

¡Mijito mío! Has devorado en 
total: 1.100 libras de carne, 
1.854 libras de frutas y legum­
bres, 721 libras de mantequilla, 
2.500 huevos y 2.500 litros de 
leche. Todo esto suma 204.000 
pesetas.

LOS ZAPATOS
Pepito pasó de los “peúcos” 

de lana rosa con chispitas blan­
cas a los botos con tachuelas. Se 
calcula que su vida se ha des­
lizado sobre 30 pares de zapa­
tos. Esto, añadido a los gastos 
de transporte, a las medías sue­
las y tacones, a las botas de nie­
ve, a las sandalias y a las al­
pargatas, da un conjunto eje pe­
setas 22.000. 

EL PAN
El pan. Pepito abre unos ojos 

del tamaño de platos cuando des­
cubre que ha injerido 3.500 li­
bras de.pan. Mira con desprecio
unas migajas que 
el mantel y decide

reposan sobre 
comer menos.

debilidad por los trenes eléctricos.
para comprarle uno mejor 
vecinos del principal.

que el

La lista de pasteles y 
pedal de emparedados, 

pan es-< 
el suizo

del desayuno, el tortell de la me-í 
rienda, el roscón de Reyes, todd 
esto junto alcanza la cifra da 
18.200 pesetas.

LA HIGIENE
Aquí la mamá de Pepito falla

un poco en sus cálculos. ¡Es
difícil 
y vino 
vadero

Las

saber cuántas veces 
la ropa de su hijo del 
al armario! 
sábanas, las toallas, 

tan 
fuá 
la-

tos
manteles... El uso de esta ropa 
corresponde a un gasto de 5.000 
pesetas^ Los carretes de hilo 
gastados para tapar esos tremen­
dos boquetes con que Pepito 
adornaba su vestuario, la inter- 
minable lista de 
botones... suman

quitamanchas y 
11.800 pesetas.

TRAJES Y PEDAGOGIA

Cada factura del sastre que la 
mamá de Pepito pagaba era cui­
dadosamente anotada. Ahora, el 
trabajo se redujo a sumaria; to­
das. Total 15.000 pesetas. Apa.-- 
te, ¡claro está!, figuran los im­
permeables, las gabardinas, los 
calcetines y el anorak. Unas 
1.200 pesetas desaparectéron del 

familiar a cambio de cor- 
pañuelos. El todo arroja 
de 22.200 pesetas. 
años

maria y siete 
traducen en 
gastos de

de enseñanza pri­
de Bachillerato se 
4.800 pesetas de 
matriculas. Cuenca 

aparte la forman el duro de pro­
pina de los sábados, las entra­
das de cine, el billar, las nove­
las del F. B. I. y el regalo a la 
primera novia. Total, 9.800 pe­
setas.

EL TOTAL

Y ahora, mamá, ¡vamos a su­
mar!

Once mil ochocientas pesetas 
por gastos de higiene, 9.800 de 
Pedagogía, 22.200 por vestuario, 
27.700 de zapatos, 18.200 de 
pan, 22.500 de juegos, 204.000 
por alimentación. En total, pese­
tas 322.150.

Pepito salta de la silla y ex­
clama:

Pero... mamá!

¿QUIEN ES PEPITO?

Conviene aclarar, lectora, que 
Pepito es un niño cualquiera tío 
la clase media. Pepito no puede 
pensar en lujos excesivos, pero 
tampoco se conforma con poca 
cosa. Cierto que si Pepito, en 
lugar de llamarse Pepito García, 
se llamara de una manera pom­
posa y elegante, los gastos de 
sus veinte años ascenderían a. 
unos miles de pesetas más, pero 
en este caso, Pepito es sólo Pe­
pito García.

María PURA RAMOS
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CASINO

Las «atracciones»

tos whisky fué que 
questa, anunció que 
genuo, imaginé que

un señor, subido en la tarima de la cr­
iban a aparecer las atracciones. Yo, in- 
entonces iba a empezar la juerga, pues

l¡» 1 ■ íih 1! U!

sg e
Sin palabras.

i Hay que ver lo que sufro,

lover que peno.
Sin palabras

10ver que paso.

lo duelo,ver que

Lo cantó muy sonriente y

el lunes, a lase:—Cita:
2 grados 30 mi*

lín L 
b;stl{ 
vamo 
ra qu 
de le 
escer 

■ de »1 
escer

—Miradlo; siempre encuentra una excusa para 
justificar sus retrasos.

eL sábado pasado les expliqué a ustedes lo que nos hizo 
llorar en aquella mesa arrinconada la señorita Cuqui. Hoy 

les voy a explicar lo que sucedió una vez que secamos nues­
tras lágrimas y olvidamos la orfandad de nuestra amiga, la 
parálisis progresiva de su tio, el "delirium tremens" de su 
tía, el problema del pago del recibo de la luz, la obligada ope­
ración de su hernia if la meningitis de su hermano... La verdad 
es que nadie reparó en nuestra llantina: todos los demás se­
ñores estaban tan acongojados como nosotros... Supongo que 
las demás señoritas rubias que habla en la sala de fiestas 
contaban las mismas historias que nuestra Cuqui.

Lo que sucedió después de que Cuqui se tomó su veintitan-

^oria.
hasta aquel momento todo habla sido de lo más amargo, em­
pezando por aquel medio litro de agua con una raja de limón 
y una gota de ginebra que tuve que meterme, casi a la fuerza, 
entre pecho y espalda.

Las atracciones fueron cuatro.
Primero una muchacha bastante gorda cantó algo asi:

caramba! 
¡Hay que 
caramba I 
iHay que 
caramba! 
iHay que 
caramba!

_ moviendo mucho los pies, por lo 
cual su intervención resultó casi regocijante. Lo malo de ver­
dad empezó con el negro. Un negro bastante descolorido, que 
nos explicó, muy agarrado a un micrófono, que él era un 
hombre francamente desgraciado. Al parecer, una muchacha 
sueca-~€ra rubia y blanca—no le hacia ni pizca de caso, y él 
sufría mucho porque asi no habla manera de regalarle a la 
chica una cabaña hecha de hojas de palmera y de aguacates 
maduros. El problema del negro era de órdago: el negio es­
taba convencido de que si la sueca no le quería era porque 
su piel era negra, y el pobre sabia que su piel no habla ma­
nera de blanquearla. En fin, que lo pasamos francamente mal 
con aquella cuestión racial. Luego salieron a la pista muchas 
señoritas que pusieron bastante entusiasmo en darse trope­
zones unas con otras; no me etxrañó que consiguieran su 
propósito con toda brillantez, porque la pista era como un 
duro, pero en mayor. Cantaban algo, pero no hubo manera 
de saber lo que declan; creo que salimos ganando, pues por 
su» expresiones faciales, la letra de la canción debía de ser 
ran pen^a como la del negro. Y lle^ó el número final: un 
caballero que, metiendo un dedo de la mano derecha en una 
botella, se colocó cabeza abajo en perfecto equilibrio. Yo no 
sé lo que pudo gustarles a los*demás asistentes aquel nú 
mero; a mi me produjo baslantj tristeza... Empecé a pensar 
en lo dura que era la vida y en el dolor que debía de sentir 
aquel señor en el dedo introducido en la botella, y de nuevo 
sentí ganas de llorar.

Afortunadamente, el cabaltero equilibrista se retiró muy 
pronto, y, al quedar libre la pista, la señorita Cuqui me dijo:

—Vamos a baüar, chato...
Me quité los zapatos y salí a la pista. La señorita Cuqui 

era bastante fuerte y todo fué bien... Me llevó de un lado 
poté otro, gastándome a intervalos la broma de soplarme en 
uTtg oreja... Creo que no fué la broma ésta la que me hizo 
seifirme mal, sino los seis u ocho whiskys que me habla be- 
b^o para que no se perdieran. A pesar de todo, si yo vol- 
vfeK a viajar a una sala de fiestas y una señorita rubia pi- 
die^ veintitantos whiskys para no bebérselos, yo me los to­
marla de nuevo... ¿Acaso luego no los iba a tener que pagar?

Interrumpamos el relato. El sábado próximo podré contar 
el final de la juerga. Que ya tengo ganas, señores... Porque 
volver a vivir aquella noche de orgia y desenfreno me pro­

duce unas neuralgias atroces. De verdad.
Rafael AZCONA

—Señorita Catalina, mi 
tendrá usted un cero q 
ducta.

Nuevo sistema de aprendizaje

•No te puedo prestar el rodillo. Mi marido tam-

El 
planet 
nados 
aparei 
Juan 
tante 
batios 
males 
devas 
estrel 
son d 
ángel 
nio; ; 
el hu 
oscür 
humo 
se ha 
la tie 
esto, 
ensay 
repet 
mas I 
paree 
últim 
la qr 
cabal 
dos ( 
caído 
der d 
día ii 
tia a| 
nos ( 
hechi 
cenar 
ceta 

^t|ue 1

y cuarto, 2 gi-auus au 
longitud Este y 45 grados621
ñutos latitud Norte...

—¡Pues claro f®?. ,1' 
mos! Estuvimos bailando 
juntos en el cabaret 
Azul”.

A 
‘ tarde 
*1943 

lefón 
Berli 
tigre 
litada 
Defe

...Id in

hazañas
son cuestión de músculos.

Clon 
expío* pués 

^dilui
Arca

I lines 
pliera 
ifigui 
ide [ 
I tints
P''*® 

trac 
pw.

hibe 
delSin palabras

—En el prospecto de la agen­
cia indican: “Platos regionales”.

I I* 
1 ente 
I líos

200

—¡Y que nq baya nadie que me vea! 
r

—;Que horrible es el servicio cuando hay nMos
•n ta caaa!^

—Me gustaria encontrar al ti­
po que nos Indicó el camino del 
Estadio de Chamartin...

—¿Entonces mi hija se ha 
decidido a darle una res­
puesta?

—No; slque todavía Inde- 
aI««

u

—Este está condenado por triple asesinato...

—Mira, papá, lo que dice esta libreta escolar que * g^s»’ 
contrar en el desván: Alumno Pérez, notas finales (a- fl-' 
Matemáticas: 2... Gramática: 1... Historia: 2.- Conduc

—Ya sabia yo que nos entenderíamos muy bien.
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DILUVIO DE BOMBAS EN EL ARCA DE NOE
FIEBAS ENLOQUECIDAS
EN LAS CALLES DE I.A
CAPITAL DE ALEMANIA

atalina, 
n cero en;

Visión de pesadilla 
en el zoo de Berlin

labras.

El hombre sabe que él y el 
planeta que habita, están conde­
nados, inexorablemente, a des­
aparecer. El Apocalipsis de San 
Juan nos ha dado una visión bas­
tante tétrica de ese final con ca­
ballos que galopan portadores de 
males, con bestias que surgen, 
devastadoras, de la tierra; con 
estrellas que caen del cielo al 
son de la trompeta que toca un 
angel .y. abr-in el pozo del abis­
mo; y del pozo del abismo sube 
el humo de un gran horno que 
oscürece el sol y el aire y del 
humo salen langostas a las que 
se ha dado el poder de destruir 
la tierra. Y el hombre, que sabe 
esto, periódicamente organiza un 
ensayo oeneral que, a fuerza de 
repetirlT le va saliendo cada vez 
mas pefTecto y, por lo tanto, más 
parecedf al Apocalipsis. En este 
últimi insayo que se ha llamado 
la qrántguerra, los corceles han 
cabalpauo por el cielo más rau­
dos que nunca, las estrellas han 
caído sobre la tierra con un po­
der de destrucción que no se po­
dia imaginar y la bestia, la bes­
tia a||>|alíptlca que hasta ahora 
nos er*desconocida, también ha 
hecho su aparición en algún es­
cenario bíblico. Esta última fa­
ceta del ensayo general, es la 

1 que nos relata, al cabo de doce 
Íaños el director del zoo de Ber- 
* lin Lutz Heck en su libro “Mis

Al señor Lutz Heck le había 
preocupado' desde el comienzo 
de la guerra, según nos dice en 
el libro que acaba de publicar, 
la suerte de sus singulares in­
quilinos en el caso de un bom­
bardeo aéreo. Le atemorizaba la 
idea del parque destruido y de 
los animales enloquecidos vagan­
do por la ciudad. Pensaba, so­
bre todo, en los elefantes. Todo 
el mundo sabe que esos enormes 
paquidermos, cuando son presa 
del pánico, asolan cuanto en­

de una ferocidad temible. Son 
los únicos animales que atacan a 
sus guardianes sin agradecerles 
la comida que les suministran, 
ni los cuidados que les dedican 
asiduamente. Durante una larga 
temporada permanecen pacíficos, 
pero de repente les da un ata­
que de furor que deja sorpren­
didos a los más experimentados 
en ciervos. Como le ocurrió al 
señor Dettioff, por ejemplo. Es­
te señor era el guardián jefe de

El cocodrilo se revolcaba en el fango, casi tan libre en 
riberas del Nilo.

su estanque del zoo como en las

bestias salvajes”, del cual les 
vamos a dar algunos detalles pa­
ra que ustedes también disfruten 
de los encantos de la “mise en 

es, a las C'.i’ «scene” que el hombre monta, 
dos 30 mirl **« en cuando, en este gran 
t6 grados62' «scenario del mundo.

SUENA LA TROMPETA
rte...

de exploftí 
músculos.

- A las siete y veinticinco de la 
retarde del 23 de noviembre de 

1943, se recibió una llamada te­
lefónica en el jardín zoológico de

; Berlín. Zindier, especialista en 
i tigres, recibió el mensaje que era 

'J^eda menos que de la Central de 
Defensa Aérea. Se le anunciaba

Î
lâ inminente visita de una formi­
dable formación de aviones de 
«ombate que volaban en direc- 
«lon Este. Unos instantes des- 
Pdfis un horrísono y crepitante 

iluvío de bombas caía sobre el 
"fca de Noé que era el zoo ber-

y hace cinco años,los ciervos

zoo—una pantera negra—delfierasespléndidasUna de las
bombardeo.muere en el

de las bestias, produjeron entre 
ellas las primeras victimas; unos 
antilopes, algún rinoceronte que 
otro... El segundo ataque le su­
frió el parque en agosto de 1943 
y éste fué incruento. Entre esas 
dos fechas hubo numerosas alar­
mas, pero las fieras, aunque ya 
tenían alguna experiencia de los 
bombardeos, ni se inmutaban.

Como estas alarmas quitaban 
de su presencia a guardianes y 
visitantes, aprovechaban la co­
yuntura para descabezar un sue- 
ñecíto. Porque tiene que ser muy 
cansado y aburrido el estar an­
dando continuamente alrededor 
de la jaula, el rugir, el enseñar 
las fauces, para dar la apropia­
da sensación de ferocidad. Dice 
el señor Heck que cuando com­
probaron que las bombas no les 
causaban daño, acabaron acep­
tando su horrísono estampido co­
mo una nueva delicadeza de su 
director, que quería darlas así 
una exacta sensación de una tor­
menta sobre la selva.

LA NOCHE TRAGICA

jando tras de si 
sangre.

El fuego había 
las instalaciones

un reguero

hecho presa

de

en
y los animales

que no habían muerto ponían el 
trágico compás de sus rugidos 
en aquella noche infernal. Cleó, 
la más hermosa hembra de oran­
gután que poseía el zoo, y Ora y 
Bambou, los chimpancés, habían 
muerto. Los tigres, aún en su 
jaula, olfateaban la sangre y en­
señaban sus colmillos sobre los 
que temblaba el belfo babeante. 
Los hipopótamos cons iguieron 
ser libertados, pero aturdidos, se 
precipitaron en otra de las in­
mensas hogueras del Parque y 
murieron abrasadas. Los inquie­
tos monos ganaron las copas de 
los árboles que se habían libra­
do del fuego y allí pasaron la
noche. El personal del Parqu 
multiplicaba y con riesgo de 
vidas llevaron a las bestias 
sas a los departamentos 
aún estaban en pie. Pero lo 
respetaron las bombas de la

e se 
sus 
fle­
que 
que 
no-

^^"«s, refugio de más de 4.000 
jueras. Animales entre los que 
^uquraban 500 especies diferentes

■••MO clases dis- 
T. I *** pájaros y reptiles, ba- 
1 ¡"sectos... Una concen- 
"tspc ” animales de todas da- 
■^hihLP®>’ecida a la que ex- 
>1 dri Parque de Fierasa ’«I Retiro.

aventura más trágica y 
llne^lo'iante que vivieron aque- 
2nn P^llQdosos alojados y sus 
^”0 guardianes.

cuentran a su paso y no hay 
fuerza humana que los pueda 
contener. En una ocasión, refie­
re Heck, un elefante se escapó 
del zoo de Halle y se cfedicó a 
dar un paseo por la población. 
Fué un paseo pacífico de turis­
ta curioso, pero el elefante tuvo 
la mala ocurrencia de querer 
descansar en su andariega aven­
tura y al recostarse leveïnente 
en los postes de conducción 
eléctrica, dejó sin luz la ciudad.

Entre los inquietos y peligro­
sos huéspedes a cargo del se­
ñor Heck figuraban, aparte de 
leones, tigres, panteras y leopar­
dos, unos animalitos que le pre­
ocupaban seriamente. Se trataba 
de los ciervos. Estos animales de 
lineas esbeltas y ágiles son, por lo

durante uno de los ataques ds<
ira de 
murió 
de un 
Como 
ro sin

sus adornados pupilos, 
heroicamente en las astas 
hermoso ejemplar macho, 
un torero cualquiera, pe­
el brillo de los caireles.

sin la pupila atónita del sol con­
templando la tragedia y sin las 

de un pasodoble subrayan-notas 
do el garbo de la pirueta.

EL PROLOGO

La

director del zoo,que cuenta el

que 
“""il 

baret w

trágica efemérides de no-

osos en las Urdes de ve-helados a los
rano—se interrumpieron mágicamente.

**‘*«‘blea rti. j 
j uias del zoo —con visitantes que ofrecen

viembre del 43 que les vanios a 
relatar seguidamente, tuvo un 
prólogo, o mejor dicho, dos.

Las primeras bombas sobre el 
zoo de Berlín cayeron en el año 
1941. Fueron seis bombas de 260 
kilos. Aunque no cayeron direc­
tamente sobre las instalaciones

ne’ 
(iicW'

Nadie en el zoo, ni guardianes 
ni bestias, podían imaginarse lo 
que iba a ser la noche del 23 de 
noviembre de 1943. Cuando se 
recibió el aviso de que les hemos 
hablado a ustedes, cada hombre 
ocupó su puesto. El guardián de 
los elefantes, KarI Preuss, se di­
rigió como un rayo a la residen­
cia de los paquidermos. Estos le 
querían y le respetaban. Se ha­
bían establecido una especie de 
relaciones rudas pero amistosas, 
entre los elefantes y él. Preuss 
tenia vocación de domador, y les 
había enseñado una serie de ha­
bilidades que no se conocían en 
ningún circo. Es probable que los 
elefantes le agradeciesen este in­
terés, que les permitiría ganarse 
la vida en un circo si el día de 
mañana se veían expulsados de 
aquel paraíso.

KarI tenia la residencia de los 
elefantes que era una maravilla. 

.Cada ejemplar disponía de un de­
partamento para dormir, con un 
muelle lecho de paja. Cuando su 
guardián llegó, los paquidermos 
no se habían acostado todavía. 
Los liberó de sus cadenas y re­
corrió el amplio espacio asegu­
rándose de que los barrotes es­
taban firmes, de que las puertas 
permanecían bien cerradas y de 
que todos tenían su ración de 
paja fresca. Dedicó unas cariño­
sas palabras a sus fav o r 11 o s 
Jenny y Toni—que eran dos hem­
bras gemelas, y recomendó cal­
ma al malhumorado Siam, el 
monumental y viejo elefante, 
que agitaba Inquie'to su trompa, 
como si ventease la tragedia. 
Cuando comprobó que todo es­
taba en orden, y empezaban a 
oírse las detonaciones de la de­
fensa antiaérea, KarI Preuss, en 
unión de su hermano Max, ganó 
el refugio construido al lado de 
la vivienda de los elefantes. Y 
seguidamente empezó el horrible 
concierto de las bombas que 
caían sobre el Parque. Una ex­
plosión imponente les lanzó con­
tra la pared de su refugio. KarI 
se lantí fuera, y a sus ojos se 
ofreció un espectáculo dantesco. 
Una bomba había hecho explo­
sión en plena mansión de los 
elefantes. Los barrotes de las 
jaulas aparecían retorcidos, la 
tapia de treinta metros que cer­
caba el recinto se había derrum­
bado como un castillo de naipes 
y el bramido de las fieras casi 
apagaba el ruido de las explo­
siones. Inda, la pequeña elefan-- 
te gris que dormía entre las pa­
tas de su madre Toni—una de 
las gemelas—, había desapareci­
do. Taku, Lindi y Birma eran 
unas masas sangrientas difíciles

che del 23, lo destruyeron las 
que cayeron al día siguiente. El 
zoo de Berlín se convirtió en un 
desolado campo cubierto de ca­
dáveres de bestias que, segura­
mente, murieron asombradas de 
aquella tormenta que habían or­
ganizado los hombres y que ellos 
no pudieron imaginar allá en la 
selva, cuando estaban en con­
tacto con las fuerzas salvajes de 
la Naturaleza. Las pocas fieras
que lograron salvarse de las 
bombas y huir, fueron después 

tiros en las calles demuertas 
Berlín.

SURGE LA BESTIA

Uno de los episodios más dra­
máticos de la trágica noche del 
23 de noviembre, corrió a car­
go de uno de los más distlngui-

de identificar, y el gran Siam co­
rría alocado por el recinto, do-

dos inquilinos del zoo berlinés, 
el gorila Pongo. Este animalito 
pesaba 260 kilos y era de una es­
beltez que para si quisiera cual­
quier galán de película. Pongo 
logró' escapar a la muerte y con 
sus ojos inyectados de sgngre, 
sus músculos potentes tensos 
bajo la piel y rugiendo de ira, 
fué a refugiarse en la vivienda 
de su guardián Liebetreu. En­
tró por la cocina y descargó su 
ira sobre la vajilla que pulverizó 
de un manotazo. Al ruido, entró 
madame Liebetreu y al ver plan­
tado en medio dé la pieza al fe­
roz visitante se quedó inmovili­
zada. Pongo la miró con sus ojos 
pequeños y sanguinolentos. Ma­
dame tuvo serenidad y lentamen­
te fué retrocediendo hast' la 
puerta. En este momento apare­
ció su marido y el gorila se aba­
lanzó sobre él y le derribó. Con 
sus brazos, el hombre protegía 
su cuello y su rostro. Una bom­
ba explotó cerca y Pongo soltó 
su péesa. Se lanzó fuera y por 
unos momentos corrió desorien­
tado por el Parque. Liebetreu la 
siguió. El cielo seguía voniitan- 
do metralla y de pronto el si­
lencio se hizo de nuevo sobre la 
tierra berlinesa. La apocalíptica 
noche había terminado. La bes­
tia no tenia ya nada que hacer, 
y Liebetreu se enjugó una lá­
grima al inclinarse sobre el ca­
dáver del animal que durante 
años, había sido el objetivo do 
su vida.

Pongo con sus crueles ojos y 
sus poderosos músculos había 
desempeñado en el ensayo gene­
ral de aquella noche de destruc-
ción, el papel de la bestia apo­
calíptica que, según San Juan, 

■ a la tierravendrá a flagelar 
cuando sea llegado 
mundo.—Gerardo DE

el fin del 
NARDIZ.

En los buenos tiempos, el hipopótamo entretenW< a tvc 
diane».

0
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MUÍ POCAS MUJERES
COMPRENDEN 
A SUS MARIDOS
"El interés mayor del hombre es 
su trabajo. Para lo mujer el interés 
PRINCIPAL ES EL HOMBRE'

Es opinión generalizada que
fo­

tografía

. los hombres comprenderían mejor
I a sus mujeres si sus mujeres se pareciesen a las de esta

El doctor Jung 
cree que hay 
que desconfiar 
de las mujeres 
de cara angelical, 
que hablan con 
VOZ susurrante

Cari Gustav Jung en
Freoiconsu estudio. Jung es uno de los fundadores del psicoanálisis 

y Adler.

Iff* ? XI «

mor depende la marcha, ------------- financie-
ra de la familia. Entre uno y otro 
hay la diferencia de que la mu­
jer vive en terreno “propio”, en 
el que se mueve como verdadera 
reina y dictadora, sin tener que 
reprimir ios impulsos, y el hom­
bre vive en un medio en el que 
necesariamente ha de estar en
conslante estado de vigilancia de 
si mismo, siempre con su vani­
dad a flor de piel, pronta a su­
blevarse al menor contacto peli-
groso con el medio.

■ ARL Gustav Jung, el mayor 
X >4 exponente del pensamiento 

psicológico moderno, exami- 
Da en esta entrevista los aspec­
tos más delicados de la vida con­
yugal. El famoso pensador, máxi­
ma autoridad del mundo en el 
campo del psicoanálisis, ha hecho 
sorprendentes declaraciones al pe­
riodista inglés Frederik Sands, al­
gunas de las cuales recogemos 
©n este breve resumen.

Jung nació en Suiza en 1875, 
y desde 1909 comenzó a trabajar 
con Freud, el fundador de psico­
análisis, que despertó en él su 
Interés por la exploración de la 
vid.i psíquica inconsciente, aunque 
jmo.s años después se aleja de 
las teorías de Freud v elabora 
Mna doctrina personal, q'ue alcan­
za su máximo acierto al publicar 
el conocido tratado “Los tipos 
psa-ológicos”.

LA VANIDAD DE 
HOMBRES

LOS

Jung ostenta mportantísimos 
«argos en las instituciones más 
Importantes dedicadas al estudio 
oe la psicología en todo el mun- 
00, pues no podemos olvidar que 
oei triángulo Freud-Adler-Jung 
—verdadero.^ mantenedores de es­
ta ciencia en el mundo moder­
no—es Jung el único todavía v’- 
vo. En la actualidad el científico 
SUIZO vive retirado de la vida ac- 

. liva en su casa de Kussnacht. 
Gobre €1 lago de Zurich.

“El interés principal del hom­
bre debe ser siempre su trabajo. 
Pero para la mujer es el hombre 
©I que debe constituir su trabajo 
y su interés principal.”

Esta es la primera agudísima 
declaración del viejo Jung, que 
debemos considerar, si no con 
reverencia absoluta, al menos con 
muchísimo respeto, puesto que 
Jung es el más importante entre 
los psicólogos vivos. Alaunos co­
mentaristas se han revelado con­
tra la idea de Jung “el interés 
predominante del hombre es su 
trabajo”. El mismo aclara sus 
conceptos más adelante.

Al tratar de dar consejos efica­
ces a las mujeres casadas, Jung 
hace un detenido estudio de una 
de las cualidades masculinas que 
hay que saber tratar con más in­
teligente cuidado: la vanidad.

—El hombre—advierte Jung— 
vive pendiente de su prestigio, y 
fácilmente se consigue crear si­
tuaciones verdaderamente difíciles 
si la esposa hiere consciente o in­
conscientemente esta faceta de su 
carácter.

—Muchos hombres se indig­
nan fácilmente con su esposa si 
ella se empeña en hacer paten­
te que es suya la solución o la 
idea que él hübiese querido pen­
sar por cuenta propia. La vani­
dad del hombre llega a casos 
grotescos, porque está lleno de 
prejuicios, de los que carece ge­
neralmente la mujer. Los hom­
bres están siempre dispuestos a 
resentirse por la más pequeña 
Interferencia en su manera de 
pensar o en sus convicciones ín­
timas. Sobre todo cuando estas 
interferencias c o n c lernen a su 
prestigio masculino, que ellos 
quieren salvaguardar, in c 1 u s o 
cuando no está amenazado.

jer la que debe tratar de com­
prender a su marido y amoldarse 
a su especial manera de ser, ya 
que esta psicológicamente mejor 
dotada que el hombre para esta 
comprensión. Y esta adaptación, 
es absolutamente precisa para la 
paz y la armonía conyugales. Las 
mujeres casadas raramente se 
hacen cargo de la amplísima ór­
bita de intereses y preocupacio­
nes en la que se mueve su mari­
do, es una tupida red capaz de 
destrozar los nervios más tem­
plados, y de la que solamente la 
comprensión femenina puede re­
confortar plenamente. Un hom­
bre, después de una jornada de­
dicada al trabajo, muchísimas 
veces en un ambiente totalmente 
hostil, teniendo que ser cortés 
con una infinidad de personas de 
las cuales no le importa ninguna, 
regresa al hogar c o n el deseo 
contenido de darle de puñetazos 
al primero que le salga al paso y 
allí no podemos someterle a la 
nueva tortura de emplear con su 
esposa una larga serie de corte­
sías y delicadezas para las que 
no está bien dispuesto psicológi­
camente.

PREOCUPACIONES FE­
MENINAS

Naturalmente, también la mu­
jer está cargada de trabajos y 
preocupaciones: los niños, el ho­
gar, etc., etc.; pero ella se mue­
ve en un ambiente “suyo”, no 
necesita reprimir sus impulsos 
ante un jetazo cabezota e inso-

con

.Afirmando esto, parece que 
yo quiera apoyar la cómod.a filo- 
soria del macho egoísta: pero na­
da más lejos de la realidad. El 
m.airimonin representa una casa, 
un hogar, y éste es como un nt- 
uo que no puede soportar a un 
tiempo dos incubadores. Como en 
JOS nidos de las aves, uno debe 
©slai- dentro—la madre—. mien 
IMS el otro, apoyado en e’ hor- 
d ' viiíila .alrededor y acude a 
t'jiJo.s los cuid.idcs exteriores.

EL MIEDO

—Las esposas deben tener un 
talento especialmente bien do­
tado para analizar el m o m ento 
psicológico del hombre. Todas las 
mujeres saben las raras pre­
ocupaciones que afectan a su 
marido: temor a las enfermeda­
des, preocupaciones financieras, 
disgustos comerciales, etc., etc., 
pero el peligro mayor está en 
un monstruo que les atemoriza 
con mucha más frecuencia de lo 
que todos suponen: el miedo.

Y añade Jung, basándose en la 
experiencia de millares de con­
sultas:

—Pocas veces los hombres 
tienen el valor de ser sinceros en 
este sentido. Pocas veces el - 
hombre declara abiertamente sus 
temores —y añade luego cam­
biando de tema—■: Los hombres 
raramente son responsable.s de 
las desaveniencias conyugales, el 
hombre es casi absolutamente in­
capaz de comprender a las muje­
res. y ¡as mujeres no deben ia- 
menlarse por ello; estas lamen- 
tacione.s son motivo de imicl'ioH 
disgustos en el hogar. Es la mu-

“La 
posas

LAS SECRETARIAS

incapacidad de Tnuchas es-
para hacerse cargo de las 

preocupaciones de sus maridos 
hace que en ocasiones éstos se 
sientan más y mejor comprendi­
dos por sus secretarias—sonríe 
aquí el famoso psicólogo, y di­
ce— : Siento alarmar con estas 
declaraciones a muchas mujeres.

—Verdaderamente, es alarmante 
la cantidad de Ignorancia sobre 
los asuntos que preocupan a su 
esposo, que caben dentro de la ca­
beza de algpnas mujeres. Existen 
esposas de eminentes arqueólogos 
que sienten un desprecio absolu- 

viejas civilizaciones 
primitivas que apasionan a su 
marido, y esposas de eminentes 
políticos que jamás escucharon 
un discurso de su marido y a las 
que tienen absolutamente sin cui­
dado los problemas sociales que 
constituyen la preocupación má- 
xinlía de su esposo, preocupacio­
nes éstas .que están muy cerca 
del campo de atención de sus 
secretarias y de sus alumnos o 
ayudantes del sexo femenino.

le remedio. Además la mujer es 
más ¡humilde, comprende cuándo 
se ha equivocado y es capaz de 
rectificar porque no se lo impide 
la enorme vanidad que dificulta la 
rectificación de conducta en el 
hombre.

—La mejor distribución d e 1 
tiempo en las tareas domésticas 
y los muchos inventos en el cam­
po de las artes domésticas han 
conseguido que la mujer tenga 
más tiempo para ocuparse de sí 
mismas; esto entraña un grave 
peligro en cierto tipo de natura­
leza, y es que tienen más tiem­
po a su disposición... para com­
plicarse la vida complicándosela 
al marido.

Y aquí vienen los consejos a 
los hombres.

blan demasiado para 
tir puntos esenciales;
ehtre las • - ■

no disca,
. claro, qai 

charlatanas hav m 
buen grupo que son nada mij 
que mujeres que piensan poco. 

Las mujeres de aparicncii 
más bien abundante (demasiad) 
altas, demasiado gruesas, demi' 
siado guapas) son generalmenh
personas muy gentiles y de buei 
corazón. ”

CONSEJOS A LOS HOM­
BRES

—La razón de la mejor adapta­
bilidad de la mujer en el campo 
de la cordialidad matrimonial se 
debe, sin duda, a que ésta tiene 
mucho más tiempo para pensar 
en sí misma y en cuanto ocurre

portable ni discutir con una' se- -- ____ _____ j í

rie de clientes de cuyo buen hu- causa está más pronta a poner-rie de en torno suyo, y conociendo la

—Las mujeres, desde muy an­
tiguo, constituyen un objeto 
de estudio para el hombre, que 
se empeña en verlas como se­
xo débil, sin darse cuenta de 
que en casi todos los casos son 
mucho más duras y firmes que 
el hombre. Más que nada, hay 
que desconfiar de los tipos de 
cara angelical, que hablan con 
voz susurrante: son las más du­
ras de todas, sin lugar a dudas.

—La máxima prudencia—signo 
luego Jung_—se precisa cuando 
la mujer tiene una apariencia 
tranquila; con ella hay que es­
tar preparado para todo. Un vie­
jo proverbio dice: “Las aguas 
quietas derrumban los puentes”. 
Esto es particularmente cierto 
cuando se trata de mujeres quie­
tas: son como el agua taladran­
te. Comprendo que esta afirma­
ción mía parece moteada de cier­
to sabor malicioso; pero yo sé 
muy bien que las mayores sor­
presas nos las depara este tipo 
femenino.

¿Y LAS CHARLATANAS?
—Otro tipo que puede depa­

rar sorpresas en determinado 
grupo de mujeres ya muy prepara­
das es la charlatana. En ocasio-

una 
ha-

nes, sus palabras son sólo 
máscara. Muchas personas

Frente a las opiniones del doctor Jung hay quien sostiene que el mejor argumento cara la 
buena armonía conyugal consiste en una señora lo más pTwcWa a éíu

EL JUEGO ETERNO

—La mujer, por naturalea, 
tiende a conservar al hombre, 
mientra.s el hombre tiende siem­
pre a escapar de cuantas maje- 
res le preparan trampas y redes, 
Al hombre le encanta el juego; 
pero como lo.s animales veloces, 
cuando está ya cerca del peligre 
se salva con la fuga.

Y siguiendo con el tema de es­
ta particularísima caza: a la mu­
jer le atrae especialmente el 
hombre que ninguna otra mu­
jer ha podido conquistar. Con­
quistar a un hombre que cuál- 
quier otra mujer podía haber 
conquistado no tiene ni grácil 
ni nyérito ninguno. Una vez que 
la mujer ha logrado apoderarse 
de la atención del varón lo "ala" 
con mano dura y procura asegu­
rarse de que no hay ninguna otra 
mujer que amenace con su cer­
cana atención. Esto es completa­
mente natural, puesto que la na* 
turaleza masculina se inclina í 
cortejar continuamente a las mu­
jeres, lo más cerca posible, y con 
el ánimo pronto a la huida cuan­
do amenaza peligro.

IMPORTANCIA DE U 
“TENSION”

Resulta sumamente interesan­
te la teoría del profesor Jun? 
respecto a lo que él llama "ten­
sión” en la vida matrimonial, qu! 
él explica de la siguiente forma:

—Guando una mujer ama a un 
hombre se entrega totalmente > 
él: una armonía sentimental 
establece entre ambos. Si í?'* 
armonía no existe, un desequite 
brio entre ambos hace incómodo 
el ambiente y da lugar a delics' 
dos litigios. 'Pero—aquí está lo 
significativo de la teoría—la ar­
monía no significa una insuW 
placidez carente de vida. Al 
trario, en la vida cotidiana deM 
siempre de prevalecer una cier* 
ta “tensión” que avive la at^®' 
ción -de uno hacia otro- E7 
“tensión” la considero de mo* 
xima importancia en la vida coo'
yugal. leo:Para abundar sobre esta >- 
ría, el profesor Jung relata 1 
historia de un matrimonio jo'®
que acudió a su consulta:

—Parecían hechos el uno F" 
el otro; yo me di cuenta, de 
el problema estaba en que C’ 
taban demasiado “adaptado’’ 
haciendo imposible que em* 
ambos existiese esa ‘‘tens*d.| 
que vitalizase las relaciones . 
matrimonio, dándole lo qu^ j; 
español llamaríamos la “salir 
mienta” del trato cotidiano.

LA BELLEZA

Respecto a los atractivos M 
eos da hombres y mujereSi 
famoso psicólogo Ija dicho:

—Para mí, una mujer excesi^^ 
mente bella representa una 
dadera fuente de teíror. x 
neral, son las más dósilusio" j. 
tes de todas. No es posible i j 
servar por mucho tiempo ei 
que su apariencia nos sugie’ '

Y hablando luego de los 
bees atractivos, añade: „(5

—En los hombres, tdran’ jj. 
van unidas la belleza y hoiñ* 
ligencia. El cerebro de 
bre muy atrayente se '^^^Lícií 
muy poco má.s que una 
de callosidad sin importa»
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dictados de la moda 
para las mamas jovenes

que en la

B

nerse en cuenta a la hora de ele­
gir los colores, con preferencia 
en la gama de los suavjés tonos 
pastel, los azules discretos y, 
más que nada, esos tonos beige

temporada actual tlO'

inspirado en las túnicas 
algodón

estampado azul y 
biases y botonesEn algodón 

los grandes
chi­
que

En popelín 
blanco, con

rosa a cuadritos, 
bolsillos disimulan

íí:: 

I

graciosamente la línea. El es- 
‘•"te redondo es muv fav'^pe- 
cedor, y el “marinlere" va abo­

tonado a la espalda

ñas, en grueso
en alegre cont^^U
reza. Uos Tmshios‘' bIeses rema­
tan las sisas y alegran con un 
lacito los bolsillos fruncidos

arme ..confeccionado en 
color TJiscreto ÿ 
elegante de unos botones de 

diseño original

LOS grandes creadores de modas han 
dibujado varios modelos para usted

Debéis tener tres o cuatro marinière" para no dar 
la impresión de que vais todos los días de uniforme

En París existen casas de mo­
das especializadas en modelos 
bonitos para la “cigüeña”. Cuatro 
veces al año—invierno, primave­
ra verano y otoño—pasan su co­
lección en las que las mamás jo-

—¿Esperas otro bebé?
—Algunas mujeres—dice el se­

ñor Pasquier—eligen su “mari­
nière” como si fueáe una bata de 
uniforme, sin ningún entusiasmo 
y sin afinar en la elección su

quedan antes de llegar la defi­
nitiva furia veraniega. Como po­
déis ver, son cuatro modelos lle­
nos de gracia y buen gusto, y 
ninguna de |as mamás-modelo ha 
perdido su alegre coquetería y su

•

Muy práctico, en shantung azul 
claro, plisado también en la 
espalda, con jj.envíños-taíojaes. 
do lino diseño, guantes blancos 
cortos y pendientes grandes, 

también blancos

vencillas encuentran modelos 
graciosos y elegantes donde ele­
gir; pero es precisamente en es­
te mes cuando la moda para las 
mamas presenta sus mayores 
aciertos y novedades a través del 
Salón de la Infancia, al que acu-

buen gusto. Esta es una equivo- 
ción grave. La prenda es la más 
digna de cuantas puede ponerse 
la mujer, y debe llevarse con la 
serena alegría que todas las ma­

den con sus creaciones los 
ñadores más especializados 
nación vecina.

Uno de estos simpáticos

dise­
de la

espe-
cialistas en M. J. du Pasquier, 
que aconseja a las señoras adap­
tar siempre sus trajes a las cir­
cunstancias que atraviesa, sien­
do una de las más delicadas, na­
turalmente, la de la maternidad.

—Se hace imprescindible la 
"marinière”—nombrecito que se 
da en Francia a esos graciosos 
chaquetoncitos que obligan a las 
amigas a preguntar:

dres llevan en el 
momentos.

corazón en esos

—Al probaros el “marinière” 
poned especial atención en el 
largo del mismo, tan. poco favo-
recedores resultan los que 
can por exceso como los 
no aciertan por defecto, 
encantadores con graciosos

pe­
que 
Son 

cue­
llos altos que recuerden los ki­
monos de los chinos y muy fa­
vorecedores con escotes redon­
dos que nunca deben de ser en 
esta ocasión muy exagerados. La 
discreción debe de ser la nor­
ma de toda mujer en estas oca­
siones, discreción que debe te-

nen tantas variantes. Si sois afi­
cionadas al sol y estáis bastante 
morenas, estos tonos tostados os 
favorecerán muchísimo.

—Debéis tener tres o cuatro 
"marinière” con el fin de no dar 
la impresión de que lleváis siem­
pre puesto vuestro uniforme de 
cigüeña.

—Procurar llevar en estos me­
ses el pelo corto, que os resul­
tará más cómodo, o graciosamen­
te recogido en algún moño o 
trenza bonito, que también están 
muy de moda esta temporada.

Para ilustrar estas lineas pu­
blicamos en esta misma página 
cuatro graciosos modelos para 
mamá joven. Dos de ellos muy 
veraniegos, y los otros dos pue­
den serviros de chaquetoncito en 
las noches frescas que todavía

simpático buen humor para lu­
cir la mejor sonrisa e incluso 
esos divertidos pendientes lar­
gos, de novedad, que tanto favo­
recen en los atuendos veraniegos. Modelos de peinados de “Ana Bolena”, exclusivos para PUEBLO

LA SEÑORA PRATT CEDE
DURANTE TREINTA MINUTOS
EL CORAZON A SU HUA

{de mujer a mujerI
«No tengo miedo. Quiero compartir con ella la 
posibilidad de vivir o morir. Millares de madres 

esperarían el mismo milagro que y<»«

via^^* *** ^''®scos, que toda-
Em I'®*' abandonado,
de creado este traje

® *queta gris, ribeteado de 
trencilla negra.

CONTESTACION

Bondad inmensa la suya, pre­
gón de ese corazón hermoso 
y dulce que usted posee. Tris­
te es el caso de esa pequeña, 
pero comprenderlo en toda su 
magnitud es privilegio de almas 
nobles como la suya. La obra 
que desea hacer no es bella, 
sino sublime y la ánimo a lle­
varla a cabo, porque habrá de 
encontrar la recompensa en la 
satisfacción de su conciencia. 
No dejo de reconocer, no obs­
tante, que son muy acertadas 
las objeciones de su esposo. La 
ley de herencia es ineludible 
en muchos casos. Pero, pese a 
admitir esto, prevalece en mí 
la convicción de que una edu­
cación sana e inteligente puede 
destruir lo instintivo, o mejor 
dicho, aprisionarlo entre las re­
jas de unos hábitos y enseñan­
zas que no les permitan salir a 
la superficie jamás. Ustedes, 
de concederles la autoridad, la 
tutela de esa niña, podrían es­
cribir al señor párroco del pue­
blo donde vivía pidiéndole los 
antecedentes■ de los padres, y 
con conocimiento de los mis­
mos no les será difícil sortear 
los peligros.

Estoy convencida de que 
después de lo sufrido por ese 
angelito del buen Dios habrán 
de encontrar en ella una grati­
tud sin límites cuando le pro­
diguen sus cuidados y ternura. 
Ella les devolverá con creces 
el amor recibido, el que le ha­
yan devuelto una infancia que 
le robaron manos impías, y 
cuando sean ancianos, sentirán 
el calor de unos besos filiales, 
brindándoles compañía cuando 
la soledad les amenace cruel­
mente.

Conseguirá, no lo dudo, de 
su esposo, un permiso sin re­
servas, cuando por fin, dulce­
mente, le diga que es bello te­
ner hijos, desdoblarse en ellos 
que son retoños de la propia 
sangre, pero lo es también vi­

vir en aquellos que fueron bro­
te del alma, a quienes se dió la 
vida del espíritu con la savia 
del corazón.

CONTESTACION A NENUFAR:

Cuánto siento que por esa 
falta de mi colaboración en 
PUEBLO durante las primeras 
semanas de octubre no recibie­
ra usted la respuesta a su pre­
gunta. Le ruego me disculpe, 
pues fué algo involuntario.

Le explicaré seguidame n t e 
muy gustosa los cuidados que 
hay que-otorgar a los párpa­
dos hinchados, pero le advier­
to que es un tratamiento de 
belleza, nada que pretenda te­
ner ribetes de experimento me- 
dioinal, ¿Comprende? Cuando 
con ellos no se consigue nada, 
preciso es recurrir al médico 
para que él busque la causa de 
la hinchazón en alguna anoma­
lía del organismo.

Prepare una infusión con­
sistente en agua en la que ha­
yan hervido por espacio de diez 
minutos flores de naranjo se­
cadas a! aire. Agregue a la in­
fusión un trocito de cáscara de 
naranja y una pizca de azúcar. 
Con un poco de tarlatana, en­
tre dos hojas de la cual habrá 
Introducido algodón en rama, 
haga una especie de compresa, 
que sumergirá en la Infusión 
citada, y templadita se aplica­
rá en los párpados, dejándola 
un buen rato en contacto con 
ellos. Apliqúese dos veces al 
día ese fomento.

Cuando llegue la época del 
pepino, diariamente forme con 
este fruto, fresco, rayado e in­
troducido en dos hojas de tar­
latana también, una cataplas­
ma y se la coloca en los pár­
pados durante diez o quince 

• minutos. Le será muy útil.

Dirigid las consultas a Nuria 
María. Apartado de Correos 
12.141. Madrid.

La señora Pratt y su hijita Wendy sonríen llenas de esperanza. Los milagros -de la cirugía mo­
derna quizá hagan posible la salvación de esta pequeña, que nuevamente dependerá del corazón 

de su madre durante treinta minutos

UNA madre va a jugarse a cara 
o cruz la vida por salvar la 

de su hija. Va a prestar su cora­
zón y sus pulmones a su hija, 
niienlras los cirujanos realizan 
una operación nunca jamás rea­
lizada en Inglaterra. Cuando y\'en- 
dy nació, el médico aseguró que 
la" niña nunca sería normal, ni si-, 
quiera llegaría a la adolescencia. 
Uno de los orificios que antes de 
su nacimiento unía su corazón 
con el de su madre permanecía 
abierto.

lian pasado ocho años y Wen­
dy se ha transformado en una 
chiquilla rubia y encantadora. Sin 
embargo, ias tres cuartas parles 
de su vida han transcurrido entre 
liospilales. ¿US días están amena-

zadbs. Un cirujano Inglés, con el 
consentimiento del señor Pratt, 
padre de la niña, ha decidido in­
tentar la experiencia milagrosa. 
Se trata de coser sobre el corazón 
de la niña un trozo de tejido vivo. 
Para ello, es necesario detener su 
corazón durante media hora. Es­
tos treinta minutos la niña vivirá 
de: flujo y reflujo de la sangra 
extraída del corazón de su madre. 
El porcentaje de posibilidades de 
éxito es dei 5U por 100. La upe- 
ración es peligrosísima, pero no 
existe alternativa, ¿i no se opera 
a la niña no tardará mucho en 
morir. Si, por el .contrario, la 
operación es un éxito, Wendy po­
drá vivir una vida normal y la 
ciencia habrá dado un paso más.

La señora Pratl ■ pensó :

"Wendy y yo sabemos lo qu» 
hacemos. No tenemos miedo. Coi^ 
parto con mí hija la posibilidad c» 
vivir o morir. Estoy segura qv^ 
millares de madres lo harían 
Igual modo que yo en situación 
semejante.”

En cuanto at señor Pralt, 
de firmar et pliego de descaí^ 
qiie le pedía el cirujano, resobió 
un terrible problema de couólen- 
ci.T : ¿Tenia derecho a poner la 
.vida de su mujer en, peligro - 
ra salvar la de la niña? La 
fior:i Pralt respondió afirm.aliv.t- 
mente: 'Whora—dijo el e e iT o 
Pratt—yo rezaré y agradw.ecic 
Dios haberme dudo no» esp , 
verd idera ni<Td,e ejemp’ar ; > 
lei'osisuiia mujer.”

SGCB2021



»i>

—¡Basta, basla!—gnlo—. bevunlen las inaiios, y 
nstel también, muchacha. Vengan hacia aquí

Los tres obedecieron. Jennings les miró, y en su 
rostro, moreno y apergaminado, habia una expre­
sión de cólera y asombro al mismo tiempo. Sus 
ojos se posaron en ¡os tres intrusos y luego en 
la pila de cajas, e inmediatamente se estrecharon.

—¿Qué están ustedes haciendo aquí?
—Metieron la nariz en el garaje poco antes de 

que usted viniera—repuso Frentón.
Leander Miles, que había cacheado rápidamente a 

los dos hombres en busca de armas, dio un mano­
tazo a Garüeld en el mentón.

—^Seguramente conoces a éste, Steve.
Jennings miró a Garlield a la manera de un pro­

fesor corto de vista.
—.Naturalmente. Es Garlield. Es la seg;unda vez 

que le encontramos esta noche merodeando por 
donde no delie. Se toma usted un gran interés uor 
mis asuntos, Garfield.

—Ya es tiempo de que alguien lo haga—replicó 
Garfietd.

Jennings sonrió con amargura.
—Y usted..., ¿quién es usted?—dijo, dirigiéndo­

se a Randall.
—Moliamed Alt, descendiente del muy sagrado 

profeta de Alá.
Jennings le miró lijamente.
—Un humorista, ¿eh? Pues no me gustan tos 

humoristas—se volvió hacia Patricia—. ¿Y usted? 
¿No es usted la señorita Harding?

—Conoce a la Prince—dijo Miles.
—¡.All. sí! La amiga de Cora Prince. Todo esto 

es muy lamentable. Debemos pensar y actuar rápi­
damente—se volvió hacia Fenton—. Trae cuerda. 
Encontrarás un rollo en la oficina. Rápido. Hemos 
de actuar a toda prisa esta noche—Fenton salió 
corriendo, y Jennings se volvió de nuevo hacia sus 
prisioneros—. Supongo que si yo pregunto cómo 
y por qué están ustedes’aqui, no se me darán res­
puestas humorísticas.

— .No treiriiiite—replicó Randall—. .Mi lengua es­
tá mtidi

—No diiCHIOS nada, Jennings—añadió Garlield.
—Excepto que el que estemos aqui no tiene nada 

que ver con Cora Prince—dijo a su vez Patricia.
Jennings reflexionaba mientras les miraba como 

tos ojos penetrantes.
—.No lo creo, señorita—contestó. Y después de 

una pausa, añadió—: Los tres me han cre,adQ. 
problema, un urente ~
buscanaoj¿on ahinco una resolución que 

 matarles a ustedes. Pero es muy difícil ha­
llar. Muy difícil, ciertamente.

—Claro que lo es. Resulta algo imposible—opinó 
Miles—. El dilema está entre ellos o nosotros, Ste­
ve—sacó una diminuta pistola automálica de un 
bolsillo Interior—. Déjamelo a mí. .No tenemos 
tiempo que perder—sus bellos ojos brillaron a la 
luz de la lámpara, y su agradable voz adquirió un 
tono anhelante—. Además, será un verdadero pla­
cer para mi.

Jennings apoyó una mano en el brazo del joven 
para contenerle.

—.No, Lee. Ese no es el mejor camino. Ocurra lo 
que ocurra, aquí no deben encontrarse cuerpos per­
forados por una bala.

—3e verá usted en un gran aprieto después de 
que hayan dado muerte a; representante del “Dai­
ly Post”—afirmó Randall.

—Veo que el miedo a morir ha soltado su lengua 
—dijo Jennings, mientras sus ojos parecían luces 
encendidas detrás de una calavera de color cobri­
zo—. ¿De modo que es u^led periodista? Bien. bien. 
Pertenece usted a una esjiecie muy peligrosa.

—Muy peligrosa para que u.-ted lidie con ella. 
Jenning.s—exclamó Randall, hablando con voz agu­
da y excitada—. La Prensa tiene dientes y también 
posee un desagradable ladrido.

Jennings dejó escapar una precisa carcajada.
—Amigo mío, he estado mezclado en bastantes 

juegos como éste y conozco exactamente el pr<ler, 
así como las limitaciones, de la Prensa—se volvió 
a Fenton, que había regresado trayendo la cuerda—. 
Atales bien—ordenó el hombre^. Las manos detrás 
de la espalda.' Ayúdale. Lee. No tenemos tiempo 
que perder. Hemos de hacer muchas cosas est,i 
noche.

Las manos de los tres prisioneros fueron atadas 
hábil y eficazmente detrás de su espalda. Luego 
les condujeron a lo largo del corredor que unía 
las bodegas de ambas casas. Se trataba de un túnel 
con las paredes de tierra sin revestir, y parecía 
haber sido abierto recientemente. La tierra rezu­
maba agua, y en algunas parles de la bóveda es­
taba sostenida por vigas de madera.

Mientras les conducían por e^t túnel, Jennings se 
les dirigió en tono preciso, como un maestro que 
hablara a sus alumnos.

—Los tres están locos. ¿Qué les ha hecho me­

terse en nuestras cosas y venir aquí a curiosear? 
¿No ha recibido usted esta noche ya las suficientes 
advertencias, Garlield?

—Quizá su niño bonito no haya sido bastante 
convincente—replicó Garlield.

—¡Basta de bromas!—gritó Leander Miles, dán­
dole un puntapié.

Garfield se volvió con gesto amenazador, pero 
lo pensó mejor. ¿Qué podía hacer él con las manos 
atadas, teniendo detrás a Miles, que le apuntaba 
a la nuca con una pistola?

—Y usted, señorita Harding — prosiguió Jen­
nings—, quizá nos diga io que ha ocurrido par,a 
que se encuentre usted ¡unto con estos dos deses­
perados.

—Dígame primero lo que piensa hacer usted con 
nosotros—contestó Patricia.

—Le diré, para ser franco con usted, que no me 
es posible contestar.^a esa pregunta hasta que no 
haya hablado' con una autoridad más alta que yo 
—replicó Jennings.

—Con Kane. ¿verdad?—dijo Randall—. Dígale, 
dígale a ese loco de Kane qué tenemos muchas ga­
nas de verle.

—Pues yo estoy seguro de que el señor Kane no 
tiene el menor deseo de verle a u.sled, señor Moha­
med Alí—repuso Jennings con una siniestra son­
risa.

El túnel conducía a las bodegas de la casa veci­
na, y la entrada estaba disimulada por medio de 
una pared falsa de ladrillos. Los tres fueron con­
ducidos a una bodega más pequeña, con acceso a 
uno de los pasillos que ponían en comunicación 
una bodega con otra. Estaba relativamente limpia 
y quedaba cerrada mediante una gruesa puerta de 
roble, en la parte exterior de la cual se veían gran­
des cerrojos de hierro.

—Aquí estarán ustedes seguros durante algún 
tiempo—dijo Jennings, el cual hizo una pausa para 
mirar fijamente a Patricia—. ¿Está usted segura, 
señorita Harding, de que no quiere decir por qué 
ha venido aquí? ¿Le ha contado alguna cosa Cora 
Prince? Debe de haberlo hecho.

se encuentran en la bodega det»en ser cargadas en 
el camión dentro de dos horas y tienen que estar 
listas para marchar. Lee, ve a buscar á la Prirtce. 
Hemos de llevarla con nosotros. Puede que no nos 
haya hecho traición, pero :io podemos correr nin­
gún riesgo.

Los cerrojos fueron corridos, la voz de Jennings 
dejó de oírse y los tres prisioneros quedaron en la 
más completa oscuridad.

—Bien, aquí estamos—dijo Randall, de.spués de 
una pausa—. En buen enredo nos hemos metido, 
¡Diablos, tengo los brazos dormidos!

—.'Aquí hay una maleta o algo por el estilo—mur­
muró Garfield—. ¿Quieres sentarte. Pal?

—Sí, si te encuentro—Patricia caminó en la os­
curidad—. ¡Oh, aquí estás!—la joven se sentó-^. 
¡Qué incómodo es tener las manos atadas. Uni 
quiere rascarse la cara y no le es positile.

La joven lanzó una breve e insegura carcajada.
—Te muestras muy animosa, Pat — dijo Gar­

field—. Pero ¿por qué. en ei nombre del cielo, se 
te ocurrió la idea de venir?

—Se conoce que estaba decretado por el Destino. 
Pero no hablemos de eso aliora. ¿Cuánto tiempo 
creen ustedes que nos tendrán aquí?

—Espero que hasta mañana. J’ienen que hacer 
su trabajo antes de preocuparse de nosotros.

—¿Cree usted que saldremos con vida de ésta?. 
—preguntó Randall—. Son una pandilla ale ase­
sinos.

—.lennings no jiarecía muy enlusiasmado cuan­
do .Miles le sugirió la idea de una ejecución en 
masa—contestó (Jarfield.

—Yo soy ©1 responsable de todo—murmuró Ran­
dall, con acento de reinordimienlo—. Usted no que­
ría que les atacáramos, ¿verdad, Garlield? Y sí 
por lo menos usted. Pat, hubiera ido a liuscar a la 
Policía cuando él lo sugirió... Los dioses no están 
de nuestra parte esta noche.

—La noche no ha terminado aún—replicó Gar­
field.
—¡Y vaya una noche!—exclamó Randall, movién­
dose intranquilo por la oscuridad—. Jamás habia 
conocido una negrura como ésta. Se filtra hasta 
mi misma alma,- La próxima vez sera usted el que 
asuma el mando. U.-ted es un hombre de experien­
cia. En el supuesto, claro, de que vivamos para 
otra vez.

—Cállese, Randall—pidió Garlield—. No nos cle- 
— pfiflia tlldS. Aunque Pat no parece estarlo.

—No. Y ¿sabe por qué? Porque su señoría está 
acostumbrada a la negrura. ¿No sabe usted que ha 
padecido tormento en tas bestiales manos de la 
Gestapo?

—No, no lo satiia—repuso Garlield, sorprendido—. 
¿Es cierto eso, Pat? ,

La joven guardó silencto. y Randall continuó:
—He estado haciendo memoria, y aliora recuerdo 

muy bien su historia. Tengo en mi memoria la 
biografía de tanta gente, que a veces no consigo 
acordarme de todo cuanto deseo. Al caso de lady 
Patricia no se le dió mucha publicidad a petición 
de la interesada. Lo cierto es. Garlield, que ella se 
tiró en paracaídas sobre Francia como operadora 
de radio. Después de algún líempo cayó en las 
manos de la Gestapo, fué torturada, pero se negó 
a delatar a sus compañeros. .Más tarde escapó, y 
fué citada por su valor. Ya ve usted que está bas­
tante acostumbrada a estas cosas.

—¿Es eso cierto. Pat?—preguntó Garlield.
—En cierto sentido, si. .Muchas mujeres hicieron 

lo mismo. Pero ¿qué tiene que ver eso con lo de 
ahora?

—No lo sé. Estoy intentando averiguarlo.
—Me gustaría -saber la hora que es—murmuró 

la joven.
(Goritiniiará.)

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

—No, no me ha contado nada—replicó Patri­
cia—. Lo que ocurre es que yo estaba con ella y 
con RO'bin “el Murciélago" cuando vinieron aquí, 
la otra noche, y sentí una gran curiosidad sotire 
estas bodegas. Pero Cora no sabe nada de todo 
esto.

Jennings le dirigió una Intensa y escrutadora 
mirada.

—¿Y por qué sintió usted curiosidad por las bo­
degas? ¿Por qué exactamente?

—^Por la actitud de la vieja—repuso Patricia.
—¿Y no notó la señorita Prince tal actitud?
—Estaba demasiado preocupada para darse cuen­

ta de nada.
—¡Hum! Lo dudo, lo dudo.
—¿Es que no van a dejarnos libres las manos?

—preguntó Garfield.
—^De ningún modo. No tengo confianza en uste­

des—hizo un movimiento para dirigirse a la puer­
ta—. Ya les haré saber más tarde lo que haya de 
ser de ustedes—antes de que cerraran la puerta le 
oyeron dar unas cuantas rápidas y precisas órde­
nes—. Fenton, vaya usted a buscar inmediatamente 
a Dobson, Smith y NeWinan. Todas las cajas que

LABRA. — Circunstancias pro­
picias nos han permitido seguir 
la obra de este artista tan sin­
ceramente entregado a lá pintu­
ra. Recordamos haber visto de 
Labra una bella colección de 
cuadros que expuso para u : gru­
po de amigos en su alto estudio 
de La Coruña, muy cerca del 
triar. Junto a los lienzos vimos 
esos apuntes, bocetos y estudios 
que tanto ayudan para conocer 
propósitos y voluntades. La ex­
posición, en su casi totalidad, es­
taba dedicada al abstractismo. 
Recordamos que parte de su 
apartamiento de lo figurativo 
obedecía a urt impulso de pureza 
religiosa. Deseaba conseguir la 
expresión mística con un supre­
mo pensamiento de linea y co­
lor en libertad. La honda sensi­
bilidad de Labra daba a sus con­
cepciones esas características 
que tanto perseguía; aunque su 
espíritu no se hallaba satisfecho. 
¿Por qué?

Ha pasado el tiempo, y ahora, 
en la sala del Ateneo, ha hecho 
una manifestación de su última 
obra. Si entonces Labra paso a 
formar en la lista intima de 
nuestras preferencias con esta 
exposición, ocupa en ellas un lu­
gar muy destacado. Su produc­
ción expuesta denota el esfuer­
zo, la seriedad, la profunda hon­

‘ Hace unos treinta y cinco 
años, en Hoboken (Estados 
Unidos), habia un boxeador 
que usaba el nombre profe­
sional de Marty O’Brien. Era 
un gran muchacho, cordial y 
sincero, y entre sus amigos 
habia un joven cantor, por 

I entonces en là iniciación de su 
carrera artística: Bing 
Crosby.

Marty O’Brien se casó y tu­
vo un hijo, que era demasía 

i do débil para seguir la carre- 
i ra del padre, y que demostra­

ba gran afición a la música. 
Marty escribió a su viejo ami. 
go: “¿Podías ayudar al mu­
chacho?” Bing asi lo hizo. El

radez—en tiempos fáciles a la 
trampa—de este artista que ha 
pasado el tiempo desde aquella 
primera visita entregado a bus­
car en si mismo otras razones 
de expresión. Y en esta muestra 
ha cambiado de ideario en aque­
llas motivaciones que tienen co­
mo fin el tema religioso. No ha 
podido sustraerse a la atracción 
de las figuraciones evangélicas y 
con ese conocimiento que presta 
ai pintor el cultivo del abstrac­
tismo—todo pintor debía tener 
como piedra fundamental de to­
que una etapa abstracta—su obra 
posee una densidad, una hondu­
ra de concepto plástico que, 
¡ojala!, tenga pronto ocasión de 
manifestarse en la realización, ya 
que nuestra temática religiosa 
exige la incorporación de los pin­
tores que llegan al concepto con 
la sabiduría y la fortaleza espiri­
tual con que ha llegado Labra. 
Si algún parentesco hubiésemos 
de elegir para el elogio con es­
tas aportaciones del pintor ga­

hijo de Marty estudió, y con 
el tiempo llego a ser cantan­
te profesional. Se llama Frank 
Sinatra.

* * «
Cuando nace el canguro, 

mide unos dos centímetros y 
medio, alrededor del tamaño , 
de una avispa. Un canguro 
adulto da saltos de nueve me­
tros y puede soportar este . 
esfuerzo durante kilómetros ' 
y kilómetros. Es capaz de re­
correr 80 kilómetros en linea * 
recta. El caldo de cola de ¡ 
canguro es muy apreciado 
por los aficionados a la bue- j 
na cocina.

llego, el artista elegido seria 
Rouit; aunque la obra de Labra 
posee sentido más constructivo, 
más arquitectónico, sin dejar por 
ello de ser acusadamente expre­
sionista. No e^ de extrañar por 
ello que haya sido un arquitecto 
—Fisac—quien, con todo buen 
acierto, prologue esta muestra 
tan decisiva en nuestro arte re­
ligioso, más todavía si tenemos 
en cuenta que el prologuista es 
el autor del proyecto—felizmen­
te realizado—de un templo pre­
miado en certamen internacional.

No es frecuente, repetimos, 
contemplar una muestra tan ín­
tima, tan extensa, tan intensa y 
tan trascendental en el arte re­
ligioso como esta exposición de 
Labra que es la ofrenda de un 
secreto de taller que l a hecho el 
artista para los que saben de­
gustar el arte en todos y cada 
uno de sus procesos. Y en que 
el creador suele tener más reca­
tado es este íntimo—que descu­
bre modos y maneras—y que La­
bra. con seguridad, sin vanos te­
mores. pone al descubierto.

Otra parte tiene la Exposición: 
la abstracta. Acaso es aqui don­
de el pintor, con otro más difícil 
ejercicio y pensamiento, tiene su 
expresión más acorde con nues­
tra sensibilidad, y en donde se 
muestra más interesante, con 
mayor proyección imaginativa; 
pero este apartado queda oara 
ui'^a glosa acerca de este Lab'a, 
recoleto, silencioso y definitiva 
menta pintor con toda» sus con­
secuencias.

BENJAMIN FALENCIA. — Nos 
a O rada volver a habiar de este 
pintor exultante, que na puesto 
de.ante de los ojos de los pobres 
v'ajeros la grandaza de la deso­
lación de Guadalajara. Falencia 
ahora se ha limitado a exponor.

El nintor José María Labra, junto a una de sus últimas obras.
después'de su exposic'ón totai en 
la sala de la Dirección de Bellas 
Artes, lo que se llama “ebra in­
tima”, y en este caso la frase 
r<- obedece a la realización de 
bocetos y proyectos con un guión 
preconcebido y con destino cier­
to, sino a rápidos apuntos de me­
sa, hechos en el azar de tos ca 
minos, casi en ios poyos de las 
últimas posadas. En ellos se adi­
vina, trasciende, el aliento casi 

sobrehumano que Benjamín Fa­
lencia pone después en esos óleos 
hirientes, de morados, violetas o 
cadmios en que nos Sorprende 
con el esqueleto de la geología 
española, que sigue siendo geo­
logía incluso en los tipos y en 
los objetos. Exposición intima, 
recatada y precisa para todos 
aquellos que conocen la obra 
grande de este pintor. En este 
muestrario es necesario antes co-

nocer lo definitivo, pues asi se 
puede advertir hasta qué punto 
y hasta qué coma el pintor ha 
recogido, trémulo, el gesto del 
hombre o el gesto del paisaje, f 
de ese temblor ha salido después 
la bella teoría de un nuevo ho­
rizonte de España, que era preci­
samente el más viejo que tenía­
mos.

ESTHER BOIX.—Estamos an­
te una pintora que en sus lien­
zos explica su dolor y placer de 
pintar. En mano de mujer po es 
frecuente hallar señal de sufri­
miento creacional en sus obras. 
Siempre es lo imitativo lo que 
predomina cuando el resultado 
—en el mejor de los casos—se 
hace estimable. Por eso esta ex­
posición abierta, con imperfec­
ciones, ciertas, fác'les de ocul­
tar pero puestas al descubierto 
con la bella ingenuidad de que 
tiene que hacer gala el pintor 
que se acerca de verdad ai® 
Pintura nos ha satisfecho. E” 
Esther Boix existe una pintora 
con buena raiz, con auténtica 
marca plástica que no ha llega­
do—para la buena fortuna de un 
pintor jamás se debe llegar-"/ 
que precisamente por ello esta 
en trance de comunicarnos el 
secreto de las cosas. Lo dice y® 
en varios paisajes a los que I® 
pintora ha puesto ese acento de 
firmeza que explica cómo antes 
de trasladarlos a la tela los tu­
vo muy hondamente sentidos en 
su alma.

BALDRICH.—El nombre de es­
te artista no necesita corolario 
de presentación. Su obra, po 
imperativo de circunstancias, 
halla al margen de una tarea in­
telectual—exigencia ineludible 
la pintura de hoy—, y su pn®' 
yección se encuentra en 
de motivo decorativo. Esta fin ' 
lidad que tanto cumple a 
pecto de la pintura. Baldrich 
realiza con (fes signos esenciaie • 
buen gusto y buen quehacer. » 
en ello radica el mérito que ti 
ne. Cumplir con buen signo u 
misión libremente elegida. 
saria y bien aceptada es un e 
celente resumen.

M. SANCHEZ-CAMARGO
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VIENA. Otoño de 1909. El 
capitán del Estado Mayor 
Riccardo Mader, es trans­
portado con toda urgen­

cia al Hospital Militar, en donde 
ingresa cadáver. Se pide a los 
médicos militares que averigüen 
si la muerte fué producida 
por haber sido injerida una fuer­
te dosis de cianuro. Aunque no 
existen indicios ciertos de que se 
trate de un suicidio, todos creen 
en esta hipótesis, ya que todas 
las demás parecen absurdas.

Comunicado el hecho al capi­
tán de Estado Mayor, barón Con­
rad von Hoetzendorff, éste dis­
pone que, inmediatamente, se 
abra una investigación.

UNA CARTA
RRUMPIDA Y
MISTERIOSA

INTE- 
U N A 

CAJITA

Una carta apenas iniciada fué 
hallada sobre la mesa de despa­
cho del capitán Mader. Estaba 
dirigida a su novia; “Querida, 
soy tan feliz pensando que den­
tro de muy poco estaré contigo... 
per fin los dos juntos...” Al lle­
gar a este punto la carta se ha- 
Bla interrumpido. Evidentemente, 
el capitán se había levantado pa­
ra tomar un vaso de agua y fué 
entonces cuando cayó al suelo. 
Pero bastaba ese párrafo inicial, 
lleno de esperanza y felicidad en 
un próximo futuro, para des­
mentir la supuesta idea de un 
suicidio. El capitán Mader no se 
habla quitado voluntariamente la 
vida. Se debía tratar, pues, de 
un error, de un fatal error, o, 
quizá, también, de un criminal 
atentado hecho con premedita­
ción por algún encarnizado ene­
migo suyo. Pero, ¿quién podía 
odiarlo de tal manera como para 
desear su muerte?

La atención de uno de los po­
licías se centró en un objeto, al 
parecer insignificante: una caji­
ta de cartón, vacía, colocada so-

^^..tuesa. Era probable que 
mi cajita hubiera contenido el 
veneno que había matado al ca­
pitán. Tal suposición fué confir­
mada por un camarada del capi­
tán, que recordó un suceso muy 
curioso ocurrido unos días antes 
en su despacho. Con la Prensa de 
¿á mañana, Mader recibió una 

pequeña muestra sin valor”, que 
consistía en una minúscula cajita

,,®0h*-enIa dos píldoras en­
vueltas en un sobre, con un 
decla-^^*^° máquina, que

‘Distinguido señor. Me per­
ito remitirle una muestra de 

u remedio reconstituyen- 
ántineurótico, el cual, como 

autoridades médi- 
ír'éno^^ mejor en su 

e-ficaz para res- 
o’ár las energías perdidas por

Solución ol gron crucigromo silábico
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í-omna .— 1: Torllcolis. Empapado. Papar,
beste d Crapulosa. Guasa. Palpar.—3: SI.
Ver M ’’’•"“'■«árese. Tire.—4: Nociva. Res. Ríete. Malo. 
Ica p^“Dullo. Cala. Suyo. Candelada.—C: Peda- 
Mlion'^^^ beba.—7; Ces. Batea. Refajo,
man p Sole. Velárase. Serla. Estola.-9: Cal-
llado r*®’ Sumpún. De.—lü: Tabique. Me-
tull —'I: Pa. Lechero. Remordía. Ho-
«ocei». ■Cálcúiii''* b«hlG. Po. Lu.—14: Llave. Lo Narices. Na- 

Garcilaso. Pío. Súbalo. Lona.

VERTICALES.—á: Torlosino. Peces. Cal. Pacotilla.— 
b- Timen Cicada. Somanta. Navegar.—c: Coto. Vapuleá­
bale. Bi. Sur. CL—ti: Lis. Des. Lio. Tea. Esquelelico. 
La—e- Cráteres. Pro. Velo. Che. Coloso.—f: Empuje. 
Casárela. Mero. Te.—g; Palo. Hiela. Faramalla. Mirona, 
h: Pasaréle. DIjose. Doré. Ripio.—I; Do. Mar. Sumas. 
He. Morbideces.—j: Gu.icamayo. Misericordia. Ll. Su. 
k- Pasarélo Notoria. Tes. Detonaba.—I: Par. Se. Can­
canes. Sam. Hoja. Polo.—m: Pal. Verde. Espanloso. Po 
leo,_n; Compartí. Laberinto. Belitre. Ndo. — fi: Pas. 
Remedaba. Ladera, pelucona.

el moderno exceso de trabajo; 
además, es completamente ino­
fensivo. Si usted se decide a pro­
bar la muestra que le remitimos, 
ello será nuestra mejor propa­
ganda.”

La carta —firmada por el doc­
tor Charles Francis— daba a 
continuación algunas instruccio­
nes para el uso de las píldoras y 
se recomendaba que se tomasen 
en seguida, para evitar que se 
alterasen con el tiempo. Había, 
además, una postdata que decía: 
“Entrega rápida y reservada”.

DIEZ NUEVOS DESTINA­
TARIOS

La revelación del hecho causó 
una enorme impresión, y la hipó­
tesis de un terrible atentado to­
mó consistencia. Se supo, ade­
más, que otros dos compañeros 
del muerto habían recibido, 
siempre por le mismo medio, 
otras “muestras” de este mag­
nífico “remedio”, acompañadas 
también por una carta análoga a 
la recibida por el capitán Mader. 
La Policía, informada del hecho, 
encontró a los dos nuevos desti­
natarios: un capitán y un tenien­
te, los cuales, afortunadamente 
no se habían dejado engañar por 
el maravilloso resultado atribui­
do a las píldoras del misterioso 
doctor Francis. El capitán habla 
tirado a la basura la cajita, pero 
el teniente había dejado la caja 
en su armario por si algún día 
la necesitaba. Sometidas al opor­
tuno análisis, las pildoritas re­
sultaron hechas a base de cia­
nuro potásico, en désis suficien­
te para matar a una persona.

Comunicado el descubrimien­
to al barón Von Hoetzendorff, 
éste dispuso inmediatamente que 
todos los oficiales de Estado 
Mayor con estancia en Viena 
fueran informados de lo ocurri­
do y del peligro que les ame­
nazaba. Se dieron también ins­
trucciones telegráficas a otros 
oficiales que se encontraban des­
tinados en diferentes lugares y 
se daban órdenes para que se 
notificase rápidamente si alguno 
de ellos había recibido una nue­
va muestra del mortal remedio.

Las respuestas no tardaron en 
revelar las proporciones insólitas 
del atentado que, evidentemente, 
iba dirigido en masa contra los 
jóvenes oficiales del Estado Ma­
yor. Por fortuna, el criminal só­
lo había provocado una víctima 
entre los diez oflclales que ha­
bían recibido muestras: seis en 
Viena y cuatro en otras ciuda­
des.

rra, se encontraba entre los que 
más probabilidades tenían de lo- 

"Estas nuevas revelaciones pro- PM ventajas si desapareóla ese 
dujeron una enorme inquietud. caso de nue• niiiíSn ora ni autor de tan día- Se dió también el caso ae que tJnéÍ ma'^Sumad"n? «I uiismo día en que se reo,Pie-

¿QUIEN ES HOFRICHTER, 
EL DE LAS PILDORAS
PARA HACER CARRERA?
El teniente austríaco que intentó envenenar
a sus camaradas para alisrerar el escalafón

EL ASESINO SE HALLA­
BA ENTRE LOS CAMA- 

RADAS DEL MUERTO

ron los paquetes en Viena. el 
teniente se encontraba en la ca­
pital, y que justamente a la ho­
ra que llagaban las cajitas a ma­
nos de sus destinatarios él no de­
bía de hallarse muy lejos del lu­
gar de expedición postal, situa­
do cerca de la estación.

El teniente Hofrichter fué In­
terrogado. Pese a las terribles 
acusaciones que sobre él se cer­
nían, se mantuvo en su nega­
tiva.

Siempre encontraba una jus­
tificación razonable. Afirmó que 
había Ido a Viena ese día para 
visitar a su suegra.

A tal extremo 11 e g a ron sus 
pruebas de Inocencia, que la opi­
nión pública se inclinó hacia el 
acusado, declarando qúe era una 
victima del propio Estado Mayor.

Barajando todas las hipótesis 
y todos los indicios, la Policía 
centró sus sospechas en el mis­
mo ambiente militar, porque to­
do contribuía a suponer que el 
criminal debía encontrarse entre 
los propios oflclales de Estado 
Mayor. Probablemente debía tra­
tarse de alguno que, mediante 
el exterminio de sus. camaradas, 
podía conseguir un avance en el 
escalafón y que, por lo tanto, 
debía pertenecer a la .m i s m a 
promoción de los destinatarios 
de las píldoras mortales.

Sin embargo, entre los diez 
oficiales destinados a morir en­
venenados no había nada en co­
mún si no era el hecho de per­
tenecer todos a la Escuela de j 
Guerra.

Se supo que los diez eran los 
más destacados oficiales del cur­
so y, por lo tanto, destinados al 
Estado Mayor con una ventajo­
sa graduación.

Si los diez oficiales hubieran 
sufrido la misma suerte de Ma­
der, el plan de envenenamiento 
hubiese cesado. El asesino, por 
lo tanto, se hallaba entre los 
que habían de suceder a los 
oficiales muertos. Pero ¿cómo 
conseguir averiguar quiénes eran 
los oficiales de la Escuela de 
Guerra que podían ocupar las 
vacantes y que estaban destina­
dos en todo el territorio austría­
co? Además todo lo relacionado 
con la muestra resultaba muy 
misterioso. La carta, escrita a 
máquina con unos caracteres im­
personales; la dirección, igual­
mente escrita por alguien, de 
manera impersonal. La caja era 
corriente, igual que miles de las 
que se usan en los comercios. 
En cuanto a la firma, inútil de-
cir que se trataba 
bre falso.

de un nom-

E1 primer inditiio fué suminis­
trado por un joven oficial de la 
guarnición de Linz, el cual, na­
turalmente, como todos los aus­
tríacos, y de manera especial en­
tre los militares, había seguido 
con enorme interés el extraño 
caso, que era irónicamente titu­
lado en los periódicos: “Las pil­
doras para hacer carrera”, ase­
guró que habla visto a uno de 
sus compañeros de regimiento 
con una cajita que parecía simi­
lar a las descritas por los dia­
rios. La coincidencia 
puramente casual. 

podía ser

RECAEN LAS 
CHAS EN UN

S O S P E- 
TENIENTE

importante.revelación eraLa
puesto que después de un dete­
nido examen se dedujo que la ca­
jita era idéntica a la que reci­
bían los oficiales conteniendo el 
misterioso veneno. El poseedor 
era un joven oficial, un tenien- j 
te de veintisiete años, Adolfo 
Hofrichter, descendiente de pna 
conocida familia de Viena, ele­
gante y de buena posición. Ca­
sado hacía poco tiempo con una 
distinguida señorita de Viena, 
llevaba una vida brillante; pero 
por su carácter impulsivo, no se 
había ganado la confianza de sus 
compañeros, que lo juzgaban cí­
nico y egoísta, animado de una 
ambición desproporcionada a su 
calidad de hombre mediocre.

Se reunían una serie de cir­
cunstancias que le acusaban gra­
vemente. Se supo además que el 
teniente Hofrichter, ex a l u mno 
del curso de la Escuela de Gue-

HOFRICHTER SE DECLA­
RA AUTOR DEL CRIMEN

Pasaron cinco meses desde la 
muerte de Mader. Entonces el 
público supo que Hofrichter, 
presionado .por todas las pruebas 
acumuladas contra él, se había 
declarado autor del crimen.

Quedaba, sin embargo, un pun­
to oscuro: no se pudo averiguar 
si su mujer ignoraba la trama 
criminal de su marido- o si era 
su cómplice. Tampoco se supo 
cómo 
tanto 

El 
gran

habfa 1 o g r ado Hofrichter 
cianuro, 
proceso, que se llevó con 
e s ,p e ctacularidad ante los 

Tribunales mili tares de Viena, 
condenaron a Hofrichter a cade­
na perpetua, con la consiguiente 
degradación militar. Se e s c apó 
de la horca gracias a una dispo-

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 44 

<s

i3
li

HOniZO.NT.XLES.—1: Que está lleno de cierto Insecto 
coleóptero que roe la madera. Figuradamente, desecho, 
cosa inútil o despreciable. Rio ruso.—2: Familiarmente, 
sedujérase, engañárase adulando. Familiarmente, peí so­
na aquejada de cierto defecto físico. Cierta virtud cris­
tiana (plural).—3: Sílaba. Tela de seda sin brillo y de 
más cuerpo que el tafetán. De color azulado. Negación 
castiza. En Botánica, barrilla. Figuradamente, serie de 
personas que traen su origen de un mismo tronco. 4: 
En Marruecos, carta abierta que contiene órdenes del 
sultán. Letra. Incendiaria. Resina de la jara. Preposl-

__5; De Improviso, repentinamente. Casta o calidad 
del origen o linaje. Apócope familiar. Consentir, no Im­
pedir._ 6: Opuesto a la sensualidad. Adjetivo que sirve 
para señalar una cosa o persona con respecto a otras 
de su éspecle. Forma del pronombre. Señala bienes para 
un.i fundación. Probasen un licor.—7: Forma del pro­
nombre. Preposición. Ruin, que escasea lo que debe dar. 
Existiré. Tierra de labor sin riego.—8: En Canarias, 
viruta. Entregad. Fin. cabo, extremidad o conclusión 
de una cosa. Aprieta mucho una cosa cerrando sus po­
ros e Intersticios. Nota.—9: Regálasela. Apócope fami­
liar. Conjunción. Que tiene mucha corpulencia o bulto. 
10: Lo hace cierto animal. Perteneciente o relativo a 
la caja huesosa que encierra el encéfalo. Dlcese del 
animal caballar o vacuno que tiene un cuadrilátero de 
pelos blancos en la frente o cara. Silaba. Conozca. 11: 
Puesto en lugar más ventajosó que el que tenia. Igual 
a la mitad de una cosa. Superiora de los convenios de 
las ó“denes militares. Letr.i, griega.—12: Interjección. 
.Apócope familiar. Número. Moví suavemenle. .Adveibio 
comparativo. Provincia de Italia.—13: Servicio de mesa 
para las bebidas espiiiluosas. Sometido a la expresión 
dé las dimensiones de los cuerpos. Guisa.—14: Tomé 
alimento. Cúmulo de una cosa. Figuradamente, pensé 
o medité algo. Anltguanienie, calle, interjección. Ase­
gura, sostiene con la palabra.—15: El que toma algo 
en calidad de préstamo y que puede usarse sin des-

triiirse y con ohllgraclón de restituir. A'arigudo. Ciertos 
aparatos de calefacción.

VEHTIC.XLES.—a: lUsa Impetuosa y ruidosa. Someti­
do a la pena que se Impone por falta o delito. De cier­
to cuerpo simple que se distingue de los demás sóli­
dos por su brillo.—b: Figuradamente, gasta, consiim® 
la hacienda^ DIeese del pelo disperso y duro. Familiar­
mente. hombrecillo pequeño y despreciable. Dícese del 
ador que hace papeles Jocosos.—c; Acto del poder di­
vino superior al orden natural. Sílaba. Pase adelante 
hacia otra parle u otro lado. Afeitaré. Repetido, dios 
de la risa.—d: Tuesta ligeramente alguna cosa comes­
tible. Estuche portátil para guardar el tabaco. Paquete 
cerrado con cierta pasta sólida y colorida. Veloz, pron­
ia._ e: Corlar con la hoz las mieses o la hierba. Hábito 
de mentir. Aféresis de anea. Lo hace cierto animal. Db- 
curso, conversación que fastidia y molesta.—f: 
Mendrugo que queda de sobra o se corta del pan en­
tero. Niega. Instrumento para medir la tensión de los 
gase.«. Demuestro alegría.—g: Gente militar. Apócope 
familiar. Figurilla que se mueve con alguna cuerda o 
arlincio. Entregó. Villa de la provincia de Madrid.— 
h: Mujer que practica cierto deporte. De cierto estilo 
arqultecióniro (femenino). Arte de precaver y curar 
las enfermedades.—1: Orangután. Aplícase al paño o 
tejido de ciertas características. Planta. Flguradameu- 
te, muy experimentado y práctico en algo. Posesivo.— 
j; Silaba. Ponga el precio má.xlmo a una cosa. Reciban 
o acepten. Líquido que resulta de cocer en agua la 
vianda sazonada.—k; Letra. Figuradamente, ficción para 

• áisimular una cosa. Guardó en la memoria. Gran ciudad 
siria. — 1: Excusada, rechazada, no aceptada. Nombro 
chino. Transparente. Sefialara hora y lugar liara una 
entrevista.—m: Semejante, parecido a otro. Negación- 
Fundamento principal de una cosa. Nota. Nombre fe­
menino. Período de tiempo.—n: Flotara sobre el ^ua. 
Apartósc de la ruta que debía seguir. Preposición. Fu^ 
dadora de Cartago.—fl: Causar flojedad en el 
Negación. Zurra de ciertos golpes. Diosa de tan eoieeee-

sición militar que dice que no S9
puede condenar a muerte má® 
que al reo convicto y confesoji 
pero Hofrichter, para librarse do 
ella, había retardado hasta el úl­
timo momento su confesión.

Durante la primera g u e r r á 
mundial Hofrichter, recluido en 
un penal, intentó inútilmente re­
habilitarse. .Mas después, bajo el 
nombre de Vittorio Veneto, el te­
niente Hofrichter, apareció libre 
y victorioso, después de haber 
cumplido nueve años de condena. 
Había cambiado su nombre, que 
había de ser siempre para él cau-i 
sa de condena y de execración por 
parte de todos. Y aún en Viena 
se oye preguntar: “¿Quién es 
Hofrichter? ¡Ah, sí, aquél de las 
de las píldoras para hacer carre­
rai”
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'® timidez del músico.
nlp» locos y hospital. Entonces el pintor habla de

Vuelve la costumbre y la le­
yenda de los viejos cafés.

médicos aciertan siempre en su crítica, por­
oso; puro diagnóstico.

y patología, en cuyo fondo, como un
■■ Los médicos cuentan historias

I tertulia sean los mas fantásticos estos médicos que beben alcohol nivi-

ravilloso de un “"ejo** sofá.'''’"° ®' ‘""“J® "m.'pÎ' ÍÍ”

TO
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SEO SüS*? «y" * " =1 hombre, , 
tandas hoy no existen v el píPQnn 2^ desiertos de agua y de arena, y aunque las dis­

pon el hombre al arriar las velas’de los rnástílls^v^quRtin ? ®" P'®"® océano está eliminado 
quedan románticos que ensayan sobre una embLrariAn \ fuerza de Eolo por la del gas-oil, aún 
que yeian, angustiados, agoUrse el toneï del aoua cñmn '°® antiguos navegantes, 
una travesía a vela por el Mediterráneo lleoa^ se<iiln»é° niujer, por ejemplo, que después de 

pocucuio de'síz axsíirs L"s.J2í f.¡í3s-í ■“ - -

S Para Julio Trenas y su
s *'Café de Platerías".

espejos y el rojo peluche ani­
maron esos ensueños comunes, 
esa discusión en compañía, y ese 
hacer el tiempo palabra y humo, 
que las tertulias son. No es cier­
to, como irónicamente se ha di­
cho, que todas las cosas se ha­
yan pretendido arreglar desde 
los cafés; lo cierto es que se 
arreglaron, o se creyeron arre­
glar, lo que resulta todavía más . 
hermoso, porque encierra ilusión 
y fe. Justo lo que anima el diá­
logo junto a las blancas losas 
donde duermen las bebidas un 
sueño preñado de promesas.

MI café alberga un mundo 
fantástico y mezclado, que en- 
cuentra en él unidad y respues­
ta. Varios médicos, un pintor, 
dos o tres escritores, un músico 
que no se atreve a confesarnos 
que lo es porque posee el más 
divino de los pudores: el pudor 
con melodía. El pintor lleva sus 
obras al café y los médicos se 
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reúnen en torno como en una 
consulta. Se escuchan opiniones 
inesperadas. “Ese retrato tiene 
un tinte subiztérico”, “Esa na­
riz tiene el inguis desviado”. En realidad, los 
que la critica de arte debiera ser eso y sólo 

rejuvenece con esta mezcla de
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DFPilRTF uS^PxMhiHAn ® -J®*®" ®® estrella del patín que se prepara para dar un I L **®. patinaje en Londres. Ella ha manifestado que sus mayores em^- 
vida V lina nnan exporimenU cuando se desliza, rauda, sobre la pista. Se siente ingra­
dé los patines oîlÎ ri^ rzAP ’’®'^ nosotros creemos que esta jovencita no necesita 
seguros dé ouA u^tPdAJ fa t vida pictórica de euforia y de felicidad. Creemos, y estamos 
sus veintidó<i'’añoR^lntlH 'o creerán, que tiene suficiente con su cara, con su sonrisa y con 
tografía cuando la ® volatilidad y el giro sobro la pista. Después de contemplar esta fo- 
pÍruetaes fácH imaK f® Permanece estática y no ha sentido aún en su cuerpo el vértigo de la 
Sdo acaridJéa OOP » '«’"•"osldad que alcanzará su rostro después que se haya 
perseguirá en sus i ‘’“® 9rácil cuerpo revoluciona a su alrededor y que la 
camno AoplrtotpÍ *“®'‘«® y deslizamientos acrobáticos como quien persigue a una mariposa por el 
eiem^Dlar tan ^mapíírí’? ® ‘'®PO’’t’va de nuestra juventud el que nos haya proporcionado este
jemplar tan maravilloso que, aun inmovilizado por el verofijador, nos d_a una sensación tan perfecta 

de gracia y de euritmia.
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