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La alegría de nuestra Villa en

este mes de Mayo florido

el alcalde,

za algunas palabras

los concejales..., el Ayuntamien 
to. Se inclina hacia ellos y desii'

ra a su alrededor:

Madrileñas guapas W IM oabaUltoi del “tíoylya^y^

La ermita

Conciertos, toros, fútbol, verbenas, 
concurso hípico, teatro, hockey, tiro 
al plato y al pichón. Exposiciones
S

AN Isidro Labrador, muerto 

lo llevan en un serón. El 
serón era de paja, muerto 

lo llevan en una caja...”
San Isidro se asombra. Todos 

los ^ños, al llegar estas fechas, 
oye el estribillo.

—¡Ah, sí! — recuerda—. Mis 
fiestas.

Y nuestro Santo Patrón saca 
el traje nuevo de labrador, la co
rona dorada, y desde el altar, con 
columnas de Churriguera, bendi
ce a los madrileños. Después mi-

San Isidro no es envidioso. No, 
claro. Allá arriba no existe el pe
cado, pero siente que su amor 
propio le pica. Y al fln y al cabo 
él es el patrón de la capital de
España, y su 
“soné”, como

La Córrala

en sus oídos.
—...Verbena en la calle de Tri

buiste..., farolillos..., concursos 
de trajes.

Por último suenan unas pala
bras: ¡La Corrala!

Las caras de los concejales se 
Iluminan con el pensamiento.

—¡La Corrala! ¡Pues claro!
Dan las gracias a San Isidro, 

que sonríe picaro, y marchan 
muy contentos a exponer la idea 
en el Pleno.

Y es que San Isidro quiere que 
su pueblo viva alegre los días de 
sus fiestas. Y este año, madrile
ño, el Santo ha bajado sus me
jores deseos de ese almacén ce
leste de sorpresas que a modo 
de granero aún conserva como 
recuerdo de sus años de labra
dor.

Feria de Sevilla. Su fama re
corre leguas y leguas de terreno.

feria tiene que ser 
dice Julián.

LA CORRALA

se pone guapa. Va
a embellecer su cara y hasta ri
zarse el pelo con una permanen
te de farolillos y cadenetas. Una 
vez así quedará transformada en 
un magníñco teatro en el que se 
representará en todo su esplen
dor una “Verbena de la Paloma” 
que hasta el propio Bretón con
templará entusiasmado desde su 
gloria.

Ya se oyen nombres de intér
pretes: Pilar Lorengar..., Miguel 
Ligero..., Marcos Redondo. La di
rección correrá a cargo de Ta
mayo, y los decorados serán de 
Burman.

Premios para la mejor pareja 
de madrileños castizos y todo el 
teatro para corear eso del “man
tón de la China na. China na. 
China na...”.

Las calles de los alrededores 
de la Corrala se convertirán en 
verbena. Una verbena grande con 
su típico olor a churros, aceite 
frito y pólvora quemada de los 
cohetes.

LOS MADRILEÑOS

Las sufridas amas de casa em
piezan con sus cálculos. Tanto 
para teatros, tanto de buñuelos, 
otro tanto de churros, tanto en 
la verbena. Se llevan las manos 
a la cabeza y deciden no ir.

¡Ay, lactoral San Isidro, pre
visor, ya pensó en esto y ha 
puesto sus fiestas al alcance de 
todos.

—¡Que son cinco los hijos que 
tengo!—se oye decir a una mamá 
madrileña.

¡Pero si los niños son los más 
favorecidos por el Santo! Un ca
rro de títeres recorre desde el 
dia 8 los barrios típicos de Ma
drid. El carro de títeres pasa por 
las calles y los crios allá van 
también, detrás de él, bien pe
gados al tabladillo, con los ojos 
abiertos y la cara reluciente por 
el azúcar del mantecado. Luego, 
el circo y los fuegos artificiales 
y su parte de cultura. Porque 
San Isidro quiere que los madri
leños chicos posean su saber y 
su ciencia. Y asi, se inaugurarán 
unos grupos escolares y hasta 
un parque deportivo infantil cer
ca del de Eva Duarte.

—¿Ves, mamá? Con todo est<j» 
y sus. dos vueltas en el tiovivo 
grande de la verbena ya has cum
plido con los niños. Unos cara
melos, algunas almendras ¡y se 
acabó!

Luego, tú, con tu mantón y tu 
traje de volantes, a recorrer de 
bracete del marido, la verbena. 
Una miradita a La Corrala, un 
buen sitio en el teatro para ver 
la representación de las funcio
nes ya preparadas o para escu
char a la Banda Municipal en sus 
pasodobles y música típica, y 
quién sabe, a lo mejor, ganar el 
premio por el vestido bonito de 
chula madrileña.

LOS TOROS Y EL FUTBOL

Que de todo hay en las fiestas.

MADRID, SABADO 14 DE MAYO DE 1955

peonatos de Tiro de Pichón? ¿El 
“ballet” de los Festivales de Lon
dres? Y el “ballet” llega a Ma
drid con sus bailarinas de algo
dón y alas y su música suavecita 
y romántica. Los bailes de “Cas
canueces”, “El lago de los cis
nes”, “Scherezade”, “Petruch- 
ka”, “El príncipe Igor” desfila
rán para nosotros, por obra y 
gracia de San Isidro y de su al
calde.

El III Salón Nacional de Dibu-

a comunicar al concejal 
idea.

—Sí. Baile ofícial de

la nuev<

San Ish
dro para el día 14, a las once de 
la noche. Y recital de canto y 
“Varietés 1800” para regalo dé 
los que vivieron aquella época fe'* 
liz del polisón.

El mismo señor de antes que 
decía que ¡eso era música!, a( 
hablar de “Doña Francisquita”f 
exclama ahora:

—¡Esto es canto y baile! 
se arrellana en su butacade Alta Costura ayudará a lasjos

Ofrenda al Santo

elegantes en la elección de algu
nas “toilettes”.

—¿Ves? Eso traje de chaqueta 
que lleva María Luisa es un di
seño de la Exposición. Sí, mujer; 
aquel del marco blanco, que es
taba junto a la puerta de entra
da. ¿Sabes que resulta muy bien?

mientras que con la mano izquier
da espolvorea un poco de rapé en 
el interior de su oronda nariz.

LOS SAINETES

LOS HOMBRES DE LAS 
CAPAS

La capa no 
fíestas de San 
te asoma una

puede faltar en las 
Isidro. Tímidamen-
de sus puntas en

Los tiempos han cambiado. Las el programa de festejos. Una vez
calesas de la calle de Alcalá se 
han convertido en autobuses mal
olientes de humo negro, con un 
cartel colgado del motor, que 
dice: “Especial para el partido.” 
El día 18, en el Estadio de Ber- 
nabéu, el encuentro sensacional 
entre las selecciones de Inglate
rra y España.

Mientras, en la Plaza Monu
mental, los viejos aficionados, con 
el eterno puro bien mordido en
tre los dientes, sonreirán ante los 
primores de capa y muleta con 
que Girón, Pedrés y Chicuelo II 
tendrán a bien obsequiar ese día 
al pueblo de Madrid.

LOS ELEGANTES

También San Isidro pensó en 
ellos. Se dedicó afanosamente a 
buscar lugar para que las elegan
tes luzcan los sombreros y el mo- 
dellto da última moda. Qué tal. 
¿Un concurso hípico? ¿Unos cam-

—Y de sainetes, ¿qué?
—De sainetes, mucho, mi que

rida amiga. La Asociación de la 
Prensa ha organizado en el tea
tro Madrid la Fiesta del Sainete. 
Según rumores, este año estará 
dedicada a los hermanos Alvarez 
Quintero, y se pondrán en esce
na varios de los escritos por ellos.

—Me entusiasman los sainetes.
ahí se abre orgulloea y nos ense- Si es que parecen de verdad—ca
ña lo que trae dentro: charlas menta una señora gorda—. Mu- 
literarias sobre costumbres del chas veces creo que es a mi a 
Madrid antiguo, danzas, poemas quien le suceden esas tragedias 
en su honor, representación de tan divertidas.
obras de temas populares y par-
te musical a cargo de “Doña 
Francisquita”, que sigue guapa y

SAN ISIDRO DESCANSA

juvenil, pese 
rridos.

a los años transcu- Y San Isidro se detiene.
—Bueno; ahora que los hu

—Esto es música, amigos—se quitos los llenen mis concejal.?5. 
oye decir—. Y no lo del “mam- El programa ya está; los dete: es 
bo” y el “Cha-Cha” ese de ahora, que los pongan eilos.

CANTOS Y BAILES

Al llegar aquí San Isidro se 
detiene a descansar:

—¡Uf!—exclama—. Aún faltan

San Isidro vuelve a su altar a 
sus velas de cera y a su continuo 
escuchar los problemas, que los 
madrileños le consultan compun? 
gidos.

—¿Tú qué quieres? Novio,
muchas cosas, porque el gusto de ¿eh? Eso, a San Antonio.
los madirleños es muy diverso. —¿He oído bien? ¿Que deseas
Unos quieren conciertos; otros, un piso? ¡Qué cosas se te ocu- 
corridas de toros. Otros preñe- rren! A Santa Rita, Patrona da
ren el fútbol... ¿Y el baile?

—¡Ya está!—San Isidro se da 
una palmada an la frente y corre

los imposibles,

María Pura RAMO*
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de despedirme de

Plazas de Toros se venden objetos arrojables y ob- 
no lo son. En el grupo de los primeros podemos

Mira, morena, 
lo que me pasf 
por tu mirada 
tan agarena.

En las 
jetos que 
relacionar

Es que no terminaba nunca 
mis colegas.

g Rafael AZCONA
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Sin palabras

—¡Tenga en cuenta que es el primer vitje acM

Progreso africano.

rehén s®

Sin palabras

de 
j leí

Pi 
de las ,
Serafin 
criminal 
due tan 
tierras, 
I desgi 
la "mal 
liciliana 
entre le 
en todoi

—¿Cree usted ahora en 
eficacia de nuestros “gatos

-¡Baje usted de ahil ¡SI quiere ver »1 partido, pague su en
trada como los demás!

—No, si yo ya lo he visto. ¡Soy el árbitro!

Jdion

•*s»arr¡ 
f’Pel j

® Ser 

í**’ ® 
"’ase ¡

'l’ora
7»ncei 
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«Us 

Mu

*—Cuando pienso ¿ndos® 
vuelto a la Tierra lle*« 
abrelatas...
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Sin palabras

Como es bien sabido, en Espaiia todos los señores se llaman 
don José. Habitualmente sólo los don José francamente pobres 
se dedican a torear los toros bravos. Esto tiene una explica
ción: los don José adinerados pueden pagar la localidad para 
entrar en la Plaza de Toros, y los don José económicamente 
débiles, no. Por eso se hacen toreros: porque asi pueden en
trar gratis en los cosos taurinos.

Los toros bravos no se llaman don José. Los toros bravos 
se llaman e.Tribulete» y cosas así, pero todos son iguales. Sus 
dos cuernos, su par de ojos y sus cuatro patas no les faltan 
a ninguno. A veces sucede que un toro bravo manifiesta autén
tica afición por la tranquilidad, y cuando esto sucede, el bicho 
es desterrado a Santander, después de ser severamente amo
nestado por el presidente de las corridas de toros de la Plaza 
de Ronda.

Esta Plaza se llama asi porque en ella toca una rondalla; 
esto es: una orquesta de pulso y púa, mucho más típica que

—Perdón, señora. ¿Podría usted indicarme dón
de encontraría yo un oculista?

las que actúan en otras Plazas de menor categoría. Cuando el 
matador obtiene un gran triunfo o es cogido por el toro, las 
orquestas intopretan alegres pasacalles y los don José que 
constituyen el público gritan pidiendo la cabeza de un picador.

El picador es un señor gordo y colorado, y posee un caba
llo y una pértiga. Su trabajo consiste en lo siguiente: situado 
delante del toro, el picador ha de conseguir que la fiera 
le clave el cuerno en la tripa al desgraciado cuadrúpedo. Cuan
do realiza su cometido con éxito, las mujeres le arrojan flores, 
picalostes (comida típica española) y prendas de abrigo. El 
picador más famoso de España es un caballero llamado Gon
zález: tiene en su colección de trofeos ciento dieciocho cha
lecos de lana, noventa y nueve bufandas y varias gruesas de 
calcetines gordos.

Don José, el matador, una vez que es espada de alterna
tiva, está obligado por la tradición a casarse con una señorita 
llamada Roclo. Esta señorita es casi siempre la hija de un 
noble que vive en Toledo, en un palacio de piedra lleno de 
cornucopias y claveles reventones... Actualmente también hay 
señoritas Roclos naturales de Barcelona, pero éstas ni son mo
renas, ni saben decir eOsú», ni nada de nada.

Para pedir la mano de la señorita Roclo, don José mala un 
toro en su presencia. Ella, desde un palco, observa el lance. 
Don José casi siempre procura que el toro le pinche con un 
cuerno en la barriga: así impresiona más a la señorita Roclo, 
ya que, encontrándose pinchado en el asta, mira hacia el palco 
de la bella y ca>^a una canción muy jacarandosa. La letra 
es ésla:

los ramos de flores, los platos de picatosles, las 
prendas de abrigo y las castañuelas ; en el grupo de los se
gundos, las almohadillas, las gaseosas frescas y los petardos. 

Lo más típico de la fiesta de los toros es el instante en que 
lo matadores hacen el paseito. Consiste en un desfile brillan
tísimo, al frente del cual van los don José matadores, segui
dos de sus chulos, de sus perros, de sus admiradoras, de sus 
cuidadores y de sus mozos de botijo. (Estos últimos portado
res de un cacharro que se llama asi y que sirve para derra
marse agua por la cabeza después de cada cogida grave.)

En fin, que la fiesta de los toros es bastante mona.

de mi vida!

La venganza.

—Perdóname, queridita, que llegue tan tarde-

-Por favor, mamá. ¿Por qué
no vas al hechicero 
cure el hipo?

—¿Qué modos

—¡Caramba! He vuelto a adelgazar.

'I

para que te

son esos?
¿Crees que estás hablando con 
tu padre?

’«SI

Este e:

“lindica 
(feciona 
ices, a 
una aru 
lanza. 1 
la de la 
tés. El 
una con 
fuera di 
ixine el 
poder c 
fus las 
Serafin 
uterode 
«tros p 
fusil ei 
uiístras 
fiílado 
lodos II 
tnarca.

. , j tiene usted que decirme sobre la manera de con
ducir de las señoras?

—Por favor: 
be con “h”.

Seraf 
Procesa 
micidio 
U'ónimo 
lusna p 
I’ 1.001 
luez le 
’lonal j 
51» hac 

uonduct 
¡’día le 
l'dades 
Párroco

Y t( 
” a Un

Jámá 
J’ almi 
'u que 
*1 Pueb 
•daña s 
í? ser 
’ichele

•'«mbio 
?

dd 'I® ^urafin
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Este es uno no le halló en casa, mató a su madre,de los hombres perseguidos por Serafín. Como
'I L terror se ha

de la comarca
ensenoreado 
de Vibo Va-

“El autor de la muerte de mi

raniii iimE
■IK ¡III pm
SERAFIN CASTAGNA EN SU "AMOK
CUATROCIENTOS HOMBRES
PERSIGUEN AL MONSTRUO

UE PRESINACI

iiiiiiiiiHiiniiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin^^^^

J J lentia, en Italia, y nueve 
pueblos están pendientes 

de las andanzas y designios de 
Serafin Castagna, un producto 
criminal de la sed de venganza 
W tanto se prodiga en estas 
lierras, que han hecho universal 
I desgraciadamente famosas a 
la "maffia” y a la “vendetta” 
liclliana. Un aire siniestro corre 
entre los olivos de la región y 
en todos los corazones ha pren- 
dido la inquietud. Porque el 
“eindicatore” de turno ha con- 
leccionado una lista con 24 nom- 
•'ces, a los que tiene que añadir 
una eruz para completar su ven- 
lanza. Y ésta es una lista como 
•a de la lotería, sólo que al- re- 
•és. El figurar en ella significa 
ana condena a muerte y el estar 
'aera de esos 24 “elegidos” su- 
fane el tener la esperanza de 
Wder contar a sus descendien-

hermano ha sido Rizo”, dijo 
sombríamente. Rizo es un cala- 
brés que había tenido frecuen
tes riñas con Michele y que tam
bién se había trasladado a Milán.

Y Serafín, con la lista de los 
24 nombres en el bolsillo—¿por 
qué y para qué había confeccio
nado esta lista?—y un fusil en 
bandolera, se lanzó por el cami
no de la “vendetta”. La vida de 
su hermano Miguel tenia que 
pagarse con otras 24 vidas.

ta y cinco años, porque de la
casa de Domenico se fué a la de

¿QUIEN INSPIRO LA VEN
GANZA?

las sangrientas hazañas de 
Win Castagna, que anda 
’’¡•'ode a n d o por Presinaci y 
•Ifos pueblos contiguos con un 
1^1 en bandolera y unas 
''ístras intenciones, que han 
Wado la sangre en las venas a 
"•dos los '

y

si-

fojrca.
EL

habitantes de la co-

SINIESTRO SERAFIN

A partir de aquí, la historia de 
este criminal está un poco con
fusa. ¿Fué suya la idea de ven
garse? ¿Es Serafín un criminal 
nato, que había concebido su ra
cha de crímenes impulsado por 
otros móviles antes del asesina
to de su hermano? ¿O la idea 
de matar fué imbuida en su 
mente por otra persona?

La madre, Francesca Rizo, 
ha declarado que su hijo Sera
fín, al enterarse de la alevosa 
muerte de Miguel, pensó ven
garle y que ella trató de disua
dirle de este propósito. Patéti
camente repitió al instructor las

Serafín 
^poesado 
’^''eidio en

Castagna había sido 
por tentativa de ho-

- la persona de su ho- 
’’onimo Dcmenico Antonio Cas- 

pop negarse éste a pagar- 
‘ 1-000 liras que le debía. El 
'“*1 le puso en libertad provi- 
’’"’l y Serafino volvió al pue- 

hace unos meses. Aquí edl- 
a sus convecinos con su 

«Mucta, y el primero que se 
’tia lenguas de las buenas cua- 
“ídes de aquel hombre era el 
"’'i’oco, don Michele Pontorie- 
’■ T todos atribuían su mal pa- 
” ’ Un momento de ofuscación, 

“âmas había tenido el pastor 
almas un feligrés más devo- 
^ue Serafín desde que volvió 
Pueblo. Durante la pasada Se- 

.’’’a Santa acudió a oír todos 
J sermones que predicó don 

'•’hele, y los domingos, en mi- 
figuraba en primera fila, en 

i,'®” de su mujer y sus dos

frases que 
dicho a su

—¿Q u é 
¿No tengo 
perdido un

entre lágrimas había 
hijo:
pretendes, Serafín? 
bastante con haber 

hijo? ¿Por qué quie-
res aumentar mi dolor?

Pero a pesar de esto, no fal
ta quien afirma que las frases de 
la madre fueron otras.

—¿Y ahora—aseguran que di
jo Francesca—, a qué esperas 
para vengar la muerte de tu her
mano?

Y aún hay quien asegura que 
su otro hermano, Humberto, fué 
el que le proporcionó el arma 
homicida.

Francesca Badolato. El odio ha
cia esta joven no tenia ningu
na relación con la muerte de 
Michele. Francesca había sido 
novia de Latino Castagna —el 
tercer hermano de Serafín— y 
le había dejado para casarse con 
Giuseppe Pugliese. El recuerdo 
de este desprecio amoroso acu
dió a la mente del asesino, quien 
se dirigió en busca de la joven. 
Ya Latino —no cabe duda que 
estos Castagna son una familia 
ejemplar— había tomado su 
venganza sobre la madre de 
Francesca, por lo que ahora es
tá en presidio, pero se conoce 
que Serafín, en su “Amok”, no 
estimó suficiente esta vengan
za y fué a completarla en la 
persona de la hija. Era casi la 
una: Francesca se encontraba 
sola con su hija Rossetta, de po
cos meses. Apenas vió entrar a 
Serafín se dió cuenta de sus in
tenciones y huyó a casa del ma
trimonio Polito. Estos Polito 
acababa de venir de Sudamérica 
para descansar en el pueblo 
después de una vida de trabajo. 
Francesca se precipitó despavo
rida en su casa. La señora Po
lito, que se encontraba en com
pañía de dos vecinas, le brindó 
protección y atrancó la puerta. 
Pero el monstruo saltó por la 
ventana y dejó dos cadáveres 
más en aquella casa. La señora 
Polito y su vecina María Stella 
Valente.

cerraban puertas y ventanas. 
Giuseppina Navarra había gri
tado por el pueblo su dolor, re
negando de su marido. Todos 
los vecinos sabían la existencia 
de la misteriosa lista de veinti
cuatro nombres y nadie se atre
vía a enfrentarse con el mons
truo. Este huyó del pueblo y se 
dirigió hacia Pioppi, en la anti
planicie del Foro. Allí vivía su 
padre. El ya suponía que los 
“carabinieri” estarían buscándo
le y se dirigió ai caserío pater
no en busca de protección. Pero 
el viejo Antonio, su padre, debió 
recriminarle, horrorizado, sus 
crímenes y ordenarle que se 
entregase, inmediatamente, a la 
justicia. Serafín, indignado, 
disparó contra su padre y lo 
mató.

LA BUSQUEDA

EL PRIMER ASESINATO

BAJO EL REINADO 
DEL TERROR

Priscinaci es un pequeño lugar 
de ochocientos habitantes, que 
estaban aterrorizados ante la
presencia de aquel 
te, con su fusil al 
zaba las calles y

monstruo. Es- 
hombro, cru- 
a su paso se

El “monstruo” anda suelto 
llenando de terror la comarca. 
Los campesinos están aterrori
zados y no se atreven a salir de 
sus casas. Creen que Serafín 
puede surgir en cualquier mo
mento, en cualquier parte, y 
seguir cumpliendo sus designios 
de venganza.

Un coronel de “carabinieris” 
ha asumido el mando de las 
fuerzas que están dando la bati
da para capturar al asesino y 
el cuartel general de estas fuer
zas, que pasan de los cuatro
cientos hombres, está instalado 
en el convento de Capuchinos de 
Presinaci.

Giuseppina Navarra está de
solada. En estado casi incons
ciente por el dolor, va repitien
do por el pueblo: “No es mi 
marido; lo era.” “Yo no soy la 
mujer de Serf’n Castagna. 
Soy su viuda. Para mi murió en 
el momento que abrazó el fusil.”

Odos los pueblos de la co
marca siguen anhelantes las ope
raciones de las fuerzas de “ca
rabinieri” y puede decirse que 
la vida está paralizada. Nadie se 
ha atrevido a asistir a los fu
nerales que por las inocentes víc
timas ha rezado el buen párroco 
de Priscinaci, don Michele Pon- 
toriero. El monstruo vaga aco
sado como una bestia, pero para 
los campesinos, es como un fan
tasma que puede materializarse 
en cualquier momento.

Serafín Castagna, a quien persiguen ahora cuatrocientos agentes

Sera fin Castagna, con su 
trágica y alocada conducta, ade
más de las que ha hecho con su 
fusil, deja otras tres víctimas: 
Su mujer y sus dos hijos, que 
sólo compasión merecen. Y en
tendiéndolo así, don Michele, el 
párroco de San Nicola, ya ha 
obtenido autorización del obis
po de Mlleto para ocuparse en 
la educación de lo® hijos del 
“monstruo”. Y nada más apro
piado que este calificativo popu-

lar, porque Serafín C a stagna 
no puede ser otra cosa que un 
monstruo de sadismo y cruel
dad o un monstruo de locura.

Domenico Antonio 
hombre a quien ya 
do matar Serafín,

Castagna, el 
había queri- 
e r a vecino

j instancia del comandante 
puesto de “Carabinieri” de 

jliphiolo, el brigada Giuseppe, 
U juez dejó en suspenso la or- 
5 ” de libertad provisional de 

y decretó nuevamente 
Pfisión. Quizá Giuseppe sea 
Psicólogo y adivinó el asesi- 

. Que había en Castagna. Por- 
U^úste, sin saberse por qué, 

a su mujer, Giuseppina 
—joven y hermosa—, un 

naLk * pap®l anotó 24
^^"ibres. Hasta aquí la conducta 
tío I misteriosa, pero
dia,* i**®® ® '0® pocos

’» antes de que el juez to-

suyo. Y “el monstruo” se diri
gió a su casa. Penetró violenta
mente en ella, pero no encontró 
a Domenico. Su anciana madre 
estaba sentada junto al fuego y 
recibió con toda naturalidad al 
extraño visitante. Ni aun lo vio
lento de la entrada hizo pensar 
a la mujer que Serafín abriga
se siniestros propósitos. Sin dar 
tiempo a la anciana para incor
porarse, Serafín disparó cinco 
tiros sobre ella.

Serafín Castagna 
seido de una furia 
fuese indio, podría 
estaba corriendo

“AMOK”

estaba po- 
homicida. Si 
decirse que 

el “Amok”.

iuitT decisión de dejar en 
I® libertad de 

Presinaci”, <’•’Ora

Cuando el escritor norte-n 
americano Damon Runyon, ya)> 
difunto, se presentó a la Re- » 
dacción del “Post”, de Den 
ver, en busca de empleo, el U 
periódico contaba entre sus)) 
colaboradores con Ilustres 
riodistas. Como cualquiera 
otro joven aprendiz de escri- 
tor, Runyon estaba en la salan 
de espera, ansiando el mo- 
mento en que el ordenanzas 
volviera con palabras favora- (( 
bles del director. El ordenan- n 
za, que no había captado bien /? 
el nombre del visitante, le di- s 
jo al director: “Es un tais 
Ranyan o algo parecido.” El W 
director contestó: “Que le dé )> 
su tarjeta de visita.” Volvió// 
el ordenanza junto a Runyon s 
con la encomienda. Runyon (( 
carecía de tarjetas de visita; )> 
pero ya entonces acreditó que 
era hombre de recursos. Sa- 
có del bolsillo un paquete de 
cartas de baraja, extrajo un b 
as y se lo entregó ai ordenan )) 
za: “Dele esto.” “Runyon fué'? 
recibido y obtuvo inmediata- « 
mente el empleo.

* * * íf
Dos amigos hablan de la // 

posibilidad de comprar un au- s 
tomóvil. Uno de ellos dice: ((

—No vale la pena. Que si )) 
las averias, que si los atra-b 
pellos, que si te roban la fla-u 
solina en el garaje... He de-V, 
cidido no comprar el coche, u

—Tienes razón —asiente el b 
otro—. Tampoco yo dispongob 
de dinero para comprar unb 
automóvil. )>

Con este nombre se conoce una 
especie de fiebre que ataca a los 
nativos de la India y de las Islas 
de la Polinesia. Cuando el hin- 
dúe o el polinesio padecen el 
“Amok” se arman con un cu
chillo y corren por el poblado 
sembrando la muerte hasta que 
se les pasa el furor o hasta que 
una bala detiene su loca ca
rrera.

Una fiebre así debía padecer 
este campesino italiano de trein-

> “el 
como

® Se le llama, su madre, 
do "®®®®® Rizo, le dió la noticia 

hermano Miguel, que 
P® « éesde hacía po-
*»rar P®’ ^®^i® ®i^o asesinado, 
heló ” pareció tener una inspi- 

y lanzó una hipótesis:

Se

Nicola Polito y María Stella Valente fueron asesinados por el monstruo do PresInacI, a causa 
de haber acogido en su casa a Francesca Badolato, igualmenteperseguida a muerte.
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tejidos extraídos de animales se
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res para que se efectúe «u digestión” iSimíntí"lâ"adlîu^^^^ pedazos y se dejan

Di [iK tfu 1111 In nh
LÂ PARALISIS INFANTIL

I
Los frascos en los cuales han sido sembrados los virus son exa
minados antes de realizarse los trasplantes sucesivos. Las células 
sobre la que los virus proliferan deben encontrarse Completamen- 
: te desintegradas antes de que se extraiga la suspensión de virus

VIRUS
EN

EXTRACTOS
DE

mamo 
ra es 
hisloi 
liosos 
llaniai 
délo, 
tos d 
te las 
esta 
sus c

TEJIDOS

i Los tres tipos de virus de la poliomiefitls se cultivan separadamente, Juntándolos en iguales 
I proporciones al Anal de la preparación. La vacuna, una vez preparada, se conserva en grandes 

tanques refrigerados hasta que se valoran separadamente la potencia e Inocuidad de cada lote. 
Los frascos conteniendo la vacuna ya valorada son enviados al Departamento de Biología para 

el envase final

i
Los 
gún 
que

pocilios de plástico son- __  examinados bajo el 
virus vivo. La vacuna se introduce en cada________ ___ _____ uno de los pocilios 
al Incubarse durante corto tiempo se tornará amarillento si no

microscopio para comprobar que no existe nin.

permanecerá rojo si existen virus activos.

mezclada con un indicador 
existen gérmenes vivos, y

Grandes precauciones son tomadas para asegurar la inocuidad de la vacuna envasada. Para ase
gurar la muerte d.e los virus, se reaNzan siembras en medio de tejidos vivos, tomando muestras 
de la vacuna terminada. Después de un período de incubación, se examinan las láminas de célu
las vivas para comprobar el crecimiento de algún virus. Si existen virus vivos, las células se 
desintegrarán. Este efecto se puede comprobar mediante el estudio microscópico 

pico de la lámina celular. La prueba se realiza dos veces en cada lote de
y macrosco' 
vacuna.

tldîd‘‘:oJ“virsûbcùtin..’*'i®Z®'*"“I 1« vacuna se realiza inyectando a ratones una pequeña can- 
nales ana»?MdA «le'«añore obtenidas después de tres inyecciones sema
nales, son anaUzadas para determinen* el contenido de anticuerpos;
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historia de las CREACIONES

Pro
medio: cuarenta

tantes

el plagio

Ana Bolená ha 
creado para la 
estación v e r a - 
niega estos dos 
graciosos mode
ló^ ¿Te peinado 
para f u b I rs y 
Morenas, en loa 
qúe 8übray$ 
de mánera espe
cial el estilo pro
pio para estas 
d o 8 tonalidades 

de oabello.

Números de una colección: 9.000 metros de géneros; 35 kilómetros de tela pora 
potrones; 100 000 horas de trabojo; varios docenas de mil ones de francos

ËAMltlO RECORRIDO POR UNA COLECCIÓN Servicio particular 
de lucha contra

s ensayo» técnico» pleitos interna 
clónales cons

La historia de ese maravilloso 
siiefio que las mujeres lla

mamos un modelo de alta costu
ra es tan complicada como la 
hisloria de uno de los maravi
llosos suefios que los hombres 
llaman un automóvil último mo-
délo. Christian 
tos dias pasará 
te las mujeres 
esta evolución 
sus creaciones :

—El camino

Dior, que en es
su colección an
de Madrid, sigue
en cualquiera

seguido por
vestido durante su creación

de

un 
es

bastante largo, desde la idea pri
mera, plasmada en el papel, has
ta el instante de su aparición de
lante del público. Unos dos me
ses antes de la fecha fijada para 
las presentaciones, Dior imagina 
y dibuja sus modelos; seiscien
tos a ochocientos dibujos. Según 
las indicaciones de estos dibujos, 
los talleres, bajo la dirección de 
las “premiers”, ejecutan las te
las que Dior, rodeado de sus co
laboradores en el estudio, revisa 
y corrige. Procede luego a la 
distribución de los géneros ya 
seleccionados, y escoge los mo
delos que llevará cada una de las
maniquís. ¡Después de numerosas 
pruebas tienen lugar los

técnicos, durante los cuales se 
orientará definitivamente là co
lección. El último ensayo permi
te los postreros arreglos: los ac
cesorios quedan designados y el 
desfile ordenado.

La primera presentación se ve
rifica en presencia de la Prensa, 
que elige los modelos que desea 
publicar. Al mismo tiempo los 
compradores profesionales hacen 
su elección,-y otro tanto ocurre 
con las dientas particulares.

EJECUCION DE LA CO
LECCION

Para cada una de las coleccio
nes se preparan unos 220 mode
los, de los cuales unos cuaren
ta son anulados luego de un se
vero examen por el propio Dior. 
Una colección necesita unos 
9.000 metros de género y 35 ki
lómetros de tela para los patro
nes. Su ejecución necesita cien 
mil horas de trabajo. Hay mode
los que requieren ellos solos 
quinientas horas de trabajo. Una 
colección cuesta varias decenas 
de millones de francos.

NUEVA LINEA

La calidad de diseñador del famoso modisto queda patente en 
esto diseños, quizá de los primeros salidos, hace años, de su fa
cilísimo lápiz, y que conservan hoy todavía la gracia y la fres
cura en una modalidad tan marchitable, ¡ay!, como es la moda

LA LUCHA CONTRA EL 
PLAGIO

ensayos

JVURIA MARIA
/ CONTESTACION A ADORITA

Creo que su Juicio es muy a

te

Espa-

cora- 
prac-

tos años, es porque saben so
bradamente lo digna que es de 
estimación y olvide unas sus
picacias propias de otra perso
na menos inteligente, culta y 
cristiana que usted.

tras impregne la pasta ei; 
muselina. Seguidamente se 
k ara la máscara y la he 
sujeta con una venda du: 
el sueño.

CONTESTACION A EMILIA, 
DE MURCIA

acuerden que tienen un 
zón y Dios ha enseñado a 
ticar la miserieprdia.

No, no hay divorcio en
ña. Usted no conseguiría más 
que destrozar dos vidas para

Dirigid vuestras consultf-M 
Nuri María, Apartado d« • 
rreos 12.141, Madrid.

lamente tres dedos de VaM 
mano y yendo del medio de la 
frente hacia las sienes. Este 
movimiento lo hará lentamente 
y lo repetirá diez veces con ca
da mano, como todos los mo
vimientos del masaje. Que en'- 
plé para el masaje un bucrt 
coldcream.

Cada quince días batirá t***: 
claras de huevos con 1B gra* 
mos de aceite de oliva y una 
cucharada de laurel cere; < 
Cuando observe que la mezclà 
está bien homogénea, añadirá' 
diez gramos de alumbre en pol
vo fino y luego que extienda 
dicha mezcla sobre una muse> 
lina del tamaño de su rostro^ 
Que la mantenga sobre u’"" v^ 
sija con agua hirviente misi^.

Una transcurso
benéfica, 

’**’lri<l e ® P''®sentará en 
colección cío prlma- 

•Juíta I • i n • « 80
’’’•ute «Ilsoño eepeclql-
** «I P’UMLO

“•n mediato francés.

nada, porque usted mjsma aca. --------- ,
baria- sintiendo vivos remordi.- - lado derecho de la frente. La

4 mientos por lo que- hizo. Sea • presión ha do- ser bástante 
buena como ha sido u-s t e d fuerte. Que masaje luego sq 
siempre, piense que si esos se- ..frente, profunda y alternativa- 
ñores quieren tanto a su cu- - mente con las dos manos, una 

ñada despues do trataría tan- después de la otra, usando so-

La ludia contra el plagio ha 
obligado a la Casa Dior a la crea
ción de un servicio particular de 
vigilancia constante, que ha ve
rificado unos 300 “embargos” 
desde 1948, con un promedio 
constante de unos 40 pleitos in
ternacionales. Cada uno de los 
modelos o marcas firmadas por 
Dior lleva un número de regis
tro, que permite identificarlos e 
incluso saber dónde se han ven
dido, tanto si la adquisición se 
hizo en Francia como en el ex
tranjero.

Dos veces al año tejedores, 
bordadores, joyeros y guanteros 
trabajan bajo la dirección de 
Dior, colaborando para la pre
sentación perfecta de una de es
tas prodigiosas colecciones.”

un mismo mundo de fantasías a 
todas las mujeres de la tierra, 
<fue entornan los ojos, sonríen, 
suspiran y lanzan los caballos de 
la imaginación por los caminos 
del dúento de la lechera.

—Bi roe cayese la lotería con 
el número que puedo comprar 
con las horas extraordinarias que 
quizá pueda hacer esta semana. 
¡Oh, SI me cayese la lotería!...

y la soñadora se ve envuelta 
en una nube Dior: trajes, me^ 
dias, perfumes, un salón famosjí; 
en el mundo entero y una frase 
mundana.

—Cuando Dior impone un es- , 
tilo es inútil resistirse. ?’ final 
todas las elegantes del mundói 
sucumben a la tentación de sei-. .• 
guirle en su excursión por el al- • 
fabeto...

Lanzada ya la nueva línea, es 
llegada la hora de las discusio
nes y los sueños. Las primeras 
dividen a las mujeres en dos ban
dos: las que dicen que sí al al
fabeto Dior y las que dicen que 
no a los dictados del famoso 
creador. Los segundos unen en

PUEBLO rinde homenaje 
a las madres españolas
POETAS, pintores, novelistas, escultores..., 

hombres de todas las nacionalidades y de 
todos los tiempos, han cantado una y otra vez las 
virtudes de las más heroicas, generosas y abne
gadas de las mujeres: las madres. Todos nos
otros conocemos alguna cuya sencilla y conmo
vedora historia ha emocionado nuestro corazón. 
PUEBLO se dispone a rendir homenaje a estas 
heroínas de la vida cotidiana, a esas hacendosas 
manos que corren diligentes de los pucheros a 
la plancha, de la sopera a la aguja de coser, del 
rosario a la cuna, de las que dijo el poeta: ^^Mu- 
jer, te admiro porque esas manos cuya hermo-
sura diera gloria a un rey son 
rias de tu hogar humilde”.

En nuestro suplemento Fin

las esclavas dia-

de Semana del
próximo sábado aparecerá una amplia informa
ción sobre este homenaje-concurso, en el que 
rendiremos tributo de admiración y cariño a las 
madres españolas, con el concurso de nuestros 
lectores, que, estamos seguros, se sentirán muy 
honrados al colaborar cor 'nosotros en tan sim
pática iniciativa, porque esta vez serán los hom
bres de cada pueblo, de cada casa, los que cuen
ten, a la manera sencilla* que lo contarían a sus 
hijos, ía historia que desearian grabar en sus 
corazones.

la ligera, señorita, y con él cau
sa una ofensa a una mujer 
que, seguramente, es muy bue
na. Lo que sucedió fué normal 
y puede preguntárselo a cual
quier persona competente. 
Óuando su hermano nada ha di
cho es por que conoce la ra
zón de lo sucedido.

Fíjese bien en lo que le voy 
a decir. Aun suponiendo que, 
en efecto, fueran verdad sus 
sospechas, por respeto a su 
hermano deberían callar lo que 
destruiría la felicidad de un 
hogar y la de él en particular.

Adivino que la guia a usted 
un sentimiento de venganza. 
Quizá su cuñada Ies ha hecho 
lo que podríamos llamar “una 
faena”, pero aun siendo asi no 
tendría perdón lo que sugiere. 
En la vida hay que tener al
go que se llama caridad y 
otro algo que se llama genero
sidad. Porque su hermano es 
precisamente un “bendito", se
gún usted misma, que merece 
que no le causen el dolor de 
envenenar su confianza en la 
que quiere y amargar su exis
tencia para siempre. Para él ya 
no volvería a haber paz, y el 
que pagaría las consecuencias 
sería ese angelito ¡nocente que 
es digno de que ustedes -se

El masaje que cerrará el pa
so a esas arruguitas que apa
recen alrededor de los ojos de 
su amiga ha de limitarse a una 
suavísima presión de las yemas 
de los dedos (fuerte las au
mentarla) que empezará en el 
nacimiento de ellas, junto a la 
nariz, para Irse deslizando has
ta las sienes, rodeando el ojo 
por la parte del párpado infe
rior y siguiendo el cerco del 
que parten las arruguitas. Re
pítalo unas doce veces.

La crema que podrá utilizar 
para esos masajes es la si
guiente:

Vaselina, ocho gramos; lano
lina, cinco; bálsamo de la Me
ca, dos; esencia de verbena, 
cinco gotas.

Para obstaculizar las que van 
surgiendo en su frente que 
procure, en lo posible, frenar 
su tendencia a gesticular y, 
además, diariamente masajeara 
su frente estirando la piel del 
lado izquierdo, entre el dedo 
mayor y el índice de la mano 
derecha, y con el mayor y el 
índice de la otra mano que ha
ga pequeños movimientos cir
culares sobre la linea mediana 
de la frente, dirigiéndola hacia 
la sien. Deberá insertar las 
manos para hacer el masaje al

Me doy perfecti c_2r' 
su interés, amiga mí? oh i,r, 
desilusionar a ese r.. a r i «i i t^y, 
apuesto y que por ser alge 
joven que usted precisa 
bién más cuidados con rrs^ 
pecto a su personilla. Dcfdej 
luego, siendo tan blanca su íez^ 
el defecto de que me habla há 
de hacerse más patente, C3 
natural que toda mujer l;■cl^ 
por tener un aspecto muy uB 
menino. Mándeme sus señwh 
querida, acompáñelas del frara 
queo oportuno, repita me JaT 
consulta y la pondré en ante^R 
dentes de lo que ha de hadar 
para conseguir lo que desea.
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% IÍMARP& BEIRNE,
”'Bl muerto debía tener unos treinta años. Hacía 

tn mes, poco más o menos, que ocupaba el piso. 
o Ignoraba cuáles eran sus ocupaciones, aunque 

Í) sospecha que estaba relacionado con el mercado 
egro.”

—i Hum!—murmuró Garfield para sí mismo—. 
La cosa se presenta cada vez más interesante.

Había terminado de desayunar, cuando sonó el 
teléfono.

—^Buenos días—dijo una voz muy agradable—. 
Aquí Pat Harding. ¿.Me recuerda usted todavía?

—No la conozco aún, ojos azules—contestó Gar- 
flelfj—. Pero trabaré conocimiento con usted en 
cualquiera hora de esta mañana. Cuanto antes, me
jor, pues tengo la idea de que cuando nos encon
tremos le quitaré a usted algunas fantasías. Sigue 
siendo lo más importante de todo que usted re
cuerde que no me conoce.

—¿.Me llamó usted anoche?
—No. ¿Por qué me lo pregunta?
—^Pues lo hizo alguien que dijo ser Grant Gar

field. Guando yo dije que no conocía tal nombre, 
repuso; “Vamos, Pat. -Vquí, Grant. No hay nece
sidad do disimular ahora.”
•—¿Lo dijo así? ¡Por Júpiter! Eso es muy inte

resante. ¿Tiene usted alguna Idea de quién pudo 
ser?

—.No. ¿Que significa todo eso?
—Quizá hablaré de ello más tarde. Cuando haya 

convencido a Cora de que me dé su dirección.
—¿Qué piensa hacer, señor abogado? Es usted 

terriblemente misterioso.
—Estoy intentando alejar a vuestra señoría drt 

peligro.
—Estamos en tiempos de democracia, así que 

me puede llamar por mi nombre de pila. Déjese 
usted de señorías, o hemos acabado.

—Quizá fuera mejor para mí que hubiéramos 
acabido—ironizó Garlie’d—. Tengo el presentimien
to de que usted me va a proporcionar una gran 
cantidad de molestias.

—Claro que se las voy a proporcionar. Grandee 
molestias, y dudo mucho de que le dé las gracias 
alguna vez.

—Pero probablemente cobraré mis honorarios por 
la fuerza. Y ahora tengo que despedirme de usted. 

Poco después llamaba a Cora Prince.
—¿Cómo está esta mañana la muchacha de los 

tacones altos?—preguntó a la joven.
Siiruió una pausa.
—¿Qué ha dicho usted?—preguntó Cora, con un 

plsbiseo.
—.No me diga que no ha oído usted la primera 

vez. Cora. Deseo hablar con usted, y hablar largo 
y tendido. Podría incluso hacerla objeto de un 
chanta je.

—¿ .\dónde diablos quiere usted ir a parar?
—Sé mucho, demasiado, querida, y estoy pre- 

pcu|)ado por la seguridad de usted. ¿Qué le parece 
si echásemos un párrafo en mi casa?

Cora titubeó.
—.No se preocupe. No se trata de tenderla nin

guna trampa. Ya sabe usted por quién me intereso.
—Pues voy en seguida—se apresuró a responder 

Cora—. En seguida-
Cora se arregló con mucho cuidado, y una hora 

después llegaba' a casa de Garfield, vestida con un 
traje de franela gris, un sombrero verde brillante 
y un abrigo del mismo color.

La joven se dejó caer graciosamente en uno de 
los sillones en muelle actitud. Pero también se mos
tró mucho más humilde que la noche anterior. Sin 
4)re3lar atención a los saludos preliminares de Gar
field, la joven fué directamente al grano.

—Escuche. Grant Garfield: ¿qué tiene usted con
tra mí? ¿Qué idea le Impulsa al perseguirme?

Garfield fué hasta la ventana y miró hacia'South 
Audley Street.

—¿Está usted segura de que yo soy el único que 
la persigue? En esa esquina hay un individuo que 
no estaba antes de que usted llegara. Americana 
de color castaño, pantalones de franela, sin som
brero. las manos en los bolsillos, ligeramente calvo 

y de unos treinta y cinco años. Puede ser una 
coincidencia, naturalmente—se volvió de pronto—. 
La han seguido, ¿verdad?

La joven le miró, pero el aplomo y la seguridad 
que Garfield había leído en sus ojos la noche ante
rior habían desaparecido.

—Sí—repuso Cora—. Pero... ¿qué tiene eso que 
ver con usted?

Garfield tomó asiento en un sillón próximo al 
de la joven.

—¡Escuche, Cora. Está usted en un aprieto. Sé 
muy bien que lo está- No sabe hacia qué lado vol
verse. Sin embargo, no crea que estoy contra us
ted, pues no lo estoy en modo alguno. Al revés: 
si me es posible, le ayudaré.

—Dígame lo que usted sabe. Seré muda hasta 
que no esté al corriente.

—Después de dejarla a usted anoche, esperé a 
saliera, y la seguí hasta Bedford Palace. La 

vi dirigirse al piso de R(rf)¡n Battley, Pero no tuve 
que esperar allí para saber lo que sucedió. Me ha 
bastado leer el periódico de la mañana. Battley 
fué asesinado, y la Policía busca a una mujer de 
pelo oscuro y zapatos con tacones altos.

El rostro de Cora empalideció.
—¡Yo no lo maté! ¡Le juro que no lo maté! 

¿Por qué iba a hacerlo? Le dispararon en la puer
ta del piso.

—^Tranquilícese, tacones altos. Sé que usted no 
le mató, y supongo que la Policía, llegado el caso, 
será de mi mismo parecer. Pero a usted la buscan 
ahora como testigo. ¿Qué piensa usted hacer?

La joven le miró fijamente, y en su rostro apa
reció una expresión de relativa seguridad.

—^reo que lo más importante ahora es saber 
lo que usted se propone hacer-

Garfield enarcó las cejas.
—Está bien. Usted no piensa presentarse a la 

Policía, a menos que yo la obligue, ¿verdad?
—Exactamente. De todas formas, yo no sé mu

cho. Por lo menos, no lo suficiente para que pue
dan detener al que disparó.

—^¿Y eso qué importa, querida? Se quedaría us
ted sorprendida de lo que Scotland Yard puede 
deducir del más insignificante dato.

_Hay algo más importante que eso, por lo me
nos para mí—repuso la joven—. Si yo me fuera 
de la lengua, sería la segunda persona que colo
carían fría sobre una mesa de mármol.

Garfield sonrió.
—El cuerpo de la famosa Prince sobre una me

sa de mármol. ¡Vaya una tragediaI Cora, está us
ted dramatizando la situación.

La joven extrajo un cigarrillo de su monedero 
e hizo con él un nervioso movimiento en dirección 
a la ventana.

—¿Por qué cree usted que me sigue ese tipo? 
Estaba delante de mi casa esta mañana. Espejan 
a que yo dé un paso en falso. Quizá lo he dado 
ya al venir aquí.

—Quizá sí y quizá no—Garfield le encendió el 
cigarrillo—. Así que quiere usted que yo olvide 
que la vi anoche en Bedford Place, ¿no es eso?

La joven se volvió hacia él con ojos suplicantes-

—No me atrevo a enfrentarme con e! riesgo. Es
tá en juego ral vida—Cora cogió el brazo de Gar
field—. Grant, puede obtener usted todo de mi 
si mantiene la boca cerrada.

Garfield le levantó la barbilla con un dedo y 
sónrió. Se puso en pie y empezó a pasear por la 
alfombra,

—^Seguramente no ha olvidado usted lo que me 
ha mezclado en este asunto. Me intereso por Pa
tricia. Pase lo que pase, quiero impedir que ella 
se vea complicada.

—Ella no está complicada en este asunto ni re
motamente.

—Antes de estar seguro de ello. Cora, me gus
taría saber con toda exactitud lo que sucedió ano- 
(die en casa de Robin, y también por qué se ima
gina usted que su vida está en peligro.

Cora reflexionó un momento, llegando a la con
clusión de que no tenía nada que perder si ponía 
en antecedentes a Garfield, que ya conocía los he
chos más peligrosos para ella. Por el contrario, tal 
vez tendría algo que ganar, pues él era el único 
que podía ayudarla, sobre todo, no encontrándose 
como no se encontraba al margen de la ley.

—¿Puedo tener confianza en usted después del 
jaleo que ha armado con el cuerpo de la señorita

CuUibert? ¿De dóndt¿ sacó usted su inlornutcion?
—La he obtenido fisgoneando detrás de las puer

tas. Pero oigamos su historia. Soy e! único en 
quien usted puede tener confianza, y usted lo sabe.

Cora le contó lo que Robin había dicho a pro
pósito de las extrañas cosas sucedidas en el nú
mero 18 de Wallace Gardens y la relación qua 
éstas guardaban con algo “que haría parecer todos 
los demás asuntos de Londres simples bagatelas”.

—No sé bien lo que quería decir—añadió la jo
ven—, aunque me parece que Kane, su patrón, te
nía algo que ver con ello. Hobin me dijo también 
que sentir curiosidad por este asunto era como ju
gar con dinamita, que la banda estaba formada 
por asesinos y que no tardaría en darme cuenta 
de la verdad de sus palabras. Entonces llamaron 
a la puerta, y Robin fué a ver quién era. üí que 
decía algo en un tono de angustia; luego sonaron 
dos disparos, y a continuación los pasos precipi
tados de alguien que bajaba corriendo la escalera. 
Hobin entro, tambaleándose, en la habitación, y 
yo le ayudé a sentarse en un sillón—la joven bajó 
la voz y miró a otro sitio para ocultar a Garfield 
la emoción que sentía—. Fué espantoso. Jamás lo 
olvidaré. Estaba en el asiento, desangrándose y 
muriéndose mientras me decía que le habían ma
tado porque me ¿levó a Wallace Gardens. Antes de 
morir me pidió que me apartara de lodo, o de lo 
contrario, me sucedería lo misino que a él.

La joven había hecho su cigarrillo pedazos coa 
sus nerviosos movimientos, y ahora sacó otro da 
su bolso. Luego, cuando Garfield le ofreció su en
cendedor, le miró atentamente, y algo de la arro
gancia y del antagonismo de antes volvió a relle- 
jarse en sus ojos-

—Sé lo que usted pensó de mi cuando me vid 
ir a su piso. Pero es que Robin estaba enamorad» 
de mí. ¡Pobre diablo! Fué una terrible experien
cia. TodíVía me siento sacudida y aterrorizada anta 
lo que pueda ocurrir. Usted tal vez no pueda com
prender que alguien a quien se considera una la
drona tenga sentimientos humano.s. ¿verdad? Pero... 
.¿por qué diablos le estoy contando a usted lodo 
esto? Debe estar usted riéndose de mí al ver que 
una mujer como yo se torna de sút)¡to sentimental. 
Recuerdo lo de anoche. ¡Gomo se burló usted de mí!, 

—Anoche—repuso Garfield, tranquilamente — era 
diferente. Usted rebosaba ardor comtialivo y los dos 
queríamos arañarnos mutuamente. Esta mañana es
tá usted sacudida y aterrorizada, y esto es dife
rente. Las cosas están mal para usted, y yo lo sien
to de veras. No tiene usted nada que temer por mi 
parle. He olvidado incluso que anoche estuve en 
Bedford Place. De todas formas. lo mejor que pue
de usted hacer es ir a Scotland Yírd. contarles 
todo lo que sepa y pedir la protección de la Poli
cía. Pero, naturalmente, usted no hará nada de eso.

—.\horre palabras. Glaro que no lo haré. A esos 
toros de la Yard les gustaría mucho ponerme la 
mano encima.

Garfield la miró pensativamente.
—Ha dicho usted que antes de oír los disparos 

oyó que Robin pronunciaba unas palabras. ¿Re
cuerda usted lo que dijo?

—Sí. Dijo: “¡No, Lee, por el amor de Dios!”, o 
algo por el estilo. Nie fué imposible oír el final.

—Pero usted oyó la palabra Lee, ¿verdad?—F-ora 
hizo un signo de asentimiento—. ¿Conoce usted a 
alguien llamado Lee?

—.Jamás he oído ese apellido. Siempre he estado 
apartada de los muchachos de Kane. Son peores 
que el veneno.

—Pues Robin lo era, ciertamente—replicó Gar
field—. No le hizo a usted ningún bien. La ha car
gado a usted con dos cadáveres. El se,cundo fuá 
el suyo. ¿Son asesinos los hombres de Kane?

(Gontinuará.)

(Publicada con autorización de la Colección 
«El Buho”.)

benemérito Carlos d e Miguel, 
creador de revistas y de sesione!, 
que todos los años mantiene 
abierto el espectáculo de la Ar
quitectura con una generosidad y 
tino que sólo beneficios puede 
traer a sus cultivadores, y a eso, 
tan importante, que es la histo
ria del pais. Parece ser que el 
recuerdo de Villanueva y Ventu
ra Rodríguez, los anteriores de 
Herrera y Vlllacastin, quedan en 
el sitio glorioso que merecen; que 
la teoría de vaciados y de pesas 
y medidas se sustituye por otra 
receta más artística, amplia y am
biciosa, y, en fin, que las cosas 
de la Arquitectura marchan por 
un camino en donde es más di
fícil el triunfo y el titulo de ar
quitecto, que significa muchas co
sas más que el uso de una regla 
y un módulo. Pudiera ser que a 
esto hubiesen colaborado las ideas 
pedagógicas de López Otero y al
gunos otj'os cuando en su últi
ma lección afirmaba que él, en su 
clase, había pretendido que el 
alumno luciera su propia perso- 

' nalidad—ejemplo que ojalá per- 
' sista en sus sucesores—, y tam

bién el “clima” y ocasión única

LOS ARQUITECTOS Y 
Jll BIENAL.—El tema de la ar- i 
quitectura cada día gana en । 
nuestro ánimo mayor atracción, y 
crece nuestro interés por este 
aspecto del arte, tan decisivo pa
ra la “edificación” de un país, y 
tan olvidado de la critica y del 
comentario, entre otras causas 
porque muchas generaciones de 
arquitectos parece que lo han 
querido apartar de las Pellas Ar
tes, y, desde luego, de ser lu
gar propicio para que la Pintura 
y la Escultura tuviesen sitio y 
lugar definido. Los síntomas de 
nuevo aliento arquitectónico son 
cada vez más importantes, y son 
los mismos arquitectos los que 
empiezan a preocuparse por la 
Arquitectura de una manera sis
temática y hasta exigiendo una 
labor crítica. Y es curioso con
signar que son los más inteligen
tes—o por lo menos aquellos a 
quienes nosotros consideramos 
asi—los que piden diálogo y con
troversia. Y para que le duda no 
se> produzca, citemos algunos 
nombres que pueden abarcar a 
todos los que siguen la misma lí
nea- y, sobre todo, a los que ac- que el Régimen ha procurado a 
tualmente estudian, que son los ia Arquitectura; pero fuera co
que más nos interesan—, que han mo fuese, los resultados suben en 
logrado romper el cerco estre- estima; el ambiente se ha exten- 
cho, mínimo y “galdosiano” de dido en beneficio de todos, y del 
la Arquitectura para hacerlo más hecho puede ser síntoma la últi- 
grande y mejor: Fisac, D’Ors, Del ma convocatoria de “Sesión Crf- 
Amo, Molezun, Aburto..., y mu- tica de la Arquitectura”, que ha 
chos más, que, en otras tónicas, tenido como programa el sigulen- 
han proporcionado ocasión, fell- te cuestionario: III Bienal Hispa- 
oes o Infelices, para que la Ar- noamericana.
quitectura haya subido grados en De los lectores debe ser sabido 
•1 interés: Moya, Chueca... Y, en- que el gran Certamen de Arqul- 
tre todos, a modo de corifeo, ese lectura que se celebrará en Bar-

celona, dentro del Vlamamiento de 
la III Bienal Hispanoamericana de 
Arte, tiene tres temas de vital 
Importancia para la vida nacional: 
la construcción del Palacio de las 
Naciones, de un Aeropuerto In
ternacional y la erección del gran 
monumento a la Estirpe Hispáni
ca, aparte de otros temas urba
nísticos. Para cada uno de estos 
temas existe un premio de cien 
mil pesetas y la probable e inme
diata ejecución de los proyectos 
que elija el Jurado.

Parece ser que la aportación 
va a ser Importante, y para nos
otros ya lo es el hecho de que los 
arquitectos se hayan reunido bajo 
el llamamiento de la Bienal para 
hablar y discutir de Arquitectura, 
exponiendo en debate, y con res
ponsabilidad y conocimiento, jui
cios y opiniones. Todo hace espe
rar que nuestra Arquitectura si
ga otros rumbos de creación que 
expliquen pasados los años có
mo supieron ser fieles a un tiem
po y a un destino.

Ill CONCURSO NACIONAL DE 
BOLSAS DE VIAJE PARA AR
TISTAS PLASTICOS.—Es eviden
te que este concurso tiene ya 

» fuerza y arraigo entre nuestros 
■ artistas. La lista de nombres que 
• figuran entre los expositores in-

dlca la Importancia que a estas 
becas—concedidas por el Depar
tamento de Cultura de la Dele
gación Nacional de Educación— 
conceden los pintores y esculto
res. Entre los aspirantes figuran 
artistas ya tan calificados como
Alvaro Delgado o Herrero 
sa,

SORIA AEDO. — Esta 
ción, para nosotros, es

Munie-

Exposl- 
incom-

prensible. No concebimos cómo 
en esta hora y tiempo determina
do el pintor Soria Aedo puede 
seguir cultivando el género pin
toresco con una contumacia que 
habla, sin duda, de que sus admi
radores son muchos. En la Expo
sición existen abundantes muje
res que muestran los dientes, co
mo el anuncio de un dentífrico, y 
esa pintura “realista” y en mu
chos lienzos demaciado abundan
te en brillos y aceites, que lle
van inevitablemente al cromo, o 
a esos lienzos propicios para que 
después se anuncie la Compañía 
de Explosivos a través de sus ca
lendarios anuales. Es evidente 
que el oficio lo posee con rique
za este pintor, cuyo ordenamien
to intelectual no está acorde con 
nuestros gustos y preferencias, ,

M. SANCHEZ-CAMARGO

“Cabeza del collar”, barro cocido, de José Luis Sánchez, 
que ha figurado en su última Exposición, recientemente col 

da en el Ateneo
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ODISEA DE UN ALSACIANO
TRAS EL TELON DE ACERO

■

TRECE ANOS DE CAUTIVERIO
Luchábamos como fíeras por una miga de pan

ronel y un teniente. El 8 de abril,

dirl-en ruso. Tres coroneles me
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la civilización

un pueblo, 
tarde, sobre 
estación, el 
Un”.

«lean nemeuer, uuerado del infierno rojo, vuelve a 
después de trece años de cautiverio

marcha. Atravesaba 
Dies minutos más 
las paredes de una 
viajero leía: “Ber-

a las catorce y veinte, el convoy 
aminoró la ’ ‘ '

nes fui conducido a Lusk, a al
gunos kilómetros de la frontera 
rusopolaca, y allí se me acusó de 
espionaje al servicio del nazismo. 
Fué inútil que yo repitiese que 
había sido incorporado a la fuer
za, que me había fugado, que 
odiaba el totalitarismo alemán, 
que yo era francés, es decir, un 
aliado. Nada me valía. Yo era un 
espía.

Se me encerró en una prisión, 
y el 29 de mayo de 1945, la vís
pera del fin de las hostilidades, 
un Tribunal militar me condenó a 
quince años de trabajos forza
dos. No comprendí nada del ac
ta de acusación, que se me leyó

VJAJE al filo de la noche. De 
tiempo en tiempo, del gi
gantesco enterramiento en 
el Este que ha seguido a la 

guerra, una persona emerge du 
la multitud y renace a la luz del 
día. Entre las víctimas inocentes 
de la rendición de cuentas de 
1945, las más lastimosas son las 
de los alsacianos. Y la vuelta in
esperada a sus hogares del orl- 
sJonero más favorecido, si llena 
de alegría a los suyos, no pro
yecta sino sombras siniestras so
bre la suerte de aquellos que 
quedan abandonados allá lejos, 
be Ignora aún la suerte de 13.0UU 
alsacianos enrolados a la fuerza 
en la Wehrmacht. Todavía hov, 
aquellos que han sobrevivido per
manecen miserablemente sujetos 
* todas las servidumbres anóni
mas en los territorios mas apar
tadas de Rusia.

La odisea de Jean Remetter 
«nnsiituye un caso cuyos detalles 
llenen un valor documental de 
«xcepcional Interés.

El 8 de abril último, sobre el 
¡puente de Kehl, en la ligera nie
bla de la mañana, Jean Remetter 
8e sentía casi un Intruso. Ape- 
das veta la sonrisa benévola de 
los centinelas. Los cabellos, es
condidos en el clásico gorro ru
co forrado de piel de borrego; 
las botas, con ios lacones torci
dos; el pantalón, deteriorado, y 
en su chaleco afelpado, tipo co- 
■aco, su pasaporté. Toda su his
toria estaba condensada en él:

“Jean Remetter, nacido el 20 
de mayo de 1922, en Innenheim 
'(Bajo Rin), treinta y tres años, 
meorporado a la fuerza en la 
iWehrmacht el día 13 de ene- 
’'0 de 1943. Enviado al fren
te de Rusia el 28 de enero, eva
dido el 28 de abril de 1944, prl- 
clonero del Ejército rojo el 20 
de septiembre del mismo año. li
berado el 8 de abril de 1955."

El viajero llevaba por todo 
«qulpaje una cantina en madera

blanca. Un cigarrillo ofreaido por 
un aduanero, su primer lujo des
de hacía 4.750 días, le reconoci- 
Uó con los uniformes que él ha
bla usado durante doce años de 
su existencia.

Fué en 1943 la primera vez 
que vistió el uniforme militar. 
Todos los jóvenes alsacianos y 
de la Lorena de aquella época 
usaban un uniforme verde y gris. 
En abril de 1944, en las proxi
midades de las marismas del Prl- 
pet, en Ucrania, quiso abando
narlo; pero en vano. Este unifor
me debía pesar sobre él como 
una maldición.

Aquella noche, un relevo había 
permitido descansar a los solda
dos de infantería, que se habían 
batido durante toda la jornada. 
Silencioso, como una sombra, Re
metter salió del vivaque por el 
sitio menos vigilado, y se arran
có en seguida las insignias de su 
regimiento. Algunos kilómetros 
mas lejos fué visto por un cen
tinela alemán, que le hizo acom- 
oañarle hasta el puesto de guar
dia. Se evadió rápidamente. Acos
tándose durante el día en 1 o 8 
bosques, gateando por las no
ches, alcanzó una aldea situada 
entre los dos fuegos. Unos cam
pesinos le albergaron.

El Ejército rojo pasó al ata
que, y la aldea que era para el 
fugitivo su única esperanza fué 
ocupada. Los uniformes caquis 
registraron metódicamente todas 
las casas. Remetter fué a su en- 
cuntro.

Este encuentro es evocado por 
Remetter en el cuarto de guardia 
del puente de Kebl. sentado so
bre su cantina de madera, mien
tras los periodistas y los oficia
les le rodean.

“Ful hacia los rusos—cuenta 
Remetter—; pero yo no tenía 
papeles. Me di rápida cuenta de 
que el uniforme alemán me ha
bla comprometido. Yo era un 
sospechoso. Para las Investigacio

gieron frases que debían ser 
abrumadoras. El Intérp rete se 
contentó con explicarme la sen
tencia, contra la cual no había 
ningún recurso.

Fui enviado a Siberia, cerca de 
Tomsk. Cinouenta barra cones 
perdidos sobre la orilla derecha 
del Ob, a 50 kilómetros del pue
blo más próximo. Garitas en to
dos los ángulos, un cinturón de 
hilos electrificados, una jauría de 
perros y de guardianes. En este 
paisaje y esta atmósfera conocí 
las primeras horas de mi vida de 
forzado. Con un frío permanen
te de 52 grados bajo oero, lle
vando pantalones de tela y cha- 
tecos forrados de algodón en ra
ma, 7.000 prisioneros se trans
formarían en leñadores. Era ne
cesario talar los bosques vecinos 
y hacer descender los troncos 
hasta el curso del Ob. El régi
men era muy severo: levantarse 
a las 5,30; una sopa de avena y 
polvo de espina de pescados, a 
las seis; “toilette campera” ; tra
bajo, sin el menor descanso, des
de las ocho hasta las diecinue
ve. Por la noche, nueva sopa de 
avena y espina de pescados. Du
rante doce años no comí carne, 
ai no era la de las ratas que ca
zábamos en las barracas, invadi
das por las pulgas y los piojos.

Perdí 28 kilos en el campo de 
Tomsk. Otro camarada perdió 58 
kilos. El hambre era tal, que nos 
«paleábamos como locos p o r la 
menor miga de pan, un pan du
ro como la piedra. Uno de los 
nuestros, que no podía reprimir 
los asaltos de su hambre canina, 
llegó un día a abrir las quijadas 
de un asno para “recuperar” la 
zanahoria que el animal comen
zaba a masticar. Caro fué el pre
cio: se le ejecutó en el acto. Vi
víamos 70 por cuarto. La mala
ria y el tifus hacían estragos te
rribles; en una semana registró 
•1 campo 250 muertos.

Eramos log forzados del ham
bre; pero forzados remunerados. 
Yo cobraba 40 rublos por mes. 
No bastaba ni para pagar algunos 
cigarrillos de paja y las escasas

norte de Moscú. Sus penas físi
cas encontraron un alivio. Mil 
internados eran empleados en la 
renovación del campo, entre in
numerables cursos de instrucción 
política, que les inmovilizaban 
cuatro o cinco horas diarias. La 
alimentación mejoró. Los que ha
bían “trabajado bien” tenían cien 
gramos de pan por día.

El 2 de abril Remetter fué en
viado a Likona, a 45 kilómetros 
de Moscú. Debía conocer, con 
diez de sus compañeros, la villa 
misma que había habitado el ma
riscal von Paulus, el vencido de 
Stalingrado. Esta “ocupación” no 
duró más que cuarenta y ocho 
horas. Sin otra advertencia, el 
4 de abril se le condujo a la 
estación. Con dieciséis alemanes, 
entre ellos una mujer, el alsacia- 
no subió a un tren que iba hacia 
el Oeste. Jamás le pareció un 
viaje tan largo. En Francfort del 
Oder, los dieciséis alemanes que
daron en el muelle. Remetter 
continuó con su escolta; un co

“Mis guardianes—dijo Remet
ter—me metieron en una camio
neta del ejército soviético, que 
arrancó a gran velocidad, pasó 
la línea de demarcación y paró, 
treinta minutos después, ante un 
hermoso inmueble, en el que 
ondeaba una bandera tricolor: 
“Embajada de Francia”. No so- 
ñoba. Doce años que yo no ha
bla visto nuestros colores. Mis 
guardianes entraron en el edifi
cio sin ocuparse de mí. Un sar
gento francés rae acogió en la 
escalinata, rae saludó y rae hizo 
un guiño. En un “jeep” me lle
vó al hospital, donde sufrí un 
serlo examen facultativo. Seis 
horas más tarde salía de Berlín 
para Estrasburgo.”

Remetter encendió su vigésimo

cigarrillo y, frotándose las ma-í 
nos, dijo: “Esto es todo.”

Después siguió a M. Baillard, 
presidente de la Asociación di^ 
Desertores, Evadidos e ineorpoi 
rados a la fuerza, el primer fran
cés que sobre suelo francés 1$ 
tendió la mano y le dió la bien
venida. En un coche atravesó un’ 
Estrasburgo que Remetter ape
nas reconoció, con sus nuevos 
edificios, sus tiendas de televiy 
slón—una television que él igj 
noraba—y sus coches. Por fin, 
llegó a ün barrio antiguo, anft 
la casa número 20 de la calle d®’ 
Adolfo de Saboya. Jean Remette'ÍP, 
permaneció en el pasillo de enU 
irada. Sus padres se habían re^ ' 
fugiado allí después de habejé 
destruido un bombardeo su pis'? 
coquetón de la calle Kuhn.

Jean Remetter acababa di 
franquear otra frontera. Allí arrS 
ba, la “vieja” estaba callad^ 
sentada en su silla. Cuando Jé^ 

< entró su madre vió convertido 
sueño en realidad.

materias grasas que los guardia-
nes nos procuraban."

Desde el primer año, murie
ron 5.000 prisioneros. A los tres 
anos, Remetter pasó de Tomsk 
al este siberiano de Tscherkasan. 
cerca de la frontera chino-sovié- 
tica. La fisonomía del campo no 
difería de la del otro. El trabajo 
cambió, sin embargo. Los prisio
neros eran utilizados en una mi
na de cobre, donde los golpeta- 
zos def pico no debían detenerse 
jamás. Los equipos se relevaban 
día y noche, incluso los domin
gos. El alsaciano allí quedó seis 
años, sin noticias de los suyos, 
torturado por la angustia, ha
biendo perdido la noción del 
tiempo y de la vida civilizada.

SU PRIMER CONTACTO 
CON FRANCIA

Bn diciembre de 1954, nuevo 
traslado. En vagones de ganado, 
el rebaño llegó al interior, en 
Karaganda. Nueva utilización : 
construcción de inmuebles. Pa
ra Remetter esto no duró. El 
15 de enero último un guardia 
le condujo a la barraca del jefe 
de campo. Había sido enviado a 
otro campo, a 400 kilómetros al
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^IDRIZONTALES.—1 : Tunecino. Bambalina. Va
ticano.—^2: Retozáramos. Taquicardia. Monótona.—

Ga. Ña. Cacho. Da. Lacra. Serán.—4; Noca. Pa. 
^coitkise. Ventaja. Ja.—5; Laceradora. Resma. Se. 
^iida.—6; Sombría. Dorman. Co. Nace. Safari.—7: 
I • . E¡. Dolorosa. Podes. Dañoso.—8; Felona. La. 
^hno. Tacón. Si.—9; Rodaballo. In. Ri. Pacientl-

Rígido. Cafeto. Zu. Mole.—11: Pa- 
¿7*na. Lengua. Demoslrádose. Cu.—12: Ten. Me. 

Para. Ji. Mehala.—13: Tíremelo. Canchales, 
j^^r^nja.—14: Zaga. Baja. Teman. Pe. Clie. Verla. 
*5: Tozudamente. Cabaña. Romadizo.

VERTICALES.—a: Turégano. Somnífero. Paten
tiza.—b: Neto. Calabria. Lodazales. Regato.—c: Ci
zaña. Ge. Finaba. Tímeme. Zu.—d; Nora. Parador. 
Llorína. Lobada. — e: Mosca. Domándola. Gi. Bo. 
Jamen.—^f; Bam. Chopera. Lo. Indolente. Te.—g: 
Bata. Di, Corola. Gua. Cante.—h: Liquidadores. 
Satírica. Pachamanca.—i; Nácar. Semana. No. Fe
derales. Ba.—j: Día. Cepo. Tomos. Peña.—^k: Va. 
Lávense. Destapa. Trajina.—1: Timócrata. Sa. Con
cienzudo. Ranchero.—m: Cano. Ja. Fada. Ti. Se
meja. Ma.—n: Notóse. Cariñosísimo. Ha. Verdi.— 
ô; Naranjada. So. Molécula. Lazo.

n

ó

8

9
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cierto instrumento óptico deCaja o funda para
uso habitual.—^b: Desfallecida, cansada. Carne gor-

VERTICAIiES. — a; Bordada de realce. Gamón.

HORIZONTALES.—1 : Que no es absoluta. En Amé
rica, hembra del tiburón. Rebajada una cantidad de 
la suma de una letra, una cuenta, un pagaré, etc. 
2: Que propone una boda o interviene en el ajuste 
de ella. En América, lo que cabe en cierta espuer
ta de junco o mimbre para frutas. Cinta de papel 
arrollada que se arroja desplegándola.—3; Apóco
pe familiar. Forma del pronombre. Especie de capa 
para las mujeres. Dios egipcio. Vestido completo 
de una persona. Echa juramentos o execraciones 
en demostración de ira.—i : Político español ase
sinado en Madrid en 1921. Niega. Estado de la 
América central. Cantidad muy grande indefinida. 
Nombre chino.—5: Perteneciente a la mejilla o al 
pómulo. Cerebro. Planta. Fuerte, robusto.—6: Bu
rro. Entregará. Letra. En Asturias y Galicia, chata 
de nariz. Doy a entender una cosa con indicios y 
señales.—7 ; Otro de los nombres de Buda. Apóco
pe familiar. Añadiéndose a lo preexistente. Cubre. 
Que aún no han llegado a la mayor edad.—8: Con
troversia entre dos o más personas. Artículo. Pro
vincia española. Municipal o provincial. Retroceda. 
9: Arrendatario. Extremo inferior y más grueso de 
la entena.» Silaba. Templaráse una cosa, evitando 
el exceso.—10: Nota. En mitología, individuo de un 
pueblo de los tiempos heroicos que luchó contra 
los centauros. Hoyo de la piedra baja de la ta
hona. Nota. Patria de Mahoma.—11 : Figuradamen
te, reprensión severa. Figuradamente, hombre zafio 
y tosco. Prevención de comida que se lleva en una 
embarcación. Pronombre.—12: Abreviatura de nom
bre. Acude. Fragmento de la nave que naufraga. 
Sello de plomo en ciertos documentos pontificios. 
Tela de seda sin brillo. Rifara.—13: Figuradamen
te, molestase, enfadase. Gemelos. Ciudad de la pro
vincia de Granada.—14: Bahía o ensenada para re
fugio de las naves. Vestido brillante y lucido. Vino 
al mundo. Interjección. Sílaba. Derecho que tiene 
una persona o corporación para vedar o impedir 
una cosa.—15: Con el sueño a medio conciliar.— 
IG: Familiarmente, bofetada. Tiempo que están las 
gentes religiosas, después de su profesión, bajo la 
dirección de un maestro.

da del puerco, especialmente la salada. Cierto pes
cado curado. Dese por vencido o sujetado al do
minio de otro.—c; Quítenle o húrtenle con enga
ño. Sílaba. Familiarmente, el diablo. Viaja por el 
agua. Nota.—d: Poeta. Conjunto de lobatos, lebra
tos, etc., que nacen de una vez. Familiarmente, 
afluencia de muchas cosas o personas a un tiem
po. El que corta las mieses o la hierba.—e: Nom
bre de varón. Diminutivo del que abusa de su po
der o fuerza en cualquier mater'*».. Letra griega. 
Letra. Figuradamente, toqué blandamente una co
sa.—f; Sílaba. En Medicina, que entona o vigoriza. 
Marcha. Cuaderno para tomar apuntes o para es
cribir. Nota.—g: Prenda de tela de diferentes he
churas con que se cubría la cabeza. Niega. Mezcla 
de cal, arcilla y agua que forma mortero lidráu- 
lico. Apócope. Pez acantopterigio.—h: Arreglaráse, 
enmendaráse. Conjunto de aparatos que sirven para 
transmitir despachos con brevedad y a larga dis
tancia. Ruidoso, hablando de personas o cosas.— 
I; Figuradamente, período breve de fortuna, sobre 
todo en el juego. Familiarmente, burlona, ch,ince
ra. Nota. Figuradamente, dolores ido^ que aco
meten de improviso a lo largo d una' parle del 
cuerpo. Apócope familiar.—j; Entrega. Dícese de 
la nariz que tiene cierta figura, llierbalmena. Fi
guradamente, persona de poca vista que tropieza 
en cualquier cosa. — k: Entregues. Paso de una 
parte a otra o de una cosa a otra. Macho de cic
la ave. Villa de la provincia de Cáceres.—1: Ha
bitación que ocupa el encargado de la custodia 
o limpieza de un palacio o edificio. Partícula pre
positiva. Diminutivo de cierta vasij.a de metal 
grande y redonda. Embozo con que una ¡íersona 
se encubre para no ser conocida.—ni : Cutirán o 
cierren. Entrega. Háblame. Dios egipcio. Dcscen- 
dient- de Mahoma por su hija Fátima. Acude.— 
n: Tercer caso de la declinación. Examlnaráme 
con cuidado. Nota. Filón metálico.—ñ: Pertenecien
te al día del nacimiento. Cualquier animal cua
drúpedo de algunas especies dor éstlcas. Insul
sez, fastidio. Dfeese df lo que 83 toma o. se oem
prende entera y uxbalmenlé.
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; Cannes no es una ciudad; Can- 
■ nes no es una costa; Cannes no
: es, siquiera, una playa. Cannes es
; un concurso cinematográfico.
: Posiblemente algún día se des-
: cubra que la vida es cine; que
: todo lo que nos sucede en la vida
: pasa por una pantalla imaginada,
: y que nosotros vamos soñando
: nuestras peripecias, y nos emo-
■ clonamos oon nuestras aventu-
E ras; que algún día terminará,
; cuando termine su último rayo
; de luz. La vida se produce en *•,'
E una sucesión de escenas, de las
; que nos sentimos intimamente
E protagonistas, y a las que, por
E esto, damos vida; si consiguiéra-
S mos independizar nuestro senti-
E miento de ellas, veríamos cuán
E vacias están y qué pequeñas son. Los 
E la cima de la mundanal vanidad, saben

grand es 
que la

contemplativos, que se 
vida es esto: sombras

cenizas y aquel “no más melancolía” que Federico suspirara frente 
Soucit.

han elevado sobr* 
en gris y blanco; 

al molino de Sah 
í

Era la época en que Barbarina bailaba soledades por las alamedas en que Postdam I 
detenía el agua para reflejar los granaderos; y en que un vago olor de juventud aro- « 
maba los recuerdos de aquel Federico el Grande que empezó siendo pequeño y con el * 
corazón alocado.

Y quizá porque la vida es cine, creemos en el cine, de tal manera que se nos met* 
dentro y sus fantasmas se mezclan con nuestra vida y toman realidad en ella.

Gary Cooper, o Gregory Peck, son personajes de carne y hueso, y no por sus huesos 
y su carne, sino por su sombra. Un mundo de sombras ha tomado vida de pronto, como 
si se levantara al conjuro de una voz sobrenatural, y comenzase a caminar por esos fon-
dos espectrales que son una llanura; una 
que el gran festival del cine haya elegido 
presentaron, tendidas, para el paso de las 
así nos las presentaron. ¡Playas de Braque, 
sus esqueletos ascendentes y sus relojes 
corriendo, como huidas del viento!... Sobre 
conocido —con el oro del dólar— pasean

pantalla... o una playa. No, no es casualidad 
Cannes para la cita. De antiguo, las playas se 
sombras; y los modernos lo entendieron así, y 
atormentadas y verdes!; playas de Dalí, con 
sin hora!; ¡playas de Picasso, con las mujeres 
esta playa de Cannes, dorada con el mejor oro 
nombres familiares, en esa hora, que va de sie-

te a nueve, en que la noche se hace, mágicamente, para nuestros sueños. Y, cuando ve**
mos a Esther Williams, nos parece ver a 
cuando vemos a Gina Lollobrigida, a una 
nadie consiguió, porque una cosa es decir 
cine de nuestra vida!

En todo caso, Cannes, sobre la colina.

una amiga, compañera de nuestro veraneo, ¡y
imposible novia que todos quisimos tener, 
que la vida es cine, y otra que podamos

como un rebano de millonarios, verde de
muy tranquilo, anima un extraordinario desfile: el desfile de los que sólo existen en 
tra imaginación, porque la realidad del cine es ésta: tan irreal, tan irreal, que resulta 
villosa.

y que 
hacer

mar y 
nu es
mera

M. P. A.

conseguido un Oscar, ello pued^Importar muy poco al más perfecto “maillot” de nuestros días; a la 
•statua de sonrisa pura, deportiva y sencilla. Aquí ja vemos lanzando un beso al aire. Ese aire que, 

■' rodear a Esther Williams, parece convertirse siempre en brisa de primavera.

CO/^liCI A lie OIDeUin wmiams ha sido la gran triunfadora del Festival detuuUtLA Lit ulIftNAu Cannes; Esther Williams y la Begun. Los fotógrafo* y las wfcun wk viilkivnu recepciones se han rendido ante «Ha, y, aunque no haya

¿A quién 
dedica aA fie FANTAQIA ^e Esther Williams — la fresca cascada—, GinaCOUULLA UL rAniAulA "-Oljobrigida ha Impuesto su Inevitable-y, ¡caray!, pro- 

, digiosa—^presencia. Tampoco Don Oscar se ha detenido
'lAA SilcahiP’o. ia» miradas de todos los concurrentes sí lo han hecho, con abrumadora 

IDMmQSüpn. Qlna Lollobrigida es el sueño moreno de todos aquellos que poseen la suficiente pl- 
WWA Wa no tenerlo rubio. Y aquí la vemos, junto a la rubia Esther Williams, demostrándonos 

lue ••• !• «pan, amor y fantasía” es bastante más difícil de digerir de lo que parece,

SOLEDAD canta este “cantatore” despechugado y deportivo? ¿Qué d*
la soledad de Gina Lollobrigida? Por una vez, en Cannes, ci igf 

serpentina y trajes caros, se ha producido la reacción humana do ..«clód 
que se siente sola. Frente a su bolso de pequeña burguesa, Gina Lollobrigida escucha una 
como acaso le hubiese gustado hacerlo siempre; emocionada y pensando que hay que volver, 
en vez, a Nápoles, porque, de no hacerlo, la vida es “senza sole”. Gina, que tantas Hjjie 
nuestra admiración como actriz, gana aquí nuestra simpatía como sencillo ser humano, suw 
de sentir fatiga, tristeza, melancolía o soledad, todas asiduas damas de compañía de la Hum

de nuestro tiempo.
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