
mas cùracteristicas actitudesEl gran

Q
uiza uno de ios mayores 
inconvenientes del genio 
sea la popularidad. Una 
popularidad que hace al 
hombre que la usufruc­
túa convertirse en una 

”res publicae”. Y empleamos la 
locución jurídica romana porque, 
en realidad, la personalidad del 
hombre notable, del hombre' ex- 
¿epcional que cala en las multi­
tudes ya no le pertenece a él, 
^ino que todos la consideramos 
pomo algo propio en lo que to­
ldemos derecho a intervenir y a 
Analizar desde nuestros inaliena­
bles puntos de vista. El resto de 
l’os mortales apenas si impresio- 
áamos a los que nos rodean coti- 

“^dianamente y podemos circular 
tranquilamente por el mundo sin 
pue nadie mixtifique nuestra per­
sonalidad con sus intromisiones, 
^ero un genio, sobre todo si es 
;Ún genio artístico que ofrece sus 
'creaciones a la voracidad huma­
ba, acaba, si se preocupa por en-

terarse de los puntos de vista 
de sus semejantes, por no saber 
quién es él mismo. A través de 
su obra nos vamos metiendo en 
su espíritu y terminamos crean­
do tantos hombres con tantas vi­
das y tantas intenciones como 
personas sacian en aquella vida 
su curiosidad.

OTRO “CHARLOT”

Ahora le toca el turno a 
“Chariot”. Sobre él han caído 
ya mares de tinta. Charlie Cha­
plin ha sido analizado, interpre­
tado y deformado. Se le ha iden- 
tifícado con su personaje más 
popular, con “Chariot”, y aun­
que éste haya muerto para las 
pantallas, como sus sucesores 
monsieur Verdoux y Calvero, 
han nacido también con el soplo 
del genio, seguimos inmiscuyén­
donos en la vida de Chaplin em­
pujados por sus nuevas crea-

aquí al últimocienes.

Chariot en una de sus viejas películas

DE LA ‘^QUIMERA DEL 
ORO” a “CANDILEJAS
A los sesenta y cinco anos 

la figura de un
crea para la inmortalidad 
Rey en el exilio

CHA R ter I

“Chariot”. Queremos aclarar a 
nuestros lectores que a este 
hombre genial le llamaremos in­
distintamente Chariot o Charlie 
Chaplin, porque creemos que es­
te es el caso más notable, como 
hemos dicho en otra ocasión, del 
mimetismo doloroso que supone 
el dominio, la absorción que aca­
ba realizando el personaje, la 
ficción, de su creador.

Todos conocéis al vagabundo 
de “La quimera del oro”, “Lu­
ces de la ciudad”, “Tiempos mo­
dernos”; al romántico y senti­
mental asesino de “Mo n s i e u r 
Verdoux”, y ahora acabáis de co­
nocer al trágico payaso de “Can­
dilejas”. Este Chariot que vamos 
a presentaros no es menos ex­
traordinario que los anteriores. 
Tan sorprendente como los in­
mortales personajes que habéis 
contemplado en la pantalla, es 
este Chaplin intimo y familiar 
que vive y trabaja en Suiza en 
compañía de su mujer. Dona O’ 
Neill y sus cinco hijos. El Char­
iot que juega al tenis, que da 
órdenes a su mayordomo, a su 
jardinero; que recibe a condesas 
y a los delegados de los “comités 
de la paz”; el Chariot impetuoso, 
sonriente, eufórico, al mismo 
tiempo encantador e insoporta­
ble y que, de la mañana a la tar­
de juega, juega sin cesar, mi­
mando su propia vida, como ha 
Jugado durante muchos años con 
la del Chariot de la pantalla, con 
Verdoux, con Calvero...

de Lausana. “El gran dictador”, 
como le llaman los que trabajan ¡ 
a sus órdenes, la pidió el manus- । 
crito de lo que llevaban hecho, ! 
porque quería revisarlo aquella 
noche. Cuando llegaron al Savoy, 
de Londres, el actor quiso seguir 
trabajando y el ejemplar no apa­
recía en ninguna maleta; se lo 
había dejado olvidado en Suiza, i 
La secretaria tuvo que reducirse 
a la más mínima expresión para | 
que sobre ella pasara

CHARLOT CREA UN REY

A los sesenta y cinco años, 
' Chariot está creando para la in­

mortalidad la angustia y el des­
encanto de un rey en el exilio. 
Y, como de costumbre. Chariot 
trabaja solo. Durante meses y 
meses, Chaplin va creando esce­
na tras escena, diálogo tras diá­
logo, las líneas generales de su 
próxima película. El es autor, es- 
cenarista, dialoguista... Su mane­
ra de pensar las escenas es muy 
particular. En realidad, él no las 
piensa en el sentido estricto de 
la palabra; él juega a hacer las 
escenas. Se le ocurre la escena, 
por ejemplo, en que el rey y la 
reina destronados llegan a un 
hotel. ¿Qué hará en ese momen­
to la vagabunda majestad? Pro­
bablemente, piensa Chariot, ten­
drá sed. Y Chariot musita la es­
cena. Se acerca a la ventana con 
aire ausente y un poco siniestro; 
coge la cortina con la mano de­
recha y la aproxima al oído. Es 
el teléfono: “Maître, dice con 
voz sorda, súbame un vvhisky.” 
S« queda pensativo; “Maître, re­
pite con una voz más dulce: 
mande que suban whisky." No 
queda satisfecho con esto y 
se quita los zapatos para re­
correr con pasos rápidos la ha­
bitación. Va pensando en la es­
cena y se queda parado fren­
te a le pared, hablando en voz 
alta. Discute consigo mismo, 
crea un diálogo. Su secreta­
ria le sigue armada de bloc y 
lápiz. A veces sale de la habita­
ción y desciende al jardín. La se­
cretaria tiene que seguirle. El si­
gue pensando en voz alta y, de 
pronto, en el momento más ines­
perado, se detiene y dicta. La es­
cena está vhta. Pero no solamen­
te estudia tan meticulosamente el 
personaje que él interpreta, sino 
que esto mismo hace con todos 
los demás de la pelioula. Y ®ste 
es el secreto de su éxito en des­
cubrir estrellas. El actor o la ac­
triz que trabajan a sus órdenes, 
si son maleables pueden conver­
tirse en estrellas. Chariot les da 
desmenuzado hasta el último 
gesto y la última inflexión de 
voz. El ha matizado ya su papel 
por ellos. Lo único que les pido 
es que, en vez de manifestar su 
propio genio artístico, asimilen el 
de él.

Durante la creación de la pe­
lícula, que su meticulosidad hace 
que sea muy larga. Chariot vive 
en un exaltado estado de nervios 
que le lleva, insensiblemente, de 
la euforia y el buen humor a los 
más violentos ataques de cóle­
ra. Chariot no utiliza jamás la 
misma “partenaire”. Lanzó a 
Claire Bloom en “Candilejas”, y 
para “El rey” ha encontrado 
otra. Se trata de Jeannette Scott, 
de quince años, hija de la actriz 
Thora Hird. Para hablar con ella 
tuvo que hacer un viaje a Lon­
dres y citó a su secretaria para 
ei primer avión que salía a la 
mañana siguiente del aeródromo

MADRID, SABADO 30 DE ABRIL DE 1955

Claire Bloom en una escena de “Candilejas”.Chariot y 

cán que desató la cólera de 
Chariot. La presencia de Jean­
nette Scott calmó al gran hom­
bre que, en las habitaciones del 
hotel, montó unas escenas de 
“El rey” para probar el talento 
de la joven actriz.

ra, se sienta a 
eos, a enterarse

leer ios periódi- 
de cómo van sus

PAPA PIENSA

A pesar de la fantasía que po­
ne en su vida. Chariot tiene sus 
costumbres bien reglamentadas, 
como debe ser en un hombre
que, como él, 
sámente a sus 

Todas las 
del desayuno,

trabaja tan inten-
años, 
mañanas, 
Chaplin

En verano se instala en

después 
se aísla, 
la terra-

za, y en Invierno, en la biblio­
teca. Con su viejo traje claro, 
con sus gafas de armadura de 
oro, como un burgués cualquie-

asuntos y a pensar en las esce­
nas que va a desarrollar en aquel 
día. Su cuarto, que comunica con 
el de Oona, da a la terraza y a 
la biblioteca. Desayuna solo, un 
copioso desayuno a la inglesa, a 
base de huevos, jamón y tosta­
das. A su alrededor no tolera 
ningún ruido. Sus hijos tienen la 
consigna de no jugar debajo de 
las habitaciones de su padre y 
ellos la respetan escrupulosa­
mente. “Papá piensa”, dicen a 
sus amigos que no comprenden 
esta sumisión. Es tal el horror 
que siente Chariot por los ruidos, 
que mandó construir un pabellón 
al extremo del jardín para alber­
gar allí a los niños, pero después 
cambió de idea. Mandó al pabe-

ños los instaló en el último pTs^ 
de la casa.

—Asi los siento—explicó Char­
iot—, pero los siento como à 
unos perritos que correteasen 
sebre un tapiz.

Una de las fobias de Chariot 
son, precisamente, los perros yj 
lof gatos. Ni tan siquiera el ca­
niche de Geraldine, la menor do 
sus hijas, le fué simpático. Cuan­
do con muchos rodeos le anun­
ciaron la presencia del animal ert 
la casa. Chariot frunció el ceñow

—No—dijo terminantemente— 
Por primera vez los pequeño» 
bastardos—así llama cariñosa­
mente a sus hijos—no se saldrán
con la

Pero 
aceptó 
cuando 
dír sin

suya.
Ooona intervino y Chariot 
al perro. Sin embargOf 
se le tropieza en el jar­
la protección de los pe—la servidumbre y a los ni-llón a

Charlot Inició su carrera en el cine con películas cuyo plato
fuerte eran los golpaxoe y las payasadas

queños, le tira piedras, aunque, 
naturalmente, sin la intención de 
hacerle daño.

Otra obsesión de Chariot son 
las flores. Al entrar en una habi­
tación donde tiene que permane­
cer cierto tiempo, lo primero que 
hace es mirar si hay flores en 
ella y, al encontrarlas, ordena 
retirarlas Inmediata mente. El 
e.firma que las flores le disputan 
el oxígeno del aire.

Toda la mañana la pasa Char­
iot trabajando. Seguido de su se­
cretaria, se pasea por la terraza 
o por la biblioteca, pensando en 
voz alta, baja al jardín, discuta 
con las peonías, con las horten­
sias, crea diálogos, ensaya esce­
nas, hace de rey, de reina... Lue­
go almuerza, también solo. Un 
almuerzo frugal, a base de yo- 
ghourt. Oona le viene a buscar y 
toman el café juntos. Es el pri­
mer encuentro del día. Toman 
café juntos y hablan de los ni­
ños. A la media hora. Chariot se 
precipita de nuevo en sus habi­
taciones y la batalla por la pe­
lícula se reanuda. A la noche, 
junto a Oona, escucha las melo­
días que ilustrarán su película.

Así, durante meses, el genio de 
Chaplin va perfliando su nueva 
creación. De esta lucha, de esta 
exaltación, de estas explosiones 
de cólera, de estos diálogos con 
las peonías y las hortensias de 
su jardín, surgirá el nuevo per­
sonaje genial en el que su autop 
pondrá una nueva angustia, una 
nueva desilusión que añadir a las 
que han paseado por el mundo 
Chariot, monsieur VerdouK X 
Calvero.
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A LA PASARELA
Elvira Labrador deja los «mandos» de
la «express» por el salón del modista

“¿Qué le parece mi historia?—parece preguntar la nueva mó­
flelo—. Este salto mío de la cafetería a un templo de la moda 

puede servirle de esperanzador ejemplo, amiga lectora.”

' La pasarela del modista estre­
lló modelo nueva: Elvira Labra­
dor. Todo sucedió como en un 
cuento de las hadas de los cuen­
tos ésos. La chica quç sueña con 
el príncipe azul y el príncipe azul 
^ue la está esperando a la puer­
ta. A veces la vida es fácil, y en 
más de una ocasión las ilusiones 
'te convierten en algo perfecta­
mente asequible. Y así, todo “ro- 
'dado", le llegó el premio a la 
modesta dependiente de la cafe- 

ramo de 
jocundo, 
mal día,

truchas, lleva el ánimo 
El que ha tenido un 
está para pocas pala-

uno.) iQué re­
al sedal, tenso 
¿Resistirá? ¿Se

que le parece a 
celosas miradas 
como, un cable! 
romperá?

Antonio D. GLANO 
(Fotos Verdugo.)

Uno de los ágiles saltos del pezi soriirendido exactamente por la cámara entre el agua x ei anzuelo.

La maniquí, junto al maniquí, sonríe un poquito nerviosa para 
componer esta primera salida suya a la Prensa. Elvira sueña con 

saltar al cine en breve.

terla que un día soñaba con lle­
gar a modelo. Pero un sueño pa­
ra ella, sin participarlo a nadie... 
Su caso es el "mds difícil toda­
vía". Igual que ese caballero al 
que le toca el “gordo" de la lo­
tería sin enterarse ni de que ju­
gaba.

Elvira LcBbrador es esbelta, ele­
gante, con una sonrisa que pare­
ce no acaba de decidirse a ser 
sonnsa y con una maravillosa 

posse de fama recién estrena-

da. Bastante parca en palabras y 
decididamente simpática. Cabelle­
ra rubia tirando a blanca. Viste 
traje 7iegro, blusa blanca. Sinte­
tiza algo asi como la elegancia 
en la sencillez.

—¿De dónde es usted?
—Santanderina. Pero hace al­

gunos meses me vine a vivir a 
Madrid con una tía mía. Ya sabe 
que estaba empleada en una ca­
fetería... Pero mi ilusión era el 
ser modelo, aunque no lo habla 
Intentado nunca porque me pare­
cía un imposible.

Era como uno de esos sueños 
para andar por^ casa porque sa- 
oemos que jam'ás podrán salir a 
ta calle.

Argumento para película nco- 
rreatista... casi: “Los cuatro dias 
de una modelo”. Cuatro fechas 
eran las que faltaban para el des­
file. El primer día la mandaron 
a los baños turcos y a que le 
dieran unos masajes. Al segundo 
día la llevaron al peluquero para 
que le cortase el pelo casi al ra­
pe y se tiñese el pelo de ese ru­
blo ceniza que ahora luce. Al ter­
cer día le fueron adaptados to­
dos los trajes que estaban he­
chos para otra modelo. Por la 
tarde le dieron lecciones de cómo 
debía andar. Al cuarto día era el 
desfile como hemos dicho, y todo 
salló bien.

Ganaba en la cafetería unas 
ochocientas pesetas al mes. Aho­
ra ha mejorado notablemente en 
la cuestión económica, y además 
confiesa ;

—Esto es otra cosa más fina. 
He gusta más el ambiente...

—¿Trabajaba en la cafetería?
—Octio floras. Aguí. seis.

¿Qué le decían al verla 
cuentes de la cafetería?

—Las cosas que siempre se 
cen a las chicas que trabajan 

los

di­
en

las cafeterías. Diga que yo ienla 
una clientela muy agradable, 
compuesta por los chicos que 
trabajaban en un Banco cercano. 
Les recuerdo mucho.

-^¿ijué le dicen ellos acful?
'—Me han felicitado mucho des­

pués del desfile periodistas, ar­
tistas, escritores...

—¿Su tipo ideal de hombre?
^Delgadlto, alto, esbelto 

reno.
•^¿Su papel favorito 

cine ?
—Tipos elegantes, a lo 

y me­

en el

Mima
Loy.

—Finalmente, ¿qué le han di­
cho en su casa cuando comunicó 
su decisión?

—Un poquito de violencia, un 
poquito de oposición. Pero acaba­
ron cediendo porque ya me co­
nocen y tienen mucha confianza 
en mi.

Y la protagonista de este cuen­
to de hadas en pleno siglo XX se 
despide de nosotros. Sus tres 
compañeras se Impacientan por­
que ha llegado la hora del aperi­
tivo...

CONTAGIOSA
VIVIR AL

AIRE LIBRE
EL SALMON
Y SU VIDA
MISTERIOSA

Un sueño para
millares

de pescadores
Ese fantasma de 
la trucha que na
pescamos.

F1 N un Club de pesca de Co­
lorado (Estados Unidos)

J hay un cartel que dice, po­
co más o menos: “Precau­

ción. Peligro de contagio.”
Lo contagioso es la pesca. Tan 

terriblemente conta g i o s a , que 
una vez contraída la aflción no 
hay manera de soltarla. En Es­
paña se ha registrado en estos 
últimos años una epidemia aue 
nadie puede contener ya. Millo­
nes de españoles llevan en la 
cabeza un río ideal, por el que 
boga fantasmalmente un salmón 
de 10 kilos. El salmón que des­
pués persigue todos los flnes de 
semana, encarnizadamente, con 
la cucharilla, con el devón, con 
la mosca, con la imaginación.

Quien viaje por el norte de 
España en primavera, puede ver 
en las orillas de los nos, al pie 
de los remansos o de los rápidos, 
multitud de pescadores exploran­
do las aguas limpias y frias con 
sus señuelos, abanicando sus ca­
ñas de bambú, fascinados por las 
sombras plateadas que surcan la 
corriente. Y en la carretera se 
pueden ver muclios automóviles 
varados, con matriculas extran­
jeras, porque nuestros ríos sal- 
moneros atraen a gentes de todo 
el mundo de esta pacífica inter­
nacional de los pescadores.

TRUCHAS Y SALMONES

En las ciudades del norte de 
España uno se encuentra en la 
carretera, los domingos, poco 
después del amanecer, con los 
autocares de los pescadores, eri­
zados de cañas. No hay gente 
más alegre ni deportiva. Todos 
llevan un buen cesto con comi­
da y la ilusión de una pieza de 
\arios kilos, de esas con las que 
uno se retrata como cuando hace 
la primera comunión o contrae 
matrimonio.

Al regreso, el que ha captu­
rado un buen salmón o un buen

QUE NOS ENSENA A

El pez se lanza vorazmente sobre el anzuelo.

bras. Le anda por la cabeza el 
fantasma del salmón que no pes­
co y le espera una semana de 
impaciencia, larga y aburrida, 
porque, naturalmente, el salmón 
caerá inexorablemente el sábado
próximo, y estará gordo como un 
buey.

PRINCIPE DE LOS RIOS

Sí, señores, el salmón, príncipe 
de los ríos, que tiene todo el 
prestigio de un. misterio bioló­
gico, pues nadie conoce su ciclo 
vital completo, y la aureola de 
un atleta olímpico, musculoso, 
brillante,’ potente, es hoy el sue­
ño de millones de españoles. Es 
como un rey de la ilusión. Po­
cas cosas habrá en el mundo tan 
emocionantes, tan peligrosas para 
los cardíacos como sentir el rá­
pido y poderoso tirón de estos 
peces, que atacan porque tienen 
instinto de luchador, ya que su 
violenta acometividad es absolu­
tamente desinteresada, deportiva, 
alegre. Es, en una palabra, co­
mo un reto que lanza al pesca­
dor, como un “¡Atrévete, va­
liente!”

Y después viene la lucha, casi 
siempre accidentada, para sacar- 
h) del agua. Hay que fatigar un 
ramo de músculos en tensión, vi­
brantes, flexibles, que se agarran 
a! agua como un garfio. ¡ (3ué 
miradas angustiadas a la caña, 
que se dobla como si tirase de 
ella una locomotora! (Eso es lo

Yo he visto a un pescador que 
se le fué un salmón. Nunca vi 
un hombre tan desolado. Se sen­
tó en la orilla, hundió la cabeza’ 
entre las manos y estuvo así su 
buena media hora mascullando 
palabras en voz baja.' Estaba ha­
ciendo un esfuerzo sobrehuma­
no para calmar los nervios des­
atados.

LOS TESOROS DEL RIO

Pero cuando la magnífica pie-« 
za llega a tierra sin novedad. 
I qué 
cado 
más 
todo 
duda 
grla:

sensación de haber arran­
al río un tesoro., ¿pie ade­
tiene una .carne 'exquisita, 
hay que decirlo! Sólo una 
empaña esta clamorosa ale-.
la de que al día siguiente, 

en la oficina’, nadie- se lo crea.
“Tendré que llevarlo envuelto 
en un saco, para que lo vean coii 
sus propios ojps. jY aun así 
—nueva duda negra—<Jirán que 
lo he comprado en úna pescade-

Porque el, pescador .tiene un 
terrible complejo: el de que na­
die cree en sug proezas. Hace 
poco, un andigo mío me decía 
censternado;

—He ganado una notaría de 
primera; me be casado con una 
mujer guapísima; tengo mi hí­
gado en perfecto estado. Jamás 
nadie ha puesto en duda todó 
esto. Pero, en cambio, los ami­
gos no me creen si les digo que 
he pescado una trucha de dos 
kilos.

La pesca es hoy, probablemen­
te, el deporte que practica el 
mayor numero de españoles. 
Gracias a ella estamos apren­
diendo a vivir al aire libre y a 
amar la Naturaleza, dos cosas 
en las que, ciertamente, nunca 
nos distinguimos. Hace tiempo le - 
oí decir a un inglés, q|e todos 
los años viene ¡a pescar» al Ulla, ' 
en Galicia, y aljAsón, en^Santan-j 
der, que el díaique descubriése-! 
mos la riqueza -y la belleza que, 
hay en nuestr )á ríos borteños 
llegaríamos a sti* el pueblo más 
pescador del mundo.

Yo creo que hoy esto va en 
camino de convtertirse 'en una ; 
realidad, y todqsl los que somos ’ 
pescadores sabéiúos que ello s© ■ 
debe al magnif^o trabajo reali- 1 
zado por el Sert^cio Nacional de ¡ 
Pesca Fluvial. (De año en año. 
gracias a sus 
terio cienlífleo 
bor, nuestros

dtíRvelos y al cri­
que dirige su la- 

rios se están en-
riqueciendo con las más codicia-! , 
das especies. De año en año au- ' 
menta el número de capturas de 
salmón y otros peces, lo que se 
traduce en millones de pesetas, 
■y el aficionado, que sabe estimar 
como nadie todo esto, siente pro­
tegida su más querida ilusión 
deportiva.

Como es de gente bien naci­
da la gratitud, yo quisiera agra­
decer a don Jaime Foxá, desde 
aquí, los días maravillosos que 
uno ha pasado en la orilla de su . 
río natal, viendo a los salmones 
remontar las cascadas del Lérez 
y oyendo el alegre chapoteo de 
las truchas, al atardecer, bajo las 
frondas, dibujando en el aire ese 
fantástico “ballet” de la trucha 
•y la pluma, que reflejamos en 
estas bellas fotografías que pu­
blicamos por cortesía de “L'Il­
lustré”, de Lausana.

M. BLANCO TOBIO 
1
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LOS SUFRIMIENTOS DE LA 
MUJER RUSA LA HAN LLEVADO 
AL BORDE DE UNA PROFUNDA CRISIS

•Í:SS:

ODIO FEROZ CONTRA EL GOBIERNO QUE
TRATO DE SEPARARLA DE SUS HIJOS

más

En Occidente, las mujeres 
ocupan cargos de gran importan­
cia en el Cuerpo diplomático; re­
cordemos, por ejemplo, a la se­
ñora Clara Lucy, embajadora de 
Estados Unidos en Italia; no así 
en Rusia, donde la mujer tiene 
absolutamente cerrados los car­
gos de responsabilidad del mun­
do de su diplomacia.

PROHIBIDO EL BUEN 
GUSTO POR CONSIDE­

RARLO “BURGUES”

El pasado sábado relatábamos 
en estas mismas páginas de “Fin 
de Semana” la historia de MIros- „ . .. , , -------
lava, la campeona de patinaje ar- l*®®«fl*nstan, sin respeto para la 
tístico que se fugó del “telón de « de la persona humana, 
acero” y dió una razón bastante libertad, sin respeto
particular para ello a los perio­
distas que se apresuraron a en­
trevistarla:

La dureza de la vida en Rusia obliga a las mujeres a emplearse 
en oficios considerados hasta ahora como físicamente masculinos.

Partido decretó la colonización 
de extensas zonas en el lejano

para los sagrados vínculos fami­
liares; hacia el lejano Kashakhas- 
tan fueron “deportadas” miles de
mujeres cuyo esfuerzo era pre-—Deseo vestirme a mi gusto; - . - , . _ _

deseo tener, al menos, un traje P®**® ®® de coloniza- 
bonito. ción.

Las mujeres soviéticas son

ABIDO es que el sentimiento 
más profundo y serio del 
alma femenina es el de la 
maternidad, compréndase,

empleadas en los menesteres 

donar jamás a un Estado que 
ta de separarles de su hijo.

tra­
tos

pues, bual será el poso de rebel­
día y amagura que los primeros 
años dé la Revolución, con el en­
sayo de la separación de los hi­
jos, fué fomentando en el alma 
de las mujeres rusas. Las madres 
no quieren saber nada de política 
cuando se trata de la vida de sus 
hijos, pasan por la pobreza, la 
pérdida de la propiedad privada, le 
pérdida del hogar, incluso por el 
fiambre, la guerra, la enfermedad 
y la muerte; pero no pueden per-

grandes capitostes de la revolu­
ción comprendieron pronto su ho­
rrible equivocación y trataron in­
mediatamente de corregir un 
error que hubiese dado al traste 
con toda su organización, devol­
viendo a las madres rusas el de­
recho a conservar, al menos teó­
ricamente, a sus hijos. Y decimos 
teóricamente, porque sabido es 
que los mejores hijos de Rusia, 
aun antes de salir de la adoles­
cencia, son incorporados al Par-

duros e impropios ae su sexu.

la traición ni al simple camarada 
de una pequeña célula de una pe­
queña ciudad del Cáucaso, ni a un 
poderoso camarada ministro.

LA MUJER RUSA 
HOY

Los prisioneros de guerra

DE

que

Las mujeres comprendemos Miliares de muchachas fueron 
bien esta aspiración tan rabiosa- enviadas como si fuesen soldados 
mente femenina, por eso nos da- en tiempo de guerra, centenares 
mos cuenta del sufrimiento que de jóvenes matrimonios fueron 
representa para las muchachas enviados en “luna de miel” a 
rusas el olvido total de su innato aquellos desolados parajes de Si- 
buen gusto, porque se considera beria.
“reminiscencia burguesa”.

Las últimas fotografías que se Durante la pasada guerra, mu- 
conocen en Occidente de la vida chisimas muchachas fueron dura- 
tras del "telón de acero”, nos mente condenadas por “simpa- 
muestran unas calles populosas tías hacia el nazismo”, fórmula 
donde es absolutamente imposi- tras de la cual ios Tribunales in- 
ble encontrar una sola mujer bien tentaban ocultar la abierta hosti- 
vestida. Cualquiera de nuestras lidad de las mujeres rusas hacia 
obreras, la menos presumida de el comunismo.
nuestras dependientas, la modis­
tilla menos preocupada de su as­
pecto personal, cualquier meca­
nógrafa de vuelta de su oficinal 
puesta junto a las mujeres de es­
tas fotografías que han llegado a

JORNADAS INFRAHU­
MANAS

Sabido es que las jornadas de
Occidente, parecerían maniquíes trabajo rusas son de muchísimas
de una casa de alta costura.

preocuparse, además, de las fae­
nas domésticas, porque, natural­
mente, allí no existe el más pe­
queño asomo de servicio domés­
tico fuera de los minoritarios 
grupos dirigentes. También han 
de preocuparse de la confección 
de todas sus ropas, porque no 
pueden permitirse el lujo de ad­
quirir el vestido más simple o el 
accesorios más corriente. La pala­
bra modista se ha bo.rrado del vo­
cabulario y del uso por “bur­
guesa”.

Cuando la mujer es ambiciosa 
y desea escalar cimas más altas 
dentro de la ordenación de la na­
ción, es preciso que sea afiliada al 
Partido y allí haga entrega total 
de toda su independencia y liber­
tad humana y se preste a vivir 
bajo un régimen policíaco en el 
que ha de espiar a todo el mundo, 
convencida de que, a su vez, to­
dos sus gestos, movimientos, 
amistades y sentimientos, son 
controlados por el Partido con 
mano dura, y cortados cuando sea 
preciso, como si en lugar de un 
ser humano fuese sólo un autó­
mata puesto al servicio de la 
causa. Sólo así, la mujer rusa, y 
a tan elevadísimo precio, puede 
conseguir el lujo Increíble de 
unas medias de nylon o un relo- 
Jito de pulsera que ha de lucir 
con prudencia para que su “abur­
guesamiento” no la lleve a pasar 
su luna de miel en cualquier zo­
na de colonización de la lejana 
Siberia.

horas. Las mujeres, que se ocu­
pan de tareas penosísimas, como

NO
AA

HAY RESPETO PA- son la coducción de tractores, el 
LA DIGNIDAD HU- arreglo de las carreteras, el tra­

vuelven de Rusia señalan que, en 
general, la mujer rusa está en 
franca posición de crítica ante el 
Gobierno, crítica que el temor no 
deja asomar en forma abierta y 
franca rebeldía.

El 50 por 100 de la población 
rusa lo forman las mujeres, y en 
un país que intenta presentarse 
ante el mundo como a la cabeza 
de las grandes innovaciones ideo­
lógicas, la mujer carece de ver­
daderos derechos políticos. Nin­
guna mujer ha pertenecido jamás 
a la presidencia del Comité Cen­
tral del Partido, del Consejo de 
ministros, ni de ninguna magis­
tratura importante de las dis­
tintas Repúblicas federales. Uni­
camente una mujer ha llegado a 
ser ministro en Rusia, la doctora 
María Dimitrevna Kov.rgihna, y 
entre los grandes cargos de la 
enseñanza, solamente puede citar­
se a Ana Nicolaevna Pancratova, 
profesora de Historia.

MANA

En

bajo pesado en las grandes fac­
torías, la dura pesca en los ma-

la primavera de 1954, el res del Norte, etc., etc., han de

tido, al que se 
alma y el que

deben en cuerpo y 
no perdona jamás

Las mujeres pierden su femineidad, al .volante dç ips tractores*
raCon un rail a cuestas, dos mujeres soviéticas cruzan las canes 

de Moscú.

realizar operaciones de las
cuatro reglas, resolver peque
ños problemas, descifrar men 
sajes y hasta jugar al “tic 

un nuevo pasatiem 
po para los muchachos. El ce 

electrónico se llama

tac-toe"

rebro ----------------
“Genlac”, cuesta unos 16 dó 
lares (menos de 700 pesetas) 
y tiene la presentación de un 
pequeño aparato de radio.
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EL ESCRITOR Y SU LIBRO

A LA GENERACION ACTUAL, EL SIGLO XIX
LE HA INTERESADO MUY POCO
José Luis Fernández 

dejo para
He aquí un heroísmo singular 

en el que nadie repara: el del 
periodista, que, inmerso en su la­
bor cotidiana, ex.trae horas, ins- 
{)iración y mano á ésta para rea- 
izar, paralelamente a su tarea 

entregada y difícil, una obra de 
pura creación. El no será como el 
otro escritor, dueño de sus ho­
ras, “diletantti” de la inspira­
ción. fuera de la urgencia de los 
temas y las solicitudes extrañas, 
fimo esclavo de todas ellas y, al 
par, tensado vocacionalmente ha­
cia géneros que le otorguen pa­
so y peso literario: la poesía, el 
teatro, la novela. -José Luis Fer­
nández Rúa es Acha importante 
entre los periodistas practicantes 
de ese heroísmo, tan poco reco­
nocido a veces. Sus libros, inte­
resantes siempre, dotados de un 
fervor por el dato, la actualidad 
Íla anécdota que no abandonan 
?más al periodista de ley, le han 

dado buen prestigio en el joven 
panorama literario español. Aho­
ra aparece en él nuevamente. Ya 
no son historias breves. Achas 
vivas y gesticulantes de espías 
Internacionales o de la gente del 
trueno, como en anteriores libros 
suyos. Ni siquiera el paso repo- 
B.-’do o agitado del tiempo sobre 
ei núcleo urbano tan españolí- 
simo como la Puerta del Sol, 
tema de otro de sus libros. Fer­
nández Rúa nos ofrece una no­
vela, ambientada en la Asturias 
’de la guerra de la Independen­
cia “A sangre y fuego’’ se ti­
tula. Y es en torno y respecto 
a ella como hilamos nuestra 
conversación con el escritor y 
periodista.

—¿Hasta qué punto “A san­
gre y fuego” es novela históri­
ca, y hasta qué punto lo es de 
aventuras?

—Se trata de una novela con 
fondo histórico, cuyo protagonis­
ta, en el otoño de sú vida, reAe- 
re sus aventuras. Andrés Coru-

el verano todos sus

gedo de la Cruz, que es un ente 
de Acción, está situado en aque­
lla desgraciada España de la In­
dependencia, sumida en la mise­
ria y en el dolor de la guerra. 
Hombre joven, se le ofrecen oca­
siones de realizar peripecias que 
yo creo mantienen el interés a lo 
largo de la novela.

—¿No cree usted que la no­
vela joven española adolece un 
poco de desvinculación histórica? 
¿Que busca más bien un propó­
sito estético, humano, realista o 
de cualquier otra índole?

—En efecto; como es natural, 
han sido varios los novelistas jó­
venes españoles que abordaron 
ei tema de nuestra guerra civil. 
Y algunos de ellos con magní- 
Acas novelas que serán de gran 
interés, no sólo hoy en día, sino 
también en el porvenir, como un 
documento vivo de los problemas 
de nuestra, generación. Sin em­
bargo, la novela en la que se es­
tudia el pasado siglo XIX a po-

se diceLo que por ahí
SANCHEZ MAZAS Y L03 

CLASICOS

liemos visto 
Vfí :i a Rafael 
Iiiihló de una

juntos a Luis Cal- 
Sánchez Mazas. Se 
obra clásica —de

aulor español— y de la posible 
adaptación por parte de Sánchez 
Mazas. El dice que no hay nada 
en firme de momento, pero no 
nos extrañaría que pronto lo vié­
semos como adaptador en el car­
tel de un teatro muy céntrico. ¿El 
Esnañol?

EL CINE ESE

Se sigue hablando de pelícu­
las gjue se van a hacer. Pero se 
hacen menos de los títulos que se 
citan constantemente. Lo que sí 
parece que va en serio es la no­
ticia de que será llevado a la pan­
talla un guión del joven y malb- 
grudo director Enrique Gómez. 
Posible director es Viladomat, se­
gún nos han dicho. "Xan das bo­
las" ya no parlicipará en "Ale­
jandro Magno", como se dijo en 
principio. Y se anuncia la llegada 
de nuevos actores extranjeros pa­
ra coproducciones

LOS POETAS

Concepción santamacia, poetisa 
e itican.'ioble ella, estrena come­
dias, diJige la revista oral ".Me­
tis"... Y en esta revista oral pre­
sentará esta noche —en la .Mesa 
de Burgos— una poetisa de siete 
años de edad: Eisa García Novo. 
Intervienen también Pilar Paz, 
Isabel Suárez de Deza, Carmen 
Tioitiño, Julia Maura, Modesto 
Higueras, Federico Muelas y Due­
ro Vallejo. Pero la expectación se 
la lleva p/or esta vez esa especie 
de Pierino Gamba de la poesía 
que es Elsila.

FIGURANTE CURIOSO

En la compañía del Español 
hemos visto un figurante —que 
interviene en varias obias— que 
ha sido nada menos que aqurt 
famoso "Bréieula" e.'^ruiñol. ¿Ay, 
las glorias del celuloide!

Rúa, autor de "A SANGRE Y FUEGO
proyectos

eos les ha interesado. Yo creo, 
en cambio, como lo creerla la ge­
neración del 98, que el siglo XIX 
puede ser un paradigma singula­
rísimo para estudiar las virtudes 
y los defectos de nuestra raza.

—¿Por qué escribió esta no­
vela? ¿Ha encontrado base do­
cumental inédita que se la ins­
pirase ?

•—Mi interés hacia los proble­
mas de la vida española del si­
glo XIX me movió a escribir es­
ta novela de influencia barojiana, 
quizá porque en ella se refleja 
de un modo vivo lo que está ol­
vidado. Para escribirla tuve que 
servirme, claro es, de una serie 
de noticias y memorias de la más 
variada índole, para dar la im­
presión de que quien la escribie­
ra era en realidad un aventure­
ro español del siglo XIX. i

—¿Es susceptible de conti­
nuación?

—Es posible. Pero no de mo­
mento. El tiempo dirá.

—¿Cree usted que un nove­
lista histórico del orden de Du­
mas o de nuestro Fernández y 
González sería de público hoy?

—Ya lo creo. Buena prueba de 
ello es que el cine se alimenta, 
de un modo regular, de las gran­
des novelas de Alejandro Dumas, 
padre.

—¿Lo que más le satisface de 
"A sangre y fuego” y lo que más 
trabajo le costó en ella?

—Lo que más me satisface es, 
a mi modo de ver, el tono sen­
cillo en que está escrita.. En 
cuanto a lo que me causó alguna 
preocupación fué el evitar, en 
todo lo posible, los anacronismos.

—¿Qué prepara actualmente?
—Tengo varios proyectos, pe­

ro no me he puesto a trabajar 
en ninguno de ellos, ya que el 
periodismo me acapara todas las 
horas. Veremos si puedo hacer 
algo este verano.

MARUJA SE PREPARA

Z de humor, para más señas, 
'^cona, después de publicar "La 
vida del repelente niño Vicente", 
prepara su próxima novela para 
la Editorial Hispanomarroqul. "Es­
tá alegre la fúnebre comitiva" es 
otra novela de humor a punto de 
terminarse. Los escritores de hu­
mor no descansan.

TEATRO ESPAÑOL EN EL 
EXTRANJERO

LOS NOVELISTAS

Mwio ue la Caba ae iniranua, uouue aeiualmente se

María Asquetdno, que es como 
quiere que se le llame ahora, 
prepara su temporada teatral con 
entusiasmo, aunque ella nos con­
fesó en más de una ocasión que 
le es molesto repetir una obra 
muchas veces. A ella no le impor­
tarla ensayar mucho, y se vería 
compensada con la emoción de la 
primera representación.

está procediendo a la instalación del Museo 
Provincial de Burgos. (Foto Fede.).

Enrique Guitart ha cambiado de 
teatro en Buenos Aires. Y ahora 
está en el Argentino, muy popu­
lar y muy grande. Pues bien, si­
gue poniendo el "No hay biUetes" 
con "Las manos de Eurídice", y 
la representará hasta finales del 
presente año. Cabré va a debutar 
en teatro en Argentina. Luis 
Prendes se presentó, con gran 
éxito, en el "Ateneo", de dicha 
ciudad, junto a Amelia Bence. 
Juan Corté.s cambiará también los 
aires del Manzanares por los pla- 
tcnses. Bueno, y como compensar 
ción, aquí tenemos a Glosas, Hugo 
Pimentel, los Serrador. Y el au­
tor que sigue triunfando fuera es 
Rx'- de la Fuente. Fajardo sigue 
haciéndole sus comedias, y tene­
mos también Jioticias del éxito—dr 
aulor—de "Datu.lcra negra" en La ' 
Habana.

Se conserva en Burgos 
la Biblia de las cuarenta
y dos líneas, impresa 
por Gutenberg
CONSTA DE DOS TOMOS Y ES 
UNA OBRA UNICA EN ESPAÑA

BURGOS. (De nuestro corres­
ponsal.)—Por uno de esos aza­
res que nos ofrece el curso de 
los grandes acontecimientos de 
la Historia, se conserva en el 
Museo Provincial de Burgos un 
viejo libro cuyo noble origen es­
tá revalidado por un texto divino 
y ejemplar: una obra que ha de 
estimarse en el orden histórico 
y documental como uno de los 
más valiosos exponentes de la 
bibliografía universal.

Nos referimos a la Biblia lla­
mada “Maguntina” o “Biblia de 
las cuarenta y dos líneas”, la 
cual forma parte de la primera 
serie de libros que fueron im­
presos por el propio Gutenberg 
en el momento de poner en prác­
tica los métodos de su famosa 
invención.

se trata, por consiguiente de 
un libro que nace justamente 
con la imprenta o, si se quiere 
mejor, es la imprenta misma la 
que nace de sus páginas.

Por gsta razón y singular ven­
tura, Burgos, al igual que París, 
Londres, Berlín, Munich y Milán, 
puede gloriarse de atesorar uno 
de los primeros libros que apa­
recieron en letras de molde hace 
muy cerca de cinco siglos.

A pesar de la importancia y 
especial interés de esta obra, 
tínica en España, su existencia 
es solamente conocida por un 
número muy limitado de biblióA- 
los, eruditos, investigadores y 
algún que otro visitante del Mu­
seo burgalés que haya Ajado su 
atención en ella. Queremos decir 
que son muy contados los espa­
ñoles que conocen y han admi­
rado tan venerable reliquia.

Los do.s tomos de este libro se 
conservan en sendas vitrinas, 
perfectamente acondiciona das, 
con sus correspondientes cierres 
de seguridad, lunas, persianas 
protectoras, etc.

Sin entrar en detalles de los 
motivos por los cuales esta Bi­
blia se encuentra en el Museo de 
Burgos, diremos que la obra fué 
comenzada en el taller de Gu­
tenberg y Fust, amigos todavía, 
pero no concluida en él por el 
pleito en virtud del cual hubo de 
quedar en propiedad exclusiva 
de Fust para pago de su crédito. 
Llámase la “Biblia Maguntina” 
por la ciudad donde se imprimió, 
o “Biblia de las cuarenta y dos 
líneas” por el formato que reci­
bió deAnitivamente. Actualmente 
existen en el mundo unos pocos 
ejemplares más, idénticos a éste, 
de los cuales citaremos los que 
se conservan en el British de 
Londres y en la Mazarina de Pa­
rís, Imperial de Berlín, Imperial, 
también en su tiempo de San Pe- 
tersburgo. Regia de Munich y en 
la Ambrosiana, de Milán.

Consta, como indicamos tínte­

Una de las páginas de .a Biblia Maguntina, impresa por Guien' 
berg, existente en el Museo de Burgos. (Foto Fede.)

riormente, de dos volúmenes de 
325 folios el primero y 317 el 
segiindo. Su texto es el Antiguo 
y Nuevo Testamento hasta cerrar 
con el Apocalipsis de San Juan.

Está impreso a dos columnas 
y la letra es de “tortis”, o sea 
gótica, limpia y regular, del 
cuerpo 18 en terminología tipo- 
gráAca. La tinta, negra, Ajísima, 
brillante todavía. El papel, de hi­
lo. grueso, consistente, de color 
agarbanzado, muestra tres curio­
sas Aligranas con doble modelo 
en dos de ellas.

En el aspecto puramente tipo- 
gráúco, esta obra ofrece muchas 
y muy variadas particularidades. 
Llaman la atención, dentro del 
texto, inAnidad de letras liga­
das, en grupos de dos y aun de 
tres, que supone para su impre­
sión tipos dobles o triples. Esta 
ventaja, junto con la ventaja 
económica del ahorro del papel, 
considerable al cabo de los seis­
cientos cuarenta y dos folios, o 

sea de mil doscientas ochenta y 
cuatro páginas de los dos volú­
menes, hubo de ser, probable­
mente la causa de tanta y tan 
caprichosa variedad de enlaces. 
en ninguna otra 
dos.

La riqueza de 
de este libro es 
No es extensa la 

Obra reconoci-
las miniaturas 
extraordinaria, 
paleta del mi-

niaturista, pero es hábil ÿ deli­
cado el pincfel. El verde ceniza, 
veronés y cadmio, es decir, de 
tono obscuro, medio o claro, el 
rojo bermellón, carmín y rosa, el 
azul ultramar y el azul cobalto, 
el amarillo limón, el gris claro 
violáceo y otras muchas varias 
composiciones de color forman 
los marcos, los fondos, los som­
breados y las luces de estas leí 
tras capitales.

La reproducción de alguna pá­
gina del ejemplar^de Berlín y la 
Ambrosiana, de Milán, denuncian 
el mismo arte y quizá el mismo 
acuarelista'que "el de Burgos.

Para concluir, y después de 
haber admirado, durante largo 
rato este libro tan evocador co­
mo interesante. Ajamos- nuestra 
atención en lá encuadernación y 
estado de la misma. Esta es mag- 
níAca y de una factura que rei 
vela las buenas calidades del ar­
te de encuadernar en la época 
en que se hizo, la cual, y a juz­
gar por los diversos detalles que 
apreciamos en la misma, perte­
nece al Renacimiento, primer ter­
cio del siglo XVI. Ambos volú­
menes tienen las tapas de made­
ra recubierta de piel, labrada con 
planchas de varia anchura.

Vuelven los viejos volúmenes 
a reposar en el lugar que un de­
signio providencial le tiene re­
servado actualmente en el Museo 
de la ciudad castellana. Plenos 
de una emoción pocas veces ex­
perimentada, les contemplamos 
con el pensamiento puesto en las 
venturas y desventuras del in­
ventor de la imprenta y también 
en las generaciones de monjes 
que pasaron sus horas de vigilia 
y devoción sobre las páginas de 
este libro, de 
que guarda en 
lo insuperable 
Escrituras.

Nada mejor 

tan noble origen, 
su seno el encan­
de las Sagradas

que ofrecer a los
bihlióAlos españoles en la Fiesta 
del Libro.

Carlos BLANCO
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CONTESTACION

LA MUJER PRIMAVERA 1955

EXPOSICION GARCIA-MELLID
■•BRAZOS DESNUDOS

il
Rosario Una admiradora,

CAPSRAS
ESÍRecWAG

POCO ESCOTE

la manifestación de que no es 
un chiquillo que la quiere, sino 
un hombre.

J

La Primavera impone modelos 
graciosos y ligeros, cuyas prin­
cipales características aparecen 
reseñadas en este grabado. La 
señorita Primavera, ataviada de 
acuerdo con la estación, brin­
da a ustedes un modelo verda­

deramente atractivo.

NOTA.—Quedaré muy agra­
decida a las señoras y señoritas I 
que se firman: Mercedes de 
León, Tere L., Una de Valde­
peñas de Jaén, Josefa Pérez,

ESE DIA INOLVIDABLE

F«N DE SEMANA

pie- 
tres 
íra- 
sin

VIAJECITO DE NEGOCIOS

pongo en el maletín para esite fin de semana?

U fBim U1 AlTEBl
====5==^^ .—.. UunfUHJm
SEIS CONSEJOS PARA SEIS OCASIONEN

Las mujeres fabulosamente ele- M | fX C d
gantes adoran el invierno Es la -----------------—
estación de las pieles lujosas, los 

cócteles, donde se lucen 
y creaciones de 
estrenos teatra­

les aptos para un desplieeue de complicadas gracias, los “¿rluÍ 
mes exóticos y caros

La juventud rabiosa^ la adoles cencía feliz, prefiere la estación 

ÎÆ de llevar, con
mo áíii® V y ®on un áni- 
^0 ágil y joven, apto para toda 
^fpi® -®®"^P®yci®nes deportivas, 
a ® 13- estación de las

discretas que adoran las 
partida de canasta, el 

11 nz” pastas, la charla queda y 
11 ®d¡P®do traje de chaqueta sin 
complicaciones de línea para cual­
quier ocasión. ‘

Ho P^'di'avera la estación 
SnciiHo mujeres corrientes, 
^ncillas, a la hora de ir de com­
pras, coquetas y frívola.s si salen 
una noche a cenar con su marido 
presumidísimas si en mayo tienen 
rorencnn^d^^ sobrina,
preocupadas si en abril van a «?Poso.enurvia- 
j'e coito de negocios.

charlar de me­dia docena de ocasiones que pre­
ocupan a las sencillas mujeref en

pocas cosas, querida lec­
tora, y muy prácticas: dos 
zas de punto, un chaquetón 
cuartos, unos pantalo^nes de 
nela, un chaleco de punto

d® color®*^™®*f® bolso de viaje, un 
pañuelo para la cabeza, las gafas de sol, los zapatos más cómodS 
do su armario, una buena crema 
contra la intemperie y el sol y 
la Toledo!, ¡a Úuenca!, ¡a la Sie’í

pasarlo bien, Wiiga mía'

Bl equipaje se complica si vie- 
iMadrid a pasar una 

semana con su es<poso, que tiene 
aquí negocios pendientes. 0 si vi­
ve usted en Madrid, y es a Barce­
lona, a Bilbao, o a Valencia donde 
se encamina.

.Ya digo que el equipaje se com­
plica un poco, pero debe usted 
procurar que sea muy poco. Los 
mandos pierden la paciencia si 
se emipena usted en llevar dos 
sombrereras, el paraguas, el im­
permeable, dos maletas, el male­
tín y siete revistas a la hora de 
tomar el tren.

El secreto de un guardarropas 
' ■comprimido-” está en la elección 
de colores y formas fáciles de 
combinar para que “multipliquen” 
las prendas.

Traiga usted a Madrid un buen 
traje de chaqueta negro o azul, 
un traje de chaquetón deportivo 
que le habrá servido para el via-

PROBLEMAS QUE SON 
FACILES DE RESOLVER

je y empleará por las mañanas 
cambiando las blusas o los ier- 
SV ®d más bonito traje de 
cóctel y sus mejores joyas y ac­
cesorios. No necesita más. Por las 
tardes puede emplear el traje de 
chaqueta para el teatro, el cine 
la merienda, las visitas, etc., sólo 
con cambiar las blusas, los guan­
tes, una joya muy visible, unas 
flores naturales en la solapa... A 
la noche puede hacer otro tanto 
con su traje “de vestir” para ir 
a cenar, a bailar o a sentirse tu­
ristas en los itinerarios “.Madrid 
de noche”. Para esta ocasión trai­
ga su estola de pieles o su bonito 
abrigo de grueso otomán negro.

que llueva, que
LLUEVA

Bien, lectora. Ni usted ni yo 
vamos a viajar. Pero “en abril 
aguas mil”, y hemos de pre,pa- 
rarnos contra Ja lluvia. Procure 
tener siempre un par de zapatos 
.9^’®,,®®.calen”. Sea cauta, y los 
días lluviosos abandone las faldas 
estrechas, que impiden la necesa- 

agilidad para saltar nuestros 
madrileñísimos charcos. No vaya 
excesivamente distraída cuando 
tenga el paraguas abierto y evi­
tará esos sainetes callejeros que 
las mujeres organizamos siempre 
a cuenta de la varilla que esta­
mos metiendo en el ojo de una 
co,m,pañera de acera.
n ¿y la m®ga para los días de 
lluvia? La moda ha lanzado los 
impermeables tres cuartos en ny-

Ion, de colores muy vivos No son 
aconsejables para las bajitas, que 
deben emplear gabardinas muy 

^a^o'^ccer la propor­
cionalidad de su figura. Hay sóm­
brente graciosísimos para lluvia 

emplearle las joven- 
¿ .personas mayores es 

el cïmodo®J°^ usando
ei comodo paraguas.

Cada año las mujeres vivimos 
mm-Tn docena de días que en 
nuestra imaginación se presentan 
siempre como inolvidables. Unas 

®? frafa de la puesta de 
Pp??’ presentación dePeí engañito, en ocasiones de la 

fa­milia del novio, o de la boda de 
ïnn ° fa comunión de

“ando... Bien. Son fe- 
^as en las que la mujer desea­
ría estar superbellísima, batir to­
das sus marcas. Para ello hay oue 
prepararse como los atletas que 
también intentan batirlas; pero 
naturalmente, siguiendo otros pro­
cedimientos. La primera cura y 
de l_as más Importantes, es la del 
sueno. Durante unos días debéis 
procurar dormir unas horas más 
d® .1,® fiue es normal en vosotras. 
Vigilad vuestra alimentación de 
manera que sea especialmente sa­
na. xNo os maquilléis en absoluto; 
emplead únicamente una crema 
limpiadora y otra que vigorice y 
alimente vuestra pieO. Si no sois

muy jóvenes, os recomiendo la 
ann 1 ® instituto de belleza, donde os hagan una buena lim­
pieza de cutis. Preparad de ma- 

.vuestros nervios 
—teriible enemigo de las muje- 

y fuego que hayáis decidi­
da vais a vestiros, no com­
pliquéis las cosas cambiando de 
parecer a última hora y tomando 
peligrosísimas “sofocaciones”.

LA VISITA ESPECIAL'

Es una visita poco importante 
pero “especial”, la amiga^gue ha 
tenido un bebé, la prima de^vues­
tro mando que ha venido de pro­
vincias, la novia de vuestro her­
mano que viene a saludaros..’. No 
merece la pena hacerse un traje 
para semejante ocasión, pero 

femenino amor propio os 
pónnp y ^fsila OS
conoce toda la ropa... Aquí está 
&1 maravilloso color blanco para 
solucionar el conflicto. El traje 
más corriente: negro, azul, rojo 
se transforma como a un golpe’ 
de varita mágica si lo aclaráis con 
un detalle de linon, piqué, glasé 
o hilo blanco. Un cuello, unos pu­
ños, una flor en la cintura, un lin­
do pañuelo en el bolsillo... Muy 
poco dinero y un poco de habili­
dad solamente.

CUANDO LA COCINA SE 
PORTA MAL

Si tenéis invitados y la cocina 
se ha retrasado un poco, no per­
dáis los nervios. Unas tapitas, 
unas aceitunas, almendras, unas 
coipas, conversación y revistas de 
cine y de modas cerca de las ma­
nos de las damas os solucionarán 
airosamente la espera. Los caba­
lleros encontrarán pronto el tema! 
deü fútbol, y mientras la eharila 
vaya del penalty al cerrojo, no 
hay miedo de que suspiren por 
la llegada del arroz.
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CONTESTACION A MARIA 
LUZ REDONDO

Sensatísima es usted, María 
Luz, que si a la mujer, a los 
dieciocho años, le dan derecho 
a pensar en el noviazgo, en el 
hombre, son sinónimo todavía 
de inconsciencia y falta de res­
ponsabilidad. Pida a su preten­
diente la demostración que re­
presenta esperarla un par de 
años y asegúrele que si enton­
ces sigue queriéndola como hoy 
y deseando hacerla su novia, no 
vacilará en aceptarle porque su 
constancia será la mejor de las 
pruebas, y la paciencia tenida,

gación. Pero hay otra cosa que 
me fastidia. Mi amiga, este año, 
ha escogido un sitio lejos de mí 
y desde allí se dedica a sonreír 
y echar miraditas a mi novio. 
Se me antoja que él le pregun­
ta muy poco y así la hace que­
dar bien, y además es muy ama­
ble con ella.

¿Le parece que descubra 
nuestras relaciones o bien le di­
go a esa chica que es muy fres­
ca? Pienso hacer una de las doi 
cosas si usted no me dice l( 
contrario.—BERTITA.

bolsillos
8AJ0S

CONTESTACION A C. M.

No, no creo que puedan per­
judicarle si usted tiene la no­
bleza de advertirde a su novio, 
el día que se ponga nuevamen­
te en relaciones su noviazgo 
anterior.

De todos modos vuelva a es­
cribir a su ex novio rogándole 
cortésmente la devolución de 
algo que ya no puede intere­
sarle. Si apela a su caballerosi­
dad, es posible que no se nie­
gue a devolverle sus cartas y 
fotografías.

CONTESTACION A PILARIN:

Siempre es conveniente nu­
trir el cutis, querida, pero hay 
que hacerlo teniendo en cuenta 
las características del mismo. 
En su caso será adecuada la 
fórmula siguiente:

Manteca de cacao, 30 gra­
mos; cera blanca, IB gramos; 
aceite de almendras dulces, 60 
gramos; espermaceti, 1B gra­
mos; lanolina, 30 gramos; tin­
tura de benjuí, 10 gotas, y agua 
de azahar, 30 gramos.

A baño María, funda los cua­
tro primeros ingredientes, aña­
de la lanolina, agita la mezcla
hasta que este completamente 
fría y se le adiciona el agua de 
azahar y la tintura de benjuí.

Apliqúese una ligera capa de 
esta crema por la noche, en el 
rostro, después de habérselo 
limpiado muy bien con cold- 
cream, y déjela en contacto con 
su cutis hasta el día siguiente.

Bondadosa señora: T e n go 
diecinueve años y me puse en 
relaciones con uno de los pro­
fesores de la academia donde 
estudio. Tenía una amiga el 
curso pasado con la que salía­
mos mucho e iba con ella cuan­
do en una reunión encontramos 
el profesor, bailamos, empeza­
mos a salir y el verano pasado, 
cuando mi amiga estaba fuera, 
nos hicimos novios. Quedamos 
él y yo en que no diríamos nada 
en la academia, para impedir 
bromitas que en la seriedad de 
una clase no conviene. Todo iría 
bien si no fuera porque mi no-

T®. fastidia preguntándome 
y exigiéndome más que a los 
demás y regañándome en públi­
co cuando no he estudiado. 
Cuando en casa se lo reprocho, 
dice que es su deber y mi obli-

Es usted injusta con su no­
vio y también con esta condis­
cipula; sí, señorita. El Ja pre­
gunte más que a otros y Je exige 
más, porque queriéndola en to­
do lo que abarca la palabra, la 
quiere también culta y cumpli­
dora de su deber, que, hoy por 
hoy, es el de estudiar. Su amiga 
coquetea un poquillo porque no 
les sabe comprometidos y por 
lo mismo no merece el apelativo 
que le da. En cuanto a la ama­
bilidad que desplega su novio 
hacia ella no será más que la 
que prodiga a las otras seño­
ritas y que es la que debe co­
mo hombre cortés y educado.

Nada diga, siguiendo lo pac­
tado, porque es muy cierto que 
cuanto menos confianzas hay 
entre alumnos y profesores, tan­
to mejor, y si lo supieran a él 
novio suyo, le creerían ya más 
o menos uno de ustedes, y, si 
reflexionando sinceramente lle­
ga a la conclusión que esa jo­
vencita es digna de confianza, 
con naturalidad, y pidiéndole la 
máxima reserva, confiésele su 
noviazgo, que ya verá cómo 
consigue que mire en adelante 
al profesor con ojos absoluta­
mente indiferentes.

Eugenia de J., María Luisa, La 
mamá de Carmencita y Rosa 
María, si me remiten sus cartas 
indicándome sus señas y en­
viándome el oportuno franqueo, 
para que pueda contestarles por 
carta particular. Los problemas 
que me p'antean los he tratado 
ya en estas páginas o carece el 
tema de interés general, por lo ' 
que, a fin de complacer a todas I 
las lectoras, es preferible que i 
sean las consultas privadas. I

Modelo para Jovencita, creación de “Emanuel”

La escultopa Haydee Gapcía-Mellid l.a inaugurado una Exoosi- 
cion de sus obras, que suscita justamente la atención del DúbHcú ' 
madrileño. Haydée García-Mellid dispone de una Ucn"ca mK m2 
derna al servicio de una exquisita sensibilidad; la mezcla de am* 
bas circunstancias se traduce en obras escultóricas de aran vionn

•* '•"* de, modelo armaudál
ríf®}® (os rasgos procedentes de una gran persona­
lidad artística. La cabeza de fray Jusfo Ps«ez de Urbel amU fo 

® la escultora, revela las eminentes condiciones 
de la art sta. Los ascéticos rasgos del modelo aparecen fielment» 
reproducidos, y la cabeza tiene la palpitación de cuanto traXndÍ 
M H ® través de una fina creación a-t-stica. La señora García- 
Mellid, que, aparte sus eminentes condiciones de artista es una 
de las damas mas estimadas de la scclodad madrileña recibe e2 
tos días muchas felicitaciones por su labor como escullera en í¡ 
que atrae la atención de todos los espirhjs cultivados /afiHo 

nados a esa noble rama de las bellas aries *
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fono en la mano, pero ew a’g <¡ formas con- 
y después .de siglos de=.pu^

lusas se inclinar^ % niS de iiau«. h----/-
ln.tanUneame.le

oo .a I S aue ú aterro’rtó^^^^ el que.
nebí de haber perdido paliza que la g^gijer. Desde luego, Kiska ei a .?îSlîî.!'..U««5une-U ?»“Á“,¿îÆ^‘„col¿oradot dispuesto a sobor- 

nar, intimidar y asesinar por ella.sin sentido. qnii^íéntico hirió mis na-

W Æ » ba%'í!«ai''s« - 

iSÆÍ exlslldo^ nunca otra cosa que 
aquella profunda oscuridad.aquella

CXPITÜLO XXXIII

Unos (
Una voz
°'—KstJs en el Hospital de ^''Sencia^^ ''Xbbiiosa

Sas- para extraerte la

‘”±c‘'iseï'.°.-ap°reté su mano contra rai trente do- 
lorida—. Lo siento mucho.

Ella dijo con voz muy JJJ® gi alma en
—Cuando una persona h consuelo saber 

vilo durante tanto jarvey está ahora la verdad. PO,--•'"Sri"’hI sopSí'^» 
con ella en 1® confia en que la de-

’’ 
ï^„îffis’:ue^t£raos todos, en e^ómo^protegi esa 

aquello real? Abrí los ojOg ínco?pSrarme en la ca- 
P”" ‘\rn im Postrer tfecto del éter revolvió mi 
ma. pero un posuei iprribles náuseas, 
estómago y ®® PJSfÿcreer-decía Casey—que 

—Aun rae es difícil ^e pagando di- 
cuando yo hacia era cobrar 

JÍ'sVcab'a” a’ aqu^s 

pasaportes? dinpro diie tratando de atra- 
de éter-^^or eso antes de comen- 

vesar la niebla del eie . hubieran esta- 
zar el chantaje ®®P.®^'®p.jj dió cuenta desde el 
blecido en este ggnte que ganaría di- primer momento de que eia genio g b 

“"Ssey movió la cabeza, como si aún le costara

¿cómo se relaciona eso con lo sucedlúo 
“ jieïe'oÆi y mareado, pero traté de aclarar

SUS dudas. a Ki^kn uara que acabase -Phyllis sSSrnPar a Daphne para 
con Champion, - g_ig„p¡a ¿e Champion a Slo- 
g? “aSS ordenó a Kiska que dejase la camelia 

qu%“ mp^-crei que era tan Irégll y 
asustadiza i—murmuró 

la EXPOSICION DE ICONOS. 
De curiosa y hasta de trascenden- 
U se puede oalHIcar, con signos 
de justicia, este C"-'’"’'" J"; 
tan certeramente, en 
calidad, pone ante los ojos de 
aficionado español una faceta d 
arte oriental muy poco conocida 
en Europa. Si fuéramos amigos 
de los números, ganamos rapila 
reseña de lo expuesto y hast® de 
su valor en cifras; pero de^.a qSemos'únicamente la colecc-m 
de cerácter excepcional de Se g o 
Otzoup, los iconos prestados por 
la Reina de Bulgaria y 
en millones, y algunas aportacio 
nes particulares de Inestiniable 
valor. Señalemos también el buen 
acierto de la Comisión Organ^J- 
dora en los nombres de Gudier 
mo Alonso del Real y ^’^erto 
Fernández Galar, entre otros, que 
ha logrado prestar ambiente a la 
Instalación y no solo Por 
acierto de reconstruir una casa 
campesina rusa en todos sus de­
talles, sino por la buena disposl 
clon de la bibliografía y de la Ico- 
roqrafía hecho éste, el material 
do la colocación, que no abunda 

cristiano. _
Por tanto, no es de extrañar 

que el “iconopisest” tenía casi 
carácter de santo, y en su que­
hacer no se atrevía a aumentar el 
efecto de las santas Imágenes 
añadiendo propios sentimientos o 
rasgos personales, pero ha salva­
do a la pintura rusa, de carácter 
sagrado, del emocionalismo vul­
gar, lo que, indudablemente 
—añadimos nosotros—, la ha res­
tado un aliento de libertad crea- 
cional; aunque en la supeditación 
impuesta se hayan encontrado 
otros valores formales.

por los buenos logros.
La evrosiclón es interesante 

pues en ella no se han hacinado 
Iconos, sino que se ha manteni­
do u^a ordenación que permite 
segulí el proceso iconogratir.o 
CPicnU’ con abundantes datos y 
rete-encías. El conocido bizant- 
r.oiogo Sergio Otzoup. que gena- 
posamente ha prestado parte de 
una cUectión, mundialmente fa­
mosa. es a quien vamos a seguir, 
al pie de la letra, en estas lineas 
de información, a la que dedica­
mos nuestra crónica de hoy paca 
seyuir, una vez conocidos los an­
tecedentes, con otra de interpre­

criptibles.
Como los “iconopisest” más 

célebres están considerados Alim- 
py, Dionisios y Rublev, a los que 
se considera siervos de Dios, “va­
sos de la Verdad divina”, según 
expresión antigua. El pintor está 
glorificado casi como un santo y 
la pintura conduce a la Verdad 
divina, y ésta es la sublimación 
del arte. El icono servia para “re­
emplazar” al santo, como si su 
alma libre siguiera viviendo en la 
imagen. He aquí la causa de por 
qué el icono está considerado co­
nio una realidad, como un ser 
provisto de voluntad propia.

La escuela de Novgorod es la 
que corresponde en Rusia a la 
Florencia del Renacimiento, y en

el
«u

tación. ,
El Oriente cristiano dota al 

l.:o.'O de un doble aspecto: 
profundo contenido religioso y 
Incomparable sentido artístico. 
En la iconografía asombra la sli- 
gular coincidencia de las ’deas 
abstractas con la emoción de la 
imagen. El Icono no es un retra­
to, y todo lo individual que pue­
de contener obedece a la idea 
abstracta de su fin. Si las figuras 
ee uner a un paisaje, éste apare­
ce limitado por formas simples, 
estilizadas de tal manera que 
pierden su carácter orgánico, la 
profundidad y la perspectiva. Los 
I-usos contemplan la iconografía 
como un arte sublime. Los anales 
antiguos dicen asi: “El arte de la 
Iconografía no fué inventado por 
un cualquiera, ni por los egipcios, 
coiml'os o atenienses, sino por el 
mismo Creador. Por el que ador-

ella se encuentran los santos más 
populares. Son éstos el profeta 
Elias, que presta al labrador ayu­
da y amparo; San Jorge, vence­
dor del dragón, quien protege los 
rebaños; San Vlasion, protector 
de los caballos; San Nicolás, dis­
pensador de toda clase de gra­
cias; San Flor, San Lauro, San­
ta Paraskeva y Santa Anastasia.

El Icono surge en Siria y Pa- 
nó »! cielo con las estrellas y la lestina, se difundo J®'® “V 
tierra con las flores”. El icono, ñor y a” R«ia tíis

según la Iglesia oriental, sólo po- zancio, para pasa »

• lugar do América del Sur donde no hay extradt- 
nian nara los ciudadanos americanos./‘ïaSza’me daba vueltas pero pregunté: 
ZM'SSS L m’ïrmurô- Naturalmente 
ïîïiiOsiSè

; ?cómo Sbío? averiguó usted quo era la señora 
IJarvey?

Acongojada, movió la cabeza, sin ánimos para 
‘'Æ'mpoS“èntonces todo aquello? Pero si 

Pfl'pv le^servía de consuelo... Hice un esfuerzo. 
SSÍongo—murmuré, cansadamente^ue estuvo 

% mip pts/p perdiera el sentido para dar
“ â la parid opuesta a m! cama so dibujó una
vaga silueta.

_ ! Quién está ahí?
_ iínn amigos, querido—dijo Casey.Otw vírrasgó la niebla que me enyo vía 
SfP duele decirle a usted eso...—volví la cabe- 

V mi mirada se encontró con los ojos de hielo 
j®’ Y . , chnftpr  ñero gracias a usted mis

día estar hecho por manos ’’lim­
pias”, y el Iconopisest —maes­
tro— debía ser un irreprochable

las conquistas turcas y conseguir 
allí su más alta
en la escuela de Navgarod donde 
el Icono consigue la emancipación 
de ía llamada “Roma oriental , y 
Ubre de las Invasiones tartáricas, 
forma una línea Ininterrump da 
de Iconografía que enlaza, feliz­
mente, el siglo XII con el XV, sl-
glo este último de máximo es­
plendor. Las influencias bizanti­
nas quedan relegadas ante la pre­
ponderancia del arte nacional ru­
so. Los elementos populares en­
tran en la iconografía debilitán­
dose las tendencias ascéticas y 
cobrando las Imágenes mayor vi­
da, presentando los colores as­
pectos más simples y una poli- 

"La pintura, afirma Otzoup de cromía más alegre y *'*®- 
Sander, cuando tiene carácter otra escuela, a a que Otzoup 
Iconográfico, ejerce su mayor considera independiente, y no c - 
fuerza cuando es objeto do mo otros historiadores ^e arte 
adoración, porque el icono posee dependiente de otras, es la 
poderes ocultos que le faltan al 
cuadro; uno y otro están cubier­
tos de pintura; pero debido a una 
adoración secular, el icono ha lle­
gado a condensar una especie de 
foco de fuerzas místicas indes-

en

“San
Nicolás protector de Rusia’’. Escuela de Novgorod. Si- 
” ® ’ Jo XVII. Colección Sergio Otxoup.

de H. Martin y G. Lewis uos oj
X'ctn’odTíu'sUcVaX.leron los úl.imos años un tal-

•í.ra ’ííüsa:

Hice un desesperado esfuerzo para concentrar
■"ÎLIXÏÆî. Hasta que apareció en el Hotel 
dni «iiipño creía que era Jarvey. Pensé que era el 
únlcl además de Casey, re-

Íoda 12 tarde de ayer-proseguí entrecortadamen­
te_  Y que podía haber leído la nota de mí cita, 
nnrmiR la delé en el cuaderno de la mesa del telé- 
FonTy tsta tarde. .-me llevé la mano.a la cabe­
ra. Me sentía tan agotado ^omo sí hubiere subidí 
al Everest-, Esta tarde cuando fui^a visitar 
S’&'w? yo Ï PoS”na° “y-co-io-nadle sabia 
que había estado allí, excepto St®ker j

Comprendo su confusión—dijo Shafter .

Moscú, que en lus siglos XV y 
XVI realizó una Inmensa produc­
ción de iconos. La moscovia, que 
en el siglo XV empezó a formar 
su propio arte Iconográfico, no 
escapó a la influencia del arte bi­
zantino de los paleólogos, pero 
sus pintores, en contraste con los 
de Novgorod, Intentaron alcanzar 
la unidad entre su arte y la vie­
ja herencia del severo estilo li­
neal. Y asi, lo que en la manera 
bizantina fué ardor y magnificen-

cia, quedó convertido en emoción 
y silenciosa veneración.

Dos escuelas más cita el Ilus­
tre bizantinólogo en su estudio: 
la de Stroganov, supeditada a las 
generaciones de los mecenas ru­
sos así apellidados, hombres de 
Inmesa fortuna —financiaron las 
guerras de la Emperatriz Catali­
na la Grande— que reunieron la 
afición al arte y una gran piedad. 
Sus características son largura 
de la proporción, tendencia hacia 
un colorido bello e intenso y 
exageración en la gracia de la

también me quedé un poco confuso cuando me efl S de Jue Jarvey había pagado a Dale para ^ 
sïuiïe a su mujer y a Clinton Page, y que des

la señora Jarvey, por mediación de Kiska, 14 
Sa pagado para que declarase en el juicio dj 
Kge Fué muy astuta, ¿verdad? Mató dos pájarol 
de un tiro,

Nn contesté porque estaba tratando de distinguij una imaïen que pareció en el umbral.. Me parei 
2ió qu^ avaJaba hacia mí. Cerré los ojos, parow 
deé^v volví a abrirlos. Seguía en el ^isjno JiUa 
V entonces semejaba un hombre. Apreté los diení 
íes Se?to eTta vez a no dar crédito a ningún, 
alucinación.

—Desde luego, no hay duda de que Kiska ter-
misn; la cámara de gas-dijo Gasey.

ser que se .p;«
loco-la voz fría de Shafter fué burlona—. 6Y 
aué no’ SI amar el dinero excesivamente es 
mcura, si la falta de compasión humana es

una 
una

^°*îï5Ento^ncer^—"ie interrumpió una voz tranquil^ 
nue creí que no volvería a oír más—una gran part^ 
ío 11 Humanidad de hoy tendría que ser declara- 
da loca.

Mis oíos le enfocaron, y vi cómo se acérela len-i 
tamente^ desde la puerta. Caminaba cojeando visi- ¡.llralnte y nunca’le habla visto tan pilido. Peo 
estaba tranquilo, muy tranquilo.

Sentí deseos de gritar como un nino, pero nq
‘®2?Está usted vivo’-pregunté estúpidamente.

_EstoY vivo — contestó—. ¿Creiste que me ha­
bían matado?—sonrió—. No, Zack. La gentejde nul ÍaS ha aprendido el secreto de la supervivencia! 
hace muchos siglos, y desde entonces hemos te­
nido muchas ocasiones para practicarlo... se íogió ^2 hombros-. Ha sido una herida leve, una 
herida supeiTicial en el muslo.

Shafter ayudó al doctor Goldner a sentarse en 
una silla cerca ,de mi cama. El doctor Goldner m®

vTnido a despedirme de ti—dijo, sencilla- 
Y a rogarte que no me guardes dema­

siado rencor.
—¿Adónde va usted?
Ztl yo^ffiese alguna autoridad en esta mate­

ria—dijo Shafter, indignado—, usted no tendría qua 
¡ufrir la molest a de hacer este largo viaje para 
volver a entrar en este país en la cuota de inmi-
gración. _ , a, „.n ductor movió la cabeza.

_ Está usted equivocado, teniente. Esto es lo me­
nos aue Duedo hacer por haber cometido una lie-* íalid’ad-s’o puso on plU Croo. Zaclt. quo has to- 
Pldo bastante excitación por hoy. Salgo paia \\ ásh- 
inffion mañana por la manana. Adiós, muenaenu 
—titubeó pensativamente—. Creo que tardaremos 
qiíziTn tiemno en volver a vernos.

Vi cómo se alejaba, cojeando, hacia la puerta, y 
I cómo Shafter le cogía del brazo.

Casev V yo permanecimos varios minutos silen- 
closos ^después que se hubieron marchado De pron­
to, ella se inclinó sobre mi, me dio un beso en la 
fr’pntp v diio con tono jovial:

_̂Voy a casa a hacer tus maletas. ¡Tienes que 
marcharte de casa! , niníA

Por un instante me asustó. Después la atraía
sS'ô P'-ôY^Srme dices de las tuyas?

inao lui a visitar al Cuando finalmente le di ocasión de contestar, 
Jarvey me hablaron murmuró un poco
Y como nadie sabía —'Las mías ya están hechas.

F I N

postura y en la torsión de las 
imágenes. La segunda la forma 
iin solo nombre: el del artista 
Rubelv, cuya perfección hace 
que su obra sea la referencia 
más bella del arte ruso.

Las notas anteriores, tomadas 
del coleccionista citado, apenas 
apuntan el muy enjundioso resu­
men iconográfico; pero q u e es 
útil para la entrada y la visita a 
esta Exposición, tan oportuna, y, 
sobre la que hay que volver va­
rias veces, ya que en ella encon­
tramos desde antecedentes plcas- 
sianos hasta ligaduras del Greco. 
Un inmenso .paisaje se abre para 
enlazar tablas orientales con re­
tablos españoles, ornamentaciones 
con miniaturas, producidas en el 
mismo compás de tiempo, y una 
larga consecuencia estética, apar­
tada del fondo espiritual y deter­
minado del icono de tan firme raíz 
oriental, y que como última 
muestra ofrece en la Exposición 
el que fué ofrecido a los Roma­
nov en e1 año 1913, y que cons­
tituye un símbolo de algo que ha 
quedado dormido, no olvidado, 
en la entraña de un pueblo de 
índole acusadamente mística y, 
espiritual que puso en los Iconos 
resumen de esperanzas y ventu­
ras.

M, SANCHEZ-CAMARGO

A PARTIR DEL MARTES, 
“LA MARCA DE KAHE”, 
DE CHARLES FRANKLIN, 
en el folletín de PUEBLO
UNO DE IOS MEJORES RELATOS 
MODERNOS del GENERO POt/C/ACO
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ni siquiera que mi boca
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pAñA TüíÍa 
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! cuando en cuaMo surqen pordescontentos que protestan^de ?ue de tres o cuatro

vido en perfecto estado d^ cons^ervación^rn°^^
sus visceras debidamente desarrouíSh^* cuernos y 
y su capacidad para hacerle pima \había tin señor bondadoso y TomprfnS
debía Miar al bicho, para'^decirle

u^cna!
senUrse confo^rtado^po^r^^n’'animad^^^
riyirse a su enemigo l^eraSí^eSrSÍS^^^'
bien del trance. cspei amado de salir con

de sus tfísceras,^arrastrando ^su funciones
siempre hay un señor avispado inocencia,
gue debe jugar con el pobre animn^r^n^^^ junto al torerito

-IAl toro, que es una mlnar ^' susurrarte al oído:

del toro tiene forma de Banco detengo nada que oponer a estas ^tranS^n^^^^^^^^
estupendo que torear no sea ua

Ladrón burlada

Entre calvos

ciAutrO

ORGANILLO MODERNO

autoMad ia un rjiñetaío en í
a salir por los torües unos toros con toL la baiía n
la espina dorsal... Y ya está oraanl-ado pjim.itos despiertos empiezan a decir qu^^^^
mamá, y viene el desastre: los toreros paS un rato horrn^ 
raso, lo, toros asustan hasta al setíor gSrtooa el clSrín !^^^ 
nos críticos se ven entre la espada de los pitones intacfo<tPUblicUatias, el publié, que np sahe 

y ta tontería de lieZelrSo 
as y de botellitas de gaseosa fresca

grave. Gravísimo... Porque allí, en el" meollo del de fj^óojmrdf^ El hombre que ha oído hablar tantí
yptluidía, del valor y de la sandunga del toreador car- 

han^eo^on-nd y termina por descubrir que le
han enganado como a un chino, por muy inqlés one ^en ' 
oup^llf turista se marcha convencido dé im¿ ^fíu? MHore sandunga son folklore y nada :

f^thlore, y empieza a desprestigiarnos en el extran- ;

9ue suceda esto? ¡No y mil veces no! 
j Antepongamos nuestro prestigio a la intemperancia de esos 

¡Matemos de un tiro a todos los toros 
i Soltemos por los toriles becerretes incom- 

píelos! ¡Permitamos ai muchachito despierto que siga toman- 
enemiguiio por el Banco de España'

Sólo así la fiesta nacional seguirá volviendo locos a los fo­
ráneos, porque los foráneos no son todos veterinarios, y por 
tanto, no saben distinguir entre un toro de cinco años y un 
^t'acol con los cuernos al sol. Sálo así podremos mantener 
en alto nuestra gallardia, nuestro valor y nuestra sandunga...

Jlala, hala, queridos carpetovetónicos : continuemos insi­
nuando al muchachito despierto que el torUo es una mina, 
naciendo de las corridas de toros bonitos espectáculos en tech­
nicolor, deslumbrando al turista con el "ole, torero" ése que 
hace tan mono.

Enamorado sin no»ia. mujer. «'epresentante de medias para

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
numero 39
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I
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I horizontales.—1; Ligereza o prontitud del moví- 
I miento. Pena de perdimiento de la cosa Impuesta al 
l que comercia en géneros prohibidos. Figuradamente 

poner o dejar suspenso y pasmado. Flujo y reí o ne.' 
rlódlcos del mar._2: Narración, cuento. LsÍna ciar!

’“® lentisco. Signo orlográflco.’I Flguradarnente, rabia, se Impacienta.—3: Sílaba^ Hacía 
costuras de puntadas mal hechas. Oración breve y fer­
viente. Arroje.-4: Figuradamente, poseo a fiLí uí; 
ciencia o arte, río de Marruecos. Prohíbe por ley es-

° mandato. Especie q idea fija que suelen tener 
los dementes. Niega. Sílaba.-5:. Montón

Sílaba. Hada

a fondo una
es-

íonn p 5:. Montón o hacina deI lena, cicatriz en la reunión de los fragmentos de un 
I hueso fracturado. Aplicase a la corona almenada aue 

muchas poblaciones. Dícese de^ïî 
línn? ° artística capaz de mover el ánimo__6-

® separadas o dispersas. Ciudad11 “ , Jíí”“®co comestible muy abundante en los ma­
res de Chile. Punto cardinal. Uso. modo o costnmbÍe 

ique esta en boga durante algún tiempo.—7: igual se­
mejante. cavidad subterranea y profunda. Martinete

®s‘“cas. Soberano que gobiernaI In sujeción a ley alguna. Dios egipcio.—8: División 
ín ma ° Comunidad. Coleóptero que se emplea 
en medicina como vejigatorio. Medida Inglesa. El que 

Tratamiento Inglés. Clem 
especie de acacia. Hepett- 

®” Operación arlt- ñípM c“ 1“ antigua caba­
llería. Herida que se hace con las garrochíS de plca- 

Iho™’ y vaqueros. Hoja o lámina plana de metal o ma- 
pn ; ®/’Í®“‘®’ apartado.—11 : Posee, tiene una cosa. 
En Botánica, que fructifica dos veces al afio (fem ) 
Mando militar. Figuradamente, en el juego. Jugadas’ 
falsas hechas para desorientar.—12: Sílaba. En germa- 
nla, dinero. Niega. Habla. Galicismo que slgnlQca jerga, 
jeringonza. Ejercitan cierto sentido.—13: Peso que equi­
vale a veinte granos y tres centésimas. Sabor del vino 
?“® 2® «vinagra. Figuradamente, demostración de eno­
jo. Titulo de honor inglés. Nota.—14; Vendido sin tó-

Sa "iSpe^ña

“ S*ÍS:; « « 'mpregnado cu": 
Flffuradamente, Inexuerl" Os^cu"' rclallvo.

perteneciente a la rapula, ocpóslto aubieStaeS £ .™ ’ 
l^ue suarda modo y compoaiura (rem.
uno lugar y hora para verle. Dícese de ca^ um 71p ^,2 
noventa partes de un todo Nieva nn= ® ’«•

egipcio, e. Vasija cónica para tener el aceito rin 

diario. Letra griega. Piedra, guijarro virtud en un llquido.-f: Exceso. Bóveda mSy resIstent? nlS 
poner una batería. Libre y exenta de mezcla conJun- 
nnn’ ^osa a la acción del fuego para•’.««“‘’’ï."®’® propiedad. Pelusllla Se ouÍ 
®®l®" C“l’l®’‘tas algunas frutas o plantas, cierto fruto 

agradable. Guardó sllenclo.-h: PoíciéÍ 
pequeña de una cosa. Hato de ganado menor. Merca­
do marroquí y lugar en que se celebra el mismo Con- 
Junto o montón de cosas inútiles.—1; Preposición lo 
i?' numerosa. Apellido portugués.^OulJa-

. J: Dícese de la parte o adorno que está a los la 
dos. Desaliñado, desgarbado. Sílaba. Sflaba.--k? Tumor 
procedente de rotura de vasos sanguíneos. Apófisis en 
RZ® nue tienen en el tarso varias 4®

familiar. Figuradamente, ardiente vi- 
goroso. 1; Hogar. Demuestre alegría. El diablo Poca 
alvo. Instrumento musical de viento. Tapiz o colgadu- 

criado de dÍstincóñ 
en casa de los grandes. Aprovecha, vale.—n- cierto 
S í? slrenlo. Encogida, tímida. Causo enfado o ÎÎÏ 
h-ía?' —fi: Mujer acusada de un delito. Derrl*

\ medio entregado en b zoa
Xí 5X25?””“'"®"“’ ’"® '‘®“® «‘“«erioaii y sen-

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 38

HORIZONTALES.—1; Concordato. Petenera. Osla Cu­
po.—2: Vitela. Cinamomo. Petra. Hora.—3: Da. Manido 
Romanticismo. Leda.—4: Dotante. Fe. Coso. Tomo.’ 
Co. Di. 5: Garama. Cepa. Bario. Sensitivo.—6: Denoto. 
Pila. Grasa. EstíT. Mosa.—7: Seo. Lona. Domaba. Escar­
da. Ra.—8: Elegía. Horadado. Carpa. Retoque.—6: Vi­
va. Mollar. Po. Lela. Vocal. Ha.—lO: Dóciles. Finlan­
dia. Tino. Conocer.—11: cons. Tácita. Blasona. Pese­
ta.—12: Ti. Siria. Eu. Fo. Soga. Daré.—15: Pala. Se­
máforo. Camilo. Ma. Ven.—14: Daga. Yo. Pálido. Mi­
sericordia.—15: Responderla, Brea. Bellota. Vase.

.VERTICALES.—a: Convidado. Deseo vi pn 
^«"e'áno. Elevado. LagaresS 

ratología. Cl. si. Pon__ ri- Tn xT; xt Te-De.—e: cínife. Pl. IlolíaT^i. Mayo^^—f- Pení^‘® '■ 
dora. Finta. Fo.—g; Temo rómí h: Nemoroso. Grabado. Diabla L^fea^ ^"' 
Basa. Le. Sofocado.—j; Petitorio í'qTnrí’TT*' *'*«“• 
k: Ostracismo. Escarpa. No Smfllo - í n?' 
tada. vo. Pega. Seta-m: Ho S ?• ^en- 
n; Cúrale. Timorato. Notada Corvi' Man.--.
Quehacer. Revendíase ' Po- Dadivosa.
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ENTRADA

a

>ÍÍ0Í!ÍÍÍIÍÍWÍW

es la entrada de la que fué la casa de descanso del Führer, Adolfo Hitler, 
I refuoio de Berchtesgaden. Cara al paisaje Italiano de Salzburgo podia olvl- . ■_ _ _ !___ 1» eirMniA" riACHIIOC CA

Esta I 
en su rciuuiv Mc wii-w... ——— —- «F . - j
darse de todo, incluso de si mismo. Era una casa amable y simple; despues se 
'’■‘•’6 en una fortaleza. Ouizá en e®to se encerrase toda su tragedia.

Este es el paisaje 
d^ las montañas 
de Salzburg^o, las 
mont añas que 
cr¡¿zaban Jos sa- 
linéros para lle­
gad desde Italia a 
là Ciudad arzobis­
pal, muy italiana también con sus 
dulces “madonnas” y sus pala­
cios curvos. Sobre este paisaje, 
la nieve y el resto de las alam­
bradas. La guerra destruyó 
Berchtesgaden y anuló el camino 
a Fa residencia del Führer, y las 
viejas piedras de SaLzburgo si­
guieron melancólicas, dando per- 
iil al viento que llegaba de las 

montañas.

nniAinai como hemos dicho, al final de la guerra Berch- 
MW|X|||M tesgaden fué transformado en una auténtica for- 
■ ■IIVIVII fortaleza, la tierra se movió para ser transforma- 
dá en “bunker” y el cemento sustituyó a la piedra y al hierro y 
lás cuevas de sal se combiaron prodigiosamente en cuevas de Ala­
dino con fabulosos tesoros amontonados, y una verja de hierro se 
Impuso a todo esto, como la entrada a una prisión, o, quizá, poda­

mos decir mejor, a una cripta.

EVOCACION
He aqui el peque­
ño c h a I et de 
Berchtesgaden y 
la sombra en gris 
de Adolfo Hitler, 
el hombre que 
soñó volar sobre 
Europa. Sobre un 

paisaje maravilloso volaban los 
miradores de la pequeña casita de 
Berchtesgaden y ahora nada vue­
la, y los dos, el águila y el pe­
queño palomar, tienen las alas 

rotas.

lEiiiiiuiiiiiiiiummjiiisiiiiiiiiiimiiiiR

1 *'Iloy esta página está (iedi~
! cada al recuerda. La sombra
i de Berchtesgaden se cierne
i como una noche sobre nues-
! tro pasado, y el pasado, para
Î los hombres que doblamos ya 
: él cabo de l-a madurez, es
■ siempre recuerdo. Por eso yo
: quiero evocarte aquí, como
: evoco el perfil de Salzburgo, 
: el camino de los salineros, 
: color de hierro y color de 
: sol, por eso yo quiero evo- 
: carie, Madalén. con la vieja 
: voz de los viejos tiempos, con 
: la pluma joven con que yo te
■ escribí cuando tú eras joven
: también, y cuando los pocos
: años reían ante una incógnita
Ï que, poco a poco, aun sin re- 
: solverse, vela nuestra son-
: risa."

Me llega la noticia de que es­
tás libre y feliz, Madalén, 

en aquella tierra que tú amabas 
tanto y do la que solías hablar­
me, entre resignada y nostálgi­
ca, en tu cuarto ®®^“2'AntA'’w*fótoarafiada aHí estabas tú a los diez, a los quince, a los 

te sonriente y fotografiada^ A^ tendrás ahora? ¿Veintidós, Madalén? Vein-
tidós°años,\ Í1 Xn, la liberUd^ las viejas 
la tierra despeinadando "oche de tu peb. victoria. Sin embargo,

Si tu ; «■’S“¿diféní Quedaste prisionera, en una vacación apresu-
yo se que estas un p ¡ ’ . ciudades. No pudiste regresar, en suma, a tu pa-
îrT’y\si°fSistè dando melancolía a las impávidas estrellas de la guerra. P®®® ® J®®®- 
tria, y asi luiste “ rnmnañía. Y, POCO a poco, aprendiste a reír de nuevo,

veinte soles sobre I. borrasca de Europa,^ Ma^ pública lux de la sección, aunque
Fuiste un ’ y P aauella esquina de nuestra alma donde duermen las cosas que

no h7n'’de vol«" Su¿ n"o bT ?e vo?."^ V «"0 es triste ó cuántas cosas no
uniuanán niinra más en esta Europa nuestra, la amada Europa de cada día, oración pura 
de intacto fervor? No volverán las nobles arquitecturas, ni la risa sin odios, ni el 
¡Í sin saber íir qué, triste ante los filosóficos árboles del Prater No volverán tampo- 
rn â bullido estudiantil de Oxford, porque los patios del viejo colegio resonaran con el 
Îêpiquetëo Xtdado d" bastenes , Auletas, , los Anos remos de Cambridge aguardaran 

los brazos que les empuñaron. Nada de esto volverá y, entre todo ello, tampo- S vëlverLs tS Madaüm cëmpaSia de un tiempo en que hasta del dolor cotidiano sabia 

mejor sombra para tu camino, la mejor 
pradera, para tu reposo, mientras el viento desmelena la noche de tu cabellera,-¡a ma* 
ílento me^ traiga a mí el perfume de tu perdida presencia. De tu perdida 
dalén...

(Dibujo de Serny.)
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