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sús, clavado en una cruz, con 
ivoz fuerte,' lanzó la queja de su 
'desamparo, que es uno de tantos 
'misterios como ofrece la psicolo- 
Jgía del Hombre-Dios. Uno de los 
;que allí estaban tomó una espon
ja, la empapó en vinagre y la filó 
en una caña y le dió de beber. 
Jesús lanzando de nuevo un 
fuerte grito, expiró. Así se con
sumó, según San Mateo, el ho
locausto de un Dios. Al pie del 
santo madero, su Madre y el dis
cípulo bien amado y María Mag
dalena y María, la madre de San-

el cuerpo exánime mientras la 
tierra temblaba, se rajaban las 
rocas y el rayo y el trueno lan
zaban su brillante y horrísona 
protesta por la muerte del Hijo 
de Dios y la cortina del Templo 
se rasgaba de arriba abajo en 
dos partes. Era la trágica apo
teosis de Nazareth y de Betanla, 
de las palmas, de Jerusalem y 
de las lágrimas de Getsemaní.

Esta tragedia del Góigota ha 
pesado siempre sobre la Huma
nidad. Al caer la losa que cerró 
el sepulcro de Jesús, parece que
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lo hizo, simbólicamente, sobre 
los corazones de los hombres. 
Todos vivimos pend lentes de 
aquella tragedia del Calvario y 
todos llevamos un poco de re
mordimiento y nos duele el al
ma, porque todos, por el hecho 
de existir, somos responsables 
de los gritos con que, ante Pi
latos, pidieron los escribas y fa
riseos su crucifixión, ya que por 
nuestra eterna felicidad se ofre
ció Jesús en holocausto. La Hu
manidad creyente la siente de 
una manera tan profunda, gra
vita sobre ella de tal manera el 
drama de la pasión, que cuando 
llega la época en que la Iglesia 
la conmemora, las gentes no se 
conforman con las ceremonias 
que la reviven litúrgicamente, 
sino que buscan y realizan una 
reproducción plástica de esa pa
sión y muerte de Nuestro Señor 
Jesucristo para que por todos 
sus sentidos les entre el sacrifi
cio y la agonía de un Dios.

que brilla bajo el sol, se des
arrolla entre la hilera dorada de 
los álamos, índices que, eleván
dose sobre la llanura, nos seña
lan un camino. La calma invade 
el campo y el pueblo parece co

muerta, se eleva un sordo ru
mor de las eras. Parece como si 
fuese la voz de la tierra. Una 
mancha policroma va aparecien
do y avanza lentamente. Es la 
procesión que baja del monte 
donde ha tenido lugar el pren
dimiento de Jesús. Allá han ido 
el cura, revestido con capa plu
vial, y entre ciriales y el pueblo 
entero y en aquel Getsemaní sin 
olivos, han revivido el primer ac
to del drama. Jesús, un campe
sino privilegiado que ha sido ele
gido para representar ese papel, 
baja al pueblo custodiado por 
unos centuriones anacrónicos, y 
Judas huye por el monte, donde 
tiene que estar vagando esperan
do a que caiga la noche para 
poder regresar al pueblo y unirse 
a sus convecinos, que olvidan su 
traición y le permiten asistir al 
resto de las ingenuas epresen- 
taclones de la Semana Santa. Al 
día siguiente. Jueves Santo, el 
campesino que hace de Jesús, 
reemprende el camino hacia el 
monte cargado con una cruz. Y 
de nuevo el pueblo le rodea, y 
tan a lo vivo sienten las escenas 
de la Pasión, que durante el ca
mino, a medida que el sacerdote 
va explicando los pasos y las 
caídas del Redentor, ellos, co
mo nuevos judíos, gritan y le im
precan, hasta que llegados a la 
cima, la cruz se alza y todos de 
hinojos rezan, y las mujeres, co
mo nuevas Marías de Magdala, 
lloran.

Esto, que se hace en muchos 
pueblos de Castilla, es la repre
sentación más ingenua y espon
tánea de la Pasión. En ella no 
hay arte, pero hay una entrega 
total á las esencias del drama 
que sienten y viven hondamente 
aquellos campesinos. Precisa
mente, por su carácter de drama 
Impar, es por lo que el pueblo 
español, pueblo de entrega total, 
que no conoce las medias tintas, 
siente tan profundamente el dra
ma del Calvario, que tan bien se 
acompasa con su sentim i e n t o 
trágico de la vida. Independien
temente de su fe profunda, que 
vibra más con los acentos dra
máticos de la muerte del Hom
bre-Dios que con la poesía de 
su naolmiento humilde.

MADRID, SABADO 2 DE ABRIL DE 1955

tido, y siente, de una manera 
tan honda el drama de la Pasión 
como culminación de su sentir 
religioso, es natural que las es
cenas impresionantes de aquélla 
quedasen, por obra del buril de 
nuestros imagineros, incorpora
das a nuestra iconografía. Por 
los pueblos y ciudades de Espa
ña están los tesoros que nos le
garon Gregorio Hernández, Be- 
rruguete, Salzillo, imagineros de 
otros siglos. Y junto a,^ellos, los 
que en nuestros tiempos produ
jeron Benlliure, Coullant-Valera, 
Pérez Comendador...

Zamora, Cuenca, Vallado lid, 
Sevilla, son, en estos días, es
pectáculos únicos de fe y de ar
te. La población entera vive pa
ra la Semana Santa. La vida se 
paraliza y los hombres se enfun
dan en su “caperuz”, símbolo de 
penitencia y recogimiento inte
rior. En la noche desfilan los 
“pasos”, suenan tambores y cor
netas, los penitentes descalzos 
arrastran su cruz, y de la multi
tud enfervorizada, rasgando la 
noche cargada de presagios, se 
alza el lamento de una saeta.

En España hay cuatro Sema
nas Santas: la andaluza, deslum- 
bante de riqueza, lujosa y gala
na, en la que una ruidosa ale
gría externa es sólo tributo a la 
realeza divina y contrapunto de 
una arraigada fe; la levantina, 
luminosa, cromática, floreada y 
barroca, cuya constante es la an
gustia por plasmar en formas, en

la corona de Aragón, represen
tación viva y animada de los mis
terios evangélicos, como la de 
Oberammergan; y la castellana, 
silenciosa, solemne, sincera, ab
negada ante el sacrificio que im
pone la estepa, tensa por la pre
ocupación permanente de lo teo
lógico que despega al hombre 
de la tierra, con el ansia de acer

con todos sus sentidos, el dra
ma que los “pasos” van des
arrollando ante ellos. Pasan las 
Cofradías, la de “Nuestra Ma
dre”, la de la “Vera Cruz”, la 
del “Santo Entierro”. Desfilan 
los Cristos, “El Cachorro”, en 
Sevilla, a quienes los fieles en 
su fervor humanizan y convier
ten en un habitante señero de 
la ciudad que exhiben orgullo
sos en esos días; las Vírgenes 
cubiertas con mantos de tercio
pelo; y en la ciudad del silencio, 
el sentimiento de todo un pueblo 
que se siente participe en el dei- 
cldio.

dolor. Los Cristos se cubren cofli 
un paño morado, la orgía triun-' 
fal de los órganos cesa y las; 
campanas no dan su grito a loa 
aires. Como pórtico de esta se-* í 
mana de dolor, el Domingo da 
Ramos abre el oro de sus pal* I 
mas que se agitan jubilosas al ' 
paso del Señor. El ¡Hosanna! re-I 
suena en los aires acompasando 
la entrada triunfal de Jesús en 
Jerusalem. A partir de este día, 
las procesiones, en la noche, re- , 
corren las calles de nuestras 
ciudades. Sale la procesión del 
Silencio, la del Encuentro, la 
teoría de “pasos” que represen
tan las escenas culminantes de 
la Pasión del Señor, con el pren
dimiento, la oración del huerto, 
la efigie del discípulo amado. An
geles como el de Salzillo, Cristos 
de Gregorio Hernández, Doloro
sas, apóstoles y centuriones re
viven con sus tallas la tragedia 
que pesa sobre la Humanidad. Y 
el día de Viernes Santo, ante el 
dolor de todo un pueblo estre
mecido, el cuerpo yacente de Je
sús pasa entre cirios, fusiles a la 
fikqerala, rítmico sonido de tam
bores enlutados y la compañía 
silenciosa de los Nazarenos. Los 
templos, sin la policromía de las 
imágenes y sin el brillo de las 
luces, han resonado eon el eco 
de las Siete Palabras y las gra
ves notas de la “Pasión”, do 
Juan Sebastián Baeti. El Sábado 
las campanas tocan a Morilk Je
sús ha resucitada.
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UN APRESTO REVOLUCIONARIO 
PARA LA INDUSTRIA TEXTIL
luBS tapicerías aparecerán “ligeramente usadas” 
cuando sobre ellas hayan reposado 25.000 personas

UN TRAJE COMPRADO A LOS VEINTE ANOS 
PODRA SEGUIR EMPLEANDOSE A LOS SESENTA

REVOLUCION EN EL PRESUPUESTO FAMILIAR.-EL INVENTOR, JOSEPH 
HADJU, COMENZÓ A TRABAJAR EN BARCELONA

pal empleado interesado en los 
beneficios.

larga vida.que garantizaTelas bañadas en silicon,

Estos tejidos representan mayor 
ventaja para la economía domés
tica que un aumento de sueldo.

La historia del inventor, Joseph 
Hadju, semeja la historia fantás
tica de cualquier personaje de ci
ne o cuento.

Joseph Hadju es húngaro. Des
de hace cuatro años se instaló en 
París, donde ha sufrido todas las 
penalidades de los inventores. Vis
te un traje completo, del que se 
siente orgulloso.

—^Este traje—dice—me lo hice 
en 1945, y lo llevo casi todos los 
días. La camisa la fabricaron en 
el año 1944.

Debe su invento a un “quipro
quo”. Es una palabra poética que 
le ha puesto en la pista de su in
vento. El tejido es en este aspec
to una creación literaria.

HADJU TRABAJO EN
BARCELONA

Vendieron batas para enferme
ras, “mpnos”,.. y otras confeccio
nes cuya duración quedaba mul
tiplicada. Sin embargo, los deta
llistas permanecían hostiles a la 
innovación.

Joseph Hadju fué a París, y si
guió llamando a la puerta de los 
fabricantes franceses de tejidos. 
Un año más tarde estaba al frente 
de una firma comercial interesada 
en la fabricación de estos tejidos. 
Modificó algo sus resultados. Pero 
poco tiempo después abandonó 
aquella casa comercial. eternos e Irrompibles...Trajes

En 1942 los marinos americanos 
llevaron las primeras medias de 
nylon a Barcelona, en donde Jo
seph Hadju vivía refugiado desde 
que fué expulsado de Budapest 
por las leyes antisemíticas. El 
químico húngaro acababa de dejar 
el trabajo en una fábrica de me
dias de rayón. Quería fabricar al
go mejor que lo hacían sus jefes, 
a los que abandonó. Tocaba con 
mirada curiosa esas medias de ny-

ro mundo acaba de lanzar su 
último invento en materia de teji
dos. Un apresto especial que pro
longa la duración de las telas do 
cinco a treinta veces.

La lana tendrá ahora una dura
ción de cinco años más con rela
ción a tejidos anteriores. La seda, 
de diez; la cretona, treinta veces, 
y el fieltro, dos.

UN TRAJE DURARA 
CUARENTA AÑOS

Ion. Los españoles las habíamos
Una camisa de algodón promete j,¡j^nti2ado con el nombre <fe me- ziiir»nA»ATV zl A m n C ZIÚ VOirtiAduración de más de veinte dias de cristal.

Una eombra tenebrosa se ha ex
tendido sobre el porvenir de los 
industriales de todo el mundo. Si 
tal invento logra los resultados 
apetecidos, su negocio amenaza 
ruina.

veces lo corriente. Un traje com- da,
prado a los veinte años podrá ser Hadju ignor^a el ®
usado cuando e’ poseedor cumpla nylon. El cristal—pensóos sili- 

qpqpnta ce.” Pensaba en el asfalto con el
que se hacen las aceras y las ca-

VEINTE CONFECCIONA- Hcs. Tuvo la idea de introducir en 
DORES LANZAN LA las fibras textiles partieras mi- 

NOVEDAD croscópicas de sílice, que multipli
caron su resistencia al frotamien
to. Trabajó durante tres años. Al 
fin, un día creyó que había con
seguido lo que buscaba. España no 
contaba entonces con máquinas 
capaces de registrar el uso y el 
frotamiento que sufría un tejido.

SI el ejemplo del nylon es alen
tador para la industria textil, no 
es menos cierto que esta tela va 
a crear una revolución en la mo
da, en el presupuesto familiar y 
aun en el nacional.

Son unos veinte confeccionado- En 1944, Hadju llevaba sus pri-
res los que han hecho la presen- meras camisas irrompibles, y en 
tación del tejido en París, han 1945. su traje “eterno”.
conseguido la licencia de fabrica- Barcelona es la capital textil de

Recientemente .las medias de clón y se han asegurado la publi- España. Hadju empezó a llamar a
nylon dieron también que pensar cidad para la confección de cier- jag puertas de los industriales ca-
a los propietarios de las merce- tas prendas, como blusas de tra- talanes. No fué bien recibido, 
rías. Sin embargo, ha quedado de- najo de enfermeras, médicos, sa- 
mostrado que jamás se han ven- cas de correos, camisas, sábanas, 
dido más medias que ahora, cuan- pañuelos y trajes de todas las 
do, al parecer, son indestructibles, ciases. 
Para empezar los comerciantes las 
hacen muy finas, extremadamente RESISTE MEJOR EL SOL
finas, por lo que su fragilidad ha y sE ENSUCIA MENOS
aumentado.

—Usted es un peligro público 
—le decían—. Tráigame, por el 
contrario, un tejido que se use 
tres veces más deprisa que lo co
rriente. Entonces sí que se lo com
praré. Pero el tejido irrompible es 
una monstruosidad.

Se enorgullecen de presentar al
tjipln rip pliPTitpq pqtaq tpJas ta aquí? ¿En coche? ¿O quizáUcto de las clientes estas leías inventar esta

Los tejidos que han salido del Se enorgullecen de presentar al 
taller del señor Dupont, de Ne- 1— 
mours, son también tejidos de una bañadas en silicón para su compa- 
resislencia exce p c i o n a 1. Todos ración con aquellos que no lo es- 
ellos son bien conocidos. No se ha tán. Los primeros tienen más „
creado nada nuevo. La lana seguí- cuerpo, son más suaves y parecen lebre. La Prensa ibérica se ocu- 
rá siendo lana; el hilo, hilo; el de mejor calidad que los según- paba de su gran invento. Las 
rayón, rayón. Pero, sin embargo, dos. agencias americanas difundieron
un tapiz confeccionado para vein- Estos tejidos resisten mejor el su fotografía por el mundo ente
te años de duración podrá resistir sol. Sus poros, por estar cerrados, ro. Pero ningún fabricante de te- 
un siglo. La tapicería de un sillóy no recogen la suciedad tan fácil- jidos quiso aceptar su invento. Por 
sólo empezará a estar ligeramente mente. Así, los señores no se ve- último, encontró algunos asocia- 
usada cuando sobre su asiento rán obligados a mudar diariamen- dos, que montaron una pequeña 
hayan reposado 25.000 personas, te su camisa blanca. fábrica, en la que él era pl princi-

clase de tela.
De repente Hadju se sintió cé-

Tejidos como éstos durarán cuarenta años, cuando menos.

una llamada por te-

todavía 71 docenas 
de clase corriente.

léfono.
—^Tenemos

“monos”. Advirtió al cliente que 
le enviarla 90 docenas corrientes 
y diez confeccionadas en un teji
do especial. Cuatro meses más 
tarde recibía una llamada por te-

de “monos'
¿Nos las podríañ cambiar por 
otras tantas de clase especial? Las 
primeras están ya rotas por algu
nos sitios. Las otras siguen nue-

Las telas con el apresto de «adju resisten mejor el sol y se manchan menos

Nadie quería saber nada de su — 
Invento. Todas las puertas se le 
cerraron.

Hace tres años supo que iba a 
ser expulsado del país. Su presen
cia en Francia era indeseable pa
ra los ojos de un cierto número 
de personalidades.

Pero 61 se negó a abandonar el 
país. Intervinieron en el asunto 
los ministros. El de Asuntos Exte
riores contra el de Comercio e In
dustria. La batalla duró un año. 
Al ñn la ganó.

—Lo mejor que podéis hacer 
—'le recomendó un tejedor sui
zo — es ceder vuestro invento a 
un grupo poderoso, que lo pondrá 
en marcha.

Un año más tarde recibía una 
oferta: un millón de francos sui
zos. La rechazó. El quería la glo
ria, no el dinero.

Hadju tuvo una inspiración. Si 
el público iba a ser el beneficia
rio de su invento, había que en
tenderse sólo con los confeccio
nadores; esto es, directamente 
con ellos.

Después de cuatro años de su 
llegada a Francia, el inventor ce
día su primera licencia a un fa
bricante de blusas para el traba
jador.

—¿Está usted seguro de su in
vento?—le preguntó—. En sus ma
nos está mi nombre, mi reputa
ción. Quizá esto represente mi 
ruina.

El confeccionador tenía que en
viar a una fábrica 100 docenas de
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vas.—Son más caras: 2.450 francos 
en lugar de 2.100.

—No importa. Enviénoslas.
Aquello fué el comienzo de su 

fortuna. Hadju ha cedido, en ex
clusiva o no, su licencia a unos 
20 confeccionadores, que son al 
mismo tiempo sus asociados, pues
to que poseen acicones de la Socie
dad. Espera en breve que el nu
mero de sus socios ascienda nota
blemente.

mipilla—también llamada “Judas” en Espana—tiene •« 
peculiaridad de que desde dentro se ve al visitante que a 

ba de pulsar el timbre; pero el visiUnte no ve otra cosa qu 
propia Imagen, como reflejada en un espejo.
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entre
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las familias de
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Domingo de Resurrección con mozos de la localidad. À la 
drogada, los rapaclllos de 
rralba saltan de la cama 
impaciencia de mañana de

blanco 
desde

ne 
del 
in- 
los

en Cuenca, dedica 
especialísima a Ju-

hace tres años la procesión 
los .Mártires de Toledo, ((ue 
gue la ruta de los mártires 
la ciudad por las callecinas 
Tránsito. Esta Cofradía está
legrada por 
caídos.

Torralba, 
una atención

reparten los monaguillos 
los fleles.

En Toledo, con hábito 
y capuchón rojo, desfila

los 
ma- 
To- 
con 
Re-

pODRIAAlOS presumir de gu;,. 
\ de turismo haciendo el elo
gio de nuestras grandes Sema-

En Abadiano, de Vizcaya, al
guna lejana tradición ha conver
tido el olivo de la “Oración del 
Huerto” en un frondoso naran
jo cargado de fruto que luego

bota al hombro y cuantos requi- 
sitos grotescos imaginan ’giiia pueblo se enfadarían mucho, y 

me horrarían del Registro Civil, 
si no advirtiese que, lo de me-

La cámara de Verdugo ha captado este impresionante primer plano de un costalero que porta 
hombros un “paso” de Semana Santa

SENANAS SANTAS
Tambores en Aicañiz,~«Alpatanas» (je Puante 6enil.--EI 
naranjo de Abadiano.-Judas en Torra'ba.--Romances en 

Pascual Cobo y en Villanueva de la Serena
EL TARARU DE PALENCIA
NINOS EN EL DOMINGO

Y LOS
DE RAMOS

das. La noche del Jueves Santo, 
cuando todos los vecinos duer
men, los mozos solteros levan
tan sobre una gran cucaña una 
grotesca representación de Ju
das, que cuelgan durante todo 
el día de la picota, con el bol
són de las treinta monedas, una

ñas Santas; Sevilla tendría lugar 
de honor allí donde el oro, la 
plata, el terciopelo y la cera pa
san como un manso río fabuloso 
para pasmo del mundo; hablaría
mos de Málaga, con su Cristo del 
Perdón, que redime cautivos; o 
de la Procesión del Silencio en 
el fantasmagórico y alucinante 
escenario del Sacromonte encen
dido de luminarias que pintan en 
la loma negra, como gigantescos 
gusanos de hfZf- Basta que albo
rea la mañána Ó explicaríamos 
la salida de áanla María de la 
Alhambra bajo la Puerta de la 
Justicia incendiada en rojos y 
azules violentos, semisoñada en
tre el incienso, detenida por una 
saeta bajo la Puerta de Gómeles; 
o dejaríamos cjier una cascada 
barroca de adjetivos sobre las 
imágenes de Salzillo, aquellas 
apasionantes decidoras manos de

Sí

la cu- 
e aca- 
jue

“La Santa CenaP, aquel Angel 
Consolador de 1| “Oración del 
Huerto”, mientra^ la vega mur
ciana inciensa el aire con el per
fume de sus limoneros y sus na
ranjales; Valladolid y Zamora 
dejarían sin adjetivos el párra
fo, porgue la sobriedad sequiza 
de la Semana Santa en Castilla 
no los admite nunca... habría un 
apartado para Olot. Esparrague
ra o Balmaseda con sus Pasio- 

vivos; o para la 
tradicional rivalidad de Lorca, 
Lieza y Tecla, o para la quema 
ae Judas en Cartagena, con sus 

marrajos” y sus “californios”; 
pero esta vez, la pluma se nos 
Ta por las senderillas humildes, 
al encuentro de la Pasión en las 
callecinas quietas, en las plazue- 
his recoletas de nuestros pue
blos y nuestros villorrios. Nues
tra ruta de la calle de la Amar
gura va por los guijarros des
iguales y menudos de las aldeas, 
cn t nuestro Viernes
^anto, la amarillenta cera que 
golea las charcas, no está en 
manos enguantadas de importan- 
In Tf ’hermanos mayores, sino 
ÎP, T Píenos encallecidas, du
de y amigas que saben
fonendn^‘®''^ O ^«1
fa? H ’a Medicina ru-

nos,, es la procesión del “Bis- 
Bis”; eso es juego de chiqui
llos; lo importante son los tam
bores que los hombres bautiza
dos en mi parroquia son capaces 
de tocar con habilidad tal, que 
dejarían boquiabierto al mismí
simo Ataúlfo Argenta que los 
oyera. Repicar, se repica íntegra 
la noche del Viernes Santo, y si 
al amanecer, cualquiera de us
tedes tuviera la suerte de escu
char a los “Pe-pineros” soste
niendo un repique delirante allá 
por el Muro de Santiago o por 
el Cantón de las Campanas, me 
tengo por seguro que este re
cuerdo lo -almacenarían con cui
dadoso esmero en el alma.

En San Vicente de la Somsie- 
rra, allí donde La Rioja se le
vant.! en duras montañas, los pe
nitentes se azotan desnudos des
de la cintura, y luego, en el atrio 
de la iglesia, el Hermano .Mayor, 
los sangra con un rodillo pincho
so de cristal y les cura con sal 
y vinagre.

Los “alpatanas” son unos par
ticularísimos pajes que, en Puen
te Genii, emplean los cofrades y 
que transportan con mucha ce
remonia cirios, tabaco y cuanto 
han menester para su comodidad 
los caballeros que forman el des
file del Imperio Romano.

-Murcia, además de sus famo
sas procesiones del Viernes y

pasos magníficos de Planes, v en 
ella es particularmente cuidoso 
el desfile de un demonio feísi
mo, que arrastra, además de la 
cara más fea que se haya visto 
jamás, unas cadenas tan que
jumbrosas que parece que llevan 
música supletoria. En esta pro
cesión, los cofrades, con la ale
gría de la Resurrección del Se
ñor, obsequian a los amigos que 
ven pasar la procesión con cara
melos y habas, que les tiran con 
e.xcelente puntería a las narices.

En Cuenca, la procesión no 
pasó jamás por las Gasas Colga
das, de modo que el apasionante 
cartel de turismo, que hace pen
sar terneroso al posible viajero, 
en posibles caídas de un peni
tente loma abajo hasta llegar al 
río, es una pura fantasía de al
gún pintor de la localidad, ya 
que los conquenses son gentes 
bien alimentadas del sabroso pan 
de la fábula. Este detalle no res
ta belleza a la Semana Santa de 
Cuenca, una de las más impre
sionantes de Esipaña; ni quita ti
pismo a su “Procesión de los 
Borrachos”, que en la madruga
da del Viernes Santo recorre con 
un patetismo inolvidable aque
llas callecinas que van y vuel
ven en torno al convento de las 
Petras.

En Infantes, la Dolorosa bus
ca por todo el pueblo a su Di
vino Hijo, y ya en la plaza va 
deteniéndose ante todos los pa
sos, hasta reconocer al Redentor.

yes para ver al terrible Judas 
que se balancea en la plaza, y 
a la caída de la tarde, cuando 
la Dolorosa encuentra a su Di
vino Hijo en la calle de la Amar
gura, Judas cae a sus pies y lo 
queman en una hoguera.

En Ocaña tienen una hermo
sísima Virgen Dolorosa, que 
mueve los brazos en el encuen
tro con Jesús y llora al verle 
seguir por la calle de la Amar
gura; en Pascual Cobo (Avila), 
uno de los pueblos de España 
que conserva más bellas tradi
ciones, la Pasión del Señor se 
canta en romance viejo duran
te la procesión, y el Domingo de 
Resurrección, en la p r ocesión 
del Ramo, las solteras cantan 
co'plas campesinas tan ingenuas 
como ésta;

El mozo que lleva el ramo 
tiene buenas pantorrillas; 
también tendrá buenos dlentoa 
“pa” comerse las rosquillas.

hidA ««;?*"** Triana, con las primeras luces del alba, 
e^Cr?«to di •* eorriente del rir
ei cristo de la Expiación -•n la Semana Santa de 

Verdugo.)

reci
rio, cruza

Sevilla. (Foto

POR LAS 
quinas

CUATRO ES 
DE ESPAÑA

Eu Alcañiz, mi 
procesFón^dll<^S¡ 

^0 se reza Bis-Bis don- miento el^ Sanio

el sacristán n cuenta,
bien ninH^ ”5 ’^‘'go

pega a “««ro. le
^“Ipe certero®”/, un
justicia le y con

“coS”; ?:reV!3’

pueblo, el Lu-

Jueves Santo, cuenta en la del

El

Pilar NAAVION

El Domingo de Ramos 
el que no estrena 
no tiene manos.Santis mo Cristo de la Penitencia, de Valladolid, desfila entre los cofrades de su Hermandad 

que con la monotonía del hábito negro, dan una nota de austeridad en esta Semana Santa cas
tellana. (Foto Verdugo.)

sImo'cPiJto cecopta el “paso” del Santi- ¡
simo Cristo de la Sentencia, capUdo en un ángulo audaz por el 

objetivo de Verdugo.

En Tembleque (Toledo), tam
bién tienen una bellísima ima
gen de Jesús Nazareno articula
da y la Verónica; sale por tres 
veces al encuentro del Señor, 
que deja impreso en el lienzo 
su divino rostro.

Quizá una de las tradiciones 
más pintorescas de nuestra Se-

mana Santa la constituye el Ta
racú, de Palencia. Los hermanos 
mayores de las cofradías, la de 
la Veracru-z, la de la Misericor
dia, acuden a recoger a los co
frades: delante de cada casa, 
con una trompeta ya tradicional, 
tocan el ¡ taracú !, que acompa
ñan con golpes secos del bácu
lo por tres veces. El cofrade sa
le a la señal e invita a sus visi
tantes. Este característico j tara- 
rú!, que es singularísima cos
tumbre de esta ciudad, se repi
te durante la procesión, y el co
frade capaz de alargar con más 
arte el ¡taracú!, se comprende 
que es el más admirado de la 
chiquillería.

Graciosa, hasta por su nom
bre. es la procesión de la Carre
rita de Villanueva de la Serena 
(Badajoz). Nuestra Señora de la 
Aurora sale de la parroquia len
tamente; de la iglesia de las 
Concepcionistas sale, a su vez. 
el Resucitado, y Madre e Hijo se

encuentran ante la estatua do 
Valdivia, mientras el pueblo acla-i ’ 
ma a sus Patrones con una al-<| 
garabía enorme. El secreto de Ij^j 
“carrerita” e.<tá en que el Re-.¡ 
sucitado siempre llega primero! 
a la plaza y Nuestra Señora do 
la .Aurora, al verle desde lejos, ■ 
corre hasta El con una velocl-i 
dad que causa asombro. El ho-<i 
ñor de hacer la carrerilla co* 
rresponde a los jóvenes más Im*! 
portantes de la ciudad, y ésta ea 
[a procesión que adoran los ni-, 
nos. Los importantes niños, quo 
en Villanueva de la Serena, co*! 
mo en todii España, se engala*' 
nan y se emperifollan la maña* 
na del Domingo de Ramos paro 
que nadie les pueda cantar:

SGCB2021



EL ESCRITOR Y SU LIBRO

Los trozos biográficos de "Alféreces
provisionales"
pertenecen
EN estas fechas, conmemorati

vas de la Victoria española, 
aparece un libro que es recuerdo 
y permanencia en la faceta he
roica juvenil. Eduardo Crespo 
►—alférez provisional él durante la 
Cruzada—ha publicado, en la Co
lección “Libros de Actualidad Po
lítica”, de la Editora Nacional, el 
titulado “Alféreces provisiona
les”. En torno a su obra, pregun
tamos a Eduardo Crespo.

—¿Por qué ha escrito este li
bro ?

—Para romper la modestia co
lectiva que siempre faé gala de 
los alféreces provisionales—res
ponde—. He creído que la modes
tia tiene un plazo de caducidad, y 
que a tantos años de nuestra Cru
zada nadie puede pensar que este 
libro viene a pasar factura, ya que 
ninguno de los que lució la estre
lla de provisional aspiró a mayor 
agradecimiento que el que la Pa- 
tiia le dió en su día.

—¿En qué género lo clasifica
ría; ensayo, resumen histórico, 
antología?

—Es difícil clasificarlo, pues, 
aunque tiende al ensayo, parti
cipa de la antología y del resu
men histórico. Mi mayor aspira 
cióB es que fuese lo que una au 
toridad de las letras lo ha llama 
do: “un vei'dadero Iwreviario del 
honor juvenil”.

—¿Qué parte le rMultó má» 
difícil redactar?

—Cuando un libro ae hace con 
Ilusión, creo que se ^n vencido 
anticipadamente el 99 por 100 dé 
las dificultades que puedan pre- 
«entarse. Es una idea que llevaba 
hace mucho tiempo em la cabeza 
y, por tanto, planteada en lineas 
generales, y con la paciencia pro
pia de toda labor de documenta
ción, los materiales vinieron fá 
eilmente.

—Este libro, ¿es exclusivamen
te un mensaje de juventud? En 
la faja leemos: “Para que no se

a
dice Eduardo Crespo,
todo una generación

olvide.” ¿Cree usted que esa glo- 
ripsa improvisación de la Cruza
da, el alférez provisional, puede 
olvidarse en lo futuro?

—Es un libro escrito con espi 
ritu joven y, por tanto, a la ju
ventud es a quien principalmen
te va dirigido. Lo hice precisa
mente pensando en una genera
ción que ya ño es la del 36. La 
faja ha sido una sorpresa, una 
grata sorpresa, que me ha pro
porcionado la Editora Nacional. 
No creo que nada pueda alegrar 
más el corazón de mis antiguos 
compáñer'os como ver la estrella 
sobre fondo negro. Es todo un 
símbolo. Y un símbolo que pasó 
a la Historia. Creo que difícilmen
te podrá olvidarse.

—¿Hasta qué punto incluye en 
esta obra su personal vicisitud? 
¿Recoge trozos autobiográficos?

—Sólo puede haber, de existir 
algo personal, el sentimiento de 
aquella época. Asi creo que pen
sarán todos. Los trozos biográfi
cos, salvo los destacadísimos de 
los Laureados y Medallas Milita-

llIRAS

nimos”. La nueva
♦ “Alcalá”, revista de los es- 
tudiantes, publica en su número 
un ensayo de Néstor Bastarre- 
chea, “Sobre pintura mural reli
giosa” y otras colaboraciones de 
Juan José Bellod, Alberto Bene
dicto, José Ramón Ferrer, Er-
nesto 
frío”,

Múgica, etc. “Corazón 
un cuento, excelente, de

edición de

I inicia una serle de publicaciones 
I lexicográficas hispanoamericanas 
que irán apareciendo sucesiva
mente. Se anuncia un “Dicciona- 

¡rio abreviado” y otros de “Sinó-

“Vox” ha sido revisada y prolo
gada por Samuel Gili Gaya.

♦ Isabel Cajide publica en “Te- 
'resa” un reportaje sobre Eisa 
García Novo, una niña que, a los 
siete años, versifica que es un

Gonzalo Fortea y las secciones 
habituales de Arroita-Jáuregui, 
Carlos Salomón, Manuel Rabanal, 
Juan Gich, etc., completan el nú
mero.
♦ “Poesía española” p u b lica 
poemas de Jesús Acacio, Alvarez 
Ortega, Carmen Conde, Joaquín 
de Entrambasaguas (“Carta a 
Fernando Pessoa”), Ramón de 
Garclasol, Manrique de Lara, Jo
sé Luis Prado Nogueira y otros. 
Un ensayo de Antonio Víctor, 
“Concepto filosófico de la poe
sía” y las acostumbradas notas y 
secciones.
♦ La revista “El Correo”, de la 
Unesco, dedica su primer número 
de 1966 al nacimiento del “cine”, 
el arte chino y las exposiciones 
Itinerantes de carácter científico. 
La documentación cinematográfi
ca es particularmente i n t ere-

contento. He

“Leí unas

¡Nunca me

aquí una muestra:

res, pertenecen a toda una gene
ración. Sólo he sido el relator. Lo 
subjetivo, en un tema tan amplio, 
no debe tener cabida.

—En estas páginas ensaya una 
antología en torno al alférez pro
visional, ¿es la primera vez que 
realiza ese Intento? ¿Podría ser 
completado y ampliado por usted 
mismo?

—Como me han dicho, el libro 
sin la antología, hubiera quedado 
cojo. Quiero, por este conducto y 
por todos los que encuentre a mi 
alcance, expresar mi gratitud y 
reconocimiento a todos los auto
res de cuyo nombre y trabajos he 
hecho uso. Esta antología espe
cial no se había hecho antes, y lo 
único que siento es empezar a 
conocer, como ya me llegan con
cretas noticias, trabajos muy va
liosos, que, por desgracia, han 
quedado fuera del libro.

—¿Público a que va destinado 
“Alféireces provisionales”?

—^Greo que es un libro apto pa
ra todos los públicos Es un re
cuerdo “para los que fueron pro
tagonistas”, y está también escrito 
“para los hijos de estos protago
nistas, para que aprendan en el 
ejemplo de sus padres a servir a 
España”. Tiene también un des
tino muy especial: esas promo
ciones de alféreces de la Milicia 
Universitaria, que de sobra sabe
mos se ufanan de ser dignos su
cesores de sus hermanos mayo
res, los alféreces “estampilla
dos”.

—¿Prefíara alguna otra obra?
—En proyecto, siempre hay al

go. Ahora hace falta que la ins
piración y alguna suerte me de
paren la oportunidad que creo ha
ber tenido con “Alféreces provi
sionales”.

Lo 10! se È nos sil

,E

ahora terminó el rodaje de “La 
lupa”.

Hemos visto también al exce
lente director Antonio del Amo. 
Está en compás de espera, pero 
ahora sí que espera hacer la pe
lícula sensacional que él, no nos 
cabe la menor duda, puede dar a 
nuestro cine. Se habla de otros 
títulos, como “Ramón y Cajal”, 
“Hospital General”, “La espera”... 
Pero estamos en compá.s d e 
ídem...

HORACIO, “EN FORMA

ha aplazado el estreno de 
El hogar invadido” hasta

unos dias después del Sába
do de Gloria. Pero el reparlo es
tá casi ultimado, y podemos ade
lantarles que con la obra de Ju
li Trenas reaparece en Madrid 
Guilleriuo Marín, el estupendo ac
tor alejado desde hace algunos 
meses de los escenario.^ de la ca- 
piA'l. Y completan el reparto 
Carlos Muñoz, Asunción Sancito, 
Ana María Méndez y otro primer 
ador aún por designar. Burman, 
< e gran maestro de la esceno
grafía, hizo los decorado^ y el

H. Ruiz de la Fuente está “en 
f-irma”, al menos de estrenos. Y 
ahí tiener, u Aedes a Eduardo Fa
jardo y Carmelita González, que 
están triunfando plenamente con 
su repertorio en Méjico. Toscani, 
que nos cuenta sus proyeclos, 
nos dice que va a contratar la 
e,Tclusiva del repertorio de Hora
cio para Buenos Aires. Presenta
rá estas obras en el Odeón, de 
Buenos Aires, que es el mejor 
teatro de la capital piálense, des
pués del Colón, dedicado ahora a 
la ópera. Por cierto que Toscani 
nos comunica que no hay nada 
del rumor circulado—con inten
ciones dudosas—sobre el hecho de 
que había dejado de representar 
a Angelillo. Sigue siendo su re
presentante, pero no para los ne
gocios de España, porque Tosca
ni se vuelve inmediatamente a 
Buenos Aires.
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tético de la vida que, sin

'.Hiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiii; íiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimir

expone y critica detenidamente 
las teorías de Danilewsky,

Clair), 
el do7i 
cía la, 
ella ei

da diable", de René 
Pombo Angulo tiene 
de tornarlo todo ha- 
poesía, de hacer de 
espejo literario de to-

Ahora extiende ante ti su monte breve, 
su verde de esmeralda estremecida, 
su música que llora pena tanta.

Poemas, de Manuel Pombo Angulo 
Afrodisio Aguado, s. A.”, editores 

Madrid, 1954

LOUISE REITH, C. JOHN AL
LEN: “Idiomatic english” 
(tercerq edición). — Institu
to Moderno de Idiomas 
"Vox”. Madrid, 1964.

do lo creado.

Spengler, Toynbee, 
Berdiaeff, Norlhorp, 
Schweitzer,

Salacrou que hizo para “La 
beaulé " ................

Realmente, la poesía en Pombo Angulo va siempre implícita 
La prosa de su fecunda obra literaria y periodística, esa prosa 
agridulce, irónica, senlimental, hecha de un juego verbal su- 
snamente estético, que sirve de expresión a sus crónicas y a 

''^sus novelas, es una prosa esencialmente poética, suavemente 
atenazada siempre al rigor y a la limpidez del verso. Pombo 
Angulo nunca olvida que el escribir es un arte y que las 
palabras, además de significar algo por sí mismas, por su 
disposición, han de ser también algo bello, han de componer
se. Esto es, sin duda, poesía, y lo es también el “fondo”, las 
ideas, la visión del mundo y de las cosas, la imagen de los 
seres; en la copiosa obra de Pombo Angulo hay siempre un 

mirar hondo, un sentido pa-

ahorrarse el detalle realista, 
se inquieta, y se agudiza en 
la representación' trascen
dente. En sus obras cabales, 
en las efímeras y volandcra.s 
notas diarias, en los menos 
porsonale.s y más huidizos 
frutos de su talento {como 
en aquella estupenda e in
olvidable versión de Armand

Tal vez sea ocioso, pues, 
hablar de este nuevo libro 
como del “prvner libro de 
versos” de Manuel Pouibo 
Angulo. Poesía y versos, es
trictamente hablando, lo son 
todas sus obras anleriore.s a

la manera que he intentado explicar. Sin embargo, el conte
nido, formalmente poético, de estas páginas, no deja de aña
dir algo al habitual estilo del autor, que le enriquece de lite
raria elegancia. Ese algo es, más que el ritmo y la imagen 
{su prosa ya los tenía), la cadencia. Más que de poemas, es 
éste itn libro de canciones ; se percibe en cada surta de versos 
el hilo embelesante de la música, esa tensión, ese “pathos” 
sonoro que hace alegres, tristes, melancólicas o búPiciosas, 
las palabras más banales.

No es ya que, cuantitativamente, los poemas y los versos, 
por sus títulos y su forma, “Canción del viento”, “Copla.s de 
Escobedo”, “Villancicos”, “Canto del niño y la nieve”, etc., 
revelen un propósito inequívoco. Es la propia inspiración, pro
fundamente popular, que los anima; Pombo Angulo la recoge 
deliciosamente y, como es en él certero y elegante modo, la 
sublima. El soneto es el modelo propiamente culto que utiliza, 
pero ¿no decía Joachim Du Bellay “sonnez-moi ce sonet” 
cïiando deseaba contrastar alguno? “La música antes que 
nada” rige también para el soneto, esa forma perfecta del aca
demicismo.

La música, la canción; ésas son las raíces, perennemente 
humanas de toda poesía. A ellas volveremo.3 siempre de todas 
nuestras inquietudes y tormentos como se vuelve a la espe
ranza y a la grucia. Todavía, “aún...”, como iliisionadnrarmntc 
nos lo dice, nos lo canta, Manuel Pombo Angulo en estas pói- 
ginas.—C.

Scliubart,!
Kroeber y

poesías—de García 
[Nieto.

vi. Señor,—en tal 
[aprieto!

vestuario, 
lacióyi de 
Alemania, 
arrollarse

dándoles una amblen- 
una aldea deí sur de 
en donde puede des- 
la obra, aunque el lu

Si aquello que leía—eran poesías, 
te pregunto, Señor,—¿qué son las 

[mías?
Juan Pérez Creus se alegrará, 

sin duda, de tal fiel y “minori
taria” seguidora.

♦ En su notable “Villon, poeta 
de París” (Colección Austral), 
Antonio de Obregón afirma que 
Jorge Manrique se dejó Influir 
por la “Balada de las damas de 
otro tiempo” para componer sus 
famosas “Coplas”.

♦ “Editorial Colenda”, de Ma
drid, acaba de publicar “A san
gre y fuego”, una novela de José 
Luis Fernández Rúa, cuya acción 
transcurre en Asturias en tiem
pos de la guerra de la Indepen
dencia.
♦ “Noguer”, de Barcelona, ha 
distribuido estos días “La Catira, 
Historias venezolanas”, de Cami
lo José Cela, Ilustrada con di
bujos originales de Ricardo Are- 
nys.
♦ “Editorial Spes”, de Barcelo
na, ha editado recientemente un 
nuevo “Vox”, diccionario ilustra
do. La presente edición. “Diccio
nario Manual Ilustrado de la Len- i Inle'-gencia humana cerradas al 
gua Española”, tiene por base la I fraudr y la estulticia, lo cual no 
anterior, “Diccionario General” ejorja de ser consolador.”

♦ Ramón Carnicer, en “Correo 
Literario” escribe sobre “Poesía 
macho y poesía hembra”. La pri
mera es la nacida de la verdad.
expuesta sin aspavientos;
hembra” es, a su Juicio, “el 
venta por ciento de la que se

poesía
no- 
es-

cribe hoy entre nosotros, por
mucha barba que tengan sus

' pontífices y muchos leopardos 
que metan en sus versos”... “No 

< ha de dolemos la soledad de los 
poetas ni las exiguas ediciones de 
sus libros —termina el articulis
ta—, Al contrario, ha de regoci- 
jarnoi por hacer verdadera la 

; sospecha de que hay zonas de la

gar de acción es imaginario. Cre
ce el interés por asistir al estre
no de este nuevo premio “Lope 
de Vega”, del que nos llegan las 
más halagüeñas referencias.

CASTRESANA, I.VCA.V- 
SABLE

Lilis de Castresana es un nove
lista incansable. Joven, sin llegar 
a la treintena apenas, tiene pu- 
blicado.s una serie de titulos en 
novela con éxitos positivos. Se 
presentó —como ustedes saben— 
al “Nadal”, pero quedó en com
pás de espera. Ahora tiene las 
miras puestas en el premio “Me
norca”, ese galardón que crema
tísticamente ha sido la sensación 
ent.'e los escritores.

También se dan otros nombres 
de gente que s" presenta, que son 
casi tantos como novelisla.s fre-
cuentan tertulias. ¡Que ya es de
cir' Pero Castresana es de loscir!
Q.:e 
cho.

hablan poco y trabajan mu-

Eb PIYAYO", A PUNTO...

Sigue la crlsi.s cinematográfica. 
Una legión de actores están (es
perando el ansiado y cada vez 
m(' lejano contrato. ¿Por qiié no 
se rueda en nueslro.s Estadios?, 
se pregunta la gente. Pero lo 
cierto e.s que se preparan nuevas 
películas, que, al menos sobre el 
papel, se empezuíán a rodai “en 
breve". Así nos dicen que “El pi- 
y". ?”—imión srdire el- famoso 
pbema—lo comenza)á a roiiai en 
breve la misiuu productora que

LOLITA SER.j MARIA 
DOLORES

Lolita Villa

La labor didáctica del Institu
to Moderno de Idiomas “Vnx”, 
que dirige, en Madrid, Juan An
tonio Oggerin, se coinpleineáita 
de un modo excelente con la 
edición de manuales como el 
presente, dedicado a la lengua 
Inglesa. Dos avezados profesores 
de dicho centro, Louise Reith y 
C. John Allen, han redactado él 
texto según un criterio natural 
y muy práctico que lo hace 
apropiadísimo a los fines de ini
ciación a que se destina. Voca
bularios. reglas y ejercicios gra
maticales, conversaciones, dicta
dos, etc., alternan en cada lec
ción y se dan sabiamente dosifi
cados': una serie de ilustraciones 
y chistes contribuye a hacer más 
amena la enseñanza. El texto lle
va un breve prólogo de! señor. 
Oggerin.

ANA FIGUEROA: “La mujer 
ciudadana”. — Unesco. París, 
1964.

Li presente monografía, sub- 
tltii ada “Sugestiones p a r a. la 
educación cívica de la mujer", 
es obra de una ex representante 
de Chile ante las Naciones Uni
das. La autora expone su opi
nión sobre el asunto y presenta 
varias indicaciones sobre cómo 
debe de ser educada la mújer 
para que pueda intervenir con 
toda eficacia en el terreno de la 
política.

Escrupulosamente traducido
y prologado por Eloy Terrón, 
el libro es una importante con-i 
tribución a divulgar la ciencia 
política y social moderna, que 
con tanto empeño y rigor se 
esfuerza en cumplir “.\guilar.
S.
lecciones.

en sus acreditadas co-

JOSE SIMON CABARGA: “San
tander” (Biografía de una 
ciudad).—Santander, 1964.

Como su título indlr.i, este vó- 
lumeiú de cerca de 500 páginas, 
es una hislnria de la bella y 
laboriosa ciudad norteña. Su au
tor. magnifico escritor y erudi
to. ha realizado un trabajo ad- 
miral)Ie tanto en el acopio de ; 
datos como en la exposición* 
singularmente amena y atrayen
te, de las peripecias históricas, 
sociales, políticas, anecdóticas, 
artísticas, literarias, económicas 
y comerciales de la urbe monba- 
ñe.sa.

ANTONIO O«TIZ MUÑOZ: 
“Historia de las pequeñas co
sas”.—Edit. Magisterio Espa
ñol. Madrid.

No es que pretendamos hacer 
un fácil juego de palabras, ya 
que el nombre es el mismo. Pero 
les explicaremos la pequeña anéc
dota: Lolita Vilar es una joven 
y magnifica actriz, algo .asi-^ad,e- 
má.‘^—como la “guapa-guapa” de 
nuestra escena, en la que, por

PITIRIM A. SOROKIN: “Las fi
losofías sociales de nuestra 
época de crisis”. — Aguilar, 
S. A. Madrid, 1964.

En forma .muy entretenida y 
sencilla este breve volumen nos 
describe fl origen de varias “pe- , 

■ qu'eñ.ás cosas”, objetos y eos- ' 
■ tumbees de la vida diaria. El te- i 
nedpr. las muñecas, las barbas 
masculinas, los crucigramas, él 
anillo de boda, el “Belén”, el té, 

■ lá ffoiña de borrar, etc., son doí j 
nosamente “historiados” por Or-

portuna, abundan las bellezas.
Toscani, el empresario argentino, 
la va a contratar para hacer “La 
novia”—de Ruiz de la Fuente— 
'en Buenos Aires. Y al empresario 
no le parece comercial el nombre 
de LoUla. Ella está de acuerdo en 
que “no le va” el diminutivo. 1’ 
están discutiendo el nombre llue
vo, que posiblemente no variará 
en el apellido—se pensó en Por
ed, segundo apellido de ella—; 
pero .'i di: la forma del nombre. 
En lo sucesivo será Marta Dolo-

“El hombre frente a la cri
sis” se subtitula este volumen, 
notable aportación a la biblio
grafía en castellano sobre te
mas sociales. Su autor, Soro
kin. es de origen ruso-y se ha 
nacionalizado en Norteamérica, 
donde ha ejercido una intensa 
actividad intelectual y univer
sitaria, fruto de la cual es su 
copiosa y notable obra. El pre
sente libro (425 págs.) es un 
concienzudo análisis sociológi
co de las teorías más impor
tantes aparecidas en . nuestra 
época (inquieta y “de crisis”) 
sobre el desarrollo cultural e 
histórico y sfls Ciclos. El autor

tiz Muñoz 
Indudable

OARGEL

en estas páginas de 
valor educativo.

BLASCO: “Yo, rey
del Hampa”. Novela policía
ca. Ediciones Samarán. Ma-
drid, 1954.

MARINO GENTILE: “I 
moralisti”. — Ediccs. 
Italiana. Glasse Unica.

BOLETIN DE ESTUDIOS

grandi 
Radio 
1 9.55. 

JIEN-
NENSES. Inslihilo de Estu
dios. G. S. I G- Jaén, 19.54. 

■RADIER, Explorador de
AFRICA. Gonfermicia.s pro-

niolivo de su

ludios Aíi'iculios. M a d r i d, 
1934.
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^JVURIA MARIA

CONTESTACION A M. L.

DISEÑO DE PEDRO RGDRI-
PARA

complacido a ustedes, mo con
sidero satisfecha.

A sus órdenes siempre, amiga 
mia, y que conste que hembra o 
varón su hijito,' espero esa fo
tografía.

Por el comportamiento de en
tonces, rijase, y si vuelve a las 
andadas, despídale sin contem
placiones y sin hacerle el me
nor caso al corazón, que es el 
peor consejero cuando está ena
morado, y el que ama no es 
precisamente un mirlo blanco. 
La vida le enseñará, jovencita,

de “no

quiero”. Generalmente, la feli
cidad está en razón directa 
con la cantidad de voluntad qua 
se tenga y la prudencia.

(Dirigid vuestras consul* 
tas a Nuria Maria. Apar

GUEZ. EXCLUSIVO 
“PUEBLO’*

españolas con el agua del bautismo
A lo hora de tocarse con peineta, un consejo: SOBRIEDAD

TIAXDO las niñas 
cumplen dieciocho 

españolas 
años, se

han 
su 
hay 
que 
“ya 
este

puesto ya tacón alto y tienen 
primer pretendiente olicial, 
una reunión familiar, por la 
se acuerda que If^ jovencita 

’ vestir de mantilla se puede 
año".

—Yo —dice 
bién me puse 
dieciocüio años.

la mamá— tam- 
de mantilla a los 
Tu padre era ca- 

deté de la General y rae acom
pañó con todas sus galas. Llevé, 
la mantilla de tu abuela, que era 
famosa en la familia; la que he
redó tía. Asunción; y me puse 
además los pendientes de brillan
tes de mamá, los que he hereda
do yo. Será ésta la primera vez 
que te los pongas tú. No hay co
mo unios pendientes largos de 
brillantes para dar realce a una 
mantilla.

—¿Crees 
prestará la

—Todas 
aunque lo 
seando que

que tfa Asunción me 
mantilla?
las lías del mundo, 
disimulen, están de- 
se hagan mocitas las

sobrinas para que les luzcan las 
mantillas. lo.-: aíianicos, los rosa
rios y los libros de horas que se 
aburren todo el año en los cajo
nes de la cómoda.

Iré a ver a doña jMaria iMa- 
nuela. «•

—¿A doña María Manuela 
BU hijo?

—¡Tonta! José Luis ya se 

0 a

me
ha ofrecido para ácompañarine. 
Sá pondrá el traje negro de rá- 
yita gris que se hizo para la boda 
de su prima. Me lo dijo ayer 
cuando volvíamos de la Ciudad 
Universitaria.

Y yá-.., madre e hija, en Ma
drid, "en Sevilla, en Zaragoza, en 
Toledo o en Avila, dedican las 
sobremesas y las veladas prima
verales al estupendo proyecto de 
puesta de mantilla de la niña.

—Mamá, ¿y cómo me hago el 
vestido?

AYUDEMOS UN POQUITO
A NUESTRAS LECTORAS

Yo no sé qué pasa; parece que 
la gracia de saber vestir la man
tilla se nos da a las españolas 
con el agua bendita del bautis
mo. Casi no son precisos los con
sejos a la hora de hablar de es
ta prenda españo-lísima, que pue
de ponerse a todas las edades, y 
en todas resulta favorecedora, 
aristocrática y^ llena, de un nobi
lísimo señorío.
. No obstante, vamos a . hablar-

la manera deun poco en torno a 
llevarla en esta solemnísima oca
sión. En primer lugar, debo ha
cer notar que en Semana Santa 
la,mantilla no admite claveles; 
únicamente si se trata de alguna 
procesión del Domingo de Resu
rrección, que las hay famosas en 
algunos puntos de Es.paña. Ni en 
Jueves ni en Viernes Santo están 
de ningún modo admitidos. No 
debe haber en el tocado más no
ta de color sobre el negro que 
los guantes blancos y las joyas, 
siendo una más entre ellas el ro
sario. 1 Existen tan maravillosos 
rosarios de azabaches, nácar, oro 
y plata en los joyeros de las 
abuelas, las mamás y las tías!

í- Las lectoras que van a veslir- 
se de “manólas” en Andalucía o 
cualquiera otra región con clima 
ya veraniego pueden también lu
cir con la mantilla algunos de 
esos deliciosos abanicos de enca
je negro que existen en los es
condidos cajones de algunas ca
sas.

SOBRIEDAD ES EL MEdO<R 
CONSEJO

La elegante sobriedad ha de 
eer el criterio de nuestras lecto
ras a la hora de tocarse de man
tilla. Toda la “fantasía” al ele
gir modelo y accesorios debe 
volcarse en la calidad de los mis
mos. Telas rieas, blondas autén
ticas, inedias y zapatos impeca-
bles, altos guantes, un buen per
fume, un pañuelo de rico enca
je para hevar el cirio (las que las

Muy señora mía: Wunca hu
biera creído que era verdad el 
que usted y su gran inteligen
cia contestara a las cartas que 
le envían, pero he visto que, 
aunque algo tarde me ha con
testado esta semana a mi carta. 
Aunque leí su contestación un 
poco tarde, puesto que me casé 
el mes pasado, de todos modos, 
es un favor que le tengo que 
agradecer, y para ello mi ma
rido y yo hemos acordado que 
si lo primero que Dios nos man
da es una niña la bautizaremos 
poniéndole el nombre de Nuria 
María, así es que le pido tam
bién a usted ruege a Dios nos 
la pueda hacer en el futuro de 
tanta inteligencia como la de 
usted y al mismo tiempo le pe
diremos también nosotros que 
el Señor le conceda largos años 
de vida y que pueda ser posi
ble el que conozca a nuestra 
hijita aunque sea por fotogra
fía.

Me gustaría que imprimiera 
esta carta en el diario PUEBLO 
para que vJeran.las lectoras que 
hay personas que saben-agrade
cer el favor que por bien ha te
nido usted aconsejarme.

Con gracias anticipadas nue
vamente, le saluda.— UNA DE 
CREVILLENTE.

CONTESTACION

Tarde también leerá mi ret- 
puesta, pero no es mía la culpa 
ni de nadie. Dispongo de poco 
espacio en el periódicó y son 
muchas las señoras y señoritas 
que tienen la amabilidad de 
confiarme

Dios le 
gentileza 
consejo y

sus problemitas. 
pague la bondad y 

con que acogió mi 
ese regalo tan hermo

so que me hace proponiéndose 
poner mi nombre a su hijita si 
una niña los Cielos le envían. 
Yo le deseo para ella la máxi
ma felicidad en esta vida, que 
su alma sea maravillosa, rico 
en cualidades su corazón y lin
da su personita.

Y para usted y su esposo, hi
ja mía, todas las venturas y la 
más rotunda prosperidad. Son 
buenos los dos y sé que sabrán 
hacer de sus pequeñuelos hom
bres y mujeres de bien que 
sean una magnífica semilla para 
el mañana.

He publicado la suya como 
deseaba, aunque me quedo con 
el temor de que puedan creerlo 
vanidad. Pero,-en fin, si les he 

penséis asistir a las procesiones) 
y, sobre todo, recordad en todo 
momento que estas ceremonias 
•nuestras de la Semana Santa tie
nen un profundo sentido cristia
no y que la mantilla española 
hay que llevarla en esta ocasión 
con esa lina seriedad, eso elegan
te empaque, esa gracia llena de 
señorío que admiran en nosotras 
los hombres de todo el mundo. 
No descompongáis el profundo 
significado de este traje españo- 
lisimo con detalles ni gestos que 
os resten sobriedad. Para esta 
ocasión ella es el mejor adorno 
de la mujer.

Luego están los pequeños se
cretos que todas conocéis. Por 
ejemplo: el escote en punta fa- 
vc/ece mucho; también los pen
dientes largos, una bonita cruz 
con cinta de terciopelo... No ol
vidéis que punto esencial de 
vuestra tranquilidad es el “mo
ño”, que debéis poner en manos . 
de persona muy experta, para 
que en éí quede" bien segura la 
peineta y vosotras podáis llevar 
la cabeza alta, airosa y sin esa 
terrible timidez llena de miedo 
que da el temor a “perder la 
mantilla”. Y... no olvidéis que él 
arte de colocar las blondas de 
manera que el encaje enmarque 
con gracia el rostro no es un ar- . 
le que pueda improvisarse. Hay 
en cada familia unas manos fe
meninas dotadas de una especial 
inspiración, capaces dé dar al es- 
pafiolísiino tocado, esa alada gra
cia que ha hecho a las. “mano- 
■ ■■ famosas en el mundo entero.

No quisiera pecar de mal 
pensada, pero la conducta del_  
hasta hace poco su novio es 1 
más que sospechosa. Una prohi
bición paterna no alcanza los 
limites a que está llegando su • 
conducta. Me temo que no se ¡ 
haya escudado el muchacho en ' 
la voluntad de sus padres para ! 
verificar la propia y romper así 
un noviazgo que no deseaba ya. 

Dé por termihadas definitiva
mente sus relaciones, en lugar I 
de temporalmente como propu
so su novio, y cuando de nuevo 
le vea, de modo casual o expre
so, devuélvale sus cosas pidién- 1 
dole haga él otro tanto.________ {

Cuando el noviazgo llega a 
extremos asi, es locifra soñar 
con arreglos que sólo llevarían 
a una paz momentánea y un 
más doloroso fracaso al fin. ,

CONTESTACION A MENINA

Fué una verdadera locura 
ponerse esa linda falda para 
una excursión de gatita, esto 
es, por los tejados. ¿Por qué 
desobedeciste a mamá? Mucho 
será que ésta no se haya ente
rado cuando te enteres del mo
do de hacer desaparecer la 
mancha de hollín. Escarmenta
da por lo sucedido, aprende en 
adelante a hacer caso a los 
consejos de tu mamá, basados 
en una Inteligente experiencia, y 
ahora, manos a la obra. Frota la 
mancha con un trapito empa
pado en esencia de trementina. 
Si no desaparece, confiésale el 
estropicio a mamá y que ella le 
aplique una solución de agua 
con un cinco por ciento de áci
do clorhídrico. No intentes es
ta segunda operación tú, porque 
te expondrías a dejar Inservible 
la falda.

CONTESTACION A MATIL
DE A. H.

Tal como ha procedido, ya no 
queda otro remedio que seguir 
escribiéndole como si nada hu
biera sucedido y aguardar a 
que regrese cen otro permiso.

41 j Madrid.)que no es cierto aquello 
puedo” w lo s. Lado

La mujer española luce con garbo ii comparable la mantilla en
las solemnidades de Jueves y Viernes Santos. Una mantilla eem* 

ésta, del taller artesano de Marcos Menkes.
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‘—Bien venido — murmuró, con soñolienta sa
tisfacción,

—He venido a ver a la señorita Kyle—dije.
«—¿Otra vez?—hizo un gesto de malhumor.
—¿Le gustaría recibir la caricia de este puño 

en su cara, majadero?
—.¡ Inténtelo, inténtelo !—gritó.
Las cortinas se separaron, apareciendo la ca

beza calva.
—¡Ghistl Hablen bajo, por favor. Hablen ba- 

.0—murmuró, y desapareció.
El joven soñoliento hizo una mueca y giró so

bre sus talones. Mis ojos se fijaron en los de la 
Sependienta de pelo negro en “négligée”. Estaba 
inedio sentada, medio reclinada, sobre un mos
trador de ébano. Su labio superior se contrajo 
desdeñosamente.

—¡Buenos dias!—dije, sonriendo.
Ella miró en torno suyo para asegurarse de 

gue estábamos completamente solos.
—Por si acaso se le ocurre a usted insultar a 

otra de mis clientes—dijo—-, quieix) decirle que 
se vaya al diablo.

—Yo no insulto a las mujeres—mi sonrisa se 
acentuó—. Las asusto.

—¡Matón!—me gritó, furiosa, y me volvió la 
espalda para demostrarme que tan de sobra esta
ba con las vestales como con los hombres del 
coro.

Ulra vez apareció la cabeza calva:
—¡Ghist! Hablen bajo, por favor. Hablen bajo.
La indignada dependienta sacó una revista de 

debajo del mostrador y se enfrascó en sus pá
ginas.

Uurante cinco minutos sufrí una prueba 4.6 boste
zos y de lucha para no cerrar los ojos, mientras 
paseaba por la lujuriosa y perfumada cripta espe
rando a Casey.

Su tormentosa aparición me apartó de mi inmi
nente caída en el nirvana. Al acercarse a mí, con 
el rostro colérico y ceñudo bajo un sombrero ne
gro de tela impermeable, hundía los tacones en la 
espesa alfombra. Esto no me preocupó, porque es
taba observando las graciosas curvas de su cuer-: 
po. En vez de dar a su esbeltez un aspecto angu
loso, como a la mayoría de las mujeres, su severo 
Impermeable negro con cinturón acentuaba la línea 
de su silueta y daba la impresión que su figura 
estaba moldeada en ónice.

—Me alegro de que haya venido—de cerca, sus 
pjos parecían intranquilos. El esfuerzo que tenía 
que hacer para hablar en voz baja era evidente—. 
Quiero hablar con usted, y como me parece que 
no podré hacerlo quedamente, lo mejor será que 
salgamos.

Por eso no iba a quejarme. Mi mano la cogió 
firmemente por el codo y la conduje a la calle. Era 
«na mañana de niebla; los faros de los coches ilu
minaban la lluvia.

—¿Adónde vamos?—pregunté.
—A mi coche. Si no le importa, me gustaría que 

nos sentáramos en mi coche.
—Aún no he desayunado.
—Prefiero mi coche—dijo—. Lo he dejado a la 

vuelta de la esquina.
Era un “Chevrolet” negro, modelo 1941. Subi

mos a él, y ella bajó una pulgada los cristales de 
la parte delantera. La lluvia, al mojar su rostro, 
le había dado una expresión brillante.

—¿Para qué ha venido a verme?—preguntó con 
Inesperada cordialidad.

—Alguien me ha robado una carta de mi habi
tación durante la noche.

—¿Si? ¿Una carta importante?
—.Muv importante — dije—. Una que escribió 

Humber'ley a Use Kramer poco antes de ser asesi
nado. ¿Sabe quién es ella, la artista que se suicidó 
el otro día? Si esa carta hubiese figurado en el 
sumario de Clinton P.age, tal vez le habría salvado.

Ella se volvió y apoyó su mano en mi brazo.
—No sé si se da usted cuenta de lo enfermo que 

está, Zack—dijo, con franca e inconfundible sin
ceridad.

Ot)sesionado... Neurótico... Impulsivo... Yo dije 
tranquilamente :

—No nos apartemos del tema. Alguien registró 
anoche mi habitación. La cerradura de la cocina 
de su casa estaba rota. Pregúnteselo a su madre.

Ella abrió la ventanilla, como si de pronto ne
cesitase aire. Una lluvia fina y fresca entró en el 
coche. Sin mirarme, dijo:

—¿No es evidente ahora que no puede quedarse 
en nuestra casa? Mi madre y yo no podemos con
tinuar viviendo en esta atmósfera de intranquili
dad, con esta sensación de estar constantemente 
al borde del desastre—a pesar de sus esfuerzos 
para dominarse, comenzaba a levantar la voz*—. 
¿No ve que tiene que marcharse? Y no quiero de

cir de nuestra casa. Quiero decir de Los Angeles. 
Tiene que marcharse, Zack.

—^¿Por qué? ¿Porque empiezo a averiguar las 
interioridades de su familia?

El rostro de Casey se puso tan blanco que el 
rojo de sus labios pareció una mancha de pintura 
fresca.

—¿Quiere hacerme el favor de explicarme sus 
ambiguas palabras?

—áu prima Phyllis ha tenido un asunto con Clin
ton Page, ¿verdad?

Ella no se movió ni pestañeó. Permaneció Inmó
vil, sin apartar los ojos de mi cara,

—Su marido lo sabe—dije.
Casey siguió sin reaccionar. Parecía incapaz de 

hablar o de moverse.
—'No lo creo — murmuró finalmente, sin emo

ción—. Miente usted.
—Muy bien—dije—. De todas formas, él lo sabe. 

Puede decirle que se tranquilice. No tiene que pa
gar más dinero a Kiska,

Lo único que estropeó su superlativa exhibición 
de dominio sobre sí misma fué el débil temblor de 
sus labios. Y como el conservar la gracia en los 
momentos difíciles era un ideal que yo envidiaba, 
quise saber hasta cuándo prolongaba la comedia.

—A no ser—proseguí—que esté pagando a Kiska 
porque él la vió salir de la casa de llumberley po
co después de ocurrir el crimen. O porque la vió 
a usted salir de la casa.

Por un momento un leve cansancio se reflejó en 
sus ojos.

—Si usted cree esas cosas, Zack, ¿por qué me 
habla de ellas? Sabe que negaré sus acusaciones 
—no había el menor rastro de ironía en su voz—. 
¿Por qué no va a la Policía con sus teorías?

—Quizá vaya.
Casey comenzó a buscar en el bolsillo de su im

permeable el paquete de cigarrillos. Rompió el pa
pel de cej^fana con dedos temblorosos, sacó dos ci- 
garrillos,"7ne dió uno y encendió ambos.

—¿Una tregua?—traté de coger su mano, pero 
ella la retiró bruscamente.

Ella aspiró una bocanada, reclinó hacia atrás 1.a 
cabeza, con el cuerpo medio vuelto, de forma que 
me miraba otra vez.

—Zack—dijo, vacilando—, ¿me creerá si le digo 
que no siento hostilidad hacia usted—no contesté, 
y ella prosiguió—: No sé cómo decírselo, porque no 
quiero herirle. Se lo aseguro, pero...—respiró pro
fundamente—, pero a usted le pasa algo. Tanto 
investigar, tanto espiar, ese afán de descubrir los 
secretos ajenos, de remover el pasado, no es nor
mal. ¿Es efecto de la guerra y de lo que le suce
dió a sus ojos, o es...—parecía buscar las palabras 
apropiadas—, o es porque se siente usted culpa
ble de algo? ¿Es esa la causa de que sienta usted 
ese impulso de vengar un crimen demostrado? ¿Es 
por eso, Zack?—sus ojos no se apartaban de los 
míos.

—No siga, Casey. Todo eso que dice no servirá 
de nada—la cogí fuertemente por la muñeca—. Si 
estoy equivocado en todo, ¿dónde estaba usted la 
noche que asesinaron a Humberley? ¿ Y dónde es
taban Phyllis y su marido?

Por un instante casi pareció que había llegado 
al límite de su resistencia. Después se incorporó 
y tiró su cigarrillo con un ademán resuello.

—‘Está bien—dijo, a la vez que aparecía una 

mancha de color en cada mejilla—. Está bien. SI 
eso ha de tranquil¿;arle, si eso ha de poner ña 
a sus miserables sos[)echas y temores, intentaré re
cordar todo lo que liicimos aquel día... Veamos... 
—frunció el ceño y se quedó mirando al espacio—. 
Pliyllis y yo llevamos a Jarvey en coche al campo 
donde tiene su aeroplano. Se marchaba a San Fran
cisco aquel día—se llevó un dedo a los labios, tra
tando de concentrarse—. Después, Phyllis y yo co
mimos en Bullock’s-Wilshire, e hicimos algunas 
compras. Cenamos en Brown Derby. Después fui
mos al Ambassador Theatre, para ver la primera 
sesión, una película de Ingrid Bergman. A conti
nuación marchamos a casa de Phyllis para que pu
diese hablar con Jarvey a las diez. El le telefonea 
todas las noches a ^sa hora cuando no está en 
la ciudad, porque ella se>preocupa mucho de él. 
Creo que esto es propio de una esposa, si la es
posa está enamorada de su marido—suspiró y exten
dió las manos—. Bueno, eso es todo. ¿Se ha que
dado tranquilo?

—¿Quién telefoneó al piso de Humberley aquella 
noche, a eso de las siete y cuarto, para ver si es
taba? ¿Usted o Phyllis?

El color desapareció de su rostro.
—^La gente normal no está segura a su lado. Sa

bía que su mente estaba enferma, pero ignoraba 
hasta qué punto—sus ojos, asustados, no se apar
taron de mí—. Es usted un paranoico, Zack. un 
caso digno del manicomio. Lo mejor será que la 
recluyan antes de que pierda por completo el do
minio sobre sí mismo.

Le di una bofetada. Los ojos de Casey se llena
ron de lágrimas; se mordió los labios en su esfuer
zo para contenerlas. No dijo nada. Se inclinó sobre 
mí y abrió la puerta del' coche.

—Casey...
—¡ Bájese 1 ¡Bájese!
—Casey... ¡Dfos santo!... Lo siento...
Pero ya estaba en la acera, hab.ando solo, como 

un lunático

CAPITULO XX

Vagamente me di cuenta de que mis piernas se 
movían. De cuando en cuando, como a un hombre 
que caminase a través de una densa niebla, la fan
tasmagórica vista de algo familiar me dió una indi- 
cacinó aproximada de donde me hallaba. Primero, 
la farmacia de Schwad, en Laurel; después, mucho 
después, la exhibición de pistacho de NBC y la ajia- 
gada y gris arquileclura geométrica de CBS, me 
indicaron que llevab/ caminando por Sunset hacia 
el Este durante más de treinta minutos. Y mucho 
después aún, la inocente altisonancia del cartel que 
anunciat»a el centro de deportes mayor del mundo, 
me indicó que no estábil lejos de Western.

Y durante todo el tiempo en que mi cuerpo ca
minó automáticamente mis pensamientos se movie
ron en círculo y en zigzag, recordando mi reciente 
y vergonzosa pérdida de dominio sobre mí mismo 
con Casey.

Ella había dicho que toda.s mis sospechas eran 
fruto de mi imaginación enfermiza. ¿Y si le hu
biese contado a ella también lo de la sombra? Me 
reí nerviosamente, y al instante comencé a contra
decirme a mí mismo. ¿Por qué'—me piegunté—los 
temores de Casey me impresi'....i.)an tanto? ¿Por 
qué era ella la única que sembraba dudas en mí 
mente y me hacía vacilar? ¿Era sincero su solícito 
interés por mi estado mental, o sólo una artimaña 
para hacerme desistir de mi propósito?

Una profunda e irracional ansiedad humedeció 
las palmas de mis manos. Encendí un cigarrillo y 
traté de pensar razonablemente.

¿No era posible que, como una ù’ago femenina, 
Casey tratase deliberadamente de sembrar la se
milla de la duda en mi mente para sus equívocos 
lines? Yo no tenía una prueba convincente de la 
sinceridad de Casey. ¿Por qué, entonces, hacía tan
to caso de sus palabras?

Era cierto que Chamjiion y el doctor Goldner ha
bían expresado sus dudas sótire mi equilibrio men
tal. Pero ¿cómo jiodía estar seguro de que ellos no 
tenían ulteriores motivos?

No; debía fiarme únicamente de mí mismo y de 
la realid^ objetiva. Pero la sombra, ¿era también 
una realidad objetiva? Aceleré el paso.

(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Co
lección “El Buho”.)

ZABALETA.—En la Sala de la 
Dirección. General de Bellae Ar
tes celebra Rafael Zabaleta su 
examen de pintor. Los que tene
mos la buena oblioación de se
guir a la Pintura marcando bien 
en el recuerdo los cómputos de 
aciertos, dudas e intentos de los 
que, de verdad, aspiran a seguir 
siendo pintores después del trán
sito, sabíamos que esta Exposi
ción de Zabaleta constituía la re
válida en la cual se doctoraba, y 
entraba de lleno en la Antología 
o bien seguía en el interés y en 
la esperanza. Zabaleta se ha exa
minado con matricula de honor, 
y ya tiene puesto con carácter 
definitivo. Tenía razón Eugenio 
d’Ors cuando, en ocasión memo
rable, puso en una terna estos 
tres nombres: Zabaleta, Zabaleta, 
Zabaleta.

Frente a esta Exposición, vista 
vanas veces, en compensación de 
las que nunca quisimos ver, com
prendemos la razón profunda dor- 
siana, que para que quede bien 
aclarada en la preferencia podia 
encontrar en este artista, recole
to y solitario, dos características 
esenciales: ritmo y medida. La 
Exposición es un prodigio de com- 
posH’-Sn, de equilibrio, de bellas 
demuátraciones de ordenadas y 
coordenadas. Y'junto a la geome
tría y Jugo de la Pintura, ya en 
8u entraña, un mundo inédito que 
80 hace universal a fuerza de 
ahondar, de “ver”*’plást¡camente 
una teoría española, expuesta, a 
veces, con emociones a lo Rego- 
yos, y otras, en condiciones clá
sicas, humanísticas. Hasta Zaba
leta no hemos encontrado un len
guaje auténticamente nuevo en la 
expresión del hombre y de su pal
eaje, asistidos de un hondo pen
samiento pictórico y traducido 
cen una técnica depuradísima, 
que en tiempos en que las pale
tas se copian con tanta frecuen
cia aparece en la mano de Zaba
leta con colores inéditos, con to
nos inventados y con matices des
cubiertos en las largas vigilias 
del estudio de Quesada “dándole” 
a la Pintura todo lo que la Pin
tura exige para obtener perma- 
rencla.

Zabaleta es, ’epetlmos, silen
cioso, recoleto y solitario. Proce-

por

que no 
los

las 
de 

los

La Academia de 
en la población de 
Springs (EE. UU.), 
ceso de organización 
do unos problemas

Za- 
sino

Aviación 
Colorado 
en pro
ha crea-

No existen en los lienzos de 
baleta la anécdota, el suceso, 
estados humanos.

Llegamos a su filiación

tienen nada que ver con 
menesteres aéreos.

No son los cadetes, sino 
mamás (algunas mamás) 
los cadetes, las que dan

previos conocimientos y recono
cimientos; pero el mundo que le
vanta el pintor de Quesada es tan 
hondamente humano, que desbor
da la parada ocasional del cam
pesino o de la mujer, y queda el 
modelo envuelto en un nuevo or
den, donde, sin perderse los ca
lificativos particulares, se adquie
ren otros generales.

Cualquier cuadro de Zabaleta 
de k>s expuestos en la actualidad 
liga con cualquier lienzo de hace 
diez años. Hay un mismo proce
so. Existe una misma obsesión 
—inseparable en el artista con 
mayúscula—, que se repite en esas 
telas donde una mesa archicom- 
puesta, a fuerza de descompo
nerla en volúmenes y luces, se

den presumir de haber hecho una 
aportación decisiva, los que han 
creado con su pintura una refe
rencia que de ahora en adelante 
entenderemos bien cuando se nos 
diga: es como un Zabaleta. Y 
eso, ¡tan difícil!, lo ha creado día 
a día, sin desvíos, con seguridad, 
ese perfecto hombre de pueblo 
que es Zabaleta, del mismo pue
blo, que fué Solana o es Benja-

Campesino fumando, óleo de Rafael Zabaleta, que figura en su 
actual Exposición. (Foto Balines.)

de de un pueblo lejano, que él ha 
hecho universal, y pasa, en apren
dizaje a lo Cézanne, largas horas 
frente al mismo crepúsculo, a 
igual noche de luna o idéntico 
mediodía de sol. Extenso estudio 
para poder penetrar en las luces. 

de captar los aires y los ambien
tes, de analizar cómo se diluye 
en amarillo un naranja, cómo 
se funde un morado en un vio
leta. Y al buen paso de la mate
ria, el descubrimiento de los hom
bres en sus estados definitivos. 

coloca delante de un balcón que 1 *■ 
nos deja el infinito de la noche 3* 
propicio para las escapadas más ‘ ■" 
remotas. Nada cuenta en la pin- í 
tura de Zabaleta que no tenga su ”■ 
sitio, su lugar, su dimensión ex- I *■ 
terna e interna, y luego, en bue- ' ■" 
na compaña, una dosis poética : ■" 
que surge, porque obligatoria- "■ 
mente tiene que surgir, sin que । "■ 
se haya buscado con un propósi- 1 ,■ 
to determinado. El cuadro es una 
verdad absoluta. Zabaleta ha en
trado ya en esa linea en la que 
se encuentran los que pueden en
señar—muy pocos—, los que pue-

V con sesenta diferentes pren
da das de vestir que suministran 
a’aVaVa-a-a'a-a-aVa'aVaVaVa'a-i

' min Palencia. Esta pintura hirien
te, vieja y nueva, como el hom
bre, no puede ser fabricada en la 
ciudad; en centro donde se rea
liza de prisa el encargo, y la de
coración y se sigue fácilmente el 
camino del éxito que otro em
prendió antes, y donde se repite 
la fórmula y hasta la ecuación, y 
el artista se despersonaliza, con
fundiendo su habilidad con la de 
cualquiera otro, enterado de los 
mismos avisos y ansioso de lle
gar, sin dolor y sin sufrimiento, 
a una meta cómoda, que nunca 
puede ser definitiva.

Zabaleta ha seguido, a fuerza 
de reaños, la senda de los grandes 
héroes de nuestra pintura, 
de Regoyos a Nonell, y, 
fortuna, somos muchos los 
nos hemos dado cuenta de 
para lanzar la proclamación 

des- 
por 
que 
ella 

cer-
ca del oído del pintor, en plena 
madurez y vida, y no ante una lá
pida descubierta a deshora. Zaba
leta, pasada la licencia, es ya doc
tor en Pintura, después de ha
berse aprendido, durante largos 
años, esas lecciones que hoy sur
gen de los lienzos expuestos pa
ra examen,y comentario.

M. SANCHEZ-CAMARGO

a los cadetes tiene una gran 
experiencia en estos 
teres y que el lavado 
tuará en la Academia 
tinciones de ninguna

menas
se efec' 
sin dis' 
clase.

quebraderos de cabeza con 
sus cartas al profesorado de 
la Academia. Una de las ma
más escribe—y hay que con
testarle—si su hijo, mientras 
sea cadete, podrá enviar la 
ropa para que se la laven en 
casa. “Ocurre—dice la buena 
señora—que mi hijo está 
acostumbrado a dormir en pi-
Jamas 
„en s! 
como 
puesta

de franela, que enco
no se lava la prenda 

es debido.” La res- 
fué que la Academia

Otra de las mamá s—en *■ 
Tennessee—pregunta si podrá "■ 
enviarle a su hijo una bote- / 
lia de “brandy” de moras, ■" 
que el muchacho toma cada ■" 
vez que tiene un catarro. La "■ 
Academia no permite el uso V 
de bebidas alcohólicas.

Un problema para la Acá- *■> 
demia fué el designar el tipo 
de silla para las habitaciones ■" 
de los cadetes, asi como el ■" 
de la gorra para el uniforme \ 
de mecánica. Finalmente, se "■ 
adoptó la gorra de un equi- 2« 
po de pelota-base. Los cade- 
tes decidirán por votación el 
color que prefieren para pin- "■ 
tar los edificios de la Acade- 
mia. ■"
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AMOR DE MARINO

■Está bif.n.» Está bien...

EL TORRERO
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9
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palabras

Hijo del rio Ceflso y de la ninfa 
aplicase al lobo que lleva presa 
són. Figuradamente, mimen del 
gunas tierras.—11: Preposición,

—No sé 
le veo me 
mujer.

por qué, siempre que 
acuerdo de mi pobre

Dime, papá: ¿a que no eres 
capaz de escribir tu nombre con 
los ojos cerrados?

—¡Y ya está! Sólo me queda ahora desear mU' 
cha suerte al señor.

—Mira, ahí llega Pérez. Al fin, sabremos en 
qué termina la novela que nos estaba contando.

íÍt‘j*díi elttemitQ 
CimiUEMllWAI

(Cuento para jóvenes de tierra adentro)
El viejo marino llenó su pipa, frotó con un trapo su pata 

de caoba, consultó su brújula y levó el ancla a su lengua. 
Los jóvenes enamorados se reunieron apresuradamente a su 
alrededor: sabían que el viejo marino se disponía a contar 
una de sus historias. (Los marinos, ya se sabe, han tenido 
muchos amores en cada puerto, y los jóvenes enamorados 
disfrutan mucho enterándose anticipadamente de las tonterías 
que van a cometer a lo largo de sus idilios.}

La voz del viejo marino comenzó a rugir:
—... Se llamaba Rosalía y era rubia como una vaca sueca... 

Porque han de saber ustedes que las vacas suecas son rubias; 
en Suecia todo es rubio... Recuerdo que una vez conocí te una 
vaca cubana, morena como...

—¡La historia de Rosalía! ¡La historia de Rosalía! —clama
ro 7i los jóvenes enamorados, que conocían ai viejo marino, 
amigo siempre de irse por la tangente.

Rosalía tenía un lunar así, en tal 
parte... ¿Muchas veces, entre 
trago y trago de ginebra, 
yo le decía que me dejara el 
lunar aquél para retratar
me... Ella hacía un ■ dengue 
y me decía que aquello se 
lo diría yo a todas... Y no 
era verdad; a las que no te
nían lunar yo les decía otras 
cosas... A una australiana 
llamada Ramírez le dije 
que..

—¡La historia de Rosalía! 
¡La historia de Rosalía! 
—exigieron unánimeme7ite y 
a dos voces los jóvenes ena
morados, temiendo que el 
viejo marino les diera la la
ta hablando de una cosa tan
vulgar como aquella Ramí
rez del demonio

•—...Rosalía, era dulce como una cornamusa; cuando yo le 
otra copa de ginebra, ella se li- 

muaba a mirarme con ternura y a escanciar... Ni siquiera se 
atrevía a prevenirme contra los peligros del alcohol... Porque 
ei alcohol, digan lo que digan, tiene sus peligros. Yo pre
sencié cómo un grumete perecía entre las llamas que bí otaban 
de un barril de...

—¡La historia de Rosalía! ¡La historia de Rosalía! —gimie
ron los jóvenes enamorados, incapaces de aguantar un rollo 
sobre combustibles humanos.
4 historia de Rosalía... No me uní a ella para
toda la vida por una minucia... Ustedes ya saben lo que es 
una minucia para los hombres de tierra adentro, pero des
conocen lo que es para la gente del mar... Una minucia puede 
ser la causa de un naufragio, el motivo de un abordaje, el 
ongen de una tempestad... Muchos camaradas míos perecie
ron por mor de despreciables minucias, y...

—¡La historia de Rosalía! ¡La historia de Rosalía' —bra
maron los jóvenes enamorados, que no estaban para minucias.

—¡Ah, la dulce Rosalía! Nunca encontré una tabernera 
igual... Gorda, amable, sonriente y más bien bajita, nunca me 
complicó la vida con esos dimes y diretes que se traen las 
mujeres... Ella era feliz conque yo le permitiera llenar mi 
uaso, y jamás osó cobrarme el importe de mis copiosas liba
ciones... La minucia lo estropeó todo: un día sorprendió el 
dueño de la taberna a Rosalía cuando me proporcionaba la 
ginebra sin previo ni posterior pago... El ruin, como si fuera 
un contable, montó en cólera y la despidió... ¿Qué habrá sido 
de ella, tan gorda la pobre y sola en el mundo?

Los jóvenes enamorados, entonces, la emprendieron a gol
pes con el viejo marino hasta que el desgraciado contrajo un 
traumatismo de órdago a la grande.

Cuente usted historias para esto.

—¿Pero no me dijiste que tra
jera una amiga para tu amigo?

Rafael AZCONA
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Sin palabras

Sin palabras

LUNES SUPLEMENTO DEPORTIVO 
de PUEBLO

Es para un turbante.

DESPEDIDA ENTRE NOVIOS

¡Date prisa, vuelve a tierra, 
que el barco esté ya para zarpar!

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 35

HORIZONTALES.—1 : Pasmo de los sentidos. En Zoo
logía, cortaplcos. Conjunto de veinte manos de papel. 
Antiguamente, comandante general militar y político de
una provincia.—2: Golpe que se da 
punzante. Ciclope gigantesco hijo de 
familiar femenino. Me puse en lugar 
cular lo que éste habla de hacer.—3:

con alguna cosa 
Neptuno. Nombre 
de uno para eje- 
Negación castiza.

Acción y efecto de quitar la parte superior de una cosa 
dejándola sin la debida terminación. Planta herbácea 
anual de las plantagíneas. Quinta para recreo en Gra
nada con jardín o huerto.—4: Ciudad de la Argentina. 
Negación castiza. Cualquiera de los parajes alrededor de 
un cuerpo. Entréguela. Letra. Interjección.—5: Cierto 
gas incoloro e Inodoro. Fuerte, robusto. Pez acaniop- 
terlgio. Figuradamente, partidario de instituciones ya 
abolidas.—6: Que se puede numerar o referir. Parte 
posterior de las caballerías. Pilar o pie derecho. De
mostrativo, Apagado, sin brillo.—7: Traslada una cosa 
al lugar en donde se habla. Hito, mojón. Altera, disfra
za. Rama sin raíces que se planta para que se haga 
árbol. Forma del pronombre.—8: Extensión interior de 
un edlflcio. En minería, silicato de alúmina y magnesia. 
Guarda silencio. Figuradamente, resentimiento, recelo.— 
9: Seda, cerda de puerco. Conjunto de cerdas que tie
nen los animales en lo alto del cuello (pl.). Interjec
ción. Instrumento musical. No dije la verdad. Once.—10:

Llrlopea. En heráldica, 
en la boca, en el bla- 
poeta. Grosura de al- 
Planta solanácea nar-

cólica. Cierto fruto. Medalla grande que se lleva al pe
cho.—12: Río italiano. Nombre familiar femenino. Exis
te. Posesivo. Firme, asegurada. Suave o blanda al tac
to.—13: Situado o fundado. Disputa en que se concede 
más importancia a las palabras que al fondo del asunto. 
Fruto de cierto árbol rosáceo. Juego de pelota. Le
tra.—14: Gorro de los antl^uro'Dux de Venecia. Forma 
del pronombre. Duerme con sueño ligero. Necedad, ton-

tería.—15: Forrara con tela los muebles o las paredes. 
Entregas. Despectivo de mata. Título nobiliario (pl.).

VERTICALES.—a: Figuradamente, orgulloso, estirado. 
Estrecha, junta una cosa con otra. Reflexivo. En la mi
licia, sitio donde se reúnen los quintos o reclutas para 
dirigirlos a los puntos a los que se les destina.—b: In
signia de colegial. Altozano. Manantial. Figurada y fami
liarmente, zurra.—c: Lugar de la provincia de Guipúz
coa. Repuesto de una dolencia o daño. Ciento uno. Apó
cope familiar. Letra griega.—d: Preposición. Entregues,. 
Negación. Río ItaUano. Piedra preciosa de color verde 
esmeralda. Río marroquí.—e: Diosa de los frutos y' 
jardines. Partícula prepositiva. Comas por la noche. 
Forma del pronombre. Isla del archipiélago de las Ca
narias.—f: En Centroamérlca y Méjico, baratija, trasto. 
Mujer que por ollclo lleva mensajes. Señal de enojo 
hecha con el sobrecejo o la frente. Apócope familiar.—• 
g: Superior o cabeza de un cuerpo u oílcio. Ajado? mar
chito. Susurraba o hablaba entre dientes. El que prac
tica cierto deporte.—h: Rejuvenecido. Lo que se añado 
a una carta ya Armada. Número. Rey de Frigia que con
vertía en oro cuanto tocaba.—i: Interjección. Dios egip
cio. Introduce. Nombre chino. Vuelve a la vida.—j: Que 
ee ha de abonar en tiempo señalado. Flguradunieuie, 
tiña, pendencia. En francés, calle. Apócope familiar.— 
k: Recobróla por precio. Revienta de golpe una cosa 
con chasquido y estruendo. Apellido portugués. Cuer
po Aliforme.—1: Apócope familiar. Negación castiza. 
Restaura las pinturas deterioradas. Sílaba. Arist;i de
una hierba o cosa semejante. Arbol conifero.—m: '0-
sesivo. Vara que constituye Insignia de dignidad real. 
Puñal de hoja estrecha y aguda. En imprenta, raya pe
queña que, con otras, forma una linea.—n: Multiplicar 
por dos una cantidad. Arle de hablar y escribir correc
tamente una lengua. Aventájale, excédele. Parte del 
calzado.—fi: Pronombre relativo. Mencionádote. DIfcse 
de lo Tuayor en su especie. Dichos o hechos fuera do 
razón.

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 34

HORIZONTALES.—1: Documento. Lupercales. Apun
te. Picio.—2: Cebado. Nicanora. Esta. Bulas.—3: Na. 
Tanino. Binoculares. Trato.—4: Rioseco. Ve. Cana. Dedo. 
Fa. Man.—5: Terreno. Probo. Cloro. Recaredo.—6: Dó
nala. Tunos. Reto. Viga. Pela.—7: Ble. Tito. Tireme. 
Relato. Len.—8: Calvo. Encargado. Cano. Destela.—9: 
Alce. Rete. Lo. Pepa. Tipo. Ha.—^^lO: Tabaco. Parnaso. 
Cigna. Trípoli.—11: Mar. Génesis. Pacato. Vacante.— 
12: Ga. Vende. Es. Pl. Color. Robar.—13: Riman. Roci
nante. Túmulo. Ma. Ba.—14: Tacha. Pa. Pabulo. Sapo- 
nlllca.—15: Restituyo. Que. Palestra. Jonás.

VERTICALES.—a: Docenario. Doble. Al. Margarita.—• 
b: Cuba. Setena. Calceta. Manchares.—c: Mendo. Corre
lativo. Ba. ven. TI.—d: To. Ta. No. To. Recogedero. 
Tú.—e: Ninive. Tú. Ente. Ne. Cipayo.—f: Lucano. Pro
nosticar. Parsis. Nan.—g: Perno. Cabo. Regalona. Este
pa.—h: Carabina. Remedo. Sopa. Buque.—1: Les. No. 
doto. Pe. Capitulo.—j: Escudero. Recapacito. Mu. Pa.—« 
k: Apuntalado, vilano. Gná. Colosales.—1: Te. Res. Re
galo, Ti. Valor. Potra.—m: Bú. Faca. Despolrlcan. Ma
ní.—n: Pilastra. Repelente. Potero. Fijo.—ñ: Cío. To
mándola. Tahalí. Bu'bacana.o
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unPENITENTES En estas ciudades españolas hay siempre una plaza con soportales y 
palacio con una portada barroca y unas calles con nombres de los viejos 

_ Gremios. Todas estas vías y lugares se colman de fervores y plegarias 
cuando los azules desfilan con celestes túnicas de nazarenos o los capirotes de los colorados mar- 
Ihan con sus conos oscilantes el 0aso de la procesión. Las mujeres, bajo sus mantillas, dicen sus 
plegarias y se arrodillan frente a ios “pasos”, resplandecientes de luces... Siempre ocurre que un 
grupo de encapuchados aprovecha un momento de descanso para comentar el esplendor del trono 
de su Cofradía, deslizándose como una barca que navega sobre los corazones a lo largo de las ribe-

ras de una multitud fervorosa.
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B| ■ ■ n r* 11 Las Cofradías españolas tienen nombres muy complicados. Bien puede ser la 
NA/AHtN|| Ilustre Cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Humildad y de la S^edad de 

Nuestra Señora, o la de Nuestro Padre Jesús de la Sentencia y María Santí
sima de las Maravillas, o la del Santísimo Cristo de la Misericordia y Nuestra Señora del Mayor 
^álór. Muchas son las Cotradías que se enorgullecen de un Gregorio Hernández, un Salzillo, un 
Berruguete. Un Cristo realista y humanísimo, la cabeza abatida por el martirio, el cuerpo vencido 
por el peso de la cruz, una expresión patética en el rostro apenas iluminado por la llama temblo- 
í'ísa de un farol fúnebre. Y una saeta sube al Cielo: “Mira si es digno de pena—el pobrecito Je

sús—que va subiendo el Calvario—y lleva a cuestas la cruz.”
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^Cada año Castilla celebra 
con mayor fervor sus pro
cesiones.» (De los periódicos.)

AS campanas callan porque 
rezan. En todo silencio, co

mo en todo adiós, va siempre 
una oración.

La Semana Santa camina so
bre su silencio, morado, como 
los atardeceres. Cuando se llora, 
las lágrimas dejan una huella en 
los rostros; parece que pudieran
desteñirse, de tan claras y trans
parentes. “Tiembla una lágri
ma”, dicen de ese inicio de llan
to, que se detiene, dudoso, co
mo en una frontera; sólo las co
sas claras tiemblan, o, por lo 
menos, sólo en ellas se aprecia
el temblor. Las oscuras no; na
da más inmóvil que la oscuri
dad. En la noche tiemblan las 
estrellas, porque son claras, tan 
claras como si hubiese llovido 
sobre el cielo, y, todavía, no se 
llegaron a evaporar las gotas.

El silencio de la Semana San
ta carece de temblor; está pega- . . « j ,____ do a la tierra, como si hubiese sumido su frente en el polvo. Cuando el verano encien o- 
las trillas, el calor se aplasta, así, contra el suelo, y queda quieto, inmóvil, como este si
lencio. Parece que los ruidos que llegan hasta nosotros se produjeran en otro mundo; que 
el itinerario de las procesiones se hubiese apartado de la ciudad. Tal un rio que, aun re
gándola con sus gracias, no se mezcla con ella, y sólo se lleva su recuerdo o su sombra. 
Como el rumor de los álamos al río, los rezos, escoltan el paso de la procesión. Pero en ba
jo, casi en susurro. No hay cantos aquí, ni coplas desgarradas, que llaman saetas por co
mo hieren; coplas disparadas desde las rejas de las cárceles, desde las ventanas en que 
sueñan los enfermos, mientras la vida entra y sale por las puertas del hospital. Castilla 
reza como quien medita. Su voz no es canto, sino latido, acaso porque le nace del co- 
rdzón.

Las imágenes hacen su aparición torturada. Los imagineros castellanos las concibie
ron como un incendio; el leño se retuerce bajo la gubia; los miembros se torturan; el 
pobre cuerpo mana un agua purísima y exangüe. Sólo en el rostro se amansa el incen
dio, como en las llamas últimas, cuando ya no sopla el viento y el fuego se ac^ca a la 
brasa. Son los rostros iluminados de los Cristos, y los llenos de calma de los Yacentes, 
y el dulce óvalo de María, con Jesús en su regazo, muerto y con color de atardecido.

Este es el color de la Semana Santa castellana, morada, seca, como las nubes del li- 
mite, que enciende el sol y apaga la tierra. ___

Los rosarios ascienden por los dedos, como cangilones. Esta Semana Santa tiene mucno 
de procesión aldeana, en que a cada imagen corresponde su milagro. Las gen^tes tienen la 
piel quebrada, a surcos. El sol de Castilla labra la piel, como un arado. Cuando cruzan las 
tallas de Juni, de Berruguete, o del tremendo y dolorido Gregorio Hernandez, un viento 
de brasa recorre las plazas, y dora de nuevo las piedras antiguas, con vítores de Çonaes-- 
tables. Por las callejas—las callejas de nombres bellos y perdidos; de las doncellas, del 
Joven Gabriel...—suenan los pasos como un redoble. Y un Cristo se recorta sobre el cielo, 
y las capuchas de los penitentes parecen enganchar los aleros vencidos, para llevarse los 

golondrinas visitan cada año.nidos que las golondrinas visitan cada ano.
el aran desierto de la Catedrat, los lienzos ponen su color morado. La Catedral es ... ^1 _IX__ «Sama iim Z^IIoHpA On Al nilA sólMa,*’po'rq‘ue “Herrera amabaTa VteVnidak El" altar" más antiguo tiene un cuadro en el que

se queman, y se salvan, las benditas ánimas del Purgatorio.

(Dibujo de Serny.) M. P. A.
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in-una Jerusalén a la 
como retablo de due*Semana Santa comonmMwr-M Cualquier ciudad española es en PAPIRllTrR versa en el día del deicidio. Su finosomía se presenta coino '•®‘®blo je a

uHl lllw I LO los. Sus calles son itinerarios de dolor. Sus plazas, atestadas de muí
vota y expectante. Por las calles discurren los nazarenos con sus túnicas moradas, e"™°’®J"* og- 
orificio. Los “pasos” avanzan majestuosamente al son de las estrofas penitenciales. Las llam 
ciiantes de los cirios parecen saludar a las estrellas, y éstas gotean oro sobre las tunicas, t 

paréntesis de los cantos litúrgicos una saeta ha ra sgado el aire...
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