

oso
ñol
por
ks"
os
bles"

-Un po-
tico de
por dos
es uru-

Club ha
ital un
alizacion
racion
die, in-
n uru-
en el
y Oscar
o cen-
cion.

el nom-
ni tam-
debido
ones se
estricto
na tras-
Peñarol
bles" a
ras por
indibles
plantel

AN
LOS

na (49),
Carras-
; Oyan-
in (51),
Seguiris-
A y ES-

(10.500
Kirsch
pago s
ra (49),
Polo;
La Mi-
Prince
z. Desig-
CH.

cap; pe-
tros).—
Polo;
Overun-
á (54),
C. Díez;
Designa-
E GRU-

R. L.

CO

e un ac-
ina-ve-
a por el
señor
hay re-
mani-
y Ju-
recono-
de sus

dés del
as Wil-
proce-
a las
el ae-
ha lle-

espenar-
enodis-
del Va-
per o
el avión
e de
u e ha
moque-
Holan-
reclona
a el do-
el ju-
realizar
vés de

hado a
centro
elona

ON

ortas,
letas
pleta,
ueda:

la plu-
el gra-
cristal
e todo
madera,
el, telas,
ras lec-
pre-

GRATIS
miso a

anello, 15
INA

CANICO,
DIBUJO

A los 77 años, el Aga Khan no quiere hablar de sucesión



En el Aga Khan, el deportista ha prevalecido sobre el estadista.

EL año último, como un periodista preguntase al Aga Khan si su hijo Ali heredaría el título y la fortuna del jefe de los ismailitas, el Aga Khan respondió maliciosamen-
to: —Creo que sí. Pero para eso sería menester que mi hijo viva más que yo. Precisamente ahora tiene un aire muy fatigado. Además, conservo el pelo mejor que Ali.

El Aga Khan detesta hablar de herencia o sucesión. Es un hombre demasiado apegado a la vida para contemplar las perspectivas de la muerte. No hay otro motivo para las disensiones que en los últimos meses del pasado año separaron a padre e hijo, aunque después hayan llegado a un completo acuerdo.

El Aga Khan tiene setenta y siete años, y desde hace cuatro meses padece una molestia y pertinaz bronquitis. Además tiene ataques de gota. El corazón, fatigado por una actividad incesante, se niega a mantener su ritmo. En camino para el África Oriental, donde había de recibir de sus fieles su propio peso en platino, el Aga Khan tuvo que detenerse en Egipto, en Asuán, en un departamento del Cataract Hotel, cuyas terrazas dan al Nilo.

Ali corrió a la cabeza del Aga Khan. Ambos sostuvieron largas conversaciones respecto a la posibilidad de una muerte, que dejaría a los ismailitas sin jefe espiritual. Corrieron rumores sobre desavenencias entre padre e hijo. Luego se habló de un acuerdo. El Aga Khan dijo:

—No hay nada de cierto en el rumor de que he elegido a mi hijo Ali como sucesor. Me parece absolutamente lamentable que las gentes hablen de la herencia de un hombre que no se ha muerto. He advertido a mis fieles que no crean cuanto lean en la Prensa sobre ese tema. Cuando llegue el momento, ellos serán avisados antes que nadie.

Por mediación de su secretario, Ali acusó a un periodista británico de hacerle víctima de un malentendido.

—En ningún momento —afirma Ali— ha sido discutido el problema de la sucesión. Se trata de una decisión que sólo el Aga puede adoptar, y yo no me permitiré hablar de eso, sobre todo mientras mi padre esté enfermo —y agrega seriamente—: En ningún momento hubo desacuerdo con mi padre; ni en ése ni en ningún otro problema.

HERENCIA FABULOSA

¿En qué consiste esa fabulosa sucesión que suscita tanto interés? Se trata a la vez de mucho dinero y mucha autoridad. Pues el Aga Sultan Mahoma Shah Aga Khan Mantana Hazar, imán, jefe de los ismailitas ocupa en el mundo una situación única. No posee territorio ni ejército; pero reina espiritualmente sobre veinte millones de súbditos, cuya gran mayoría ni siquiera le conoce. Su trono, más firme que el de muchos reyes, ha hecho de él uno de los personajes más poderosos de la tierra.

Aunque nació en la India, el Aga Khan no tiene ascendencia india propiamente dicha. Su árbol genealógico se remonta directamente a Mahoma, por Fátima, hija del Profeta, lo que hace de él, a la 47 generación, el jefe indiscutible de los shahs islámicos. Descendiendo asimismo de Ismail, que fué en el siglo VIII el último imán ismailita. Por esta circunstancia el Aga Khan es el jefe espiritual de esta poderosa comunidad religiosa.

Los ismailitas —musulmanes de tendencia independiente— se encuentran esparcidos por todo el mundo, especialmente en la India, Pakistán, Oriente Medio y África Oriental. En Kenia los súbditos del Aga Khan le consideran no solamente como un guía espiritual, más también como un jefe temporal.

DESCIENDE DE FATIMA, HIJA DEL PROFETA, Y ES JEFE ESPIRITUAL DE LOS ISMAILITAS

DESDE "LA CHOCOLATERITA" HASTA YVETTE LABROUSSE

MAS DEPORTISTA QUE ESTADISTA

Los ismailitas le conceden de buen grado una especie de tributo anual, del que el Aga Khan no se reserva más que una parte. El resto se dedica a obras útiles para la comunidad. Los fieles del Aga Khan le invitan frecuentemente a pesarse en la India, en el Pakistán, en África Oriental o en Birmania, y le ofrecen solemnemente su peso en diamantes o platino.

El Aga Khan, sobre todo antes de la guerra de 1939, desempeñó un papel político importante en la India y en la Sociedad de Naciones, de la que fué presidente en 1938. Pero el jefe espiritual y el estadista han sido eclipsados en el conocimiento del público por el financiero, el deportista y el mundano.

LOS AMORES DEL AGA KHAN

Sus amores son célebres. Su tercer matrimonio con una francesa, Andrea Caron, "la Chocolaterita", hizo sonar a las menestras de todo el mundo. Pero parece que la verdadera media naranja del Aga Khan sólo llegó con el cuarto matrimonio. Ha encontrado la felicidad perfecta con otra francesa: Yvette Labrousse, la Begum actual.

Es hermosa como una reina. Alta (1,74 m.), majestuosa y encantadora. El 9 de octubre de 1944, en Vevey (Suiza), se casó con el Aga Khan en presencia de algunos amigos íntimos. Yvette ya había sido reina de belleza. En 1930, cinco jueces competentes le otorgaron el título de Miss Francia. Tenía entonces veintitrés años.

Antes había sido reina de la belleza en Lyon, donde tenía un taller de costura. En 1930 dijo a los periodistas que sólo iba al cine para ver a Ramón Novarro, el hombre más hermoso del mundo. Esperaba un príncipe encantador.

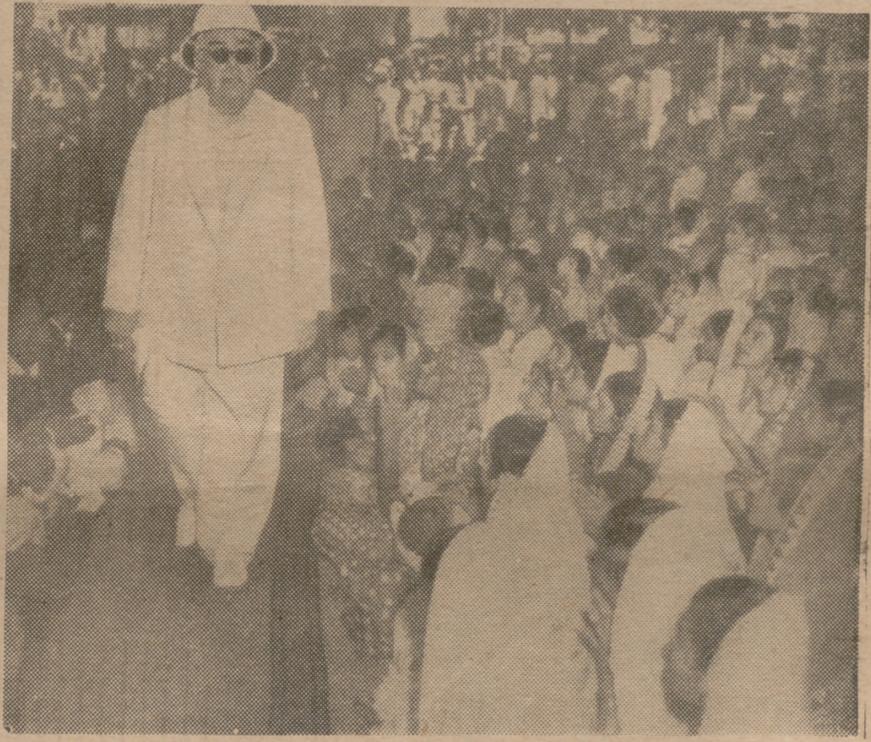
Y el príncipe encantador llegó catorce años después. Ella tenía treinta y ocho años; él, sesenta y siete.

Este nuevo matrimonio no ha dado hijos al Aga Khan. De su segundo matrimonio con una bailarina italiana, Teresa Magliano, nació Ali. La Chocolaterita le dió otro hijo, Seddrudin.

CUENTO DE "LAS MIL Y UNA NOCHES"

¿La vida con el Aga Khan? Fastuosa. Deauville, París, Cannes, las regatas, las carreras... pero hay algo mejor: las expedicio-

nes al corazón de África. Por ejemplo: el enorme hidroavión "Kythe", transformado en yate del aire, despegó de Southampton para Marsella con una doncella, un ayuda de cámara, varios técnicos,



El Aga Khan desfila ante sus adoradores con un traje enteramente colonial.

pollos, pavos, salmones, cajas de espárragos, de salmón ahumado y pétalos de rosa que se le ofrecen al Aga Khan después de cada plato.

En Marsella, cajas de champagne, foie-gras y caviar completan las provisiones de a bordo, cuya lista fué señalada por el Aga Khan. Sus diez invitados y su esposa Yvette Labrousse vuelan en una alfombra mágica hasta las altas mesetas del África Central para admirar las fieras.

Desde Nairobi, capital de Kenia, hasta el parque nacional de Serengeti, vasto paraíso de animales, un convoy de catorce camiones transporta a los invitados del Aga Khan. Hay allí loza de China, servicio de plata... El personal a las órdenes de los invitados son ochenta criados y seis cocineros.

Se vive allí como en el palacio más moderno. Cada invitado dispone de agua corriente, caliente y fría. En cuanto al Aga Khan y la Begum, su tienda dispone de una magnífica bañera de porcelana. Las planchas eléctricas mantienen los pliegues de las vestimentas del Aga Khan y su esposa.

Se ha instalado una granja en un rincón de la meseta. Se cuece el pan todos los días. Las bodegas tienen champagne, vinos franceses, licores, alcohol y whisky. Los refrigeradores contienen zumos de frutas bastantes para apagar la sed de 400 personas, y las cajas de habanos esperan el capricho de los fumadores.

Pero a esa ciudad prefabricada prefiere Yvette su villa de la Costa Azul, situada en un lugar de incomparable belleza. Jardines, arroyos, cascadas, flores... Vivía allí un loro, "Milton-Milton", procedente del Congo Belga, que saludó a los invitados con cordiales palabras. También hay un "cocker", llamado "Mazbruk". Y una gata persa, muy inclinada al vagabundaje.

"ES MAS TARDE DE LO QUE CREES"

Yvette Labrousse es para el Aga Khan una esposa encantadora, perfecta. Se convirtió al islamismo y adoptó el nombre de "Ome Habiba", que significa "la

PUEBLO

Fin de semana

SUPLEMENTO DE LOS SABADOS

MADRID, SABADO 5 DE FEBRERO DE 1955

MADRID, SABADO 5 DE FEBRERO DE 1955



La nueva Begum ha traído la felicidad al inquieto Aga...

Madre del Bien Amado", el nombre de la última mujer de Mahoma. Mujer feliz la Begum, es para Ali y Seddrudin una madrastra admirable. Gracias a la Begum, ha disminuido la tensión entre el Aga Khan y su hijo. El viejo pontificado dice ahora con excelente humor:

—¿Mi sucesión? Hablaremos de eso dentro de veinte años. La villa de Cannes se llama

"Yakinour". Es una contracción del nombre íntimo de la Begum —Yaki— y de la palabra francesa "amour". ¿Qué mejor prueba de la felicidad conyugal del Aga Khan?

La máxima del Aga Khan delata su eplérea filosofía: "Aprovechate de la vida." Su frase favorita constituye una carrera contra el tiempo: "¡diviértete!... ¡Es más tarde de lo que crees!"

"ES MAS TARDE DE LO QUE CREES"

Yvette Labrousse es para el Aga Khan una esposa encantadora, perfecta. Se convirtió al islamismo y adoptó el nombre de "Ome Habiba", que significa "la



Jefe espiritual de los ismailitas duerme la siesta como cualquier mortal menos importante.

Las mejores joyas y el nivel de vida más barato del mundo

MEDICINAS A BASE DE ORO, PLATA Y PIEDRAS PRECIOSAS

LA India, que tiene el nivel de vida más bajo del mundo, es al mismo tiempo el lugar en donde existe más oro, plata y piedras preciosas. Ante todo, los tesoros de las familias de marajás, cuyas riquezas están contenidas en centenares de cajas metálicas en los subterráneos de los palacios donde habitan. Nadie sabe el valor y el número de estos tesoros. Otro de los grandes tesoros se encuentra en los templos. Allí uno o más ídolos están cubiertos de oro y joyas. Si toda esta riqueza se empleara en bienes públicos, la India podría transformarse en poco tiempo en un país rico.

Una fortuna en oro y plata pende de los brazos, de las piernas, de las orejas y de los dedos de algunas indias. Las mujeres de las ciudades del Norte llevan, entre otros, un anillo sujeto a la pierna. Este anillo se les

pone a las niñas durante su infancia, y sólo después de muertas se lo quitan. Las mujeres mahometanas de Malabar llevan nueve agujeros en sus orejas. A través de cada uno de ellos pasa un anillo de oro. En algunas tribus también los hombres llevan joyas, pendientes y pulseras. En Sikh llevan pulseras de oro y plata. En Pungjab calzan zapa-tillas guarnecidas de oro. En otros poblados, los niños, completamente desnudos, llevan unas cintas de oro alrededor de sus cuerpos. Una medicina muy popular entre los indios se fabrica a base de polvo de oro, plata, perlas y piedras preciosas.

MENDIGOS CON BRAZALETES

LOS ornamentos no son necesariamente índice de riquezas. No es raro encontrar mendigos con brazaletes en las mu-

necas. En Delhi existe la llamada calle de la Plata, una de las más ricas vías del mundo después de la rue de la Paix, de París. En alguna joyería de Delhi, Jaipur y Bombay es todavía posible encontrar ornamentos indios. En toda la India no son más de ocho o diez el número de joyerías, pero pueden ofrecer las mejores joyas del mundo.

UNA ALFOMBRA CON PIEDRAS PRECIOSAS

EL sultán Singh Jain, que posee el mayor de estos negocios en Delhi—el "Sarasvati"—, ha vendido, entre otros tesoros, la famosa alfombra de joyas de la Emperatriz Akhbar, respuntada de piedras preciosas, y la corona de Mumtaz, la Reina en honor de la cual fué edificado el Taj-Mahal. La familia del sultán Singh posee una



El Chowpatt, juego favorito del Gran Mongol. Sobre su frente de danzarina está el característico adorno indio, el "Thikka", considerado como amuleto de buena fortuna. Los brazaletes, de oro y diamantes; el anillo, de oro, adornado con un grueso diamante. El collar es de oro, con adornos en esmalte.

segunda joyería en Delhi, una mina de diamantes en Kashir, dos minas en Rajasthan, otra mina en el sur de la India y otro negocio en Jaipur.

La familia de los Singh desarrolla su actividad comercial hace doscientos años, y entre sus clientes contaba el maharajá de Kashmir, el nabhab de Hyderabad, la Reina Victoria y varios pares ingleses. Para la coronación de la Reina Isabel, el Pan-

dit Nehru mismo fué a Delhi a encargar un regalo que ofrecer a la nueva soberana en nombre del Gobierno indio.

Hoy en día todas las joyerías indias venden para el extranjero. Los que antes fueron sus clientes, hoy viven casi en la miseria, y se ven obligados a vender hasta sus propias joyas. El precio en la India de estas joyas es más bajo que en otras naciones.

Aventura del soldado Monteroni, que encontró a su padre en Navidad

La aventura de Mario Monteroni parece un cuento; una de esas bellas historias que se cuentan a los niños y que acaban bien.

Mario Monteroni tiene veintitrés años, y su vida jamás ha sido fácil. Algunos días antes de su nacimiento, su madre había abandonado el hogar, dejando a su marido y a dos hijas para hacerse una nueva vida que le parecía llena de atractivos, pero que no fué más que una lucha desesperada contra la miseria y la soledad. Sin un alojamiento decente y obligada a dedicarse a los más duros trabajos, no pudo tener consigo a su hijo. Mario comenzó a ir de una casa en otra, siempre en manos de gentes serviciales que le cuidaban mientras su madre trabajaba. Su vida era gris y triste. Cuando preguntaba por su padre se le decía que había muerto. Finalmente, un día fué recibido en un orfanato. Allí pasó toda su infancia, y de allí salió solamente cuando tenía veinte años, cuando se lo exigieron sus obligaciones militares.

Mario hizo el servicio militar en un pequeño pueblo de Toscana, y a finales de agosto de 1953 volvió a la vida civil, después de haber restituido al cuartel de su regimiento todo su equipo militar.

Todo salvo una cosa. Un día, un individuo encargado de controlar el material advirtió que faltaba un cuchillo de reglamento, que costaba unas cuantas pesetas. La burocracia se puso entonces lentamente en marcha. Largo intercambio de comunicaciones y de telefonazos de una autoridad militar a otra, hasta que se encargó a la Policía que localizase al ex soldado Monteroni, deudor al Estado italiano de unas veinte pesetas por haberse llevado el cuchillo.

Durante este tiempo, Mario se encontraba en Milán.

Le habían dado trabajo, modestamente pagado, en una fábrica de ascensores. Estaba muy lejos de sospechar que la Policía le buscaba a causa de un cuchillo. Pero la Policía no conocía su domicilio. Se dirigió entonces a la oficina de control de los habitantes de la ciudad, y un agente descubrió que vivía en Milán un Monteroni, pero que se llamaba Hugo, como el padre difunto del ex soldado Mario.

No obstante, la Policía se presentó en la dirección indicada, que no era otra que la del padre, bien vivo, de Mario. Encontró en la casa señalada a la mujer de Hugo Monteroni, llamada Adelia Paganini. Esta respondió al policía que su marido sólo había tenido hijos de su primer matrimonio, pero que eran mujeres, ya que el único varón había muerto poco después de su nacimiento. Cuando el policía se marchó, la señora Monteroni quedó cavilando. Después de todo, ¿se trataría quizá del hijo de su marido? ¿Habría sido falsa la información recibida hace años de que su hijo, había muerto? La señora Monteroni se dijo que estando próximas las fiestas navideñas ningún regalo, podía hacer más feliz a su marido que el de recuperar a su hijo. Se puso entonces a revolver cielo y tierra, y acabó por encontrar a Mario. Organizó con gran secreto una entrevista para que se encontrasen padre e hijo, que jamás se habían visto, dos días antes de Navidad. Mario experimentó la más grande alegría de su vida: la de haber encontrado un hogar y unos padres. Desde que había nacido había carecido de ambas cosas.

TEJIDO INCOMBUSTIBLE

Una firma suiza fabrica un tejido refractario al fuego denominado «Tempero», que resulta muy útil y eficaz en los equipos de protección, en sustitución del amianto, ya que mientras éstos generalmente son pesados y no son completamente aislantes del calor, aquéllos cumplen a la perfección este último cometido, siendo, además, muy ligeros.

Este tejido se hace a base de un género incombustible revestido de aluminio, que refleja perfectamente el calor.



SOMBRERO JOYERO. Nuestras abuelitas, ¡las pobres!, se limitaban a llevar sobre la cabeza el cántaro a la fuente. Nosotras—se trata de un modelo de Jacques Fath—transportaremos en breve nuestras joyas y nuestros pañuelos en ese bonito rodete-joyero que presenta la señorita mefistofélica. (Foto Torremocha.)



Brazaletes y collar (de cinco centímetros de ancho). Son de oro macizo y diamantes. Su valor es de nueve millones de liras.



Esta joven danzarina India está ataviada con algunas de las joyas que vende "Sarasvati". Tiene veinticinco años. Conoce de su país una de las danzas más antiguas: el "Bharata Natyam". Es hija de una danzarina americana y de un indio. Su maestro fué un indio de setenta y cinco años de edad, de nombre Pillai, que ella encontró en un perdido pueblo de Tanjore. Pillai, descendiente de una familia de músicos, siente culto por la danza y enseñó a la joven el más famoso baile ritual: el "Bharata Natyam".

MÚSICA GRABADA

NOTICIAS - COMENTARIOS POR RICARDO DELATORRE

EL "JAZZ" Y EL MICROSURCO

EN este aspecto representa el microsuro una valiosa conquista. La calidad de las versiones, la limpieza de sonido, la duración del disco y el ahorro que, frente al de 78 revoluciones por minuto, representa no sólo por aquello, sino también por el número de interpretaciones que contiene cada unidad y el precio a que se vende, hacen que estas grabaciones se hayan impuesto totalmente en el mercado.

Conocemos las más recientes—y antiguas, nuevamente instrumentadas—o reimpressionadas melodías que interpretan los conjuntos de Noel Chiboust, Jerri Mengo, Frank Pourcel, Rubi Wright, Louis, Ralph Flanagan, Harold Stuart, Duck Eginton, Michel Ramos, Louis Tuelbols, Pilgrim, Noro Morales, Marcel Bianchi, Kay Kyser, Eddie Barclay, Donn Diego, Harry James, Tito Puente, Ron Goodwin, Tommi Dorsey, Errol Garner, Marcel Pagnoul, Glenn Miller, Pippo Racho, André Costelanetz, Emil Stern, Les Pauls, Jacques Dival, Morino, Bourdin, Xavier Cugat, Rossotti, Viseur, Stanley Black, Bourdin, Valentino, Jorge Mellakrino, Volvert, Mills Brothers, Peter Kreuder, Louis Armstrong, Di Loretto, Barclay Allen, Sidney Torch, Paul Whiteman, Edmundo Ros y un sinnfin más que muestra memoria no consiguió retener. Puede decirse que se han grabado composiciones de todos los ritmos habidos y por haber.

La industria española ha lanzado algunas—no muchas—de estas grabaciones al mercado. Ya les orientaremos más adelante.

LA VOZ DE TONI ARDEN

LATORRE

Toni Arden posee una voz excepcional; sus versiones son una auténtica delicia para los aficionados a la música moderna. Pueden escucharse en el disco B 21.006 H, de Philips, acompañada por la orquesta de Percy Faith, interpretando las canciones "Beso", de la película "Niágara", y "No es inquietud".

YA NO EXISTE LA ANTIGUA BOCINA

Ya no existe la antigua bocina, ni tampoco el diafragma, ni las trágicas—para los discos—agujas de acero. Los discos que hoy se fabrican son prácticamente eternos; sobre ellos no gravita el peso del diafragma con su inexorable aguja. Por el contrario, el fonocaptor "peso pluma", de Philips, provisto de dos puntas de zafiro talladas una a una con la precisión de los diamantes, sirve para ser usado en todas las velocidades y clases de discos y hacen que éstos puedan durar por tiempo indefinido.

"No quise matar para los soviets"

INTRIGAS Y SECRETOS DEL ESPIONAJE RUSO

ORDENES DE ASESINATO DADAS DESDE LA PLAZA DZERZHINSKI



Nikolai Kholov, ex capitán ruso, espía soviético durante más trece años.

El número 2 de la plaza Dzerzhinsky es el lugar más temido de Moscú. En este edificio se halla instalado el Ministerio del Interior. Su fama ha rebasado los límites nacionales y se extiende por el mundo entero. En este siniestro edificio tiene su sede una fuerza poco conocida: se trata del servicio secreto comunista, que tiene agentes repartidos por todas las naciones y que constituye el departamento más secreto del Estado comunista.

Los diferentes servicios de esta organización están repartidos por varios edificios, dos de los cuales están unidos por pasadizos secretos. Para llegar a las diversas oficinas hay que atravesar un laberinto de corredores, ascender por escaleras secretas, utilizar ascensores ocultos y filtrarse a través de librerías adosadas a la pared para ocultar las puertas, que sólo conocen los elementos destacados y que dan acceso al despacho del funcionario de más categoría. La plaza Dzerzhinsky se encuentra situada en medio del barrio de los teatros. Ningún escenario más apropiado para montar la impresionante escenografía de este servicio secreto comunista. Para aumentar el confusiónismo y rodear de más misterio a la institución, los comunistas cambian constantemente las denominaciones. Así, esta Policía secreta se llamó Checa, Gopeú, fuerza del Comisariado del Pueblo para los Asuntos Internos y después M. V. D., que son las iniciales rusas de Ministerio del Interior.

ESPIONAJE DESDE LA PLAZA DZERZHINSKI

Los funcionarios de este servicio, cualquiera que sea su nombre, forman una "élite". Esta distinción consiste en lograr individuos sin ninguna fantasía y sin ningún sentimiento de humanidad, que tienen como única misión en esta vida arrestar, torturar y condenar a muerte a aquellas personas no gratas a los soviets. Tiene en sus ficheros la

vida de todos los ciudadanos rusos. En ellos se registra su nacimiento, su matrimonio, todos cuantos accidentes se producen en sus existencias y todas sus actividades. Controlan los campos de concentración y las prisiones. Es una garra poderosa, que se extiende sobre todos los comunistas en su patria y en el extranjero. Según el jefe de esta organización, el servicio requiere talento, además de instintos criminales. Otra misión de estos funcionarios es la de diseminar espías por el extranjero, agitar a las masas y sabotear la labor de los Gobiernos libres.

Ninguno de sus componentes conoce, en su plenitud, el funcionamiento del servicio ni saben la misión que les puede ser encomendada. Llegado el momento de actuar reciben las consignas y a ellas tienen que atenerse literalmente, sin que bajo ningún pretexto puedan eludir su cumplimiento, porque un fallo en su actuación puede suponerles la vida o, por lo menos, la libertad. No están adscritos a un servicio permanente. Tan pronto se les encarga de un arresto como de una tortura más cruel que las medievales, como de descifrar un mensaje interceptado, espionaje en laboratorios de otras naciones, pesquisas de secretos militares. El agente secreto ruso es un hombre polifacético, que no sabe que misión le va a ser encomendada ni dónde se va a encontrar al día siguiente.

LA SINIESTRA M. G. B.

La Cuarta Administración del M. G. B. está encargada de los servicios en el extranjero. Tiene como misiones principales la agitación y el descubrimiento de secretos militares. Todas las diversas actividades están dirigidas y controladas por las oficinas superiores instaladas en el edificio de la plaza Dzerzhinsky. A pesar de las delicadas misiones que se les encomienda, ningún oficial del servicio secreto está en contacto directo con los altos jefes del llamado Cuartel General. La M. G. B. trata con

sus agentes a través de los enlaces destinados para esta misión y aquéllos son aislados de liberadamente para poder ser controlados con toda eficacia y se les da una libertad aparente de movimientos, que permite tener un conocimiento detallado de sus actividades extraprofesionales y de su lealtad al partido. El trabajo que realiza cada agente solamente es conocido por su inmediato superior. Oficialmente cada miembro del servicio tiene una ocupación ajena a su verdadera misión. Así, unos prestan servicio en un Instituto Científico, otros en oficinas del Estado totalmente administrativas.

HISTORIAL DE KHOKHLOV

Nikolai Khokhlov pertenecía al M. G. B. como funcionario adscrito a la Cuarta Administración. Un día del año 1945 fue llamado al Cuartel General. Por aquel tiempo era un joven patriota, entregado de lleno al servicio del partido comunista.

Era un agente de reserva destinado en Moscú con el encargo de sabotear en Alemania cuando cayese Berlín en manos rusas y por un año había trabajado como espía al otro lado de las líneas enemigas. Se había hecho pasar con frecuencia por oficial alemán y en una de sus primeras misiones organizó el asesinato del gauleiter de Minsk.

Por esta empresa de guerra fue condecorado con la medalla de oro de la Orden de la Guerra por la Patria y con la medalla de plata con que se premiaban las labores de espionaje. En los medios superiores estaba considerado como un gran promesa y como un agente secreto eficaz y valeroso. Terminada la guerra fue llamado a Moscú para encomendarle nuevas misiones.

Así estableció contacto con la plaza Dzerzhinsky. En el vestíbulo del edificio número 2, sala recubierta de mármol y de tapices, el busto de Stalin se alzaba sobre una columna. Pasó

de largo ante las puertas que sólo atravesaban el ministro y los altos delegados y por una puerta modesta y oscura, inadvertida entre tanto mármol y tanto tapiz, entró en la escalera que le condujo al séptimo piso. Penetró en una larga estancia y, ante su presencia, una secretaria hizo sonar una campanilla, se levantó, se dirigió hacia una librería apoyada en el muro e hizo girar una manivela. La librería se separó de la pared y dejó al descubierto una puerta cubierta con un paño negro, detrás de la cual se encontraba el despacho del teniente general Pavel Anatolyevich Sudoplatov, director de la Cuarta Administración, encargada de la guerra de Partisanos.

ENTREVISTA CON SUDOPLATOV

Sudoplatov, un hombre elegante y distinguido, se encontraba sentado escribiendo; a la derecha de su mesa había un taburete con seis teléfonos, uno de los cuales tenía línea directa con el Kremlin. Aparte de la mesa, la silla y el taburete de los teléfonos, en este despacho no había más muebles que un sofá.

Antes de aquella entrevista, Nikolai había estado en contacto con Sudoplatov en varias ocasiones y le había tenido siempre como un adicto de Beria. Por eso le sorprendió encontrarle allí, porque creía que había desaparecido con sus jefes en 1953.

El teniente general se acercó sonriente y le dijo:

—Salud. ¿Cómo va, Nikolai? —Bien — contestó—. Y muy contento si de lo que se trata es de dar me trabajo.

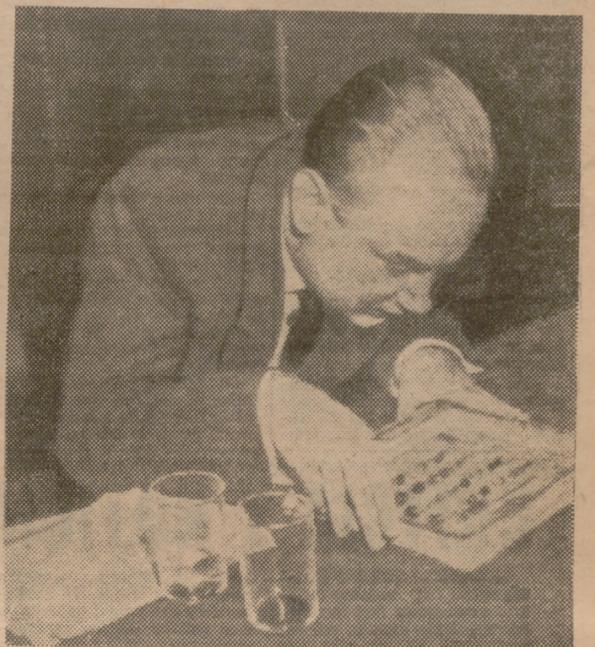
—Precisamente de eso se trata.

—Pues que sea en seguida. El general Sudoplatov le miró con atención.

—Y de idioma polaco, ¿cómo estamos?

—Muy mal; no le conozco apenas.

—No importa. Te daremos un curso intensivo.



Una bandeja con tubos de veneno utilizados por los espías rojos

Sudoplatov le fue informando lentamente de su futura misión. El agente Nikolai Khokhlov iba a convertirse en Estanislao Lewandowski, prófugo polaco refugiado en la Alemania Occidental. Se le enviaría a Polonia y Rumania para que fuese familiarizándose con los idiomas y después se trasladaría al Berlín Occidental para dar cima a su misión.

Pero los planes del general estaban basados sobre un hombre que él creía conocer y que en realidad desconocía. Cuando se enfrentó con él por primera vez, Nikolai era un agente joven, inflamado de ardor patriótico y en plena euforia comunista. Cuando cuatro años después volvió a Moscú la tiranía que vivió en su país le había desilusionado.

DOBLE VIDA EN RUMANIA

Después de un curso en el Instituto de Lenguas Extranjeras, y provisto de la correspondiente documentación falsa, se trasladó a Bucarest.

Durante un tiempo llevó en Rumania una doble vida. Evitó cuidadosamente todo contacto con la Policía y con la Embajada soviética. El general se fiaba de él completamente. De Moscú recibió la consigna de casarse y lo hizo con la hija menor de la patrona, en cuya pensión se alojaba.

Hizo amistades en el sector anticomunista rumano y con sus nuevos amigos se dedicaba a escuchar las emisiones de la B. B. C. y de la Voz de América. Vivió en Rumania nacer el nuevo Estado comunista, que ensayaba en este país los mismos procedimientos que aplicaba en el suyo.

Después de su época de entrenamiento regresó a Moscú, y el general Sudoplatov le concedió un período de vacaciones. Cuando éste terminó, el general le llamó a su despacho. Le acogió con un ligero tono de ironía y le dijo:

—Estoy seguro de proporcionarte un viaje por Europa.

Y el joven agente del Servicio Secreto partió rumbo a Berlín. Le acompañaba su joven y bella esposa, con quien se había casado cumpliendo una consigna de Moscú, pero de la que ahora estaba completamente enamorado. La influencia de su mujer fue decisiva en Nikolai. Le había revelado la misión que le confiara su jefe, precisamente porque en su ánimo había surgido la vacilación. Y la mujer, que había utilizado al principio solamente como un instrumento para sus planes, fue la que le de-

ció a romper con todo su pasado y a ponerse del lado de la justicia y de la civilización.

LA MUERTE EN UNA PITILLERA

La misión que friamente le habían encomendado en Moscú era la de asesinar a un antiguo y destacado miembro del partido comunista que había renegado de su vida anterior. Nikolai tenía que presentarse ante él en plan de amigo y, abusando de la hospitalidad que su compatriota la brindase, causarle la muerte. Los comunistas rusos aplican su ingenio a perfeccionar los instrumentos del crimen, y el agente enviado por Sudoplatov no emplearía ni la pistola ni el cuchillo. Un amistoso ademán de ofrecer un cigarrillo era el arma mortífera que le habían entregado, porque la pitillera, un precioso estuche de piel de Rusia, tenía un dispositivo que, al abrirse, disparaba el proyectil.

Khokhlov sintió al fin brotar en él los sentimientos humanos de que le había desprovisto el partido comunista y, aun dándose cuenta del riesgo que corría, se entregó a las autoridades americanas y les declaró las maquinaciones del Servicio Secreto y pidió protección y asilo para poder crearse una nueva vida en unión de su esposa.

Las autoridades americanas le concedieron esta protección, y el matrimonio Khokhlov se encuentra en la actualidad en Norteamérica, donde disfrutan de una civilización que a él le habían pintado como cruel y caduca y a la que en sus años juveniles de agente secreto había jurado exterminar.

En la vida y conversión de Nikolai Khokhlov tuvieron una intervención decisiva dos mujeres; ya hemos hablado de su esposa, y la otra fue su prima Yana, una mujer sensible, reservada e inteligente. Yana, una mujer de cabellos negros, recogidos en dos trenzas y de grandes ojos grises, era un ingeniero civil especializado en construcciones. Pero horrorizada por el terror de la vida soviética huyó de su patria y se instaló en el extranjero. Educada por su madre en la religión ortodoxa rusa, no fue nunca una adicta de la política soviética y en los encuentros que tuvo en Moscú con Nikolai fue influyendo de una manera para él insensible en su evolución.

En los Estados Unidos, Nikolai ha revelado cuantos secretos de la crueldad comunista conocía, de los que este sistema hipócrita y refinado de asesinar a través de la amistad es sólo una muestra.



Alumna de la Escuela de Espionaje de Moscú.

"ULTIMA PROMOCION", FAMOSO NUMERO DE "ATENEO"

El último y extraordinario número de "Ateneo", publicado bajo el título de "Ultima promoción", acapara estos días la atención del mundillo literario madrileño. Por considerarlo de interés informativo para nuestros lectores, hemos "pinchado" un poco a su director, Luis Ponce de León, haciéndole confesar su pecado de omisión, y media docena más de sabrosas declaraciones en torno al comentadísimo tema de la "Ultima promoción".

—¿Cómo se le ocurrió la idea de este ya famoso número antológico?

—No recuerdo si fué Germán Arciniegas o Barea el que escribió varias veces en revistas literarias americanas que en España, después de la guerra, no se había escrito "nada". La afirmación me pareció, políticamente, una tontería, e históricamente, una mentira. Pero, como obras son amores, y no buenas razones, me pareció buena idea esta de lanzar, juntos, en un número de "Ateneo", trabajos de un centenar de escritores, nacidos entre las dos guerras, de cuya realidad había bien claro el nivel medio de la obra que publicamos.

—¿Crees que has hecho una selección justa?

—Creo que no he hecho una selección. He hecho una toma de muestras.

—¿Qué médico estás?

—Quizá será por eso.

—¿Es cierto que piensas dedicar el año próximo un número similar a los escritores hispanoamericanos?

—Es muy posible, y si os empeñáis todos, es seguro.

—¿Cuáles han sido las dificultades más grandes que has teni-



do que vencer hasta ver este número en los quioscos?

—Tres: la pereza, la pereza y la pereza.

—¿Es cierto que has recibido una carta de un famoso tertulio del Gijón, omitido en este número, en el que te anuncia el envío de sus padrinos para un duelo a bastonazos?

—No uso el bastón desde que viajé en moto.

—¿Crees que esta "Ultima promoción" tiene la importancia que pretendes darle?

—Creo que algunos pretenden tener todavía más importancia de la que se les da.

—¿Tienes idea de la acogida que ha tenido el número en América?

—Todavía no hemos podido pulsar la reacción que haya surgido allí. A mí, la que más me interesa, es la de los exilados.

—¿Es cierto que en Barcelona se han vendido ya ejemplares de "Ateneo" a quince pesetas? ¿Tanto pesa?

—No me extraña nada lo de las quince pesetas. Figúrate que son tres cuartos de kilo de excelente papel...

—¿Quieres darme algunos datos relativos al número para que ilustren al lector?

—Son ciento sesenta páginas, ciento once autores, diez pesetas, seis artículos sobre Historia, trece de política, ocho de Economía, dos de música, once de ensayo, diez artículos, quince trabajos de crítica literaria, diez fragmentos de novela, veintidós cuentos o trabajos de humor y trece fragmentos de obras teatrales. El autor de más edad es Federico Rodríguez, nacido el seis de octubre de 1918. El más joven, Luis Hernández Crespo, nacido el veinte de julio de 1934. Los benjamines, nacidos después de 1930, son: Gabriel Elorriaga, Solano, Goytisolo, Condomines, Ceta Trulock y Hernández Crespo.

—¿Lamentas alguna omisión?

—Lamento las omisiones de las que no soy culpable. Lamento los retrasos "ferroviarios" en la entrega de muchos originales que fueron reiteradamente solicitados; por ejemplo, los de Manuel Pombo Angulo, Miguel Sánchez Mazas, Sánchez Ferlosio, Torcuato Luca de Tena, etcétera, etcétera. Quizá nosotros también hemos tenido olvidos, pero todavía no hemos caído en ellos y no los podemos lamentar. Muchas de las omisiones se deben a la dificultad triple que te he apuntado: pereza, pereza, pereza... en la entrega de original.

Pilar NARVIÓN

PREGON

◆ Afrodísio Aguado, S. A., anuncia su plan editorial de este año, que, en el primer trimestre, incluye la aparición de un libro de "Azorin", "El efimero cine", y otro, de versos, original de Manuel Pombo Angulo, titulado "Aún". Una nueva serie de clásicos y maestros irá encabezada por el "Diario de poeta y mar", de Juan Ramón Jiménez, al que seguirán otras obras del mismo poeta no reimpresas en España desde hace más de veinte años. En esta misma serie aparecerán las versiones definitivas de Rabindranath Tagore, debidas a Zenobia Camprubí de Jiménez. En la colección "Paradilla del Alcor" (papel biblia y piel) aparecerá pronto el IV tomo de Rubén Darío (cuentos y novelas). En la misma colección, una transcripción de la edición príncipe del "Quijote" y las obras completas de Bécquer. Por último, en la colección "Vida e Historia", dos novedades de gran interés: "Las memorias de la duquesa de Canalejas" y "Estampas de un reinado", pintura de la vida española en tiempos de los Reyes Católicos, debida al profesor Luciano de la Calzada.



◆ Se celebra este año el primer centenario de la muerte, acaecida en Stressa, el 1 de julio de 1855, del filósofo italiano Antonio Rosmini. El Instituto Italiano de Cultura prepara con tal motivo un ciclo de conferencias, y existe un Congreso Internacional de Filosofía en honor de Antonio Rosmini, que apadrinará en todo el mundo artículos, traducciones, conferencias, etc., sobre el mismo. Aguilar, S. A. de Ediciones, ha contribuido a la celebración con la edición en castellano del "Breve esquema de los sistemas de filosofía moderna y de mi propio sistema", breve tratado de Rosmini, que ha sido traducido y prologado por L. Rodríguez Aranda.



◆ "Júpiter y Danae", la colección que dirige Isabel Calvo de Aguilar, acaba de publicar "¡Todo!", novela de Gisel Dara. Anuncia también la inmediata aparición de "Ausencia sin retorno", la novela de Rafael Narbona, que mereció el Premio "Galdós", instituido por dicha colección. El plan editorial para este año incluye títulos de Julio Treñas, Elena Soriano, Luis G. Manegat, Esperanza Ruiz Crespo, Francisco Casares y otros.



◆ Noguier, de Barcelona, ha contratado con Luis de Castresana una biografía de Quevedo, que próximamente será editada.

LIBROS

Traducciones poéticas del francés

La verdadera poesía, según unos, es siempre traducible; los meros «accidentes» verbales no son causa bastante que haga desaparecer la esencia poética inmutable de toda gran obra. Si hay poesía la seguirá habiendo cualquiera que sea el idioma a que se vierta. Otros, en cambio, no pueden olvidar que la poesía es un arte de palabras, de determinadas palabras, irrevocables e insustituibles... Es ocioso discutir ambas razones: siempre habrá la necesidad de hacer accesible la obra poética extraña a quienes ignoran la lengua original. Traducir es un inconveniente necesario. Será tanto menos inconveniente cuanto mejor se acierte en la versión escrupulosa, limpia y hondamente infundida de sentido.

Un libro como el que, con tanto celo y depurado gusto, nos entrega ahora Andrés Holguín, insigne hombre de letras, poeta y diplomático colombiano, viene a cumplir a la perfección el excelente cometido de divulgar en lengua castellana los encantos peculiares y la armónica belleza de la poesía francesa (1). En una pulcra y bien cuidada edición de más de setecientas páginas, se reúnen, en agrupación sistemática y exhaustiva, las versiones de todo cuanto, en la historia literaria francesa, ocupa lugar destacado de su rica y hermosa poesía, desde los romances anónimos medievales hasta las manifestaciones de última hora; cada una de estas versiones castellanas o los grupos de ellas que corresponden a un mismo nombre, va precedida de la semblanza biográfica-literaria del autor respectivo, escrita con una ponderación y un criterio tan valioso como agudo.



Aunque estas magníficas semblanzas no son, ni mucho menos, secundarias en el contenido del libro—son, realmente, un alarde de erudición inextinguible en conjunto y en detalle—, he de lamentar de disponer de espacio para extenderme sobre ellas como sería mi gusto y recordar, a su propósito, lo que me sugieren sobre la poesía francesa y sus geniales cultivadores. Recordaría, por ejemplo, a Gide y su discutidas observaciones sobre el caso para contrastarlas con la visión que se desprende de los juicios de Andrés Holguín en este libro. Me conformaré con citar tan sólo a Baudelaire, atendido por Holguín con cierta preferencia y detención con las que me encuentro perfectamente coincidente.

Lo primordial de este notable libro son, no obstante, las versiones propiamente dichas y es sobre cómo están realizadas sobre lo que hay que decir algo. Se trata de versiones rimadas lo que a la natural dificultad de la traducción añade no pocos obstáculos, sobradamente imaginables para cualquiera: la sonoridad distinta de ambos idiomas, por ejemplo, lastima el encanto fonético original del verso y, en ciertos casos, por ese peculiar y rotundo consonantismo del castellano, torna en ingenioso lo lírico. La disimilitud métrica obliga en otros casos al empleo de palabras que «no ajustan» a la significación francesa, etc., etc. De estas improprias dificultades, la paciente maestría y el gran dominio de ambas lenguas que Andrés Holguín acredita, han triunfado, en conjunto, con una holgada ventaja sobre anteriores intentos. Es sabido que verso a verso no podrán dejarse de observar defectos y discrepancias notorias; será cuestión, sin embargo, de no imputarlas todas a la responsabilidad del traductor, porque, además de las dificultades naturales de la empresa que ya cité, hay una más, absolutamente artificial, fruto de un prejuicio de originalidad contra el cual sería hora de alzarse seriamente. Hay veces en que la versión imitada de un poema nos viene erodada para la traducción; ésta es, sencillamente, irrelevante; pero como ha sido ya dada por un traductor anterior, ¿cómo mantenerla sin ser acusado de imitación?

La mejor solución reside, tal vez, en editar paralelamente a las versiones los textos originales como se acostumbra a hacer desde hace tiempo. Pero, en un libro tan nutrido como el de Andrés Holguín, esto ofrece inconvenientes editoriales cuya solución no es fácil. De todos modos, no estaría mal tenerlo en cuenta para ediciones sucesivas; se mejoraría extraordinariamente un libro, de por sí magnífico y extraordinario en todos los aspectos.

CELSO COLLAZO

(1) ANDRÉS HOLGUÍN: Poesía francesa. Antología.—Ediciones Guadarrama.—Madrid, 1954.

CRITICA Y NOTICIA DE ARTE

MAURICE LEGENDRE.—

Signemos hoy nuestro habitual comentario con la triste noticia, mala noticia, del fallecimiento de Maurice Legendre, el gran hispanista que demostró su buen enamoramiento de España, viviendo, muriendo y descansando en su tierra el último sueño. No queremos hacer larga relación de citas que avaloren ese profundo amor que supo poner en su afán de cada día, y que puede empezar en su tesis doctoral en la Universidad de París titulada "Las Hurdas" y terminar en su magnífica "Semblanza de España". Maurice Legendre, desde la dirección de la Casa de Velázquez, hizo posible el intercambio y el conocimiento entre los jóvenes artistas de los dos países, y a su gestión y tenacidad se debe que dentro de un año las ruinas de la Residencia del Gobierno francés en la Ciudad Universitaria se alcen de nuevo para lograr los mejores frutos de convivencia entre los artistas de dos países tan ligados en el curso de la Historia, y a veces, con notoria falta de señales ciertas y veraces, que son las que en lo íntimo forman los lazos de la Historia.

PIÑOLE, EN LA SALA TOISON.—

He aquí una muestra excelente que rebasa los límites—tan temidos—de lo regional para alcanzar, con motivos bien determinados, conclusiones universales. Piñole, algo desigual en sus manifestaciones, consigue en algunas de ellas la obra perfecta de realización y sentido, y en otras, algún desdibujo dentro de su norma y preceptiva—hace desmerecer una obra que tiene ante todo y sobre todo—y de ahí su valor y su trascendencia—una aguda y bien definida personalidad. Piñole queda en la mejor historia de la pintura asturiana; pero también en la historia de nuestra pintura contemporánea, en la que supo poner sus inconfundibles escenas populares envueltas en un halo misterioso y lejano, como si hubiera descubierto el fantasma de los mismos seres que detuvieron un día su imaginación, plasmados casi en trance de sorpresa y de descubrimiento. Esta Exposición del recoleto pintor, bien definido en el prólogo de La Fuente Ferrari, es la muestra acaso más interesante de las presentadas en la presente temporada, porque en ella se advierte ese aire de permanencia que tienen los lienzos en los que se puso entrañable enamoramiento y fe en el alto destino de la pintura.

PINTURA ANTIGUA EN LA SALA LOS MADRAZO.—Señalamos una interesante Expo-

sición de pintura que en su extensión y dimensión sostiene diversos tonos; pero en la que existen lienzos de indudable valor, muy propicios para aumentar clasificaciones, de los que puede ser ejemplo el firmado por Snyders, de gran efecto decorativista y filiado a la técnica de los Vos, y a un pensamiento de exaltación vital.

LLIMONA, EN LA SALA DE LA DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES.—Recordamos que en apartado anterior aseguéramos que la Exposición

la solidez tradicional española, tan bien "santificada" en el prerérito en un Viladomat, el pintor catalán que en la época de la decadencia del taller español, con la entrada del "borbonismo" pictórico supo conservar las mejores excelencias de la escuela española. Esta Exposición de Llimona constituye un jalón, muy preciado, para meditar ante una etapa—fundamental—de la pintura moderna española, que tiene en el silencioso artista mediterráneo a un máximo representante, y



"Mujer", de Rafael Llimona.

Piñole era, hasta la fecha, la más interesante de las presentadas en Madrid en la actual temporada; pero ante la "exultante" pintura, tan bien acabada y concebida de Llimona, pasa a este artista catalán la buena calificación. La unidad de una sensibilidad, la existencia de un mismo propósito; el buen sufrimiento del arte de pintar se hace patente en esta pintura, abierta, impresionista—en todas sus fases—y hasta puntillista en los momentos necesarios, que representa de manera total las excelencias de la escuela catalana, en ese buen equilibrio plástico que define en la actualidad la innegable y pasada influencia francesa y

que ahora ha sorprendido a los que le ignoraban y ha ratificado su honroso valor a los que ya le conocían. Estas muestras de artistas que actúan fuera del centro capitano es más que necesaria—imprescindible—, porque a todos conviene que el abanico de la pintura española sea bien estudiado, para que no con exceso de alegría y de intimidad se otorguen alabanzas que en muchas ocasiones, como en ésta, tienen más justicia de aplicación fuera del círculo de las influencias del diario conocimiento. Y nos referimos a una pintura muy fina en el tiempo, y en una evolución ya clasificada antológicamente.

DEL PARNASO A LA MESA DEL CAFE

EN Madrid se ha estrenado la película «El torero», sobre un argumento de Javier Martínez de Bedoya. Conocida la crítica, Bedoya comentaba con unos amigos:

—Buena. Observo que algún crítico, para meterse con «El torero», ha centrado sus ataques en el argumento exclusivamente. No es que me parezca mal; pero yo digo: antes de ser película, «El torero» se radió por treinta y dos emisoras, se vendieron fascículos en tiradas de ocho mil, y luego salió la novela completa del mismo. ¿Cómo este crítico, al atacar el argumento, no lo ha conocido antes en su versión literaria, ya pública, limitándose a aceptar y enjuiciar lo que de ese argumento le daba la versión cinematográfica...

—¿Y vas a concurrir?—le preguntó un amigo.

—No sé—responde Octavio—.

Depende de que tenga la novela terminada. Ahora acabo de ponerle punto final a la primera parte.

Esta novela a la que se refiere el autor de «El amor amargo» es la que titula «La pirámide».

HACER HISTORIA

Miguel Utrillo y Juan Fernández-Figueroa discutían de cuestiones literarias. De pronto, Miguel se detuvo en la discusión para afirmar:

—Bien. Lo importante es que estamos haciendo literatura.

Y Juanito Fernández-Figueroa exclamó:

—Lo importante, Miguel, no es eso, sino que estamos haciendo Historia!

Y Miguel Utrillo sacó un breve cuadernillo para anotar la frase.

—Mira, ¿sabes?—explicaba—: es que estas frases las colecciono y después las vendo.

EL TEATRO

Sólo la juventud podrá salvar al teatro. Sólo cuando el teatro se convierta en algo distinto a un coto cerrado y a un tacto de codos exclusivamente comercial, sin aprecio de la inteligencia, podrá salvarse. Por fortuna, surgen empresas aisladas que van a ello. Así, ese «Pequeño Teatro», fundado por Manuel Gallego Morell y Triño-Mercader Trives, que el pasado miércoles dio su primera representación, ofreciéndonos «La lección» y «La cantante calva», dos obras cortas de Eugenio Ionesco. Ahora me hablan de otros proyectos teatrales. En uno de ellos anda muy metido Juan Antonio de Laiglesia. El director de «Romerías» y premio Calderón de la Barca es hombre de empresa en este sentido, y cabe esperar un éxito en su gestión. Posiblemente Juan Antonio consiga un local donde ya se hizo otra experiencia teatral muy halagüeña. Y no doy más datos por no perjudicarle en sus trabajos.

AGAMENON

«EL CANTO DEL GALLO», AL CINE

La magnífica novela de José Antonio Giménez-Arnau «El canto del gallo» va a ser llevada al cine. El asunto, humanísimo, lleno de zozobra y angustia cristianas, está

narrado con una vivacidad que le hacen eminentemente cinematográfico. ¿Quién haría en la pantalla la figura del Padre Wagner el sacerdote pecador que vuelve tras una expiación lenta, arrepentida y humana, al regazo de Cristo? No es papel éste que pueda desempeñar cualquier actor, y Giménez-Arnau ya comenzó a pensar en ello. El guión, me dicen, lo hará Vicente Escrivá, a quien por cierto, Giménez-Arnau dedica su libro.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

El notabilísimo escritor Pedro Raída, que acaba de publicar dos obras muy interesantes: "Semblanza retrospectiva y literaria de fray Justo Pérez de Urbel" y "Amor y tiempo de poetas en guerra total", obras que están obteniendo un gran éxito de público y crítica.

PARIS FORJA SU MUJER 1955

Caderas estrechas, estómago hundido, cuello de cisne y cabellos cortos

TRIUNFA EL TIPO AUDREY HEPBURN



- La mujer 1955 será la mujer sin "vestido". Sólo llevará "dos piezas". Diez bombas de la nueva moda:
1. Muerte del "vestido".
 2. Triunfo de las dos piezas, día y noche.
 3. Amplitud.
 4. Falda polsón 1915.
 5. Torso largo.
 6. Caderas delgadas.
 7. Vueltos recogidos hacia atrás.
 8. El traje de noche lleva siempre como complemento algunas chaquetillas de tipo "tailleur".
 9. Brazos desnudos.
 10. Guantes claros.

La mujer 1955 será una mujer de caderas estrechas, estómago hundido, cuello de cisne y cabellos cortos (tipo Audrey Hep-

burn), más bien morena o pelirroja que rubia, maquillaje pálido y ojos de brasa, relucientes. Los colores preferidos para el verano son el oro, y los tonos, aurora o atardecer. Del blanco al beige, amarillo limón, naranja y oro puro; toda la gama de amarillos está en efervescencia. Los "marinos" llegan también con éxito. Después los azules (con trama negra), algunos malos. En cuando al negro, permanece invencible para Dior y Balenciaga en sus trajes de cóctel. **GENOVEVA FATH.**—Lloramos a Jacques Fath y admiramos a Genevieve. Vestida con un traje negro y medias de algodón, embellecida por el valor, trabaja doce horas diarias, y además lleva la casa adelante con gesto suave y manos de acero. Pensando en las mujeres más jóvenes y bonitas de París, Genevieve crea sus modelos. Talle fino, corseletes, dos piezas; esto es, falda y chaqueta lisa.

Colores: Desde el natural, a menudo bordado en oro, al amarillo y naranja. Negro y azul marino. Mezcla de dos azules y organdi blanco, para los trajes de noche. Abrigos de color. Zapatos: De punta muy estrecha y tacones de acero. Escarpines de organdi. Accesorios: Bolsillos similares a los que llevan los pescadores; sombrillas 1900, collares de color. **CHRISTIAN DIOR.**—Busto largo. Moda precisa. Faldas con pliegues, faldas abultadas. Mangas cortas, aun cuando la tela sea de lana. El traje de vestir,

Nueva cera

Una casa norteamericana acaba de hacer público que ha obtenido una nueva cera a partir de la caña de azúcar, y cuya producción está actualmente a pleno rendimiento.

menos bailarín. Organza y bordados ingleses. Colores: Marino, negro, blanco carmelita, beige. Zapatos: De charol negro, de cabra. Escarpines de dos y tres suelas. Verdaderos zuecos de Bezsine, en colores pálidos (azul, beige claro). **HUBERT DE GIVENCHY.**—Todas sus creaciones están hechas fijándose en la belleza de Audrey Hepburn. Triunfan las dos piezas. Mangas cortas, brazos desnudos. Menos escotes redondos. Bolsillos útiles. Faldas largas y amplias, cuyo vuelo empezará siempre más abajo del talle. Tejidos: Tweeds de lana y lino. Tafetas. Zapatos: Casi invisibles; sólo se adaptarán a la punta del pie.



Tacones altos, de seis y siete centímetros. **PIERRE BALMAIN.**—Trajes de chaqueta clásicos. Han cambiado los trajes de noche. El vuelo que-



da repartido sólo por detrás. La amplitud (sin godets) está inspirada en los trajes de baile del siglo XVIII. El traje de noche lleva consigo graciosos boleros; chaquetillas y echarpes. **LANVIN CASTILLO.**—Trajes amplios. Sigue aún un poco la línea "judía verde". El estilo preferido es el de sirena. La colección es alegre, clara, fresca (colores rosa, azul, amarillo natural). Los trajes de chaqueta, menos clásicos; los abrigos, rectos, de cuellos amplios. Los tejidos preferidos son los tweeds de seda y la seda salvaje. **JEAN DESSES.**—Dos gritos de guerra. Ni talles oprimidos ni bieses ni godets. Amplitud, sí, pero hacia atrás. Trajes de chaqueta clásicos, pero de chaquetas cortas. Trajes de noche, caldos en muselina. Sombreros pequeños, de bordes ondulados. Alhajas: pendientes de oro, collares de piedras combinadas. Escarpines puntiagudos, clásicos.

gabardina de seda, muy puntiagudos; tacones semiatlantes. Colores: Amarillo, naranja, oro, azul oceano. Para los trajes de noche, telas estampadas de colores luminosos; faldas gitanas. **CHANEL.**—Ha ampliado sus talles. Silueta delgada. Muchos accesorios van a hacer grata la colección. **MANGUIN.**—Silueta estilada, flexible, delgada. Los tonos elegidos son el beige, el oro y el sable. El maquillaje rosetan (párpados sombreados en verde, labios dibujados (acaba de ser creado para esta nueva mujer vegetal). **JACQUES HEIM.**—Colección "Vedette". Allí costura, precios reducidos. Esto es por lo menos lo que pretende. Juventud, claridad y limpieza. Dos piezas, trajes de chaqueta cortos, trajes de noche de tafetas. **MAGGY ROUF.**—Tonos claros: bambú, plátano, paja y algunos malos. Falda larga - estrecha.

Tejidos mezclados. Tweeds de lino y algodón. Escarpines de tacones muy altos. **JACQUES GRIFFE.**—Siluetas de caderas delgadas. Mangas cortas. Mujer pequeña, desmenuada y activa, vestida con telas de colores modernos, haciendo juego con el vestido. Mangas cortas. Sombreros muy pequeños y algunos tocados sencillos de flores sobre los cabellos. Maquillaje claro. Escarpines de

De mujer a mujer

por NURIA MARIA



DISEÑO DE PEDRO RODRIGUEZ, EXCLUSIVO PARA "PUEBLO"

CONTESTACION A MARY MERCHE, DE LAS ESPINILLAS

Apretarse con los dedos las espinillas no es un buen procedimiento, hijita; corren el peligro de infectarse. Le diré cómo conseguir que desaparezcan sin correr tal peligro: Lávese la cara diariamente por la mañana con un buen jabón neutro y agua muy caliente, a la que le adicionará un poco de bicarbonato de sosa. Utilice un cepillo especial para ello, que hallará en las buenas perfumerías, y cepílese el cutis suavemente. Un par de veces por semana, por la noche, antes de acostarse, después de haberse lavado el rostro y secado convenientemente, aplíquese con un algodoncito la siguiente fórmula, dejándola secar por sí sola: Eter sulfúrico, 50 gramos. Alcohol de 90 grados, 50 gramos. Tintura de benjuí, 1 gramo. Alcanfor en solución, 1 gramo. Sería conveniente además que cada mes, por ejemplo, se diera un baño de vapor. Le explicaré cómo ha de proceder para ello: Eche en cualquier recipiente un litro de agua hirviendo, y para suavizar eche una cucharada de manzanilla o tila en el agua. Exponga su rostro al vapor que fluye del recipiente, y para que éste no se disperse, concentrándose más activamente en su cara, con una toalla cubra su cabeza y el recipiente como si fuera un toldo. A los cinco minutos, la limpieza habrá concluido. Para evitar las quemaduras que el vapor podría producir en su epidermis, antes de someter a él su rostro aplíquese una jigera capa de la-

nolina, que lo protegerá a la perfección. Terminado el baño de vapor, exprímase las regiones donde tenga espinillas con la cucharadilla adecuada para ello (en las perfumerías la encontrarán). Limpíese después el cutis con un poco de agua templadita, y cuando se haya secado, aplíquese el siguiente astringente: Glicerina neutra, 12 gramos. Tintura de benjuí, 38 gramos. Bórax, un gramo y medio. Agua de rosas, 113 gramos. Una esencia cualquiera para perfumar, en cantidad suficiente. **CONTESTACION A LILI Y FINIS LOZANO**

Sospecho lo que usted, hijita: que ese joven no está muy entusiasmado con Lili. Ha sido descortés al no felicitarla, y es posible que no insista. Pero también pudiera ser que estuviera sólo ofendido por lo de aquel jueves y en el fondo estuviera interesado. En todo caso, si volviera firmemente decidido a proseguir sus relaciones, que su hermana tenga un poquitin de paciencia y haga una nueva prueba, pero sin fiarse demasiado. En cuanto a usted, pida permiso a sus papás para que le consientan en plan de amigos sostener correspondencia con ese joven, y si le dan su permiso, mantenga en amistad, hasta que por lo menos tenga un par de años más, lo que los dos ya ahora mismito quisieran convertir en algo más. Hay que ser prudente, hijita. **CONTESTACION A CARMEN-CITA GUTIERREZ**

Se ha hablado mucho de ese régimen que, por lo visto, elec-

tos grandes tiene; pero la verdad es, hijita, que la mayoría de regímenes seguidos con constancia dan como resultado una pérdida de peso, no precisamente por los alimentos que los constituyen, sino por los alimentos que se dejan de tomar. Naturalmente, la mayoría están combinados de manera que se complementan proporcionando las calorías indispensables y, al propio tiempo, causando mayor efecto por la combinación de los alimentos. Sobre el régimen que me consulta ni sobre ningún otro, no puedo darle opinión ni consejo alguno. El único que puede opinar y aconsejar es el médico. Jamás se debe cometer la imprudencia de someterse a uno sin consultar con el doctor. Hay naturalezas que no resisten ni siquiera un régimen de mediana restricción, y ocurre también a menudo que el resultado de un mismo régimen en dos naturalezas distintas da resultados opuestos. Pida su autorizada opinión al médico, y si le da su permiso, rijase por alguno de los libros sobre regímenes, escritos por médicos especialistas en nutrición, que fácilmente encontrará. **CONTESTACION A R. B. G.**

Creo que las probabilidades serán mucho mayores para usted esperando un año más. Este es de vital importancia a su edad y no me cabe la menor duda que atenderán su petición dándole un valor que ahora, quizá, quedaría anulado con un: "¿Para qué hacerle caso?" Es una criatura... Puede cambiar tanto. Dirigid las consultas a Nuria Maria. Apartado de Correos 12.141, Madrid.



Audrey Hepburn, cuyo tipo triunfa en la moda de 1955.

MUNDO Ligerero



COSAS RARAS

En el mundo hay muchas cosas raras, tantas que no nos lo parecen ya. En realidad, el mundo es un puro absurdo con pretensiones de lógica. Quizá lo más raro en él sea la política; quizá lo más raro todavía, el que sigamos creyendo en ella. Pero, aparte estas rarezas con democracia, en el mundo existen rarezas pequeñas, curiosas y hasta simpáticas, como la de este caballero que, a la puerta del Saville Theatre, de Londres, revive el mito de los centauros, pero pasándose al campo de las jirafas. Pasándose, con cuello y todo, que es, sin duda, el mejor procedimiento para dominar mucho campo.



SUELAS RARAS

Y artistas, sí, señor. Siempre se habló de pisar sobre nubes o sobre plumas, pero nunca sobre estas pagodas fabulosas que nos traen el imperio de Celián a los mismísimos adoquines de Europa. "A los pies de usted", se ha dicho muchas veces. Pero que a los pies de usted—o de usted—se tienda un óleo más o menos futurista, es cosa que no sucede todos los días. Cosa rara, sí, y quizá agradable.



Desde luego, lectores, en el mundo suceden muchas cosas raras; en España también. Si uno señalase las que suceden en España, seguramente sería señalado, a su vez, como cosa—variante de bicho—rara.

En cuanto al lugar donde este señalamiento se produjese dejámos a la cultura del lector su localización.

Sin embargo, una de las cosas raras que no podemos por menos de comentar es que, en España, el sol se haya declarado en huelga de rayos caídos. La tozudez con que el cielo llora—con que llueve, ¡caray!—es digna de los mejores canales de Gante. Como es sabido, Gante pertenece a Bélgica, y Bélgica es el lugar donde más llueve del mundo. Gante es el lugar donde más llueve de Bélgica.

Cuando los tercios se llaron, en ella, contra los iconoclastas, la cosa anduvo indecisa, porque a los tercios les devoraba la melancolía. Nada como la cerrazón para anular la tizona. Entonces los tercios prendieron fuego a dos o tres edificios, inofensivamente ancianitos, para animar la cosa. La leyenda negra no ha tenido en cuenta que, en aquella época, España había inventado, ya, el sucedáneo del sol.

Ahora va a precisar inventario de nuevo. Normalmente, el sol de España era un trabajador consciente, que agotaba los pantanos y cocía a Castilla como un pan. Nunca exigió el sol horas extraordinarias, sino que las cumplió con una capacidad y una constancia que hacían sudar. Por fuera se decía: "¡Oh, el sol de España!", como se puede decir: "¡Oh, el Vesubio de Nápoles!" Era un fenómeno exclusivamente nuestro, y nadie pensaba en disputárnoslo. Existían otros soles, pero eran soles menores y con escasa capacidad para el eritema. El auténtico sol, el sol que descendía de la pata del Cid después de habérsela tostado, era el nuestro y ninguno más.

El sol de España vivía feliz con esta exclusiva. Poco a poco las mejores anatomías del universo acudían para dorarse bajo su caricia, y él iba hinchándose, allí arriba, como un gran Buda que jamás desdeñó las tentaciones. ¿Os acordáis del cuadro de Chicharro? Buda era en él un ser, bastante hiperbólico, al que rodeaban una colección de curvas como para sentirse auténticamente endiosado. Buda, sin embargo, las desdeñaba, inmóvil. Eramos niños en la época en que Chicharro ganó su medalla con esta insuperable colección de tentadoras, pero ya entonces nos preocupó la indiferencia del dios; después, cuando crecimos, descubrimos que aquel Buda era de porcelana.

El sol de España, no. Si existe algo vivo es este sol ardiente y tenaz, este sol estajonista, que, cuando se retira, lo hace incendiando los campos, y que acude a la mañana siguiente a la batalla con una nueva provisión de andanadas. Los gallos cantan a este sol, como seises inquietos, con su bonete rojo, y, en Mallorca, y en la dulce costa mediterránea, sus vestales se tienden sobre la arena, para esperarle, como quien espera un sacrificio.

Cuando los turistas—esos inefables turistas que ahorran todo el año para satisfacer quien sabe que soterradas ansias migratorias—toman un billete para España, toman un billete para el sol. Y, cuando vuelven, hablan toda su vida de un país dorado, donde la atmósfera centellea, las mujeres tienen la piel tostada, y los toros, en lugar de servirse con una pacífica compañía huertana, se batan a muerte contra unos hombres ágiles, vestidos de oro y plata como las imágenes.

Pero este sol—este sol que nos alumbra y casi sólo a nosotros—se ha escondido hace tiempo. ¿Dónde estará el sol de España? ¿A qué pavorosa maniobra moscovita se deberá este eclipse que padecemos, higrométrico, además, como la Historia no recuerda?

Habrá que hacer grandes rogativas y sacar a los santos, no para que llueva, sino para que luzca el sol. ¡Esto es tan raro! Sí, lector, sí; en el mundo suceden muchas cosas raras.

M. P. A.

(Dibujo de Serny.)

N. DE A.—Apenas entregamos este artículo, salió el sol de nuevo. La cosa más rara, entre todas, sería que hubiésemos acertado.



Y ESTA

Pero lo más raro, sin duda, lo constituye Ivy Nicholson, manicura de la célebre modista italiana Sibil Connolly, que es esta señora de aspecto burgués, que parece pendiente de la suerte del hombre de Ivy. Cosa rara, sí, Ivy Nicholson, porque su belleza y su distinción resultan únicas. Todos quisieran, seguramente, tener derechos sobre esta rareza, y las peticiones de matrimonio llueven sobre Ivy de las cuatro esquinas del mundo. Pero ella las ha rechazado, diciendo que le gusta la libertad y quiere disfrutarla. Cosa rara, repetimos... Y muy inteligente.