
BUFFALO BILL,
HEROE LEGENDARIO

LA PRADERA

nos:

Buffalo Bill, el. héroe legendario del Oeste

En 
Cody 
año.

Venció en singular í 
combate a “Manos !
amarillas”, el gran jefe 
sioux, y abrió la ruta 
del Oeste a través de
manadas de bisontes

EGURAMENTE que en 
su vejez, cuando Wil­
liam Cody dirigiese una 
mirada retrospectiva a 
su vida, ni él mismo 
sabría decir lo que en 
ella había de realidad o

era necesario vencer para llegar 
al rico y fabuloso Far West. Y
también en el escenario en que 
iban a desarrollarse las
diñarlas aventur as de 
Bill.

extraor- 
Búffalo

de leyenda. Esos numerosos re­
latos de su vida, algunos de los 
cuales han sido presentados co­
mo autobiográficos—aunque él, 
en realidad, apenas sabía escri­
bir—, están llenos de unas aven­
turas, de unos trabajos y de 
unos peligros que habría que re­
montarse a los fabulosos hechos 
de los dioses de la mitología 
griega para encontrarles un an­
tecedente. Casi se puede afirmar 
que los trabajos de Hércules y 
los tormentos de Laocoonte Tue- 
ron simples ensayos al lado de 
las hazañas y de las torturas de 
William Cody, Búffalo Bill, para 
la historia, para la leyenda... y 
para los circos.

En una ocasión, prisionero de
los indios y amarrado al poste de 
tortura, fué salvado en el mo­
mento preciso en que el gran 
Jefe acercaba a su rostro un ti­
zón encendido para quemarle los 
ojos. Fué embadurnado con pez 
inflamable y amarrado a la cola 
de un caballo salvaje, pero la 
tormenta apagó las llamas y lo­
gró romper las ataduras que le 
sujetaban al potro. El sólo sal­
vaba diligencias, liberaba fuertes 
asediados, dominaba a los fero­
ces bandidos de la pradera. Y 
cuando de enfrentarse con el rei­
no animal se trataba, no había 
serpiente de cascabel que se le 
resistiese ni manada de búfalos 
que no se clarease bajo el plomo . 
de su rifle. La fuerza de su bra­
zo, la seguridad de sus sentidos, 
la rapidez vertiginosa de su la­
zo, la firmeza de su “bownie- 
knife”, la infalibilidad de su ri­
fle, la resistencia de su cuerpo, 
capaz de soportar Jornadas ente­
ras sin conocer el sueño, fueron 
puestas sin vacilar al servicio de 
los desamparados, de la Justicia 
y de la civilización. Y numerosas 
fatigas y aterrador e s peligros 
fueron marcando este apostola­
do. Y a través de mil muertes 
que le acecharon alcanzó una lo­
zana vejez, sin una cicatriz, con 
la vista y el oído de un mucha­
cho, completamente arruinado y 
con una gran pasión: el cham­
pán. Afición perfectamente ex­
plicable si tenemos en cuenta las 
Jornadas de sed abrasadora que 
vivió en el Gran Desierto Ameri­
cano. Y por encima de todo esto, 
el nombre que más resonancia 
ha tenido en los tiempos moder-

Búffalo Bill.

LA RUTA DEL ORO

LA PRIMERA HAZAÑA

El padre de Búffalo Bill, Isaac 
Cody, se unió al gran éxodo que 
llevaba a miles de hombres y de 
mujeres hacia los pasos casi 
Inaccesibles de las montañas Ro­
cosas y a los sombríos desfilade­
ros de Sierra Nevada. Pero a 
Isaac Cody le falló el valor antes 
de poder contemplar los denta­
dos picos que mordían el cielo 
como un delfín. Hizo un alto en 
su camino y se estableció en 
Fort Leavenworth, donde el te­
rritorio de Kansas tenía aún la 
horizontalidad de las grandes
planicies, 
un lugar 
ble. Uno 
deado de 
belicosos, 
dera, sus 
dores de 
el que se

Fort Leavenworth era 
árido y seco, inhabita­
do tantos lugares, ro- 
indios merodeadores y 
con sus casas de ma- 
cow-boys, sus busca- 

oro y un “Salón”, en 
bebía, se Jugaba y se

reñía. Y en el que, como oste­

1848, William 
tenía dos años.

Frederick 
En aquel

un hombre llamado John
Marshall vió en el río Sacramen­
to de la lejana California la pri­
mera pepita de oro. Acababa de 
poner en movimiento uno de los
poderosos motores 
ron la marcha del

que Impulsa- 
siglo XIX, y

cambió de golpe la fisonomía
de un país. Antes de que John
Marshall removiese las arenas 
del río Sacramento, la gran zona 
central de Norteamérica no era 
nada más que un árido desierto, 
a quien sus primeros explorado­
res, como Zabulón Pike, habían 
Juzgado impropio de ser cultiva­
do y de mantener a poblaciones 
permanentes. Sola mente los 
mormones se habían adentrado 
en aquella soledad para ponerla 
como una barrera entre ellos y
sus perseguidores. Pero 
cubrimiento del oro en 
nia convirtió al Gran 
Americano, de praderas

el des- 
Califor- 
Desierto 
intermi-

nables, de montañas casi inacce­
sibles que flanqueaban su entra­
da, de tornados y de grandes llu­
vias, en el gran obstáculo que
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pesar del “sheriff”, imperaba la 
ley del más fuerte o del más há­
bil tirador. En las películas, el 
más fuerte y el más diestro es 
el aventurero bondadoso, que se 
pone, al final, del lado de la ra­
zón y de la Justicia; pero en 
aquellos tiempos heroicos no es­
tamos muy seguros de lo que 
ocurriría.

En la Kansas de la infancia de 
Búffalo Bill, un nuevo elemento 
vino a aumentar este clima de 
aventura y de incertidurnbre. 
Quince años antes del ataque a 
Fort Sutter, la guerra de Sece­
sión había comenzado en un te­
rritorio que los esclavistas y los 
abolicionistas se disputaban a 
mano, armada. Una organización 
clandestina recogía a los escla­
vos fugitivos y los llevaba al Ca­
nadá, donde la ley británica no 
autorizaba la extradición. Pero 
los esclavistas, indignados por 
este atentado a lo que conside­
raban como un legitimo derecho 
de propiedad, se vengaron con 
racias y asesinatos. Isaac Cody, 
partidario de la emancipación, se 
vió mezclado en esta lucha y fué 
víctima de ella. En una de las

apenas si aprendió a leer y a es­
cribir. Pero se hizo un consuma­
do Jinete, un hábil tirador y ade­
más aprendió a no temerle a na­
da. Había visto caer a tantos hom 
bres mientras apuraban un vaso 
de whisky, que la muerte d - i 
hombre era para él un espectácu­
lo familiar.

Pronto su figura se hizo po­
pular en la ruta del Oeste que
seguían las caravanas. Búffalo

des pueden suponer, había esa racias de los sudistas, la peque- 
rubia pintada, de turbia historia, ña tienda que había instalado en 
que cantaba al son del piano y Leavenworth fué arrasada. Y en
llevaba unas plumas en la cabe­
za y un vestido escotado con

una de estas escaramuzas empe­
zó a lucir la estrella heroica de

avalorios; una Marlene Die- Búffalo Bill. Caballero en un po- 
trich cualquiera. No faltaba el ney, atravesó las guerrillas ene- 
“sherlff” y el busbador de Ja- migas y corrió a avisar a su pa-
leos que tenía atemorizado al dre 
poblado. No insistimos en la des- que 
cripción del lugar porque le han tes
conocido hasta la saciedad a tra­
vés de las películas del Oeste. 
El Juego y el alcohol saturaban 
la atmósfera de brutalidad y, a

de los siniestros propósitos 
contra él abrigaban las hues- 
de los algodoneros del Sur.

Bill, montaba a caballo, sujet? a 
bien el lazo en el arzón de la si­
lla y, bien armado de revólver y 
rifle, se convertía en la escolta 
de las caravanas. Al paso de é.3- 
tas salían los indios, los bandidos 
y los búfalos. Luchas sangrien­
tas se entablaban entre los nó­
madas que iban en busca del oro 
y los temibles Sioux, que lo?, 
terminaban. También estas emo­
cionantes escenas las han con­
templado en las películas y han 
contemplado las cargas de la ca­
ballería que venía en socorro de 
los atacados, o las hazañas del 
héroe, que él solo contenía el 
ataque y permitía que los carros 
continuasen su camino. Pues este 
papel de la caballería y del héroe 
le desempeñó en’la realidad Búf­
falo Bill. Un hombre Joven y 
apuesto, vestido con un traje de 
piel y una camisa encarnada, a'".- 
recía como un ángel tutelar 
montado en un caballo blanco 
cuando la colección de cabe' e- 
ras de los Sioux iba a enrique­
cerse con nuevos ejemplares.

En esta lucha contra los incen­
diarios de la pradera y contra 
los indios Búffalo Bill se puso

INDIOS, BISONTES Y FE- <•«! d® la Justicia. Pero otra lg jjg ijj civilización y ■RROCARRIL
En aquel ambiente Búffalo Bill

causa, al

(Pasa a la página 2.)

.Grandes manadas de búfalos Interceptan el paso de los trenee.

Perspectivas de búfalos en las Inmensas praderas
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«IL
NINOS BUSCAN
A SUS PADRES
Ya no entienden
el idioma paterno

«llllllllllllllllllllllllllllllllllllilli^
TonOS los domingos dedican 

las radioemisoras alemanas 
unos diez minutos a una emisión 
en el curso de la cual se cita un 
apellido tras otro, con los cuales 
sé esbozan al radioyente los des­
tinos de miles y miles de niños. 
“Rolf Schmidt, de Koenigsberg, 
busca a su madre, que perdió en 
1945. al huir de la Prusia Orien­
tal. ¿Quién puede informar sobra

una niña que se llama Anette, y 
que hoy tiene doce años de edad? 
En 1944 íué separada de sus pa­
dres en Beuthen (Silesia). La se­
ñora de Müller, de Stettin, busca 
a su hijo, que se le extravió 
cuando los soviets llegaron a di­
cha ciudad, ¿(juién conoce el pa­
radero de los tres hermanos We­
ber, que en diciembre de 1944 
fueron separados de sus familia-

res en Lodz? Todo el que pueda 
informar, se dirigirá a una de las 
oficinas de la Cruz Roja.”

A los diez años de terminar la 
guerra, todos los alemanes toda­
vía suspiran bajo esta carga. De 
cuando en cuando llegan algunos 
niños al campo de tránsito de 
Friedland (Baja Sajonia). Llegan 
de Polonia, de la Unión Soviética, 
de Checoslovaquia, y miran asus-

1945. Un niño alemán se ha perdido. Herido en una mano por la metralla soviética, llora por el doble 
dolor fisico y moral.

tados lo que está pasando en tor-
no suyo; observan las miradas 
escudriñadoras de las mujeres y 
de los hombres que están espe­
rando la llegada de sus hijos. Ya 
no entienden el idioma que hace

BUFFALO BILL
HEROE LEGENDARIO
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progreso, Iba a necesitar también 
de la fuerza de su brazo, de su 
pericia y de su indomable valor.

La grán aventura del Oeste iba 
a entrar en una nueva faceta. 
Además de la lucha contra los 
Indios y los ladrones, se planteó 
la lucha contra la distancia. So­
bre las desérticas praderas em­
pezaron a tenderse los railes del 
ferrocarril que iba a unir el Este 
y el Oeste americanos; los ten­
táculos de hierro Iban atrayendo 
a las tierras, y las locomotoras 
llenaban de silbidos inquietos los 
espacios solitarios. Los trabajos 
avanzaban lentamente, luchando 
contra los aoios de los especu-

ladores. Y frente a los lentos tre­
nes se alzaba una muralla infran­
queable: las compactas manadas 
de bisontes que se estacionaban 
en las praderas, impidiendo los 
trabajos. Allí surgió providencial, 
rifle en bandolera y Jinete en su 
caballo blanco, Búffalo Bill. Y 
como los indios y como los In­
cendiarios, los búfalos no fueron 
enemigos para él. En diecisiete 
meses mató 4.862 búfalos. Fue­
ron tales los estragos que causó 
que le pusieron el apodo elogioso 
de Buffalo, porque Búffalo sig­
nificaba bisonte (buffil), y los 
trenes pudieron asomarse a* Pa­
cifico graouS al esfuerzo de Wil-

pradera era tan grande que cun­
do como tons^ceencia de la de­
rrota del general Curter se esti­
mó necesario dar la gran batalla 
a los indios Sioux, Búffalo Bill 
fué llamado por las autoridades 
militares. Para evitar una bata­
lla, nuestro héroe retó a singu­
lar combate al Jefe indio Manos 
Amarillas, y le venció. Ante el 
Ejército americano, que le acla­
maba, blandió como signo de vic-

y el resumen de uno de los acon­
tecimientos más importantes del 
hombre blanco sobre la Tierra:

muehos años también era el su- 
ño. Diecisiete mil niños sin fami­
lia y 12.0(M) que aún cuentan con 
familiares vivos pasaron, en los 
ocho años transcurridos desde 
1946, a la Alemania Occidental, 
de modo que han recuperado la 
libertad unos 29.000 niños. Pero 
¿cuántos habrá aún allende las 
'fronteras?

DI Servicio de Localización de 
la Cruz Hoja alemana, que fun­
ciona en llamburgo, ha realizado 
en los últimos años una labor in­
gente al dedicarse a la busca de 
niños desaparecidos y secuestra­
dos. Hasta 1950, Ja Cruz Roja sa­
bía de 90.0(X) niños que no tenían 
ya padres, mientras que. al mismo 
tiempo, había recibido partes de 
195.000 familias que buscaban a 
sus hijos. Hoy se ha alcanzado en 
estas cifras cierto equilibrio, pues 
figuran en los ficheros 25.000 ni­
ños que no saben nada de sus pa­
dres y otros 25.(X)0 niños cuyos

un niño. En un caso, no había me­
nos que 30 matrimonios que de­
cían que era suyo el niño en cue.s- 
tión. Después de determinados los 
grupos sanguíneos en la Univer­
sidad de Kiel, ya hubo que elimi­
nar una gran parte de las perso­
nas que rec;amallan com»o suyo al 
huerfanito. Las investigaciones 
que so'bre los detalles antropoló­
gicos de carácter hereditarios so 
practicaron en la Universidad do 
Maguncia redujeron a unas cuan­
tas personas el círculo de los po­
sibles progenitores. Por fin se d:ó 
con el matrimonio que, sin duda 
alguna, resultaba ser el que dió 
la vida al niño. Todas estas in­
vestigaciones heredo biológicas, 
practicadas a instancias del Servi­
cio de Localización, hasta ahora 
han dado resultados positivos.

.Muchas veces se pudo demos­
trar a una madre que se equivo­
caba al afirmar que sólo un niño 
determinado, y sólo este niño, po­

la conquista del

EL OCASO

El ferrocarril

Oeste americano.

DE LOS DIOSES

El ferrocarril llegó al Pacifico, 
los indios se convirtieron en ciu-

iiam Cody. 
Su prestigio como rey de 'a

toria las llamativas 
sioux muerto.

Las exageraciones 
el chin-chin y el 
creado en torno a él

plumas del

novelescas, 
infantilismo 
no disminu­

yen su figura ni alteran la ver­
dadera significación de su aven­
tura- Búffalo Bill es el símbolo

Me aquí el Winchester 1878, el fusil que conquistó el Oeste

Los colonos Inician sus trabajos en campos cubiertos de esque letos.

dadanos americanos y los bison­
tes eran unos raros ejemplares 
cuidados y mimados en los Par­
ques nacionales. Búffalo Bill no 
tenía ya nada que hacer en Amé­
rica. Con su puntiaguda barba y 
su melena ya blancas, sin pres­
cindir de su atuendo y rodeado 
de cow-boys, se presentó en Eu­
ropa a hacer unas exhibiciones 
de rodeo. En su comitiva figura­
ban también unos terribles indios 
sioux; pero estos buenos sujetos, 
en cuanto se quitaban las plumas 
en los camerinos, se dedicaban i 
a la conquista de Europa a tra- ' 
vés del vino y de la mujer. j

Con su fastuoso espectáculo 
Búffalo Bill se exhibió por todas 
las pistas del Viejo Continente, i 
En Verona evolucionó sobre su ■ 
caballo blanco y cazó indios do- ! 
mesticados en el anfiteatro de 
Diocleciano. En Londres se cons­
truyó un circo de 40.000 locali­
dades para su presentación, y en 
París su espectáculo fué una de 
las mayores atracciones de la Ex­
posición de 1889.

Su prestigio fué tan legenda­
rio que el Papa León XIII quiso 
conocerle. Ataviado con unos co­
lores deslumbrantes, Búffalo Bill 
se presentó en el Vaticano ro­
deado de sus cow-boys con ca­
misas escarlatas y de sus indios 
emplumados, y se postró a los

O

píes del Santo Padre.
Por unos años, su espectáculo, 

que reproducía incluso con toda 
fidelidad el asalto a una diligen­
cia, constituyó la alegría de Eu- 
**0031 y en todos los lugares 
adonde llegaba creaba el inevita­
ble conflicto del alojamiento de 
sus cow-boys, sus indios, sus ca­
ballos y de encontrar cocheras 
suficientes para sus diligencias.

William Cody (Búffalo Bill) 
murió en 1917. Sus últimos años 
fueron ensombrecidos por dis­
gustos familiares y por dificul­
tades económicas. Fué enterrado 
en Denver, y a su memoria íué 
levantada una estatua en Cody, 
ciudad fundada por él. Su efigie 
ha sido perpetuada en el lienzo 
por Lindneux, el pintor de la his­
toria del Oeste, y en particu 
de la de Búffalo Bill, de quien 
fué íntimo amigo. Eos,t Eoihr - 
hizo su retrato en Par’s cuando 
vino a esta ciudad con su espec­
táculo. Por Su arrojo y por •u i 
generosidad, este hombre ha ve- ' 
nido a simbolizar la gran epope­
ya americana de la conquista de

La catástrofe de Alemania dejó 
como 

padres de.sconocen el paradero de 
sus hijos. Unos GOO hasta 700 ni­
ños se reúnen con sus padres o 
parientes próximos todos los me­
ses.

“Muchas veces hemos de traba­
jar con los mismos métodos que 
la Brigada de Investigación Cri­
minal—nos dicen en las oficinas 
del Servicio de Localización—, so­
bra todo cuando se trat.a de niños 
que no habían pasado de la edad 
de lactantes, a’ ser separados de 
sus padres, y, por lo tanto, no sa­
ben cómo se llaman. Ahí está 
aquel niño, cuyo único distintivo 
invarialile era una cicatriz en for­
ma de medi.'i luna. Nada más. Los 
empicados del Servicio d? Loca­
lización se pasaron meses enteros 
buscando, tamizando y siguiendo 
todas las pista.s que contritmye- 
sen a resolver el caso, l^or fin. to­
das estas actividades se vieron 
coronadas por el éxito, y se des-
cubrió a la madre. <|ue' vivía en 
un pueblo de B.iviera.”

El Servicio de Loca.'ización no 
abandona los trabajos de idenlill- 
cación hasl.a alcanzar su propósi­
to. .\'o hay caso alguno a! que se 
“de carpetazo”, Y para los em­
pleados del Servicio es tilu o de

su propio territorio.
oitriilln no

1 equivocado en la idenlilicación de

sin padres a muchas criaturas 
esta.

día ser el que ella perdiera hace 
muchos años. En un campo de re­
fugiados en Dinamarca, una se­
ñora de la Prusia Oriental creía 
haber vuelto a encontrar a su b¡- 
jita. Muchos años después, cuan­
do la señora ya llevaba años vi­
viendo en la Alemania Occidental, 
descubrió a la que en realidad era 
su hija, ¿Y qué hizo? Se quedó 
con las dos niñas, porque quería 
a la una tanto como a la otra. 
por ello, prohijó a la pequeña 
huérfana.

Pero ¿qué pasará cuando un día 
se presente la madre de esta niña 
pidiendo que se la entreguen? En 
virtud de la legislación actual en 
materia de adopción, ésta sólo se 
podrá anular cuando ¡o deseen 
ambas partes interesadas. Y eslo 
suele acontecer muy pocas vece.-.

Por ello, dicen los emp’ead"' 
del Servicio de Localización qne 
las personas que prohijen-a 
hiño refugiado, siempre dc'ter * 
eoiilar con que un di.a se prese - 
ten los padre.s del niño y lo • - 
clamen para sí. Es prefcrib'e . *
pi'oceder a la adopción ro:ai-
sino encargarse tan sólo de la I 
te'a de los niños que pasen i ' • 
vir con una familia que se.ofn'Z- 
e.a .1 hacer 1.as veces de l adie 
madre de los pequeños refugiados
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y sus CENIZAS REPOSAN EN

Su capricho de millonario creó la
extrsiia residencia del mundo

Baim”—"bálsamo de

El fiero mono comedor de plátanos invita

cidentales, podrían ser clasifica- José GJ DE FERNANDO

la historia de Mikl- 
vuelta al mundo en

Así como 
moto dió la

por “Tiger 
tigre”.

con gesto terrorífico a los visitantes no sabemos a qué 
extraño banquete irreal. (Foto Cifra.)

Murió “el rey del
bálsamo de tigre

mas

ino Aw Boon Haw, creador del Increíble Jardín

A la izquerda, una fantástica vista del extrafio Jardín del “Rey 
del Bálsamo da Tigre”. Arriba, uno de los exóticos detallaa M| 

mismo; “El cordero coronado”. (Fotos CifraJi

SU "JARDIN FANTASTICO"
DE HONG-KONG

C N septiembre último, y con 
t pocos días de diferencia con 
el famoso “Rey de las Perlas”, 
Kokichi Mikimoto, el japonés que 
inundó el mundo con sus perlas 
cultivadas, murió en Hong-Kong 
otro “rey” sin corona, multimi­
llonario, conocido por el “Rey del 
Bálsamo de Tigre”, el magnate 
Aw Boon Haw, que logró una 
inmensa fortuna vendiendo sus 
medicinas de hierbas conocidas

las planas de los diarios y re­
vistas de mayor tirada, la figura 
de Aw Boon Haw, el “Rey del Ti­
ger Balm” y el capricho que un 
buen día le llevó a construir en 
las afueras de Hong-Kong el jar­
dín más extraño del mundo, son 
menos conocidos. He aquí la his­
toria del “Jardín de la Fantasía”, 
producto de la exótica imagina­
ción del millonario chino:

de Hong-Kong. (Foto Cifra.)

Ya hace algunos años que Mr. 
Aw Boon Haw, “El Rey del Tiger 
Balm”, convalecía de una grave 
enfermedad en su tierra natal de 
Hong-Kong, cuando decidió dar 
un paseo por los alrededores de 
la ciudad. Dicen que al llegar a 
una altura solitaria, en un pro­
montorio pelado, paisaje desnu­
do y sin atractivos, el “Rey del 
Tiger Bal,m” pronunció unas pa­
labras extrañas: “Este—dijo—, 
éste va a ser el sitio donde yo 
voy a construir algo.” Lo que se 
le ocurrió construir en aquel mo­
mento a Mr. Aw Boon Haw, débil 
y enfermo todavía, no era un de­
lirio de la fiebre, aunque real­
mente no era cosa corriente del 
todo y se salía bastante de lo 
vulgar. Efectivamente, el vende­
dor de hiei'bas “cúralotodo” con­
cibió y llevó a la práctica la más

grande “chifladura” que podía 
ocurrírsele a un millonario orien­
tal: Creó en aquella altura so­
litaria el más extraño jardín deí 
mundo, poblado de las más fan­
tásticas criaturas de piedra y le­
vantó entre ellas unas bellísimas 
pagodas. La población de Hong- 
Kong disfruta desde entonces del 
capricho de Mr. Aw Boon Haw, al 
que todos llaman el “Jardín de 
la Fantasía”.

El principal edificio del fantás­
tico jardín es una construcción de 
cuatro pisos, pagoda de verdes 
mosaicos, levantada en memoria 
do los padres del millonario y en 
la que se reza periódicamente ri­
tos milenarios en sufragio de sus 
almas. Siguen en importancia dos 
pabellones gemelos: uno en me­
moria de su hermano menor, que 
murió en Birmania durante la 
guerra, y otro para él, donde aho­
ra reposan sus cenizas. La pago­
da y ios dos pabellones gemelos 
es, quizá, lo único que, dentro 
de sus especiales características, 
difícilmente conocidas de los oc-

dos por un erudito oriental. La 
significación de las demás cons­
trucciones y figuras ornamentales 
cae más allá de la erudición y de 
la cultura oriental y occidental. 
¿Son simbólicos?, ¿alegóricos?, 
¿mitológicos acaso? Su significa­
do bien puede ser mitológico, ale­
górico o simbólico, según que la 
atención del investigador se cen­
tre en uno u otro de sus moti­
vos. Para el turista profano que 
visita el “Jardín de la Fantasía” 
sin más bagaje erudito que su ex­
periencia, el exótico jardín de 
Hong-Kong le recuerda inmedia­
tamente el “País de las maravillas 
de Alicia”, de los cuentos infan­
tiles de Lewis Carrol, o, quizá, los 
buenos “films” de dibujos de 
Walt Disney.

Los propios periódicos de Mr. 
Aw Boon Haw, el día que publi­
caron el reportaje del fantástico 
jardín, tal como lo pensó y man­
dó realizar su dueño, indicaron 
sinceramente que no podían ex­
plicar el significado concreto de 
todas y cada una de las extra­
ñas esculturas del exótico ja.rdin.

Entonces el pueblo encontró la 
definición justa que cuadraba al 
curioso proyecto de conversión 
del solitario promontorio de las 
afueras de Hong-Kong en el ex­
traño jardín del “Rey del Bálsa­
mo de Tigre”. La gente empezó 
a llamarlo “El Jardín de la Fan­
tasía”.

Y comprendido o no, definido o 
indefinible, el Jardín de Mr. Aw 
Boon Haw, el extraño y maravi­
lloso jardín de la fantasía que 
ofrece entrada libre y gratuita a 
todo el mundo, es muy del gusto 
de los habitantes de Hong-Kong 
y, ¡cómo no!, paso obligado de 
todos los turistas que llegan a la 
ciudad, separada por alambradas 
del comunismo chino. Entre sus 
monstruos y extrañas criaturas 
de piedra pintadas de vivos co­
lores, junto a la pagoda de ver­
des mosaicos levantada en honor 
de sus padres, y en el pabellón 
gemelo al de su hermano muerto 
en Birmania, reposan las cenizas 
del “Rey del Tiger Balm”.
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LAS NOVELAS HAN DE TENER ôW/aço 
Cárcfoba

TRASCENDENCIA ESPIRITUAL
Así dice el autor de “La Rusia que conocí”
Tres meses emplea en dar fin a una de sus obras

Un nuevo escritor ha venido a 
engrosar las filas de los que d_e- 
diean su pluma al libro. La nove­
la ha tenido en este nuevo autor 
«n feliz intérprete, al que el pú­
blico ha acogido con Interés. An­
gel Ruiz Ayúear, que así se lla­
ma, de quien vamos a hablar a 
través de una charla con él sos­
tenida, es un hombre joven ilu- 
Bionado con esta nueva faceta de 
BU vida, que para él constituye 
una verdadera vocación.

ba conversación se desarrolla 
en un ambiente de gran cordiali­
dad, y Ruiz Ayúear contesta a 
nuestras preguntas con la mayor 
eencillez y sin engolamientos ni 
frases de las llamadas “geniales”. 
Algo en su vida le enseñó a lu­
char desde muy joven, y este al­
go fué nada más y nada menos 
que nuestra guerra civil. En ella 
aprendió a fortalecer su espíritu 
y dar valor a las cosas que lo me­
recen. Así ha emprendido el difí­
cil camino de escritor, y aún más 
que el de escritor, el de conse­
guir la edición de su producción, 
que añadimos nosotros puede co­
dearse con la de autores consa­
grados a juzgar por su último li­
bro “La Rusia que conocí”, motivo 
de esta entrevista.

—¿Dónde nació usted?
—En Ciudad Rodrigo (Salaman­

ca), pero mi crianza se efectuó 
en Arévalo (Avila), lugar del que 
guardo gratísimos recuerdos. Es­
tando en Avila me sorprendió el 
Movimiento nacional, junto a cu­
yas fuerzas luché como alférez 
provisional de Infantería. Termi­
nada la Cruzada , el año 1941 
marché a Rusia con la División

sección 
el año

Azul, combatiendo en una 
de ametralladoras hasta 
1942, que ingresé en la Academia 
de Infantería, para .pasar, en el 
año 1945, a la Guardia Civil, Cuer­
po en el que actualmente estoy 
con el grado de comandante.

—¿Empezó a escribir?
—Desde muy joven sentía este 

deseo. Hice algunos pinitos con 
artículos en revistas y muchos
ensayos que, llevado de mi afición, 
hice; pero mi primera novela na­
ció en el año 1953. Se tituló “La 
Sierra en llamas” y fué editada 
por la editora “Garait”, y más 
tarde publicada en PUEBLO. Des­
pués vino la O'bra que acaba de 
aparecer, “La Rusia que conocí”.

—¿Qué procura usted que sean 
sus obras?

—Ante todo, humanas. “La Ru­
sia que conocí” no es un libro po­
lítico, ni siquiera un libro de gue­
rra. Es un libro de almas. He pro­
curado individualizar al hombre.

LIBIReS

Premio Planeta 1954
fL género libre por excelencia de la literatura es hoy, más 

que nunca, la novela. ¿Hoy?... A Stendhal, que pregun­
taba si era licito decir "nuestro héroe", creo recordar era Bal­
zac quien le contestaba que hiciera lo que le viniese en gana; 
ya se verla luego el resultado. La libertad es aquí como una 
apuesta: se permite todo, pero también se compromete todo. 
Así, hemos llegado hoy a admitir que el novelista exponga 
cualquier clase de asuntos, use de todos cuantos recursos se 
le antojen, se tome la extensión que quiera, etc. Ya sé que 
hay quienes fruncen el ceño ante este panorama y hablan de 

decadencia. La novela actual, 
aun en sus mejores obras, 
les parece "un cajón de sas­
tre", un baratillo en el que 
se codean el ensayo con la 
poesía, las teorías con el re­
portaje, etc.

Ahora mismo tengo aquí el 
libro de Ana María Matute, 
su segunda novela larga, dis­
tinguida este otoño con el 
premio de la Editorial Pla­
neta (1). Ya cuando apareció 
su primera novela, "Los 
Abel", en 1948, tuve ocasión 
de ocuparme de ella y de 
vislumbrar una personalidad 
inquietante en aquella ado­
lescente que, trago a trago, 
hacía beber el relato hasta 
las heces, inexorablemente. 
"Los Abel" era una novela 
realista, y, sin embargo...,

arrancarle por un momento del 
engranaje mecánico que le arras- 
tra Inexorablemente, y devol­
verle la carne y el alma que Dios 
le dió para que con ellos reaccio­
ne de una forma que podrá pa­
recer mejor o peor, pero que, por 
lo menos, será humana. Mi pri­
mera impresión fué escribir una 
novela que plasmase el espíritu 
de aquellos días, pero de ello se 
ha hablado y escrito mucho. Pre­
ferí, pues, el relato corto que me 
permitiera presentar al lector los 
personajes que pasan por mis 
dieciocho narraciones de una for­
ma sencilla a la vez que con el 
calor y la humanidad del momen­
to vivido.

—¿Qué prefiere más: lo huma­
no o lo heroico?

—En las narraciones prefiero 
más lo humano que lo heroico, y 
especialmente cuanto se refiere a 
Inquietudes sociales y religiosas. 
Considero que las novelas han de 
tener una trascendencia espiritual 
y no limitarse a una contempla­
ción estética de la vida. De los 
escritores extranjeros prefiero a 
Maxensen, Van der Meersch, Gra­
ham y Green, entre otros. Sán­
chez Mazas, Cela, Pombo Angulo, 
Tomás Salvador y García Serra­
no son, entre otros, los escritores 
españoles que leo.

—¿Emplea mucho tiempo en es­
cribir sus obras?

—Aproximadamente, tres meses. 
Un mes en cada fase del libro. 
Primero el borrador, luego co­
piarlo de nuevo con las enmien­
das necesarias y, por último, mo-r 
dificaciones y correcciones

—¿Sus libros le dan para vi­
vir?

—Hasta el memento presente 
no, pero me ayudan a ello.

—¿Le agradaría que alguno de 
I sus libros fuera al cine?

—^Pues sí. De uno de ellos, “La 
Sierra en llamas”, fueron adqui­
ridos los derechos para llevarlo a 
la pantalla. No sé lo que habrá 
pasado, pues hasta la fecha no 
tengo noticias de que se esté tra­
bajando sobre esta novela.

—¿Su mayor deseo?
—Llegar a ser un autor cono­

cido y abrirme así el difícil cami­
no de las editoras.

C. HERRAIZ

anosla verdad I
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''Yo escribo pora los que suben 
y bajan las escaleras; es decir, 
para todos; pero me obsesiona 
la psicología colectiva^'

J. MARTIN ARTAJO
Abogado, escritor, promo­

tor de empresas... Javier Mar*> 
tin Artajo acaba de lanzar un 
libro que titula “No me cuen­
te usted su caso”.

—¿Es una colección de ca­
sos?

—No. Son Impresiones vivi­
das y hechos reales, trenza­
dos en un sencillo argumento 
novelesco.

—¿Los personajes son rea­
les o imaginarios?

—Ciertamente reales y mu­
chos nombres auténticos; pe­
ro los protagonistas pierden 
su personalidad para simboli­
zar a todos los que sufrieron 
por mantener su fe y perma­
necer fieles a su Patria.

—¿Cuál es el episodio más 
emotivo que recoge?

—Para mí, el capitulo titu­
lado “El 16.924”, porque és­
te es número que figura en 
la ficha de hospiciano de mi 
hijo primogénito y que guar­
do como reliquia en la vitrina 
de la sala.

—¿Para el lector?
—Cada lector verá con más 

emoción su propio “caso” en 
cualquier otro episodio.

—¿Qué le ha preocupado 
más al escribir este libro?

—Que pudiera resultar in­
teresante leerlo. Es decir, que 
mi pluma supiese traducir si­
tuaciones tan trágicas y sen­
timientos tan íntimos.

—¿Usted es hombre de lu­
cha o de guerra?

—Siempre me he encontra­
do donde había camorra: en
la Universidad, en la vida 
litica... Por naturaleza 
pacífico, pero si hay que 
fender los ideales con la 
labra o con la mano...

po- 
soy 
de- 
pa-

los—¿Usted escribe para 
de arriba o para los de abajo?

—Yo escribo para los que
suben y bajan las escaleras; 
es decir, para todos; pero me 
obsesiona la psicología colec­
tiva. Por eso en el libro, a

través de accidentes super­
ficiales, pretendo calar en la 
explicación de fenómenos so­
ciales tan tremendos como los 
que se dieron en la guerra 
civil.

—Por ejemplo.
—Doy importancia decisiva 

a la táctica comunista de que 
el pueblo se manche las ma­
nos en sangre para que no se 
pueda volver hacia atrás. Eso 
explica infinidad de crímenes 
que sin tal incitación no se 
hubieran cometido.

—¿Y el pueblo está simbo­
lizado especialmente en algún 
personaje?

—Sí, en efecto; un labra­
dor que muere de bronconeu- 
monia en la cárcel de Porlier 
ha sido para mi una figura 
representativa del pueblo es­
pañol.

—¿Prepara algún otro li­
bro?

—Ahora vuelvo a trabajar 
en mis cosas para ganarme la 
vida y sacar algún ahorrillo 
para poder volver a sacar otro 
libro, porque el ser escritor 
me va pareciendo un vicio 
muy caro.

—¿Es cierto que este libro 
pasa al cine?

—Efectivamente, me lo han 
pedido para llevarlo a la pan­
talla. Creo que hay en él ar­
gumento sobrado para atraer 
la atención del público.

—¿Le gustaría a usted?
—Desde luego. Principal­

mente para rendir el honor 
debido a los que cayeron en 
silencio y para que los cha­
vales de ahora sepan apreciar 
la paz que disfrutan.

—¿Su condición de aboga­
do le facilita la labor como 
escritor?

—Mucho.
—¿Razón?
—Porque el abogado tiene 

que aguzar continuamente su 
penetración psicológica para 
ahondar en el “caso” que es­
tudia.

—¿Y el escritor?
—Tiene que observar la vi­

da, adentrándose en el pensa­
miento y en el corazón de los 
que le rodean. De ahí a escri­
bir no hay más que un paso.

—¿Y cuál ha sido el paso 
más angustioso de su vida?

—Esto es difícil de contes­
tar. Pero dejando a un lado 
los recuerdos íntimos, el más 
emocionante fué dar al volan­
te para abrir las turbinas de 
una central eléctrica que con­
tribuí a levantar. Todo salió 
como estaba previsto. La des­
confianza del abogado cedió 
ante la seguridad de los téc­
nicos.

—Su apellido, ¿le ayuda o 
le frena en. la vida?

—Yo procuro en todas las 
manifestaciones de mi vida no 
ser más que Javier; el que 
me quiera así, que me coja, 
y el que no, que me deje. Es­
to no quita pará que el ape­
llido sea para mi honroso; 
pero prefiero guardarlo para 
que no se desgaste y para no 
ser “el otro”.

—Muy bien, don Javier...

las sombras eran misteriosas, alentaba en los personajes un 
hálito irracional y ciego, el ambiente estaba cernido de vaga 
superstición... Para una adolescente- la vida no es, sin duda, 
algo muy claro; de todos modos, Ana María no parecía muy 
inclinada a conformarse con meras psicologías.

Este "Pequeño teatro" de ahora aborda francamente el 
camino contrario al del realismo. Francamente, digo, y tal vez 
no esté en lo cierto, porque la novela no se desase cornpleta- 
mente de la tierra; al contrario, su escenario es un pueblo 
concreto, sus personajes tienen nombre y reaccionan con bas­
tante propiedad humana, o al menos esta condición no ha 
intentado negársela la autora. Más bien parece haber querido 
omitir lo superfluo del realismo y llenar el hueco con sus 
propósitos simbólicos, en un curioso juego de indeóisión y 
ambigüedad de cierto efecto.

Advertido esto, el meollo de la novela es una especie de 
farsa en la que cada personaje representa algo: vicio, virtud, 
fantasía, amor, belleza, etc. Como todas las farsas, ésta tiene 
su moraieja o, mejor dicho, sus moralejas. Para cada cual 
hay la suya y para todos una de carácter general, que bien 
puede expresarse corno la pirandeliana "así es, si así os pa­
rece". Marco, el personaje central, una suerte de fanfarrón 
sentimental y picaro, trae a un pueblo lo que a cada uno de 
sus habitantes se le antoja imaginar de él. Con su marcha se 
lleva también algo de cada uno: la vida, por ejemplo, de una 
muchacha, la ilusión de un chico, etc. Bueno, también se lleva 
otras cosas, más modestas, pero más concretas. El viejo de los
titeres aprovecha el ejemplo para sus filosofías-

Semejante empeño—fabitlar poéticamente el diminuto tea­
tro de la vida—no está exento de riesgos en cuanto a cum­
plirlo con una novela. A mi juicio, es posible que pudiera lo­
grarse de otro modo, mejor o peor que éste. En todo caso, 
Ana María Matute lo ha logrado con una gran autenticidad 
y con una originalidad indiscutible. Su estilo, ese maravilloso 
estilo que va rasgando en párrafos nerviosos el velo de las 

- • ‘ • cierto patético énfa-cosas, está aguí un tanto deformado por 
sis, impuesto a todas luces por el tema.

¡Ah! Se me olvidaba: la libertad de 
nada con "Pequeño teatro".

la novela no pierde

Celso COLLAZO

(1) ANA .MARIA MATUTE; “Pequeño teatro”.—Editorial 
Planeta. Barcelona, 1954.

CRITICA y NOTICIA DE ARTE
MANUEL PREGO, EN LA SA­

LA MACARRON. — Estamos de­
lante de una pintura que tiene 
a su favor un proceso y que po­
see, por tanto, una buscada sig­
nificación. La pintura contempo­
ránea española vive, singularmen­
te en Madrid, un momento de 
reposo, y decimos reposo por 
evitarnos otra palabra que reba­
je unos méritos que fueron cier­
tos en un período y que han 
quedado en una fórmula, dentro 
de la cual, con muy ligeras va­
riantes, se mueven varios pinto­
res cuya paleta ha dejado de te­
ner preocupaciones. Es fuera de 
la órbita madrileña de donde 
suelen venir las sorpresas, si sor- 

l presa puede llamarse el hecho 
feliz de la búsqueda que acaso 
se acentúe más en la nueva pre­
sencia catalana que parece revi­
vir los días venturosos de “Los 
cuatro gatos”, y es ahora un pin­
tor gallego, Manuel Prego —con 
remembranzas a lo Noiiell— quien 
nos trae a las salas madrileñas 
una pintura con principio y con 
fin. Conocemos la pintura de es­
te recoleto artista gallego hace 
años, varios años, y siempre en 
ella hemos asistido a la trans­
formación de una paleta, lenta y 
segura transformación, de quien 
sabe en sacrificio cómo y de qué 
manera se alcanza Ja pequeña 
conquista de cada día. Y asi hoy 
en esta su última Exposición en­
contramos un lenguaje plástico 
conseguido en el esfuerzo y en 
la soledad, fuera de los aires re­
petidos de las mismas glosas y 
de iguales comentarios. Si hubié­
semos de hallar dos palabras que 
definieran la obra de Prego, ele­
giríamos éstas: claridad y lumi-1 usuarios, sino

“Vieja”, óleo de Manuel Prego,

propósito de servicio justo y ne­
cesario, y todo se desenvuelve en 
una atmósfera ciara, diáfana, 
donde no caben gnandes trampas 
ni grandes cartones. El dibujo 
queda limpio, y la pintura cum­
ple con su deber de ser milagro 
en el pincel de este pintor que 
hace la reconquista de Galicia en 
la anécdota plástica.

EXPC3ICJON Lil PINTUfiA DE 
LOS ESTADOS üJIDOS.—En el 
Colegio Mj,yor Ximénez de Cjs- 
neros se ha inautjurado una in­
teresante Expo3ic¡..n de pintura 
de los Estados Unidos. Ei certa­
men tiene varias reproducciones 
conseguidas por meü;os que dan

porque su entidad 
viciada y subordi-nosidad. Prego es el pintor ga- pictórica está 

llego que sin reniegos de origen nada a lo pequeño, incluso en la 
ejecución del cuadro. Prego eshace una pintura universal, con 

signo geográfico determinado. 
Toda la escuela costumbrista del 
paisaje —Lloréns— o de los ti­
pos gallegos —Juan Luis— apa­
rece transformada para buscar 
otro entronque más amplio que 
el limitado recorte regional. Y

un pintor con aire universal, y 
esa definición está aprobada por 
su buena meditación ante la pro­
pia pintura, ante el obligado afán 
de hallar frente a cualquier pre­
texto da línea y color una cate-
goria que eleve y dignifique, y

no olvidemos que una pintura es i transforme, un mundo inmediato 
reglonalista, en pequeño califica- en otro superior. Este mensaje 
tivo, no porque la temática y del artista se repite frente a la 
anécdota de la composición lleve clara ventana de sus cuadros, en
aparejada motivos concre tos donde la fior, la fisonomía huma-*

na o el objeto denotan el esfuer­
zo realizado por quien persigue 
que el cuadro tenga una vida 
propia y no prestada por las cir­
cunstancias y la artesanía, apren­
dida de una vez para siempre. En 
Prego hemos atendido al hecho 
feliz de haber olvidado lo que 
sabia para, sabiéndolo, aprender 
algo más, ese algo más que pal­
pita en la materia esparcida con 
temblor y que, como es de ley, 
no surge por azar, sino por larga 
digresión consigo mismo. La es- । 
pátula —la temible espátula — 1 
está concebida y. realizada con j

muy aproximada idea dei lienzo, 
que tienen por misión represen­
tar en salones la historia de la 
pintura en Norteamérica. Desde 
los pintores anónimos de la épo­
ca colonial hasta el abstractista 
Dove, los más señeros artistas do 
Estados Unidos tienen su obra y 
su comentario. Pero éstos fue­
ron sencillamente expuestos, y 
aquí la sencillez es gran elogio, 
por boca de! agregado cultural 
de la Embajada, mister Read, 
quien, en una amena charla, es­
tudió a los pintores y a su obra, 
colocando a unos y a otros en el 
ambiente en que se desenvolvie­
ron, factor principal para el jui­
cio. La Exposición posee un in­
terés documental y otro pedagó­
gico que tiene perfecto marco 
en el Colegio Mayor Ximénez de 
Cisneros.

GARRALDA, EN LA SALA CA- 
fiO.—Estamos ante una Exposi­
ción efectista, en donde el Sol y 
todas sus consecuencias son el 
eje primero de este pintor, que 
sólo pretende un fin decorativis- 
ta, sin que el problema pictórico 
intervenga en una labor técnica 
a la que ayudan los tópicos pai­
sajistas que guardan sabor senti-
mental del XIX.

LARA Y PLANES, EN LA SA­
LA ALFIL. — El pintor Carlos 
Pascual de Lara y el escultor 
Planes son los bien elegidos ar­
tistas para la inauguración de 
una nueva sala de Exposiciones. 
Quede hoy sólo la noticia, en es­
pera del comentarlo que merecen 
los dos expositores.

M. SANCHEZ-CAMARGO
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I Tres jóvenes licenciadas en Pedagogía I 
I han escriío^suJ'Enciclopedia pequeña"I
I Un mundo prodigiosamente infantii I 
............. ..... ....... . ’ ...... ..... ................. I

O

cjsniplo, la Historia no tiene ca­
si nombres. El niño no tiene idea 
del tiempo; para él son parejas To-c tHaoci Art rt rt. __ _i_ * ",wwi* pu-ivjao 
las Ideas de año y siglo. En la 
Enciclo'pedia pequeña” se hace

más bien una historia de la cul­
tura; por ejemplo, la Edad Me­
dia está representada por los cas­
tillos, ios grandes señores, las ar­
maduras, las catedrales; ideas to­
das muy ^atas a la imaginación 
infantil. Siempre se comienza una 
lección hablando de la anterior, 
para que el' escolar no vea la 
Historia como una sucesión de es­
labones rotos.

—La edición da la sensación 
d3 una preparación minuciosísima.

—^Hemos tenido de cabeza a 
ese fantástico confeccionador que 
es Luis Cancela. Hemos hecho uan 
maqueta de cada página. Todo 
está estudiadísimo en este libro. 
Los grandes márgenes, muchos 
blancos, para no dar al niño sen­
sación de agobio, para entrarle por 
ios ojos las ideas amplias y or­
denadas. Se ha tenido en cuenta 
la fatiga escolar; Ja tipografía 
ha sido especialmente estudiada, 
con el fin de que los tipos no 
confundan al niño a la hora de 
escribir. Se han empleado colores 
primarios y se ha redactado de 
tal forma que no sea posible apren 
der nada de memoria; todos son 
conceptos claros, e x p licados en 
lenguaje completamente familiar 
al niño, y que debe entender, no 
repetir como un papagayo. Claro ! 
que cuando las definiciones son 
precisas, se dan las definiciones.

UN MUNDO PRODIGIO' 
SAMENTE INFANTIL

T RES jóvenes 11 c e n ciadas en 
■ Pedagogía, becarias del De­
partamento de Psicología Experi­
mental del Consejo Superior de

del Rosario Correa, Josefina Ro­
dríguez y Rita Heras, acaban de 
lanzar al estupendo mundo de las 
escuelas de primera enseñanza su 
Enciclopedia pequeña”, que con 

alegre cara de cuento para ni­
pos representa una revolución to­
tal en los actuales textos de pri­
mera enseñanza. Esta primera y 
gallarda salida de nuestras jóve­
nes universitarias al mundo com­
plicado de la enseñanza de la ta­
ñí . de multiplicar y los nombres 
propios, bien merece el ratito de 
charla jugosa que hemos mante­
nido con Maraí del Rosario Correa.

enseñado, ¿no te parece? Nos da­
ba pena ver en manos de nues­
tros niños las terribles enciclope-

mas de la pedagogía moderna.

¡AQ U E L PLUSCUAM­
PERFECTO!

—¿Por qué os habéis decidido 
. a publicar esta Enciclopedia?

—Hemos pasado muchas horas 
de codos ante los libros, y había- 
que hacer algo verdaderamente 
práctico con lo que nos habían

—¿Qué es lo que no os gusta­
ba de las enciclopedias de cuan­
do erais vosotras niñas?

—La presentación, el lenguaje, 
el vocabulario... Aque lío terri­
ble del pretérito pluscuamperfec­
to de indicativo en la forma pa­
siva, que no había manera de en­
tender.

—¿Y cómo habéis arreglado 
vosotras el pluscuamperfecto?

—Para el niño, sólo hay pre­
sente, pasado y futuro. No hay 
por qué complicar más sus ideas. 
La caibeza del niño es un caos 
quj el educador, libro y maestro

ha de poner en orden. Muchas co­
sas ya las sabe; el libro le ayu­
da a ordenarlas. .

—¿Por qué habéis puesto tan­
to empeño en que el libro re­
sulte tan bonito?

—Más que instruir, pretende- 
naos educar estéticamente. Por 
ejemplo, fíjate en estos pequeños 
textos literarios, tan alejados de 
aquellos feísimos versos de nues­
tra niñez, o de aquellas empala­
gosas y aleccionadoras fábulas tan 
poco simpáticas. Aquí encuentras 
la gracia fácil de Alberti, o el mo­
dernísimo “Elefante que lloraba”, 
de Adriano del Valle; o el buen 
gusto de “La señora Luna”, de 
Juana de Ibarbourou. Si nuestros 
niños son del siglo XX, es un po­
co anacrónico educarlos con fá­
bulas del año de la nanita.

La “Enciclopedia pequeña” es­
tá encuadernada con unas tapas 
de materia plástica perfectamen­
te flexible, tiene cara de cuento 
srimpático y, para alegría de los 
niños, cada asignatura se busca 
con ayuda de un uñero pintado 
en cd color correspondiente. Los 
dibujos, de Velasco, nos muestran 
un mundo prodigiosamente in­
fantil, el verdadero mundo de 
monigotes y recortables de los ni­
ños; el tren, los pájaros, los ca- 
minillos, las nubes, los romanos.

ORDEN, ESTETICA 
CLARIDAD

Y

SSSíi

los elefantes’; los osos o los bo- 
rriquillos ,son adorable monigo­
tes de chiquillo, que el esco'lar 
copiará, a buen seguro, con ese 
gesto simpaticón de sacar la len­
gua para ayudarse en el esfuer­
zo de creación artística.

La escuela primaria e s p añola 
está de enhorabuena: los becarios 
del Consejo de Investigaciones no 
se preocupan sólo de cálculos in­
finitesimales y papirología: se 
preocupan también de enseñar de­
leitando a los futuros calcülistas 
y a los futuros papirólogos, a los 
que salvan, en buena hora, de la 
vieja tragedia del pretérito plus­
cuamperfecto. de indicativo en la 
forma pasiva.

Pilar NARVION |

LA SENSACION DEL ANO
"■ ^'^drey Hepburn, la inolvidable princesa d^ -^íVacaciones en 

Roma», entró por la puerta grande de la fama al obtener en 
% marzo pasa^ el Oscar de la Academia americana ‘ pocos meses 

después volvía a las primeras páginas de la Prensa con motivo
■L de amor con Met Ferrer, historia que terminó en
, boda felizmente. La atractiva Audrey se brindó amablemente 

a servir de modelo de alta costura durante la celebración de
\ una fiesta benéfica. El encanto y la gracia que ha sabido pres- 

■ tar a su papel pued-en apreciarse perfectamente en las fotogra­
ba fias que publicamos hoy.

—¿Se ajusta el libro a algunas 
ideas fijas?

—Sí; orden, estética y clari­
dad. Cada color para cada asig­
natura; pocas ¡deas, pero muy 
claras y machacadas. Hay moda- 
lida-des fáciles de apreciar, por

CONTESTACION

Juzgo muy natural su indig­
nación, y es del todo reprobable 
la actitud de esos señores, pero 
hay que ser justos también y 
no considerarles los únicos cul­
pables. Siento hacerle daño, pe­
ro debo ser sincera. ¿Cree us­
ted de veras que si su novio la 
hubiera amado tan profunda y 
lealmente como usted a él hu-

Distinguida Nuria María: Ha­
ce tiempo que pensaba escribir­
la pidiéndole un consejo de és­
tos tan acertados que usted sa­
be dar.

LLAMA “ODISEA

ATURÏA MARIA

hn Dinzi, de Milán, ha lanzado una pulsera en oro la- 
Draoo según la técnica antigua. Lleva también algunas pie- 

’ncrusUdas. La pulsera ha recibido el nombre de 
woisea , porque en ella se reproducen escenas del inmortal 

poema homérico

He tenido novio dos años, y 
hace siete meses hemos dejado 
las relaciones; al principio no 
sabía qué pensar, me parecía 
Inconcebible su comportamien­
to, impropio de un chico cris­

tiano y formal, como siempre 
fué. He tenido pruebas de que 
me quería de verdad, y pensá­
bamos y habíamos hablado mu­
chas veces de nuestra próxima 
bóda, que se realizaría tan pron­
to se situasen sus padres como 
deseaban, puesto que él trabaja 
con su padre. Ahora que ha pa­
sado el tiempo he comprobado 
que los culpables de la ruptura 
son sus padres, que quieren, se­
gún ellos, una chica de más ca­
tegoría. Ellos se han convertido 
en nuevos ricos, pero nuestra 
cultura, educación y posición 
social son muy parecidas; advir­
tiéndole que somos algo de fa­
milia y nos hemos tratado siem­
pre mucho.

Sus padres han intentado se­
guir la amistad como siempre, 
echándole toda la culpa a su 
hijo. Hipócritamente han que­
rido hacerme ver que le reñían 
por su informalidad...; pero, al 
fin, ha caído la venda de mis

ojos, y veo clara la interven­
ción egoísta de su madre.

El día que salimos por última 
vez le indique la conveniencia 
de devolverme las cosas, y co­
mo el tiempo pasaba y no lo ha­
cía, hace cosa de dos meses se 
las pedí nuevamente por car­
ta, no teniendo contestación.

¿Qué debo hacer? Mientras 
tenga mis fotografías y cartas 
tengo algo de esperanza, pues 
juzgo que si no le importara 
en absoluto me las habría de­
vuelto.

Dándole las gracias anticipa­
damente, se despide afectuosa­
mente.—P.

hieran 
tativas 
Pobre 
ponían

servido de algo las ten- 
paternas para alejarle? 

arma era de la que dis- 
y muy débil tuvo que

ser el amor del muchacho para 
sucumbir. ¡Que usted era poca 
cosa para él...! Que podía as­
pirar a una mujer de más ca-

tegoría, económicamente... Dé­
bil arma, sí, que guardando 
equilibrio su cultura, la educa­
ción moral recibida, incluso el 
ambiente social en que siempre 
vivieron hasta hoy, no era capaz 
de derrotar un cariño fuerte y 
viril, de haber existido.

Mire, amiga mía. El egoísmo 
que impulsa a los padres a 
creer que todo es poco para sus 
hijos, es, hasta cierto punto, 
disculpable, o sea, que la con­
ducta de los padres de su novio 
es algo perdonable, puesto que 
muchos padres la adoptan, ce­
gados por su amor. Lo que no 

es en modo alguno comprensi­
ble y perdonable es que un 
hombre que se diga enamorado 
y conoce a la perfección todas 
las cualidades de su novia, a la 
que sabe capaz de ser en todos 
los sentidos la mejor de las 
compañeras, por la simple su­
gerencia familiar de que puede 
aspirar a una mujer más rica, 
rompa el noviazgo. Alegará us­
ted en su defensa que dependía 
económicamente de sus pa­
dres... Esto, en la adolescencia, 
puede tener su importancia, pe­
ro no cuando un hombre está 
del todo formado ya, ¿no cree?

Resumiendo cuentas. Si quie­
ro olvidar, dígase a sí misma, 
sin paliativos, que no era el ca­
riño de su novio de los que, por 
entrañables, resisten todos los

combates, todos los reveses, y 
salen ilesos, acrisolados, en la 
lucha, que, en realidad, los ro­
bustece. El secundó la voluntad 
de los suyos. Por decir qu»- la 
quería, es el verdadero culpa­
ble. Que no le haya devuelto 
sus cosas todavía /.uede sei* 
simple remordimiento, afán do 
que no le crea tan débil co,n" 
es. Prescinda de la devolución 
no efectuada y que no tiene im­
portancia y deje de atrib." e 
un significado que sólo pucie 
dificultar un olvido que, pob 
dignidad, por orgullo, ha do 
querer conseguir cuanto antes.

CONTESTAOION A CRISTINA 
DE LA PLAZA

Ha de tener usted en cuerita. 
mi buena amiga, que 1? oana, 
una vez humedecida, es de dit 
ficil manejo. Para que le quc^ 
de lo mejor posible ese pant^ 
lón, emplee para lavarlo Jabón 
en polvo disuelto e agua 
bia, que contendrá un chorru, 
de amoníaco, y para fr(,ta.''’o 
use un cepillo de cerdas duras 
El aclarado ha de efectuarlo 
con agua abundant' 'a.

(Dirigid vuestras consul­
tas a Nuria María. Apar« 

tado 12.141, Madrid.)^
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RESUMEN DE LO PUBLICADO.— /?
Stephane Olger, linda muchacha y
•In medloe da fortuna, ee dirige y 
désde otra ciudad oaliforniana a ) 
Los Angelee, y en la carretera Z 
pida que la conduzca al alegan- ç 
te conductor de un lujoso auto-( 
móvil, que accede a su petición, (' 
y en el trayecto efectúa reitera- ( 
das libaciones. Al pretender con-)! 
quistar a la muchacha, ésta for-)l 
oejea con él y sobreviene un // 
grave accidente de circulación, (( 
en el que resultan numerosos v 
neriaos. El misterio comienza)! 
cuando Stephane es hallada he- b 
rida, oon el volante asido e Im- b 
pregnada de alcohol. No hay ni (I 
rastros del ocupante del auto;p 
se averigua que el vehículo fué V 
robado el día antes a un produc-v 
tor de Hollywood que se apelli-i 
da Homan, y como las aparten-a 
das acusan a Stephane, una y 
amiga de ésta llamada Hortensia (i 
acude al celebre abogado Perry i 
mason, quien inicia las investi-y 
gamones con la colaboración de su) 
amigo el detective privado Paul ) 
Drake. Su Interés se centra sobre? 
un tal Spinney, al que nadie ha ( 
visto y que se halla en contacto) 
telefónico con Homan, y una ex-) 
traña mujer llamada Lois War-) 
field, que llega desde Nueva Or-/ 
leans en busca de un empleo,? 
pues su marido se halla en laj 
cárcel, sirviendo Spinney de en­
lace entre los dos cónyuges. Tan­
to Jules Homan como su nerma- i 
no Horace se muestran Irreduo-l 
tibies en hacer recaer toca la* 
responsabilidad sobre la loven 
Stephane, Insistiendo en que el . 
auto fue robado. V llegan el tío ( 
de la muchacha, Olger, y su pro- i 
metido, Sterne, visitándola en al ' 
hospital. Mason, Drake y la se­
cretaria del abogado, Della Street, 
sospechan de la señora Warfield. । 
En otro cuarto del hotel en que 
ésta se aloja aparece el cadáver 
de Spinney, muerto de un tiro 
cuando Mason acababa de averi­
guar que su verdadero nombre 
era el de Walter Lossten, y que 
que apareció Stephane Claire, se­
gún confirma é«ta. Y la señora 
Warfield desaparece.

CONTINUACION (17)

“-Si.
—¿Se ocupó de revelar las 

huellas dactilares qUe, a no du- 
dïT. habría en el volante?

■—No señor; no lo hice. Cuan­
do ocurre algún accidente auto­
movilístico, y hallamos dentro 
del coche a una persona tras el 
volante y con las manos aga­
rradas a él, no consideramos 
necesario recurrir a las huellas 
dactilares para averiguar quien 
lo conducía.

' n murmullo de regocijo co­
rrió por toda la sala, y el juez 
miró interrogativamente a Pe­
rry .Mason.

—La respuesta del testigo es 
argumentativa—dijo—. ¿Se opo­
ne a ella?

—¡Oh, déjelo! —respondió 
Mason, que se volvió nuevamen­
te de cara al testigo—. ¿Esta­
ban cerradas las portezuelas del 
auto?

—Sí.
—¿Las dos? I 
—Sí.
—Se trataba de una n o c he 

más bien fría, ¿verdad?
—No comprendo qué tiene que 

ver esto con...
—Responda simplemente.
—Bueno, pues, sí; hacía frío.
—¿Soplaba viento?
—Sí,
—¿Sabe usted si el coche, en 

donde descubrió a mi defendi­
da. tenía calefacción?

—Pues, creo... Ahora lo re­
cuerdo; sí, la tenía.

—¿Y estaba encendida?
—Sí.
—Usted afirma que alzó a mi 

defendida por el hueco de la 
ventanilla, ¿no es asi?

—Eso es. La ventanilla que 
se abre en ' parte superior de 
la portezuela.

—¿De qué lado?
—Del derecho. El auto apare­

cía volcado sobre el costado iz­
quierdo.

—Comprendo. Usted sacó a mi 
defendida a través de la venta-, 
nilla derecha.

—Ya se lo he dicho.
—¿Se había roto el cristal?
—No. Estaba bajado.
—De estar subido. ¿ h u biesu 

podido usted bajarlo desde fue­
ra?

—Imposible. Sólo se pueden 
bajar desde el interior. Es don­
de está la manivela.

—¿Y no abrió la puerta’
—Entonces, no. Ya le he di­

cho que la alzamos a través de 
la ventanilla. La puerta estaba 
atr.incada. Ciiánla.s veces vov 
a repetirlo?

B1 juez Cortright intervino con 
severidad:

—El testigo deberá limitarse 

a responder a las preguntas que 
le sean formuladas. Sin embar­
go, habida cuenta de los casos 
pendientes, me permito recor­
darle al abogado defensor que 
esa pregunta ya lo ha sido for­
mulada al testigo, de una u otra 
forma, varias veces.

—Exactamente —e c o n oció 
Mason—y espero que, en estos । 
momentos. Su Gracia aprecie to­
da la importancia que ella tie­
ne—se dirigió de nuevo al tes­
tigo— : Quedamos en que usted 
no hubiese podido bajar el cris­
tal desde el exterior, ¿verdad, 
señor Corvis?

_ ^Xo. Ni lo intenté siquiera. 
La ventanilla estaba abierta.

—¿Totalmente?
_ Pues.,. sí«
—El auto era un “coupé” de 

cuatro asientos, ¿no es así?
—En efecto.
—^¿Con dos puertas solamen­

te?
_ ¿Y era la ventanilla lo sufi­

cientemente grande como para 
poder pasar por ella mi defen-

„ ha_ Si no lo hubiese sido, no ha­
bríamos podido sacarla.

El delegado del fiscal del dis­
trito, que actuaba de acusador, 
dejó que los asistentes se re­
crearan con el espectáculo de su 
ancha sonrisa. ■

—Entonces —i n q u Irió Ma­
son—, “¿considera posible que 
otra persona pudiese escapar 
por aquella ventanilla antes de 
MU llegada?"Corvis meditó por breves Ins­
tantes y luego dijo:

—No lo sé._ Pero si mi defendida salió 
por ella, ¿no le parece lógico 
que otra persona que viajase en 
el auto también pudiese hacer­
lo?

—No lo se.—La pregunta es argumenta- 
tíva —nrotestó Hanley.

Mason sonrió.
_La retiraré, entonces, los 

nechos hablan por sí mismos 
Señor Corvis, ¿cuánto tie ñapo 
lleva usted ejerciendo las fun­
ciones de agente de tráfico.

—Cinco años.
—¿Supongo que durante esos 

cinco años habrá contado con 
bastantes oportunidades para ver 
autos, y fijarse en lo que es 
usual y anómalo eh ese tipo de 
vehículos?

—Naturalmente.
—¿Y se ha tropezado muchas 

veces—dijo Mason, sonriendo—, 
en una carretera de montaña, 
en noche ventosa y fría, con un 
auto que ofreciese la ventani­
lla de su costado derecho com­
pletamente abierta, cuando la 
temperatura era tan baja que re­
quirió de sus ocupantes encen­
der la calefacción? .

Hanley se puso de pie de un 
salto.

—¡Protesto! Esto no es un 
Interrogatorio a p r o p i ado. Su 
Gracia. Al testigo no se le ha 
convocado como técnico, carece 
de tal personalidad. La pregun­
ta del defensor exige una con­
clusión que el testigo no puede 
aportar, es argumentativa y...

—-Aceptada la objeción —dijo 
el juez Cortright—. El testigo 
no está calificado para respon­
der a su pregunta.

Mason se limitó a son reír. 
Había conseguido el resultado 
que se proponía.

—Es todo cuanto tenía que 
preguntar. Su Gracia—dijo.

Corvis abandonó el estrado y 
otros testigos ocuparon el pues­
to para informar del accidente, 
testimoniando puntos de vista 
personales sobre el “coupé” de 
cuatro asientos que vieran apa­
recer a gran velocidad, sobre el 
brusco viraje para exñtar la co- ' 
lisión con él sin poder eludir el 
encuentro con otro auto que ve­
nía por la tercera pista, sobre 
la marcha en zig-zag del “cou­
pé” en los últimos momentos, 
excétera, etc. Salvo una excep­
ción, ninguno de los testigos lo­
gró ver a la persona que guia­
ba el coche.

Estuvieron unánimes en reco­
nocer que los acontecimientos 
se precipitaron en rapidísimasu- 
cesión, y que todo ocurrió en 
un período de tiempo cortísimo.

Edith Lions, que viajaba en 
el coche que el “coupé” había 
tratado de pasar, relató las co­
sas de modo distinto. Era una 
joven de veintidós años, pelirro­
ja, de rostro pecoso y nariz res­
pingona. Se expresaba de un 
modo nervioso y rápido. Dijo:

—Yo iba con mis padres. Los 
tres sentados en el asiento de­
lantero. El “coupé” venía en la 
misma dirección nuestra a una 
velocidad terrible. De pronto se 
desvió a un lado para pasarnos. 
En aquel momento un coche que 
avanzaba en dirección contraria 
trataba de pasar a otro que tam­
bién venía contra nosotros.

—¿Qué ocurrió? —preguntó 
Hanley.

—Lo que han c o n t ado los 
otros testigos.

—lOlvídese de eso y relátenos 
lo que vió usted, señorita Lions.

—Bueno, pues cuando el 
“coupé” trató de pasarnos se 
desvió hacia el otro lado de la 
carretera y entonces se enfren­
tó con el coche que avanzaba en 
dirección contraria.

—¡Sigal
—Entonces, el que venía tra­

tó de virar, pero no pudo evi­
tar tropezar con el “coupé".

—¿Y qué le pasó a éste?
—Salió disparado y chocó 

contra el bordillo de la carre­
tera. Entonces volcó; al menos, 
esa fué mi impresión.

—¿Y qué liizo usted?
—^Salté fuera de nuestro co­

«

che en cuanto mi padre frenó.
—¿Corrió hacia los vehículos 

que habían chocado?
—^No. ’’asé algún tiempo sor­

teando los coches que se habían 
congregado. Luego corrí hacia 
la pendiente por donde había 
caído el “coupé”.

—¿Qué vió?
—Tardé un ralo en poder lo­

calizarlo, hasta que, al fin, lo 
divisé volcado de un lado al fi­
nal de la pendiente.

—¿Vió a alguna persona?
—En aquel momento, no,
—¿Y más tarde?

—¿.Â quién?
—esa mujer que está ahí 

sentada—dijo, señalando a 
phane Claire.

—¿Dónde estaba y cómo 
do usted verla?

Ste-

pu-

—Enfocaron e’ auto con una 
luz. La mujer estaba en el asien­
to delantero.

—¿Y no vió a ninguna otra 
persona en el “coupé"?

—No, señor.
—¿Logró distinguir quién 

guiaba el “coupé” cuado éste i 
trató de pasarlos? |

—Sí, señor.
—¿Quién era?
—Una mujer. Sólo pude dar­

me cuenta qur llevaba el mis­
mo sombrero que después vi en 
la acusada.

—¡Interrogue ustedI —invitó'

Hanley al defensor, con aire de 
triunfo.

—¿Iba su padre guiando al 
auto, señorita?—preguntó Ma­
con a ía testigo.

—Sí, señor.
—¿Y usted dónde se senta­

ba?
—Al lado de mi madre.
—¿Iba su madre en medio?
—Sí.
—Entonces usted se sentaba 

en el. extremo derecho, ¿no?
—-Así era.
—¿Pasó el “coupé” por el la­

do izquierdo?
—Sí.
—¿Estaba oscuro?
—Naturalmente. Era de no­

che.
—¿ Eli “coupé" do cuatro 

asientos se colocó por algún 
momento entre ustedes y las lu-

ces de algún auto que avanzara
en dirección contraria?

—¿Qué quiere decir?
Mason repuso :
—El relator del Tribunal le

leerá la pregunta. Haga el fa­
vor de escuchar atentamente.

El relator repitió con voz cla­
ra la pregunta del abogado.

—¿La entendió? —indagó Ma­
son.

—Sí.
—^¿Qué responde?
—Pues... creo que no. Aun­

que se veían innumerables lu­
ces. Parecían venir de todas di­
recciones.

—¿A qué velocidad marcha­
ban ustedes?

—A cuarenta millas por ho­
ra.

Solución ai gran crucigrama silábico 
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14: Dona. Vena. Cota. Col. LI. Tira.—15: Caritativo. 
Doblegar. Zapatilla.

VERTICALES.—a: Escapado. Petimetre. Hocicudo.— 
b: Tela. Galvano. Repitiera. Canaca.—c: Lámina. TI. 
Excedan. Datará. RI.—d: Resto. Vecino. Tejido. Cha­
veta.—e: Sola. Natalicio. Lo. Su. Nati.—f: In. Resplan­
dor. Mi. Recámara. VO.—g: Mota. Ta. Estrofa. Lar. Dis­
co.—h: Desllgurado. Feneceré. Recortado.—l: Tole. Se­
mana. Ga. Palinodia. Ble.—^j: Te. Longo. Soga. Colgar, 
k; Ca. Remonta. Maleta. Memora.—1: Rabotada. Ta. Ma­
cilento. Paliza.—m; Beta. Da. Hacha. Ta. Solloza. Pa. 
n: Lanilla. Belicosamente. Ye. Till.—fl: Comenzase. Ta, 
Temeraria. Ralla.

—¿Y el “coupé” qué veloci­
dad llevaría?

—Por lo menos marcharía a 
ochenta o noventa millas.

—¿Y cuándo tuvo usted la 
impresión de que se iba a pro­
ducir un accidente?

—Guando el “cuopé” trataba 
de pasarnos, en el momento que 
ya estaba a nuestro lado.

—¿No fué entonces cuando 
se desvió súbitamente hacia la 
•izquierda, saliendo d i s p arado 
diagonalmente por la carretera?

—¿Y' con los focos que la 
deslumbraban desde diversas di­
recciones, mientras su padre lu­
chaba por hacerse con el co­
che, pudo usted, yendo senta­
da en el extremo derecho, ver 
el interior de aquel “coupé” que 
marchaba a toda velocidad? 

señor, 
auto de ustedes

—SI.
—El derra- 

produ-pó, instantes después de 
cirse la colisión, ¿verdad?

—Sí; casi dió media vuelta 
sobre su eje.

—¿Y no fué proyectado hacia 
el lado derecho de la carretera?

—Sí, señor.
—Pero el “coupé” se había 

desviado hacia el otro lado, ha­
cia el izquierdo, ¿verdad?

—Sí.
—¿No marchaba éste a cua­

renta o cincuenta millas por 
hora más que él de ustedes?

—Poco más o menos, eso se­
ría.

—¿Para ver el “coupé” usted 
tendría que mirar por el cristal 
delantero de su auto, por el pa­
rabrisas?

—Creo que si.
—Pero el “coupé” marchaba 

a bastante más velocidad que el 
coche de ustedes. ¿Tuvo de él 
una visión fugaz o no?

—Bueno; le vi muy rápida­
mente.

—^Su padre y su madre, sen­
tados en el mismo asiento que 
usted, se interpondrían en su 
línea de visión. ¿O no?

—Es que yo alargué el cue­
llo para mirar.

—¿En qué dirección? ¿Mira­
ba hacia adelante, hacia donde 
estaban sus padres o hacia 
atrás?

—Papá trataba de mantener 
el dominio del coche, y-mamá 
levantó los brazos gritando. Creo 
que debí mirar por entre ellos.

—¿Y en aquellos instantes, 
otro auto chocaba con el “cou-' 
pé” ?

—Sí, señor.
—¿Y no cree usted que en 

estas condiciones, sus i m p re­
siones fuesen confusas?

—No, señor. Ella iba guiando 
el auto. Yo la vi.

—¿Iba sola?
—Pue’s... yo vi cómo ella con­

ducía...
—¿No puede precisar algo 

más, señorita Lions? Si tuvo 
tiempo de ver a la mujer que 
conducía el coche y el tipo do 
sombrero con que se tocaba...

—Me parece que la acompa­
ñaba un hombre.

—¿Dónde se sentaba ese hom­
bre?

—Al lado de ella.
—¿.A su izquierda o a su de­

recha?
—A su derecha, por supuesto. 

Si ella iba frente al volante, él 
no podía ir sentado a la izquier­
da —explicó la testigo triunfal­
mente.

—¿ Y no recuerda cómo iba 
vestido el hombre?

—No llevaba sombrero.
—¿Y qué me dice de la ven­

tanilla del lado derecho? ¿Es­
taba abierta o cerrada?

—Abierta. Habían b a j ado el 
cristal.

.—¿Pudo fijarse bien?
—Glaro.
—¿ Está segura de que el 

hombre no llevaba sombrero?
—Bueno; creo recordar que 

iba con la cabeza descubierta.
—^Pero, ¿segura no está?
—No; segura, no. - ,
—¿Y-cómo entonces se acuer­

da con tanta precisión del estilo 
del sombrero de mi defendida?

—No sé. Pero de eso si me 
acuerdo muy bien.

—Pero del hombre, no, ¿ver­
dad? Incluso es posible que ni 
siquiera esté segura de que a 
mi defendida le acompañaba un 
individuo en el coche.

—No; de eso, sí. Iba un hom­
bre con ella.

—Oigame, señorita Lions, 
cuando la interrogó el fis cal, 
¿no afirmó usted que en el 
“coupé” no iba nadie más que 
mi defendida?

—¿Gómo?... ¡No!
Mason continuó volviendo la 

cabeza :
—¿Quiere el relator del Tri­

bunal leer, por favor, las pre­
guntas y respuestas de enton­
ces alusivas a este punto?

El relator volvió unas cuan­
tas páginas.

—-Aquí está. Pregunta: “¿Y 
no vió a ninguna otra persona 
en el “coupé?" Respuesta: “No, 
señor.

—¿No fué eso lo que le res­
pondió al fiscal? —indagó Ma­
son sonriendo.

—Bueno... supongo que sí. La 
verdad es que no me acordé de 
ese hombre hasta que usted me 
lo preguntó. Lo veo ahora per-, 
fectamente, sentado, sin s o m -• 
brero. Era un individuo ya ma­
duro, de unos treinta años 6 
cosa así.

—¿Y qué me dice de los au­
tos que venían en dirección con­
traria a ustedes? ¿Recuerda 
quiénes los conducían?

—Uno lo guiaba un hombre 
y el otro una mujer,

(Continuará.)

(Publicada con autori­
zación de la Colección “El 
Buho”.)
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Sin palabras
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—No te molestes. Hoy tengo dinero.

con
Aplicase a la innier de cirila edad, especialineiite si es
griies.a. —13: Mujer de

iosssisíe.
•■oliKR-íl

rnimpiUo que lanza 
enrenno mental.

•é 
0

I .Animal cuadrúpedo

vinos, li.'rniad.iinenle

El deportista prepara sus 
esquíes

Mándemelos a casa junto 
con un par de muletas.

el perro cuando ve la ca. Cierto

d‘ algunas especies domésticas.

VERTICALES.—a: 
rador romano.—b:

Ml MOSCA
- principio la desprecié: creí que 

era una mosca como las demás. Luego comprendí que ha- tlamos nac,do el uno para el olro... Fue neeisorto oüe ella 
Tú mi èérrhrô"'‘r^!e"“'“’- r"™ l^e ta lu; 'se lucieraen mi cerebro... Lué preciso que a lo largo de horas u horas 

desde el borde del cenicero de mi mesa
— Hola^ le dediqué:—j Hola:—le dije afablemente.

de alegría; revoloteó zumbando jubi­losamente. movió sus patitas con regocijo, se acercó Sa 
la expresión de los suyos

estupendo... Cada mañana-^uduDesde entonces todo 
tarde, mejor diclu)—. a estupendo... Cada mañana—cada 

catorce horas, mi mosca, animal 
inteligente, gue sabía to poco 
gue me gusta madrugar, se 
detenía sobre mis párpados, 
volando del uno al otro, has- 
ta gue go, despertado, tos le­
vantaba. Luego asistía a mi!'i 
Lavatorios, g mientras me 
afeitaba, ella volaba a 7ni al­
rededor al ritmo de los cán­
ticos que go alegremente en­
tonaba. .\íe acompañaba des­
pués al restaurante; situada 
sobre mi dedo meñique iz- 
guierdo, permanecía silencio­
sa, inmóvil, educadísima, sin 
osar meter su cabedla en el 
otalo de tu sopa ni en la ge­
ma del huevo frito. Sólo in­
jería los alimentos gue go, a 
intervalos, le s u rn i nistrába 
bondadosamente. Y al café... 
yii asis lia respetuosa a tus 
lertttlius g las grandes discu­

,■ Mientras yo trabajaba, ella, sentadita sobre el en,-ro n,, , 
mapa,na de eseríbir, se dejaba llenar de miada pié X" 
bue‘^ácuiMría‘“Fm‘e^''''' “ feb’e mimosa^,j lenla na

■* JÍ^OSCO Î (ÍSUltÓ S€t* MM 
:• : süs":âasâ,S ^œ'Yubma'n'ia^^ 'snHéa^P^
■« mis boLsiltos... Let iones que saltan de

jQué bien lo pasábamos lodos, caramba’

Mi mosca murió...
^•^fuf^ción no me autoriza a escribir un tan

' «« caba- 
fixlrénmaura Pero 
Uue conformarnos con Tosa ’

No puedo escribir un tango, aunque me gustaría:

\ Wi mosquita murió,
'• mi alegría se fuó...

•' puedo escribir un arlicuto. /Je visto mucho vnnri
í rjs sTS^’Si.rsá^

vendra a comer el azúcar en mi mano? íQuién■Z Z.Z., estupendo que alguna señorita rubia se deridiem n
: ¡ir *•Z ‘tengo ninguna esperanza: las señoritas m
:■ ridu nuíti, ’ ’'°™ «"‘11 Urta: .Iñc nueco,

< “■ «“ “<• représenla!...

Sin palabras

—¡Vamos, Juan, déjate ya de 
bromas! Dime dónde están mis 
gafas.

•lU. MAMISON

MARM VIGILANTE
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EL BOMBERO EN SU GASA 
¡Ya voy, hijo; ya voy a apagar tu sed!

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 27

HOniZO.NT.Al.ES.— 1: Región e.xiensa donde abundan
los campos desiertos y rasos.. Jaula o aposento donde 
se crian aves. Retirare una cosa a lugar o sitio secreto. 
2; Perteneciente a cierta ciudad del Asia antigua (fe­
menino). Los mandamientos de la le.y de Dios transmi­
tidos a .Moisés en el Sinaí. Arma hecha de carrizo con 
que cazan algunos indios americanos.—3; Nota. Nega­
ción. Filósofo ateniense llamado “el .Misántropo”. Letra 
griega. Voz que se usa repetida para llamar a las ga- 

I Ilinas. Rainitü o pie de una planta.—4: Aleación metá- 
, lica de cobre y cinc. Preposición inseparable. En iin- 
' píenla, porción de letra para completar una fundición. 

Gran lago de Rusia. Nombre chino.—5; Con calidad de 
teineroso, encogido y corto de ánimo. Cieno marisco.

Fnerle, robnsio.—O; Cria que sacan del huevo las aves. 
Ignorante, torpe, lardo en aprender. Forma de pro- 
iiombre. Cesta grande. Ajiisla, compone una controver­
sia.—7; Sílaba. Interjección de desprecio. Gesto o sem­
blante. Sabido, nolo-iü. Hiña, pelea.—8: Hachas de cera 
de un pabilo. Interjección. Uia de la semana. Hoja de 
hierro de la azada y oíros insii límenlos. Dios egipcio._ 
9: Itelalivo o perteneciente a cieno letargo prurundn. 
Apellido pon ligues. Silalia. Tañíase a conip.As la cani- 

I pana.—10; .Nota. Ijimmulivo de cierto lugar ancho den­
tro de pidilado. .Nombre masculino. Entrega. Espuerta 
grande sin asas.— II; Proresión histriónira. Hejn. gusto. 
Dcsallábasele. Sílaba. —12; Grito depon ivo. i.eira grie­
ga. Conjunto de los que canian o rezan los ollcins di-

Pasadera. Vilia cordobesa. Eiiipe- 
Vástago o vara que brota del tallo 

principal de la planta. Pieza tejida que ponían los sas­
tres en los pliegues de las casacas para ahueca 113 
Mujer que exhibe y maneja lleras domesticadas Fan'il- 
larmente, adolescente muy crecido.—c: Aplícase al ca­

bello crespo y espeso. Nota. Aciago, blcese de 10 111 uv 
espeso y apretado. Sllaba.-d: Familiarniente. raieio. 
Gol^ dado con cierta parte del brazo. Inflala. Jugador 
íj? Sevilla.—e: Aluevialura de nombre feme­
nino. Tonto, fatuo. Silaba. Preposición inseparable Fí-i 
guradamente, toqué blandamente una cosa.—f: Apóco­
pe familiar. Primera parte del nomine de unas villas do 
Alicante y Lugo. Interjección. Lugar destinado para sa­
zonar de (leierminaüa forma las carnes y pescados. En- 
tiegad. g; Piedra muy dura y tenaz, de aspecto ja­
bonoso y color blanquecino o verdoso. Conjunción. La 
unica de las 1res Gorgonas que fué morlal. Silaba. Eus 
llegará.—h; Recuerda o lesiiiiie lo manifestado exten­
samente. Figui adámente, mujer desvergonzada. Empe­
rador romano.—I. Aniigii.iincnlc. raro. Familiarmente, 
innchachos de corla edad. Nota, oiisérvesela. Forma do 
pronombre.—j; sílalM. Carácter de la expresión y dej 
estilo de la obra IHeraria. Planta vivaz de la familia

lino de los Ksiados Unidos. —U: Solución de conimiii 
dad en la piel con supuración. Anilgiiamcnic, liai iii.i de 
cebada lostada que se usaba en los-sacrillcios. i oin'ii- 
eamcnle. cieno guiso de carne. Extremo inferior .v uíAs 

I grueso de la enlena. Nota. Baile aniigno espafUd - 15- 
( Grandeza de ánimo en las Mlversidadesi Ladinki inte

te las palmas. Cierta t>lanla de hojas grandes y espi­
nosas.—k; Existe. En arqniiecinra. especie o pilastras. 
Hallare casnalnienle. .Mujer que partfeipuba en las flestaa 
del dios del xino.-—I; Coinpncsio, ordenado, arreglado. 
Habla .Matase a lino 1 pedradas. Capital dél Estado 
mejicano de Veracriiz.— 111 Tenga obligación de satis­
facer lina c.antid.'id. Sílab.i. Xbiiiidanic, opulenta. Niega. 
Ap;inados. lejanos, remoios. Uios egipcio.—n: Arbusto 
Icgnininoso muy común en España Hecordábasé. llepe- 
tldo dios de la risa. Ciudad de Indocliina.—fi: Pertene- 
clcnie al dka del nacnnieoio. silaluv. Especie bayeta. 
Extensa comarca entre A ^entina, Bolivia y Paraguay.
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Se-

barbas de Paris estén en sus

(Dibujo de “Serny”.)

París, la 
y de la 
Pero no 
río, sino 
las que

que también sucede en 
tierra de la Academia 
Gran Legión de Honor, 
son éstas las barbas del 
las otras, las artistas,

orillas es cosa que no extraña a 
nadie, por su aire desflecado y 
bohemio. Las barbas son así, o 
senatoriales e imponentes, cosa

La subida de las aguas

fotografía—la geisha 
el pequeño Samurai 
protectora de todos

de 
de 

los

asoman a las ventanas de la Rue 
Jacques o de la plaza de Saint 
Germain, como banderas enemi­
gas del señor Gillette. Que el 
arte esté, en París por lo menos, 
directamente enlazado con el 
Abrótano Macho, es cosa que se 
debe reconocer, aunque no se 
comprenda. Sólo Picasso se ha 
atrevido a raparse la cabeza, sin 
abandonar por ello la explota­
ción del óleo. Pero Picasso no es 
un pintor; Picasso es una escue- 
peluqueros® escuela no reza ninguna clase de establecidas abstenciones hacia el gremio de

0

»
lADn&l CIE^MDDC siempre, desde la geisha de la primera Uní UH) uldflí Ht Buterfly y de su barco imposible—hasta 

f „■ ... '® segunda, que aprencU, bajo la sonrisa 
dioses familiares, a rebanarle el cuello a sus enem gos, de acuerdo con las antiquas v nobles trariii 
Sítííiní’ n°‘’;® e®' d® V®*® Tani, ja^oneSto nícwí S Francia® Xx 

P'’otagonista de la tercera fotografía, y con línea sobrada para que al imperio del sol na­
ciente no le importe transformarse en el de la noche que muere, en París. Que muSr¡ rendida ante

Yoko TanI, que tampoco está mal como sol.

.'lllllllllllllllllllllllllllIllllIlllliilililiiiR

amenaza los puentes^ del 
na." (De los periódicos.)

EL Sena se Ie ha subido a Pa­
n's a las barbas. Que las

Los peluqueros, 
miento de peinar a 
lio—al que peina la 
tes, a la ira de los 
es, y los artistas lo 
sidad de fondo que

en París, se vengan de los abstencionistas, por el sencillo procedi­
mus mujeres. Los grandes artistas de Par.'s, desde Leger al pobre Utri- 
bonne Lucie”—, desdeñan su remate piloso, ÿ lo abandonan, indiferen- 

elementos, como los escudos hacen con sus airones. Y, en realidad, esto 
saben. Un paseo por la “rive gauche" admira, sobre todo, por la inten- 

. . - son capaces de alcanzar las melenas y barbas de sus artistas. Después

La orilla derecha es mucho más lampiña; acaso porque la orilla derecha sea casi ex­
clusivamente, la de las mujeres. Paquin, Worth, aquel fabuloso Jacques Fath^íue se rX 
trataba sobre tigres y que danzaba, el clásico más helénico sobre la estatuaria de sus ma­
niquíes, vivían para las mujeres; que, incidentalmente, viviesen de ellas, es algo, asimis- 

hann.r®’’'® "°' ‘*®' '’'°’ ®" ®’’”'® '^®'’®®ha de los Drouet, habitaba también al­
gún banquero, pero tenia que hacer esfuerzos inverosímiles para no dejar de serio tal

®® ®®T®® Jos prec^ios. Esa parte de París—el París parisino—lo justifica todo. Itíclu- 
I®. ®xpulsion de Eva del Paraíso, ante la amenaza de quiebra producida una vez que Eva 

se dio cuenta de que podía vestirse. h u lua und vez que tva
^Par god es menos conocido, y más viril. El “Parigod” es el parisino de 

hSn aSa nlnJ nJi ® i’uerza de majeza, a las enamoradas detrás de él. Tam- 
nHoctn^^n..l®r® ’^®’®®'®® ®®’’ los excesos Capilares que hemos apuntado en la otra orilla, 
lavA ^vUnï arrastraba por las cabelleras; pero era bajo el imperativo de la java. La

*'®”® ® himno nacional del “Parigod”, un hombre bravo, que, si no asalta la
Ííia®® porque la experiencia le ha enseñado que resulta mucho más práctico escapar-

O6 U 6 61 laa

asalta la

las “ca-'°® ® Of"’® se saludaban los hoteles lujosos,
® Tour d’Argent y la Discoteque. Si Sartre no saludó es porque 

Sartre, ya se sabe, es enemigo del agua. Como todo hombre que tiene perfil de pez
a® ’ '°® P^eotes? Quizá, en vez de unirlas, .produzcai la’sepa- 

rnmn I ®® * Solamente las torres de Nôtre Dame emerian de ellas,
llamandS l?l?la de'ï-ïncT "° '°’

M. P. A.
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