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i SUS NAVIDADES
El MILAGRO DE LA PAGA EXTRAORDINARIA
lA S/DRA SABE IGUAL QUE EL CHAMPAG
NE, ASEGURAN LAS AMAS DE CASA

f : ■

Un pavo monísima. Excelente plato

llllllilllllllllllllllllillllllllllllllillllllli»l»l»»*i»**'***'*'

COMIDA DE NAVIDAD
Sopa de pescado:
Un cuarto 
Un cuarto 
Un cuarto 

kilo, 7,50.

de chirlas, a 7, 1,75. 
de rape, a 14, 3,50. 
de gambas, a 30 el

Un cuarto de arroz, a 10 el 
kilo, 2,50.

Huevos duros con mayonesa: 
Seis huevos, 12,60.
Un cuarto litro de aceite, a 

16 pesetas, 4.
Tres cuartos de kilo chuletas

Pedido “extra”, 220,80.
Lotería, 66.
Total, 447,95.
Suspiro de la señora Benítez: 

“¡Bupno, aún me quedan pese
tas ^.052,05 para año nuevo y 
Reves!”
CENA PARA EL 31 DE 

DICIEMBRE
Entremeses:

SABADO 18 DE DICIEMBRE DE 1yo4MADRID.

de cerdo, a 34 el kilo, 
Medio kilo de uvas, 

lo, 3,50.
Un kilo de patatas, 

kilo, 1,50.
Total, 60,85.

CENA DE NAVIDAD
Yo creo que, dando

25,50.
a 7 el ki-

a 1,50 el

una vuel
tecita a lo que ha sobrado de la 
mañana, cenamos todos. Si no 
llega, arreglaré el problema con 
unos huevos y patatas fritas.

Seis huevos, 12,60.
Un kilo patatas, 1,50.
Total, 14,10.

Pedido “extra” a la tienda de 
ultramarinos:

Un kilo de turrón (empacha 
mucho), 32.

Un kilo mazapán (es muy em-
palagoso), 32. 

“ Jerez, 26,30.Botella de 
Botella de 
Botella de 
Un cuarto

anís pequeña, 21. 
coñac pequeña, 17. 
kilo de frutas es-

40 pesetas kilo, 10.carchadas, a 40 pesetas kilo, 10.
Una botella de champagne, 29.

T ODOS nuestros lectores cono- 
■ cen ya a los Benítez. Fami- 
Ha compuesta de cinco miembros 
y poco sueldo. Un padre distrai- 
Ó0( una madre charlatana, una 
niña de novela rosa y dos chava
les revoltosos.

Pues bien, a nuestros Benitez 
les ha tocado “los ciegos”. To
dos los días, la señora compraba 
# l.a viejecita de la esquina dos 
pesetas de cupones. Ayer, por fin, 
salió premiado el número 326. 
La señora Benitez, llena de feli
cidad, cobró sus 600 pesetas. Por 
otra parte, papá Benitez recibe 
en el Banco la paga extraordina
ria. He aquí a los Benitez dis
puestos a pasar las Navidades.

La señora Benitez vuelve a sus 
presupuestos. Esta vez el asun-

to 
si 
a

para la cena de Nochebuena 

es gráy.e. Se trata de dar de 
esas 1.500 pesetas, destinadas

Una botella de sidra (que sa
be igual), 12.

Una lata de mejillones, 6,60.
Un cuarto do Icilo de aceitu

nas, a 16' pesetas kilo, 4.
Dos litros de aceite, a 16 pe

setas, 32.
Total, 220,80. 

m ♦ »
En lista aparte, mamá Benítez Una perspectiva más de esos escfparates tentadores de Navidad

estos fines:
La primera lista corresoonde. 

¡cómo no!, al menú de Noche
buena y Navidad.

Sopa de almendras:
Paquete pequeño de almen

dras, 3,50.
Un litro de leche, 3,50
Dos kilos de lombarda, a 2,60,

anota la lotería:
En el número que lleva el 

chero, 5 pesetas.
En el que lleva la tienda 

ultramarinos, 10.
En el número del Banco 

papá, 25. ,
En el de la parroquia, 10.
Para el sorteo de la cesta

le-

de

de

de

6,20.
Un kilo de -besugo, a 13 

tas, 13.
Pollo, 40.
Medio kilo polvorones, 

pesetas kilo, 20.
Medio kilo manzanas, a 

setas, 2.

pese-

a 40

4 pe-

Total, 87,20.
jQué barbaridad!... Sigamos:

regalos, 10. 
En el número de la mercería.

6 pesetas.
En total, 66 pesetas. 

* * *
Vamos a sumar las cuatro lis-

tas. „ __
Cena de Nochebuena, 87,20.
Comida de Navidad, 60.86.
Cena de Navidad, 14,10.

el ensueño Infantil hay siempre un regalo para el día de los Reyes M

Una lata de almejas, 12,76.
Un cuarto de kilo de aceitu

nas negras, a 10 pesetas, 2,50.
Uno de calamares, 7.
Un kilo de lenguados, 22.
Tres perdices, a 18 pesetas, 64.
Medio kilo de uvas, a 7 pese

tas kilo, 3,50.
Total, 101,76.
De postre, las frutas escarcha

das del pedido y la botella de 
champagne. ¡Cuidado! Ya solo 
me quedan 960,30 pesetas.

La niña dice que quiere ir a 
bailar la noche de último de ano 
a una sala de fiestas. Ni siquiera 
hago cuentas. Saldría carísima la 
fiesta. Invitaremos a los del prin
cipal. Vendrán a tomar las uvas 
con nosotros. Luego, podemos 
bailar con la música de la radio.

Conviene ir pensando en Re
yes. Papá necesita unos buenos 
zapatos (no tan buenos). Los ni
ños, jerseys, y la mayor, un ves
tido nuevo para ir con el novio. 
¿Y yo? Yo, un almacén de cosas.

La niña no quiere ni oír ha
blar de mi proyecto familiar do 
año nuevo. Asegura que esa fies
ta entre vecinos es un querer y 
no poder. Ahora prefiero ir al 
teatro.

Presupuesto de teatro:
Cinco entradas, a 80 pesetas, 

150.
Esto ya puede ser.
En caracteres más oscuros, 

mamá Benítez escribo a conti
nuación.

Quedan sólo 800,30 pesetas.

DIA DE REYES

Desayuno extraordinario: 
Roscón de 26 pesetas.
Comida:
Volvamos a la lombarda; re

sulta muy económica:
Dos kilos de lombarda, a

6,20.
Tortilla de gambas:
Seis huevos, 12,60.
Medio kilo de gambas, 

pesetas kilo, 16.
Medio kilo do patatas.

v' ‘ ...XÍÍ j

He aquí el

2,60,

a 30

para
que cundan, 0,76.

Un kilo de ternera (buey), a 
22 pesetas, 22.

(>tro roscón, mas barato, lo.
Total, 96,56.
Más postres: polvorones, fru

tas escarchadas y una coplta de

: i

sueño do las amas de casa en forma de carro lleno d< 
hortalizas

Jerez, anís 
Cena:

o Jeriñac, a elegir.

Corriente: Sopa vulgar, pesca
do frito. ¡Volvemos a lo cotidia
no! Esta cena no entra en el pre
supuesto extraordinario. Me que
dan en total 704,75 pesetas para 
los regalos de Reyes.

Zapatos de caballero, tipo eco
nómico, 160.

Cuatro metros do tela, a 60 
pesetas, para el traje de la niña, 
240.

Dos chalecos de punto para 
los niños, 300.

Un par de medias, 76.
Total, 76«5.
¡Y se acabó!
La señora de Benítez cae des

mayada sobre sus cuartillas aba
rrotadas de números. Una veX 
más han subido a ese mundo bri
llante de los deseos, la blusa de 
seda, la falda de vuelo...

¡Las 1.600 pesetas han caído 
vencidas! Ah, pero eso sí, victo
riosamente conquistadas por le 
pequeña máquina calculadora que 
es mamá Benitez.

M. PURA RAVOS
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S. LA ESCULTURA
COMIENZA
A MOVERSE

LOS APUROS
ECONOMICOS
DE UN ESCULTOR
NORTEAMERICA
NO, CALDER, LE 

LLEVARON
A CREAR

LA ESCULTURA
MOVIL

PARECE que el toque de clarín 
llamando a la renovación ha 

sonado también para la escultura. 
Qué le vamos a hacer. Los tiem
pos que vivimos se empeñan en 
imponer a las artes moldes no
vísimos que—en honor a la ver
dad—unas veces les vienen hol
gados, otras estrechos y, en la 
mayoría de las ocasiones, se re
ducen a una pirueta ridicula o 
extravagante que dista mucho de 
la calidad artística necesaria pa
ra ser tomada en serio. Quizá es- 
la resultante sea una traducción 
más del ambiente que nos toca 
Vivir, huérfano de equilibrio en
tre lo viejo y lo nuevo.

PARA INTELIGENTES 
MINORIAS

Angel .Ferrant cultiva la escultura móvil en España. Esto se> llama “Figura del mar”
opinión de los colocados fuera 
de ella no le importa.

Y ahí está el peligro: en la 
minoría. Porque llegará algún 
día en que llegue a ser tan mi- • 
núscula que se reduzca a una so
la persona: el propio artista.

movimientos y construidas para 
que cuelguen del techo.

En España tenemos un buen
seguidor del nuevo estilo: 
rraut. El «muñeco articulado»

CALDER, EN BUSCA DEL 
AIRE

puesto por el escultor en 
lón de los Once de 1946 
Eerraut el punto inicial 
plástica en movimiento, 
construido en madera de

el 
es 

de

Fe- 
ex- 
Sa- 
en 
su

Estaba

El artista, hoy, huye de las 
formas relamidas de lo clásico y 
se lanza a captar o a idear nue
vos estilos. De ahí que el cami
no que recorre entre los dos pun
tos vaya dejando experiencias y 
tanteos que se ahogan en. lo in
comprensible. El artista que tal 
camino sigue pretexta su fraca
so—que para él no lo es—, ale
gando que sus obras son para 
una inteligente minoría, y que la

Otro típico ejemplo de escultura móvil

■ Pero volvamos al punto de ori
gen. Decíamos gue la escultura 
recibió tiace tiempo el primer bo- 
clnazo de renovación y tal boci- 
nazo estuvo a cargo de un ame
ricano de Filadelfiá llamado Cal
der. Desde Rodin nadie había im
puesto a la escultura un desqui
ciamiento semejante al realizado 
por Calder. Este hombre, antiguo 
dibujante y ex estudiante de In
geniería, ha incorporado el viento 
a la escultura. (El viento ahora 
está muy solicitado. En vista de 
la escasez mundial de lluvias co- 
mle^iza a utilizarse la energía có
lica para convertirla en fluido.)

. - - boj y 
çompuesto de treijita piezas coor
dinadas con un bramante, de tal 
suerte que permite al mutleco las
más distintas posturas.

Ahora bien, entre el español y 
el americano no hay una gran di
ferencia. Los móviles de Calder 
so7i demasiado abstraclos y se 
acercan un poco a aquella defi
nición de un critico francés que 
acusaba a un plástico de «querer 
retratar, impunonente, una ecua
ción». El español Ferrant, por el 
contiatio, infunde a sus móviles
Un aura de gracia, poesía y 
ducción muy superior a los 
norleamei icano.

se- 
del

EMPEZO EN JUGUETE
¿UNA VALVULA 

ESCAPE?
DE

camino s'eguro o definitivo, «na 
plataforma real sobre la que se 
renueve totalmente el concepto 
de la escultura? ¿0, por el con
trario, una simple válvida de es
cape para los que se encuentran 
hastiados de los clásicos moldesl

Sea como fuere, los móviles no 
convencen, no gustan a demasia
da gente. (Sí, ya sabemos que se 
nos puede decir otra vez lo de 
las minorías. Pero contestaríamos 
lo mismo que dijimos casi al 
principio.) En un sentido puro H 
sencillote del arte, la verdad, re
sulta difícil convencerse de que 
un eje con varias arandelas sus
pendidas sobre él representa kda 
mujer en éxtasis amoroso.

A este paso terminarán las in
novaciones artísticas, exiqiendo 
la existencia de escuelas o aca
demias donde concurra el púba- 
co' durante varios cúrsos para, al 
final, estar en condiciones da 
terpretar los novísimos estilos.

Y conste que esta opinión 
formulamos en uso, repetimos, dt 
Un concépto sencillote e ingenuo 
del arte.

Calder pasó graves oipuros eco
nómicos. Y un buen día decidió
se a construir juguetes animados 
que, al agradar a determinado al
macén, le marcaban el camino de 
su recuperación económica. Los 
juguetes animados son, en reali
dad, marionetas construidas a ba
se de corchos, cartón y alambres. 
Monta una pequei~ia exposición y 
el éxito llena sus bolsillos de di
nero y su cabeza de ideas sobre 
algo que le obsesiona: la escul
tura móvil. En 1932 procede a 
fabj'icar sus primeros móviles a 
mano que cobran vida—dentro de 
lo que cabe—gracias a una mani
vela. Después, y sin hacer gran 
esfuerzo de imaginación, se da 
cuenta de que, aplicando un mo- 
torcito, la cosa resulta mucho 
mejor. (No, lector; no es preci
samente lo que venden unos in
dustriales ambulantes en la Gran 
Vía. Los móviles de Calder son 
más grandes y meten menos 
ruido.)

FORMAS ESTRICTAMEN
TE GEOMETRICAS

Aun asi, el escultor norteame
ricano no se considera satisfecho. 
Tanto en plan de manivela como 
en plan de motor, los movimien
tos que se consiguen son siem
pre idénticos. Es preciso conse
guir un movimiento fuera de se- 
r^e, un movimiento inesperado 
que sorprenda y subyugue. Es 
entonces cuando la brisa entra a 
formar parte de la escultura y 
aparecen los móviles. O sea, for
mas estrictamente geométr ic a s 
Combinadas hábilmente en sús

J. F. F-uni.. Sin embargo, ¿serd éste

Alejandra Calder hace esculturas móviles en mad®*"®’ 
y acero
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de Inglaterra.
Se acentuará la tensión en el

que

ximo:

ACONTE CIMIENTOS
POLITICOS

Gw ÍE ■ EB1955
No habrá guerra; sólo difíciles tensiones 

internacionales en el mundo
árabe v en el Extremo Oriente

4- SE PODRA LLEGAR A LA tUNA
ta ahora en la Prensa europea,
nos permito resumir las siguien
tes predicciones para el año pró

El año próximo continuaran las
conversaciones políticas en torno

guerra fría”, se sucederán 
reuniones, congresos, conferen
cias y convenios que servirán de 
eficaces entretenimientos para

a la “

distraer Cancillerías y evitar con 
palabras más o menos fuertes el 
empleo de procedimientos bélicos
de discusión.

Churchill abandonará el Go
Anbierno, sustituyéndole sir .... 

tony Edén. Muerte de una figu-: 
ra de la realeza en exilio. Bodas
principescas miran a distintas ca-, 
sas ex reinantes. Volverán a lle
nar las páginas de los periódicos 
posibles noviazgos del Rey Bal- ; 
duino y de la princesa Margarita

Oriente Medio, especialmente en
tre Israel y Egipto. Aumentarán 
las posibilidades técnicas de des
embarco en la Luna. 

Los comunistas chinos tratarán
de desembarcar en Formosa, pre

bombardeosvios largos --------- 
alarmarán a la conciencia paci
fista mundial. Muerte en acciden- 
te de un político influyente en los 
problemas del Pacifico.

Tras del telón de acero habra 
un complot oara asesinar a Ma- 
lenkof, que dará lugar a grandes 
deportaciones a Siberia. La lucha 
por el Poder entre Malenkof, Mo- 
lotof y Kruschef so aceTítuará y 
llegará a preocupar al mundo oc
cidental.

Un proceso sensacional, tipo 
Dominici, so verá en Chicago y 
tendrá gran repercusión mundial 
por las insospechadas derivacio
nes que en él han do descubrirse.

PRONOSTICOS APOLI
TICOS

Durante el verano, en las cin
co partes del mundo “verán’' 
platillos volantes y varias comi
siones de hombres de ciencia da
rán explicaciones del fenómeno 
llenas de lógica.

El profesor Piccard se estrella
rá en su batisfero; pero de su 
experiencia se deducirán impor-

El pronosticador asegura que en

Falta ya poco para iniciarse el 
próximo año, sin embargo, sus 
dias no encierra nada oculto para 
nosotros. Conocemos todo lo que 
ha de ocurrir: los dias de buen 
y mal tiempo, I o s sucesos, los 
momentos desgraciados y los fe
lices. 1955 será tal como lo ha 
previsto el “Pescador de Chira-
valle”, italiano similar al de “Ma
riano Castillo” aragonés. En rea
lidad, existen dos almanaques: el 
pequeño y el gran Pescador. El 
primero trata de previsiones me
teorológicas; el segundo, de los 
sucesos ■
como el

humanos. Tanto el uno 
otro, consiguen todos los

1956 se llegará a la Luna.

Encuen.años una tirada altísima.
tran fácil difusión, sobre todo en
tre los pescadores, por lo cual el 
almanaque goza hoy en día de 
una gran popularidad.

El “Pescador” afirma que
1955 transcurrirá sin guerra, y en 
general, no presentará en el cam
po político grandes acontecimien
tos. Habrá un accidente aéreo en 
el que perecerá algún hombre po
lítico o gobernante (el secretario 
de un partido morirá en el mes 
de marzo, y la misma suerte co
rrerá un ministro en noviembre 
del mismo año). La mujer de 
líder será asesinada en un día

diciembre. Aparte de esto, la si
tuación será tranquila.

La Policía tendrá mucho que 
hacer. Logrará poner fin a la ra- 
oiña V al robo mediante un gran 
número de arrestos. Una banda 
de contrabandisUs será destruida 
durante los meses de estío.

VERANO FELIZ

El profesor Piccard se sumergirá en su batiscafo

Churchill abandonará el Gobierno

tatisimos 
el estudio

descubrimientos para 
de las simas maritl-

mas, ya que de la explotación de 
sus algas se espera un mejor 
aprovechamiento de las posibili
dades alimenticias de nuestro 
planeta.

Divorcios escandalosos en el
cine americano.

GUIA DE INVENTOS 
1955

Adelantará de manera prodi-
giosa la técnica de la televisión. 
Se inventará un tejido similar al 
nylon, pero con el cual podrán 
conseguirse calidades de tercio-

pelo, seda natural, satín, etc., üt- 
cétera.

Una firma americana lanzará al 
marcado una instalación electró
nica para cocina, que permitirá 
desde el pelado de las patatas 
hasta servir los alimentos guisa
dos en el plato sin intervención 
de mano humana.

Un procedimiento eléctrico do
tará a los zapatos de una fuerza 
capaz de calzarlos por sí solos.

Habrá grandes adelantos en los 
sistemas de calefacción individual 
que permitirán mantener una 
temperatura agradable con un 
aparato de volumen no muy su
perior a una caja de cerillas.

un 
de

El verano, aparte de ciertos 
acontecimientos bancarios, sera 
feliz para la Humanidad: en ju
nio se dará a conocer un tx t- 
ordinario médico italiano, qu. i 
meses sucesivos comenzara 
adoptar un método de curac.o.i 
eficacísimo contra el c a n cer. 
Siempre en verano, y precisamen
te en agosto, los deportistas ha
brán confeccionado un nuevo re
glamento por el cual se impon
drá a los ciclistas un mínimo de 
velocidad, para evitar asi que se 
repitan los recientes escándalos.

La crónica de sucesos asegura 
que en marzo habrá una crisis 
fuerte en una famosísima indus
tria pesada. Se suicidará en Esta
dos Unidos un famoso astro del 
cine y la cuenca minera de Sici
lia cree será apenada por una 
terrible explosión, que causara 
bastantes victimas. Italia volverá 
a ser escenario de un nuevo pro
ceso sensacional, que tendra por
escenario Ñápeles.

Quiebra de una gran empresa 
financiera en Argentina; escánda
lo periodístico en Cuba; choque 
ferroviario en Europa Central; 
epidemia en la India y accipiente 
aéreo en el Pacífico, en el cual 
perecerá un conocido político.
aéreo en

la prensa europea
TAMBIEN VATICINA

Un resumen de los pronósticos 
para el año 1966, aparecidos has-

Volverá a hablarse de un posibi e noviazgo de la princesa Margarita de Inglaterra.
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EL ESCRITOR Y SU LIBRO

Su segunda novela, de guiñee 
libros escritos, ha valido a Rafael 
Narbona el premio “tialdós”

Su libro sobre Palacio Valdés le sirvió
para destacar en las letras españolas

Muy joven—y lo es, auténti
camente, todavía—encontró 

Bafael Narbona crédito literario 
en Madrid, Como periodista es 
el único de nuestra promoción 
que puede dar con visión directa 
referencia del panorama cultural 
de la anteguerra, apareciendo 
vinculado por su estilo, corte y 
juventud al momento literario 
más actual. Quince días—y ape
ras contaba entonces quince 
años—llevaba Narbona en Ma
drid, cuando una entrevista pe
riodística le puso en contacto con 
don Armando Palacio Valdés, y 
éste le invitó desde aauel mo
mento a trabajar como su secre
tario. Después Narbona realizó 
idéntico menester con los herma- 
no.s Alvarez Quintero. Pero, in
dependientemente de su fervor 
hacia los nombrados escritores, 
cimentó y llegó a culminar en 
puesto de segura maestría su 

hacer” de escritor.
Ahora Narbona ve premiada 

una reciente novela suya, “Au- 
eencia sin retorno”, con el Pre
mio “Galdós”, convocado por 
“Júpiter y Danae”, la colección 
que dirige la inteligente novelis
ta Isabel Calvo* de Aguilar La 
actualidad del.libro v Ja del pre
mio nos llevan a preguntar a Nar
bona por ambos. Y el diálogo 
salla fácil y cordial, tal como-lo 
transcribimos :

—“Ausencia sin retorno”—me 
dice el escritor—hace el número 
diez de mis libros publicados 
Aunque yo tengo escritos quin
ce de ellos y en realidad ésta sea 
mi segunda novela.

—¿La primera?...
—“Una luz en la sombra”, pu

blicada en 1945. Entre ellas y 
antes de ellas cultivé la biogra
fía. el ensayo y el cuento.

¿Crees que laies géneros son 
pasos necesarios a la novela*’

—Por lo que hace a mí, la vi
da y sus oportunidades impusie
ron el género de cada uno de es
tos libros.

—Entre esos géneros habrá al
guno que especialmente te atrai
ga

—Mi verdadera vocación es la 
de novelista y comediógrafo. Sin 
embargo, el libro que me dió a 
conocer, el primero mío, fué el 
titulado “Palacio Valdés o la ar
monía”.

—¿En
—Hice

qué género lo encaja? 
una biografía critica. 

Pensé que fuese literaria y ar
mónica.

LUNES
Suplemento depor 
ñvo de PUEBLO

—Y lograste con ella un éxito.
—Verdadera m e n_t e, me sor

prendió la acogida que recibió. 
Ricardo León escribió de ella: 
•‘Felices los maestros que mere
cen tales discípulos.”

—¿Te consideras entonces dis
cípulo de don Armando?

—Sin que esto suene a vani
dad^ no me siento discípulo de 
nadie. Aunque, para mi satisfac
ción, mis novelas han sido vistas 
dentro de la técnica novelística 
palaciana.

—Ya eres premio “Galdós”. 
¿Aílnidkd entre tú y don Benito?

—No soy yo .quien pueda mar
carla. Creo que Galdós es uno 
de los novelistas más grandes de 
su siglo, y del que hay mucho 
que aprender.

—¿Qué pensaba Palacio Val- 
dés de Galdós?

—Que era un gran novelista. 
Se admiraban mutuamente.

—-¿Y de Baroja?
—Don Armando creía que don 

Pío es un novelista de gran ta
lento. Pero seco y duro...

Ahora yo le digo a Rafael la 
opinión que alguna vez escuché 
a Baroja sobre don Armando. Le 
estima un escritor muy soberbio. 
Que se creía el mejor y más leí
do. Cosa a que le daba derecho 
el éxito obtenido en su época. 
Pregunto a Narbona:

—Y ahora dame tu opinión so
bre ambos,

—responde Rafael — a 
Paxacio Valdés mejor novelista. 
En cambio, Baroja tiene más ta
lento. Hablando de esto me dijo 
una vez José María Salaverría: 

Si la pluma de Baroja hubiera 
estado^ a la altura de su talento 
literario, sería el mejor novelista 
de Europa.”

—Y en ti, ¿algo de don Pío?
—^A mi primera novela, “Una 

luz en la sombra”, le encontra
ron personajes de corte baro- 
jiano.

—Y en “Ausencia sin retor
no , la novela que te han pre
miado con el “Galdós”, ¿no en
contraremos la gota galdosiana?

—No la hay. Esa gota está ex- 
c usivamente en el premio y en 
el nombre del escritor sobre mi 
libro.

. El tema, ¿en qué parte es 
vivo y en qué parte imaginado?

—Como siempre hago, en este 
libro reuní una mezcla de reali
dad y de fantasía. Hasta el pun
to de no saber exactamente yo 
mismo dónde acaba la fantasía y 
uónde comienza la realidad.

—¿Los personajes?...

—Puedo decirte que son ne
tamente humanos. Subtitulé esta 
novela “Sinfonía en gris” porque 
sus páginas transpiran cierto pa
tetismo. Están escritas con una 
ternura contenida. Y hay, a' pro
pósito de esta humanidad, algo 
que me satisface. Con las dos no
velas que he publicado he reci
bido carta,s de los lectores en las 
que éstos creían que. realmente 
fueron vividas p-or mí.

—¿Por qué te- presentaste al 
Premio “Galdós”?

—Porque vi en ese premio una 
gran honradez de propósito. Por 
creer firmemente que no- había 
nada amañado ni preconcebido en 
e.l mismo.

—El premio implica la reedi
ción. Al hacerla, ¿tocarás la no
vela?

—No.
—¿Qué se te da más fácil: el 

diálogo o la narración?
—Ambas cosas. No podría de

cirte mi técnica de escritor. En 
esta novela me ocurrió algo cu
rioso. Preconcebí una historia y 
úna protagonista. Y llegó un mo
mento, cuando apareció otra mu
jer, que llegó incluso a borrar a 
la primera. Avanzó la narración..., 
y esta segunda protagonista fué 
eclipsada por la anterior. Y todo 
ello de un modo humano y lógi
co. Lo que quiere decir que son 
siempre los personajes los que 
mandan, se apoderan de mí.

—Este relato, ¿incluye el pai
saje? De ser así, este paisaje, 
ha sido visto o inventado.

—Visto, pero trasladado a un ' 
ambiente imaginativo.

—^A1 escribir novelas, ¿tienes 
cerca los datos reales?

—Sí. De este modo es como 
mejor trabaja un escritor.

—-“Ausencia sin retorno”, ¿es 
tu mejor relato?

—Hasta ahora, si.
—¿Qué escribes en It^ actua

lidad? ¿/Mguna otra novela?
—Preparo dos novelas. Una se 

titula “Cartas a una mujer”; la 
otra. “Cuando los hijos vuelven”.

—¿Para cuándo las tendrás 
terminadas?...

—Por lo menos tardaré un año 
en publicar cada una de ellas. 
No me lleva menos tiempo una 
novela. ,

—Por eso quedan, Rafael.

POECOH
♦ Coincidiendo con la aparición 
de un notable “Quevedo”, edi
tado por Espasa Calpe, en Bue
nos Aires, se anuncia la reedición 
en España de varias obras de 
Ramón Gómez de la Serna. Una 
editorial española va a comenzar 
a editar también las obras com-
pletas del genial autor de 
“Greguerías”.

♦ De Buenos Aires nos ha 
gado también un Interesante

las

He- 
fo

lleto, en el que se estudia la 
obra y la personalidad de Anto
nio Buero Vallejo. Es su autor 
Juan Bautista Devoto y se titula 
‘‘Antonio Buero Vallejo, un dra
maturgo del moderno teatro es
pañol”. (Editorial Elite.)

♦ La revista “Ateneo” prepa
ra un voluminoso número extra
ordinario dedicado a mostrar la 
presencia de la generación lite
raria nacida entre las dos gue
rras mundiales. Constará de in
finidad de originales, inéditos o 
ya publicados, de toda clase de 
géneros, poesía, novela, teatro, 
ensayo, etc.

PO
Leído en “Revista” (núme- 

138, del 2 al 8 de diciembre
actual): “Los mandarines”, úl
tima novela de Simone de Beau
voir, corifeo femenino del exls- 
tencialismo francés, ha sido muy 
desfavorablemente acogida por 
la critica. ‘‘Se le reprochan a la 
autora y su libro muchas cosas, 
pero especialmente su incorrec
ción gramatical y su falsedad de 
conceptos.” A estas alturas to
do el mundo sabe que ‘‘Los 
mandarines” mereció el premio 
Goncourt. ¡Asi es la vida... lite
raria!

HISTORIA Y DERECHO
>> UCilAS «Interpretaciones» de la Historia son ur.
iri siOles, aungue no todas parezcan válidas ’ iinn-”’ho- 
tación jurídica es tal vez de las pocas que nufiripn

,su licitud. Los actos históricos configuran evidpnh 
Derecho, pero también, a su vez, los principios »1
yen poderosamente en el transcurso histórico La iu 
a estas alturas, no precisa, siquiera, ser demostrada- 
espontáneamente como algo natural y lógico ri 
otra parte, es también la forma trascendente de la 
modo que adopta ésta de insertarse en la Ilisloña

- camente, «inspira» las decisiones políticas para 
cender. E: tre las dos columnas. Historia y Politica 
sus bases en la realidad, cierran el arco varias rbiv 
blemente, el Derecho sea la principal.

El esquema anterior es muy elemental; permítaseme 
que no será del todo ocioso, que, al menos será ú it 
gran parte del mundo intelectual de nuestros dias n,!t^^-'^ 
bastante alejado de la ciencia jurídica y se precia inchi 
ignorar sus conclusiones más valiosas. Que lo son tantn 
otras muy apreciadas, viene a confirmarlo un libro reríe^ 
obra de joven y brillante profesor universitario (i¡ Pn, -' 
mente estos ensayos, en los que se aborda la internrei^M 

-de varios puntos históricos a la luz de un criterio sudnnrf 
mente jurídico, ofrecen un notable interés al lector no tu 
danzado, sin dejar por ello de ser eruditos y rigurosos

El libro, que está dedicado a Cari Schmitt, en cuiias 
según propia confesión del autor, se inspira, consta áe mi'', 
ensayos agrupados en tres temas principales. Estas tres ¡íhm 
temáticas, «Tres temas de la guerra antigua»; «Para la desnn 
tratizació.í del orden universal», «fíe la causa judicial al Imía 
final», convergen en una aspiración ideológica: caracleri-iiru 
restablecer la Comunidad Cristiana universal con el Demho 
Divino como norma y su Victoria y la Paz de Cristo como lA 
Lo mismo cuando nos explica el alcance del «Silent leges inlu 
arma» ciceroniano para concluir sobre la inevitabilidád y (ici. 
tud de las guerras, como cuando define una «visión cristíoM 
de la Historia», como cuando analiza las condiciones del Inm. 
rio universal o critica, en magnifica forma, la personalidad y 
las i^as de Francisco de Vitoria, Alvaro D'Ors nos lleva com- 
tantemente a la idea-inadre de aquella concepción y de agiid 
restablecimiento. El arco, pues, se cierra: la materia hislMa 
se interpreta jurídicamente para depararnos uría doctrina, ¡lis- 
toria-Derecho-PoUtica...

La dificultad está, sin embargo, en que el «cuerpo ideoli- 
gico», como llama D’Ors a sus conclusiones, se nos presenta un 
tanto Vago y reducido de exposición contparalivamenle a It 
de sus premisas y antecedentes. Sin duda alguna, se trata dt 
concepciones muy vastas, difíciles de asimilar doctrinalmentt 
en los límites de una visión fragmentaria. El propio autor s( 
adelanta a reconocerlo, pero, de todos modos, después de sus 
detenidos análisis históricos y jurídicos, hubiera sido de desear 
una mayor holgura y detalle en las afirmaciones doctrinales. 
Un mayor equilibrio entre «lo preiño» y «la consecuencian era 
necesario; no porque dudemos de la segunda y de su trascen
dencia, sino precisamente porque la tiene y debe ilustrarse «n 
mayor abundamiento crítico que el que las generalidades pue
den proporcionarnos. Además, Alvaro D’Ors, no carece, ni mu- 
cho menos, de dotes para ello, como lo atestiguan esas origi
nales y penetrantes páginas en donde comenta un nuevo os- 
pecto de nuestro antieuropeismo, o esas otras en que desme
nuza la pretensión de «creador» del hombre.

Con todo, el volumen que comentamos es sumamente inte
resante y atrayente. Tal vez debamos recibirlo como un panto 
de partida tan solo y esperar, para más adelante, mayores de
finiciones,que las generales aquí contenidas sobre una maleñi 
ideológica de perfil tan universal y acuciante. Alvaro D’Ors no 
dejará seguramente de hacerlo y en unas condiciones de rigor 
y de nutrida convicción intelectual que, por este libro, pode
mos suponer desde ahora serán inestimables.

Celso COLL.XZO

(1) ALVARO D’ORS: “De la guerra y de la paz".—Ediciones 
Rlalp, S. A.—Madrid, 1954,
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LOS NOBEL SE DIVIERTEN

En el ‘‘Concert-Hall”, de Estocolmo, tuvo lugar días pasados 
la tradicional recepción a los galardonados este año con el 
Premio Nobel, asistiendo a la brillante fiesta la familia real 
sueca. En la foto vemos a Mr. Pauling, norteamericano, bai
lando con su esposa—y pasándolo muy bien, al parecer—en 

el curso de la recepción. (Foto Torremocba.) Jesús Toi’desillas cuenta algo 
muy regocijante y que demues- 

I ira cómo a veces el público in-

PIO Baroja es el escritor más 
cordial que existe en las le

tras españolas. Esto, en cuanto 
hace a su trato. Elscribiendo, don 
'Pío despotrica contra todo el 
mundo. Un joven plumífero le vi
sitó cuando se comenzaba a dis
tribuir el carnet de identidad. Se 
habló de literatura, dé arte—so
bre todo de pintura, de la que 
don Pío entiende bastante—, pero 
el novelista tenía su obsesión :

?—Yo digo que eso del carnet 
de identidad está muy bien—ha
blaba—, pero, ¿usted cree que lo 
podrán tener todos?

—^Naturalmente que sí, don Pío.
*—^Yo me temo que no. Porque, 

¿cree usted que los vagabundos 
van a preocuparse de solicitarlo?

Después, Baroja consideró un 
poco la cosa y dijo:
' —Los que van a ganar mucho 
dinero son los fotógra,fos, porque, 
con los millones de españoles que 
hay, ¡figúrese usted la cantidad 
de fotografías que van a hacer!

MUCHAS GRACIAS

Gregory Peck, cuando pasó por 
Madrid, tuvo rueda de- Prensa. 
Sólo hablaba inglés, aunque, “per 
accidens”, comprendió una pre
gunta en francés que le hicieron. 
Angel Zúñiga, el escritor catalán, 
de paso en Madrid, actuó, espon
táneamente, como intérprete.

Antonio Rodríguez de León, en 
Un extremo de la rueda de Pren
sa, comentaba.

—Yo me explico que este hom
bre no sepa francés, idioma que, 
al fln y al cabo, no es universal. 
Pero debía saber el andaluz que. 
con toda seguridad, lo es.

Sin embargo, Gregory sorpren
dió a todos cuando, al despedir
se de la rueda de Prensa, dijo eo
un español bastante aceptable 
va él:

—¡Muchas gracias!

BUTACA JUNTO 
TRAIDOR

pa-

AL

genuo entra en la trama de 
películas.

Era durante la “premiere 
“Locura de amor”. T/'rdeï'i'* 
embutido en su “smoking . P 
senciaba la proyección en e w 
tio de butacas. Junto a él 
una señora que todo era «J - j 
ra la película. Cuando el 
don Filiberto de Vere aclua, ■ 
nipulando cartas y 
serie de trastornos, como 
to de la corte Ljii: 
ñora apretó los dientes, d.

—¡Canalla! , ,
Y aconsejaba a la prota?®- .¡ 
-No la tomes, ino 
En la pantalla «taba 

lias con su soberbia car c 
ción. A esto la dama, po ¡.j, 
vimiento reflejo, voh'io j| 
za y se ^bco -«fiDiiha íDUa* 
actor cuyo rostro 
ces el plano. El susto f 
cotudo. Pegó un salto ) 
ííordainenle :
“"¡Allí 'iiéíí-'®®_Yo-dlce Tordgl 

acurruqué en im “ , \,,pio 
de que se abriera el - 
mi. T.anto miedo me d 
señora.

nada deú •«***

Se ignora todo lo Vái' 
con el Premio de
quez Zamora se defle ú po( 
los concursantes “ 
ahí, inquiriendo info -

El escritor ha 
cuentar sus cafes a o- 
Encontrárselo es cosa yjpijf 
además, no se le P ^visj; 
por teléfono, de%de estas ocasiones, Ra«e 
no instalarlo en su “ jjio. 
tuvo posibilidades

Hasta ahora de “Destino” en Madrid 
da en que no conoce J q
las novelas presen c ¿i, 
no quiere, por<lii®\ ¿e .. 
puede anticipar na • “ se'» 1, 
obstante, que etca jjdn. 
mujer la que se
obstante, que

Ido premio. „^1
¡Qué le vamos a ¡pf 

bién en la úlerah”’ gortf |
pie las ,
¡Las mujeres, pr”"

SGCB2021



5/ “ELISENDA de Moncada

FUE MANEJADO POR SEIS ESCRITORAS AMAS DE CASA
LIBERATA MASOLIVER va a ser 
v sabe tocar el contrabajo.--Para

abuela, ha escrito veinticinco novelas
no estropear las veladas familiares

Masoliver. Lala señoragos de

En el centro, doña Liberata Masoliver, a la que acompañan su esposo, en pie, con la mano sobre 
el hombro de la novelista; su hija, a la derecha, riendo alegremente, y ''®'’'°s Pefodistas y ami- 

fotografía fué tomada durante la cena del Elisenda de Wlon-

MasoliverDoña Liberata 
una mujer encantadora;

es 
si

viviese en Madrid y no en su es
tupenda y alegre torre de San 
(¡ugat, habría que hacerse ami
guísima suya por el puro egoís
mo de beneficiarnos de su prodi
giosa acción sedante. Ni en el 
momento de escucharse ganado
ra del premio “Elisenda de Mon
eada” perdió su calma, la sere
nidad y la sonrisa de ama de 
casa cordial. Nos recibió a todos 
como si estuviésemos felicitán
dola por su onomástica. ¡Su poco 
favorecedora onomástica !

—Pues mire, Pilar, con lo de 
Liberata, todavía debo conside
rarme casi con suerte. Figúrese 
que hubo una terrible discusión 
entre padrino y madrina, y mi 
padre zanjó la cuestión; “Se lla
mará el santo del día.” Los otros 
dos eran Prisca y Canuta.

Y lo cuenta divertida, en el 
mismo tono que podía explicar
me su secreto de las yemas de 
San Leandro o el capón asado 
•con ciruelas Claudias. Es una 
Bencillez la suya que no hay for
ma de hacerle perder. Habla de 
literatura sabiendo muy bien el 
terreno que pisa, pero sin pe
dantería alguna, como si Baroja,

cada”. (Foto Hoi'tolé.)
Balzac, Hemingway, Cela, Giro- 
nella o Delibes fuesen vecinos 
suyos de las' torres cercanas y 
charlase con ellos de jardín a 
jardín, mientras riegan las plan-

-^¿Es verdad que sabe tocar 
el contrabajo?

—Mi casa es un poco el “Vive 
como quieras” de aquella pelí- 

• cula. Mi marido, que tiene una 
industria de maquinaria, es apa
sionado de la música moderna y 
toca la batería; mi bija toca muy 
bien el piano, y mi yerno, el con
trabajo; si alguna vez no esta él 
en casa, me pongo yo en susti
tución suya, para no estropear
les la velada. Las madres de fa
milia tenemos que aportar nues
tra buena voluntad aunque sea 
para una cosa tan inesperada co
mo tocar el contrabajo, ¿no le 
parece?

—¿Cómo se le ocurrió escribir 
novelas? . ..

—Viví hasta los veintinueve 
años en Sabadell, y al salir de 
allí me encontraba un poco sola 
y sin ánimo de emprender nue
vas amistades, porque nunca ful 
muy aficionada a ese tipo de ter
tulia femenina en torno al criti
quée menudo, sin malicia, pero

aburrido a la larga. Por eso 
siempre leí mucho, y mi primera 
novela la escribí por apuesta con
migo misma; había terminado la 
lectura de una que me pareció 
pésima, y me propuse escribir 
otra mejor. Fué un fracaso, mi 
obra resultó cómicamente mala; 
pero le encontré gusto a aquel 
entretenimiento, y de entonces 
acá he escrito ya veinticinco. 
Ahora, en realidad, lo hago por 
mi hija, que disfruta muchísimo 
leyéndolas. Las escribo con mu
cha rapidez; generalmente, en las 
vacaciones veraniegas, no tardo 
nunca más de un mes en darles 
fin; luego, “las pongo en cola
da”.

—¿Qué es eso de “poner en 
colada” las novélas?

—Verá; las guardo dos o treg 
años, y cuando vuelvo a leerlas, 
todo lo malo de ellas cae por su 
mal peso. Entonces comienzo a 
corregir. Tenga en cuenta que 
yo he de trabajar mucho mi buen 
castellano, porque para los cata
lanes es más difícil, y, además, 
en mí se da la circunstancia de 
que me eduqué con monjas fran
cesas y he de batallar contra to
do posible galicismo.

Luego me habla de los habi

tuales problemas y orgullos de 
ama de casa.

—^Me gustarla que viese el 
ajuar que le estoy haciendo a mi 
nieto. ,

Y del nieto pasa a esas dos 
docenas de temas familiares que 
forman el mundo queridísimo y 
habitual de casi todas las mu
jeres españolas. Posiblemente, 
Liberata Masoliver está llameada 
a aportar a la novela española 
de hoy ese ángulo justo de la 
mujer española: seria, sensata, 
sensible, sin complicaciones inte- 
lectiialistas, sin “snobismos”_ ni 
tremendismo; pero sin gazmoñe
ría ni soluciones rosadas.

—Es muy valiente describien
do soluciones clave—me ha di
cho un miembro del Jurado.

Y no podemos seguir adelante 
sin hacer mención a la particu
laridad de este Jurado formado 
por mujeres casadas: María Fer
nanda Nadal, Carmen Conde, Su
sana Mafch, Ana María Matute 
y María Díaz Plaja, que, además, 
batieron el récord español de ve
locidad en la votación.

—Para que digan los hombres 
que somos unas habladoras.

—¿Usted ha hecho alguna vez 
poesía?—pregunto a doña Libe
rata.

—Sólo dos poemas religiosos.
El fotógrafo desea hacerle una 

foto “escribiendo”.
—¡Dios me libreI Escribo 

siempre en la cama, con los pa
pillotes puestos.

María Fernanda Nadal aprove
cha un silencio entre pregunta y 
respuesta para entregar a la pre
miada el cheque de las 25.000 
pesetas, y la cara del marido de 
la afortunada novelista resulta el 
incidente cómico de la jornada. 
Don José, que se le ve muy acos
tumbrado a manejar cheques con 
abundantes ceros, siente un ex
traño rubor.

—¡Por Dios!, deje usted eso... 
' Se le ve nervioso y tan incó

modo como si le hubiésemos pes
cado con el dedo dentro del azu
carero.

—¿Qué va a hacer con este 
dinero?

Doña Liberata lleva bastante 
más de las 25.000 pesetas en las 

; poquísimas joyas que luce en es
te momento. Y contesta, son- 

j riendo:
I —Quizá me marche a Guinea. 
• Allí se desarrolla la acción de 

“Efun”, la novela premiada.
! ¿Por qué no se viene usted con- 
• migo? Podría escribir unos ar- 
• tfculos preciosos para su perió-

He aquí un sencillo modelo de entretiempo para la próxima pri- i 
mavera, diseñado por Basta y presentado recientemente en Parle. , 

(Foto Cifr.a.)

Pilar WARUION
dico.

nísimo cristal tallado, y I®

us-

Huiwini
CONTESTACION A 

MARIA S. G.

sible que con un pequeño tra
tamiento suavice sus nervios, y 
entonces mucho menos dilícil le 
será ya sofocar esos recelos 
que, si no se corrige, presiento 
será la muerte para su amor.

i J’®^®oablemente piensa 
ed. De ser cierto que está 
namorado, no debiera impor- 

wie lo que decir pudieran, y 
tr, ?®'’ ^® esperar una con- 

siación de usted para romper 
US relaciones, hubiera empeza- 

J*®’’ ‘iejar él su noviazgo pa
cí , o®** sd libertad para ofre-

.■ «desengáñese, amores que 
so”' i" ooosolarse con otros no 

o ni entrañables ni para con
tar en ellos.

pasemos al otro muchacho, 
le gusta. Esfor- 

j»im -5®’ usted ser más
oS®''®® * agradable, no lo 
fer?’® Reconocer su de
le D *’®herlo vencido en par-

®"®® S'*®® atención e inte- 
cuanto él le diga,

au»®?.**”*®’® I® máxima
cm2®]®"’ y ‘>a«® >0 mismito

®" “”® reunión y 
Cana® ®®" ’®® asistentes. Esto 
tema j® simpatías. Cuando el 
oufi® conversación sea algo 
her e”» ‘^P^^Prende, por no ha- 

mucho, etc., guar- 
dienri® ®'i®ncio cortés y aten- 
soni.!®’ P®®® ® todo, con una 
diculo?' "® "“"®® ®'

qenlo, sobre todo 
té V® ®®" pretendiente es

es'ci. •'’®.®^®’’‘*® *100 femineidad 
«•ncírt-® ‘1® ®“®*'d®d y P®- 
Vepá r "“optando esta táctica 
Por m T® relaciones siguen 

mejores cauces y se hace

posible eso noviazgo que tanto 
ci esGd»

Podrá lograr impedir, total o 
parcialmente, lá transpiración 
de las axilas si tiene la precau
ción de lavárselas tres o cuatro 
veces al día con agua en la que 
habrá disuelto un par de cucha
radas soperas de bicarbonato 
por cuarto de litro de agua. 
Después, una vez secas las axi
las, por medio de un pañito fino 
de hilo o un algodón, hume
dézcaselas con alcohol, y a con
tinuación se aplica los siguien
tes polvos:

Talco, 60 gramos; azutre, ou 
centigramos; óxido de zinc, 10 
gramos; bióxido de titanio, 10 
gramos; tanoformo, 20 grados; 
antrasol, 40 centigramos.

que los celos son como guija
rros que van estrellándose fu
riosamente en su superficie. Si 
usted no puede evitar sentirlos, 
si puede evitar demostrarlos. 
Aprenda a esconderlos, a ce
rrarlos en lo más profundo de 
su alma. Los hombres acaban 
odiando a las mujeres que, no 
respetando su amor, les mar
tirizan y convierten en un in

fierno sus vidas. Cada vez que 
una duda la asalte y sienta de
seos de exponérsela a su no
vio, muérdase los labios y ca
lle. Pronto observará que el ca
riño de su novio aumenta. ¡Se 
anhela tanto hallar paz, y com
prensión, y ternura y confianza 
junto a la que se quiere!

Pero no acaba aquí lo que de-

ca-

CONTESTACION A A. T.
Hace mal en dejarse avasallar 

de esa manera por los celos, hi- 
jita. Significa una falta absolu
ta de confianza en su novio, y si 
él le ha probado siempre me
recerla, es casi un pecado lo 
que usted comete contra su ca
riño. En la vida hay que saber 
tener fe, sobre todo en los que 
amamos, y sólo así poetizare
mos la existencia. Si su novio la 
quisiera tan poco que deseara 
traicionarla, etc., nada le Impe
diría desde ahora mismo rom
per sus relaciones.

Si desea usted ser feliz y que 
lo sea su novio ha de cambiar 
usted mucho. La dicha y el 
amor son como dos copas de fi-

be usted hacer. Puede ser, co
mo usted supone, que su exc - 
todo sistema nervioso haya al
terado su estómago, pero tam
bién pudiera haber sucedido al 
revés, que presentándose una 
dolencia en su estómago, esta 
hubiera excitado sus nervios 
hasta producirle la alteración 
actual. Conviene que consulte al 
médico, le diga lo que le suce
de con el estómago y también 
el constante desasosiego nervio
so que siente por todo. No es 
necesario le diga que se mani
fiesta particularmente en tor
mentosos celos. Dígale que es 
un estado nervioso inexpl cable 
por todo y ante todo, que le ha
ce discutir con los que quiere, 
no la deja dormir, etc. Es po-

CONTESTACION A MARY - Ll
La confitura de cabello de 

ángel es excelente, y con esas 
dos calabazas que le han rega
lado podrá prepararla perlecta- 
mente si al pie de la letra sigue 
mi consejo.

En una olla bien cubierta de 
agua ponga las calabazas parti
das y durante una hora jas de
ja cocer, refrescándolas des
pués. Desprende el cabello de 
la cáscara, valiéndose de una 
cuchara de madera, y échela en 
agua fría por espacio de ocho o 
diez horas, cambiándolo el agua 
dos veces; transcurridas éstas, 
desprenda la semilla del cabello, 
escúrralas apretándola con las 
manos y lo pesa. Con Igual can
tidad de azúcar en peso, colo- 
quelo en un perol, y le añade un 
ramito de canela y la piel de un 
limón grande cortada a trocltos 
muy delgados. Cuando tenga un 
punto acaramelado lo saca. No 
ha de dejar de renriover mien
tras el cabello de ángel con el 
azúcar cuece.

No ha sido ninguna molestia 
para mi darle esta recetita, que-

Dirigid vuestras consultas a 
Nuria María. Apartado de Co
rreos 12.141. Madrid.

fambien SATINES • FAYAS • TULES etc. pare

VESTIDOS Y TRAJES DE FIESTA

¡Piense que su modista 
también necesita tiempo...!

Muestras y envíos 
a provincir.» MAYOR, 1,—MADRID
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parece que tienes d e m a s iada

0t(
a

N

NUMERO a2
HJlUZONTxKLES. lienáiíilo.

2: Muycstático. Mesurado. Cazoleta.-

ti
Kacionalls-

Monoplano, Calebs.,.

Anacoreta. Capirote.
—3: Che. Fía. .More.

al suelo elevan- 
las cejas.
como si se sin
ofendida—. Me

14: Nade. Baso. Catiuis. An. Sí. Peca.— 
ino. Motete. Nominales. .

00 a Francia, 
vida nómada y 
naimente, vaga 
te enrola como 
nomore de Josó 
co “Bommee",

à

donde lleva una 
miserable, y, fl- 
por Marsella, y 
marinero, con el 
López, en el bar- 
llegando a Argel.

pañar por mí.
Prances miró 

do ligeramente 
.—^Bien —dijo 

tiese realmente

¿I

Cl. Sopor. Foco.—4: Sena. Pa. Cenotafio. Coteja. Na. 
5: Desenrédesle. Dole. Uro. Bonzo.—6: Coria. Cerco. Ca. 
Loco. Malvada.—7: Cbi. Cu. Caminero. Clpro. Sedoso. 
8: Querétaro. Lainasón. Cure. SI.—9: Banionea. Ca. NI. 
Hemotísiino.—10: La. Mirada. Camama. Ve. Mono.—11: 
Cachazudo. Veta. Turiferario. Pía.—12: Ma. Ma. Ceres. 
Cate. Ne. Jabono.—13: Bemoquete. Hortera. Cercana.—

VEBTIC.VLES.—ar Hemúchese. Cocb^y 
b: Payés. Nadería. Hemolacha. ^ódena. er. 
Cutánea. Zumaque. Cío.—d: Lotl. „ jjj—f:-Yti, 
rebana.—c: Como. Descoca. Ba. Ce- ¿ Ca»«'\^ 
cele. -MI. Cadáveres. Mo.—g: H*
Horca.—11 : Resucitado. Bománlca. o 
Flételo. Son. Matutera. Te.—j: Do. p¡ca|^>’¿‘¡|l 
k: Ca. Socorro. Procure. Fenecer. • ili®i’’’j» 
Removerá. Casino.—m: Rozo. Ja. va_ • 
n: Telefo. Bondadosísimo. Bo. Pena.

encogió de hom-

A las mujeres nos 
a veces sin un

Frances se 
bros:

—No lo sé. 
gusta mentir 
motivo.

í

I
 RESUMEN DE LO PUBLICADO.

A bordo de un cañonero, a cuya 
dotación pertenece, regresa de 
Guinea el oflolal de Marina Al
berto, profundamente enamorado 
de su novia, la argentina Mirta 
Pontoni, que ha prometido espe
rarle en Cádiz y con la que pien
sa contraer muy pronto matri
monio. Al llegar a la ciudad an
daluza, quien lo recibe es su 
primo Julio Lozano, enterándole 
de que MIrta y él se aman y van 

)) a casarse, ya que no mediaba 
<( ninguna promesa entre la mu- 
V chacha y Alberto. La conmoción 
lí moral sufrida por Alberto es te- 

rrible y le lleva a desinteresarse 
de todo, entregándose al vicio; 

G conoce a una bella y simpática 
muchacha llamada Susana, y a 

n causa de ella traiciona a- su me- 
y? jor amigo, y termina por darse 

de baja en la Armada, marchan-

{ y allí conoce a una bella mujer 
llamada Sora, que le complica en 

) un negocio de contrabando, ofre- 
) ciendole un pasaporte el quiere 
\ actuar en América para la ban- 
Sda; pero Alberto se niega a par

ticipar en esos delictivos mane
jos. Mas en una lucha fortuita 
mata a un hombre y no tiene 

I otro remedio que huir a Amérl- 
ca. Una vez en Nueva York, sin 

Y dinero ni conocimientos, tiene 
k que colocarse como vendedor de 
ij mariscos en la playa de Long 
I) Island, gracias a la mediación de 
)) una simpática pareja compuesta 

por Katie y Michard; pero la mu- 
A jer muestra un vivo Interés por 

Alberto, y éste se marcha y tra- 
b ba conocimiento con un tal Gus, 
b con el que lleva una vida erran- 
G te por el barrio negro de Har- 
G lem, donde se relaciona con una 
V cantante llamada Emily, y final- 
}) mente se coloca como acomoda- 
¡dor en un cine; mas tp--nina por 

ponerse en contacto con un tal 
mister Grubb, y acepta dinero a 
cambio de la promesa de viajar 
por los Estados Unidos y reco
ger ciertos paquetes misteriosos. 
Mientras tanto, Emily recibe car
ta de una hija suya llamada Fan
ny, que estudia en París y se 
traslada a Londres para pasar las 
vacaciones con una amiga suya 
hija de un diplomático. Emily y 
Alberto se aman, y el segundo 
Inicia un viaje para el punible 
negocio con Mr. Grubb, y su re- 

ii' greso coincide con la llegada a 
I? poder de Emily de otra carta de 

"i su hija en la que ésta solicita 
"i que le sea revelado el secreto de 
// su nacimiento. Los viajes de Al
ii' berto le separan de Emily, quien 

se entrega a las drogas y muere. 
'i( Bu hija Frances llega a Nueva 
''i York e Interviene en las pesqui- 

, sas policiacas Iniciadas para des
ii' cubrir a los traficantes de opio, 
' ' y que llevan a sospechar de mls- 

"i ter Grubb.

i' CONTINUACION (31)

—¿Viene a estirarse la piel, 
o quizá a que le ondulen el ca
bello?

Luego los dos se echaron a 
reír :

—Ninguna de las dos cosas. 
Vengo simplemente a que me 
abonen una factura algo confu
sa, señorita...

—Frances, Frances Sullivan 
—aclaró la muchacha.

Tuvieron tiempo de charlar. 
El asunto que retenía a Alberto 
debía de ser d" difícil resolución; 
cuanto a Frances, no tenia pri
sa ni explicó a qué era debida 
su presencia en aquella sala 
reservada.

Alberto tenia en sus manos 
un libro sobre los Estados Uni- 
do.s. Ella le dirigió una mira
da furtiva.

—¿Le gusta? —preguntó se
ñalándolo.

—Yo creo que el escritor des
conoce realmente el alma del 
tipo americano—opinó.

—¿Por qué?
—No es objetivo en sus des

cripciones, sino que antes de

FESÎA 
«ZHIS

trasladar al papel lo que ha cis- 
to, lo tamiza por su criterio, por 
sus convicciones, y ya no es 
igual...

La contemplaba con admira
ción :

—¡Es maravilloso! Acaba us
ted de definirme ampliamente 
algo que yo sólo intuía.

Frances sonrió incrédula;
—¿De veras? Le advierto que 

no he hablado para buscar sus 
elogios sino porque me apasina 
la literatura. Además, poseo 
cierto sentido crítico que...—hi
zo una pausa; luego prosiguió 
alegre ante la evocación—: Re
cuerdo que en el colegio corre
gía siempre cualquier falta en 

las composiciones de mis con
discipulas.

—¿Le gusta escribir?
Ella rió :
—¡Oh, no! Sería -incapaz de 

hacer como es debido un rela
to o una poesía; sin embargo, 
advierto en seguida c u a 1 q uier 
error en los trabajos de los de
más... Eso debe ser porque po
seo un e s p íritu minucioso y 
desapasionado.

Altierto miraba pensativo el li
bro. De pronto confesó levan
tando la cabeza:

—Yo estoy escribiendo una 
obra sobre los Estados Unidos.

Los ojos de Frances acusa
ron su admiración.

—¡Eso es magnífico!
—Por lo menos resulta dis

traído.
—Una obra de ese género no 

puede hacerse por distracción, 
sino por neces idad de dejar 
apuntadas todas las sen cacio- 
nes... mi me gusta escribir 
solameqte para repasar mucho 
tiempo después lo escrito... Es
toy convencida de que las co
sas, las ideas, las personas, nos 
parecen distintas conforme cam
bia nuestro estado de ánimo. Y 
el estado de ánimo cambia 
siempre al paso del tiempo.

Decía todo aquello sencilla
mente, mirando por la ventana 
a través de su.s transparentes 
visillos, h.icia ios árboles de ¡a 
avenida.

El advirtió que, a pesar de la 
facilidad con que exponía sus 
ideas, de la seguridad con que 
hablaba de sus pensamientos, no 
había en ella suficiencia alguna. 
De lodos modos, no simpatizó 
con esa seguridad, quizá/ por
que en el agitado discurrir de 
su vida nunca se halda sentido. 

firme, ni había sido capaz de 
juicios rotundos.

Se fijó en su cara pensativa. 
Era guapa. Tenía las facciones 
delicadas y en sus ojos casta
ños brillaba una lucecita burlo
na.

Le oyó decirle:
—Cuando publique su libro, 

lo leeré. Si conozco entonces su 
dirección, no dejaré de escribir
le diciéndole lo que me haya 
parecido.

Sintió ridicula su p r e tensión 
de editar alguna vez aquellos 
apuntes. Era la primera vez que 
esa idea, que venía halagándole 
desde hacía mucho, no le pro
porcionaba satis facción, sino 
malestar.

—No sé si me decidiré a pu
blicarlo.

—Es una lástima... Siento ver
dadera curiosidad por conocer 
su punto de vista sobre mi país. 
Usted no es americano, ¿ver
dad?

—Soy español.
—¿Español? Ahora deseo do

blemente conocer esa obra de 
que me ha hablado.

Le pareció una des cortesía 
no ofrecérsela, o quizá fué que 
también él deseaba conocer la 
opinión de la muchacha.

—Puedo enviarle mis notas 

cualquier día, si verdaderamen
te desea leerlas.

—¡ Encantada 1
—Con una condición, claro.
—¿Y es?
—Que me dirá exactamente 

su opinión sin paliativos.
—Se la hubiera dicho de to

das maneras. No sé fingir.
Se levantó y fué a miiar por 

la ventana;
—Sus asuntos no se resuel

ven con facilidad — le dijo de 
espaldas a él, pensando que na
die realmente sospechoso visi
taba aquella mañana a Mr. Gru'b.

Alberto se fijó en sus pier
nas. Tenía el tobillo fino, la 
pantorrilla suavemente modela
da. Su vestido, ajustado a la 
cintura, se ceñía en las caderas 
acusando su redondez.

Se abrió la puerta de entrada. 
El botones invitó a Alberto a 
seguirle.

Guando entró en el despacho 
de .Mr. Grub, advirtió que le 
miraba con cierto nerviosismo;

—¿Conoce a esa señorita que 
estalla con usted?

Le sorprendió el tono de la 
pregunta.

—¿Qué si conozco...?
—Sí. ¿Han venido juntos?
—No. Entró de improviso y 

no me dijo a quién esperaba.
■Mr. Gru'b llamó a su secreta

rio: un segundo después se 
personaba en el despacho.

—Atienda a la señorita que 
aguarda en la sala particular. 
Entérese de cómo ha llegado 
hasta ella, pero sin decirle que 
yo conozco su prese ncia, ni 
darle a entender que ha come
tido una falta. Cuando el señor 
Lozano salga de aquí, la hace 
entrar inmediatamente.

—Sí. señor.
Inclinó la cabeza y se fué.

—flan hablado bastante us
tedes dos, ¿verdad?—preguntó 
Mr. Grub, tableando sobre el 
escritorio.

—Sí.
—^¿Ha tratado de indagar en 

la vida particular de usteed?
—No. Hemos hablado sobre 

libros. Le he dicho que estoy 
escribiendo algo sobre los Es
tados Unidos. Esto pareció in
teresarla mucho.

Mr. Grub aprobó con el gesto.
—¿Ha tratado de saber qué 

hacía usted en una sala de un 
Instituto de Belleza?

—Le expliqué que venía a di
lucidar ciertos extremos sobre 
unas facturas.

—¡Muy bien! A la salida de 
mi despacho convendrá que no 
se crucen ustedes.

No hablaron más de aquello. 
Mr. Grub tenía que darle am
plios detalles del modo de ac
tuar en Los Angeles, donde pró
ximamente llegaría una nueva 
remesa de estupefacientes.

Frances fué introducida en el 
despacho de Mr. Grub.

—¡Buenos días, Lucius 1—sa
ludó risueña.

El se levantó dirigiéndose a 
su encuentro. A mitad del ca
mino se estrecharon las manos.

—¿Cuándo has vuelto de tu

Viaje?
—Ayer por la tarde
—¿Te fué bien?
—¡ Estupendamente !
—Creí que pensabas telefo

nearme para advertirme tu re
greso.

—Sí. Eso pensé primeramente, 
pero como hoy vine como clien
te, aproveché después para ha
certe una visita de amiga.

—¡ Gracias 1
Fueron hacia el t r e s i lio y 

Frances tomó asiento en un si
llón.

—¿ Estarás ocupada esta no
che?

—Sí.
—¿Una cita con ese provee

dor nuestro que esperaba en la 
sala?

—¿Cómo sabes que hemos es
tado juntos?

—Yo lo sé trdo.
—Me parece una pretensión 

demasiado rotunda, ¿no crees?
Sonrieron. Los dientes de Lu

cius Grub eran algo obscuros; 
ella lo observó con repulsión.

—Sé también que no has sa
lido de viaje, Frances.

Solución al gran crucigrama silób^

Ella quedó desorientada con 
la aclaración; luego dijo por 
eludir una respuesta:

—No me queda más remedio 
que reconocer tu omnipotencia.

—¿Por qué mentiste?

—No te r e s u Ito agradable,, 
¿verdad?

—¡Qué tontería! Si no me lo 
resultases, creo que nada me 
obliga a dejarme acó mpañar 
por ti.

—¿Es cierto eso? —preguntó 
mirándola a los ojos.

Ella no desvió la mirada. Se 
daba cuenta de que, según acu
sase en el gesto i n q uietud o 
sorpresa por la pregunta, Lu
cius confiaría en ella o no.

—No te entiendo —^murmuró 
aparentando una suave confu
sión..

—Te pregunto si es cierto que 
nada te obliga a dejarte acom- 

““““ Wk

—{juiero que vengas # 
conmigo. Mi posición es h 
jorable. No te faltará garantizo que haré cuaS 
en mi mano para que s»,/? 
hz. Me gustas, PraVes 
seo. '

Hubo un corto silencio Fm 

había de decir.
—Quieres que lo piense 

es eso?
—Sí.
Frances recogió su bolso 0«, 

había dejado sobre la bulara
—Bien. Te prometo pens-, 1 
Antes de salir la besó eo h 

boca.
—Esperaré tu aprobación 

impaciencia.
—¿Y si me niego?
—Entonces preferiría no 

te nunca más.
—Está bien.
Y salió.
Por la galería, maquini- 

te, se restregó la boca coa j 
mano, y el guante quedó min
chado de carmín.

Antes de tomar el avión ; 1 
Los Angeles, Alberto se dit;) 
a la calle Catorce con su ■ 
nuscrito bajo el brazo.

Frances le abrió la p;ii 
Vestía una falda plisada y : 
blusa blanca con el esf'd'-t 
forma de uve.

—¡Usted! — se asombró,:’ 
ocultar su alegría, y le hita? 
sar con toda confianza.

El piso era reducido, fc;- 
ba de una sola habitación, Ir;- 
formable durante la noche .'i 
dormitorio, la cocina y el i '■

Sin embargo, el aspecto^'? 
aquella pieza era agradab.e. Tí- 
nía cortinas alegres, de cu ' 
vivos y vasos con llores ; • 
cados por encima de los• 
bles.

—Le traigo mis apuntes, ; ! 
le prometí-^ijo Alberto, - 
tras miraba a su alrededa.

Ella le señaló el diván:
—Siéntese, ¿quiere? ■
Luego arrastró un pequen. ■ 

burebe cerca de él. ,
—¿Son éstos- los apuw-, 

preguntó, mirando el P’il 
que él llevaba Itajo el bra»

—Sí—dijo, y se los.enJCr-
Frances era impaciente, u* 

envolvió el manuscrito y íG-¡ 
so a repasarlo.

—Prefiero que lo lea 
me haya ido.

confianza en el poder de tu di
nero...

A Mr. Grub debió tranquili
zarle la respuesta, porque su 
aire un tanto indagatorio cam
bió.

—No te enfades, Fanny. Te 
he hecho esa pregunta porque 
llevo haciéndomela yo desde que 
te conozco. .Me pareces muy jo
ven, muy bonita, muy inteligen
te para que un hombre maduro 
como yo, sin grandes atractivos, 
te seduzca.

Se encogió de hombros.
—Claro que depende de lo 

que llames seducción.
Hubo una pausa. Lucius, pen

sativo, la miraba fijamente, sin 
verla. De pronto propuso:

—Vamos a cerrar un trato, 
Frances. Prométeme pensar lo 
que voy a plantearte sin poner 
mal gesto ni verte obligada a 
escandalizarte. Opino que eres 
una mujer entera y lista. No 
quiero andar con rodeos ni me
dias palabras. ¿Me prometes que 
lo pensarás?

—¿Por qué no?
Lucius la cogió una mano.,

Le sonrió, mirándole: , 
—Perdó neme, ¡y"'’,;, ' 

deseos de que me lo ira, ;
Volvió a liarlo cuidada. 

te y lo guardó en un eij 
la librería.

—Creo que mañana p® 
darle mi opinión. j

A Alberto le halagó 
premura por leerlo.

—No podrá ser, 7 
Frances. Salgo para t ’ ■ ■ 
les esta misma noene.

Tardó un segundo en M • 
^^^Bien. Entonces 

su vuelta, ¿no es asi-
—De acuerdo. „„1;;
—Espero que en sU- 

no habrá censuras - jj
tengo la imP^^si^n J j 
ese aspecto es ua 
contrario que yo.

La escuchaba con .u' ,-1 
original el contrast j,re-
dulcemente ícTiiem Ï 
cisión cortante de si ¿

—Me gusta ?» 
marme un juicio ® . j 
personas que conoto, u 
sucede con 135 co» -.jj.

El preguntó, dive J
—¿Cuál es el JU'C', 

formado respecto f*
Y esperó que cep' ,

un tópico. niernV:;,Ella cruzó una p j
otra, abarcándola 
los brazos.

(Continuará-I

(Publicada cy jarcíli* 

nesa Luis
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i Versos para felicitar las Pascuas I
í

arf\ÍOS que numerosas personas carentes de estro y de 
están preocupadísimas ante su incaipacidad para fe- 

11 as pascuas en verso. Por eso hoy, en lugar de escribir 
, .tas llenamos este pedazo de periódico con composiciones 

iïîsiias a tales fechas. Enhorabuena.
PARA VENDEDOR DE ME

CHEROS

Felices Pascuas, pillin, 
y más feliz año nuevo: 
¡a ver si se acaba el fósforo
V se imponen los mecheros!

PARA SEÑORITA MONA

Guapísima Mari LoH, 
rosa de pitiminí;
que tengas felices Pascuas 
y que cuando llegue abril 
no te salgan eso.s granos 
tan feos en la nadz, 
que todas las primaveras 
te atacan con frenesí.

Wfl.4 SEÑOR MAYOR 
l'elices Pascuas, amigo 

don Vicente Frii y Muñoz. 
Le deseo buena suerte, 
me se le cure el rinón, 
nue le loque el premio gordo, 
que no le pille un camión, 
que su señora adelgace 
y que su niño mayor 
sea pronto un abogado 
con pleitos al por magor.

PARA BOMBERO
Pocos fuegos, mucha agua, 

algún aumento de sueldo, 
un boleto de catorce 
y oigo más que no recuerdo, 
quiero que te traiga el año, 
mi buen amigo bombero.

PARA SEÑORA ANCIANA

Ya ve lo que son las cosas, 
querida doña Venanda: 
.usted, que es infatigable 
a la hora de dar la lata 
con su tos y su reuma, 
con sus dolores de espaldas, 
va a entrar en otro año 
más sana que una manzana. 
¡Felices Pascuas, señora! 
¡Señora, felices Pascuas!

PARA NIÑO DE PECHO

No llores más, criatura, 
que pareces un becerro.
O te callas o no llegas 
con salud al año nuevo.

Como para muestra basta un botón, no alargamos más los 
modelos de felicitación. Con ellos se puede felicitar, práctica
mente, a todo el mundo, pues el más lerdo puede sustituir con 
un poco de buena voluntad lo que no encaje; así, donde dice 
"don Vicente”, se puede escribir “don ¿Vbundio”, y donde de
cimos “señorita mona”, puede decirse “señorita simpática”.

sin palabras—¿No crees que ha llegado ya la hora de que 
me compres el abrigo de visón?

a
fuerza de vivir entre estas rui
nas...

—¿Q U é quiere, señora?,

—Adoro estos bailes llenos de ritmo.

—¿Quiere decirme, enferme
ra, si h& aprobado el examen 
para guía alpinista?

I.

__No, no, mi querido José. No cuente usted con 
un aumento de sueldo.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 23

AZCONA
¿De acuerdo?

ventana abierta en estas noches

sin palabras

CRUCIGRAMA
NUMERO 1.173

«

de

voy a acabar—No sé cómomelodía, querido! 
’ había escuchado.

6

__Voy por el hilo del telégra
fo y así llego antes.

8

9

10

11
ÍZ
13

li

'JEROGLIFICO
hoy. Me siento nervioso.

—Toma estas píldoras. Te cal
marán y te harán dormir.

worys

¡Quietos un momentos

Olvidaste
• Polución

anle-‘•"•a averiada.

mtROíPAr—

HORIZONTALES.—1 : Alllletero. 
2; Quejido. Símbolo químico. For
ma del pronombre.—3: Interjección. 
Al revés, dativo del pronombre. 
Símbolo químico.-4: Pueblo de Va
lencia—5: Villa de España donde se 
encuentra el manicomio nacional.— 
G- Agarradera. Cuerpo celeste.— i. 
Trabajoso. — 8; Novillo. — 9 : Nota. 
Cuatro. Nombre de leva.--10. Al 
revés, camina. Nombre de letia. Pi
co de los Alpes.—ll: Soliloquio.

VERTIC.ALES.—1 : Cada una de 
las tribus de Berbería que habitan 
en la región del Atlas. En Marrue
cos estandarte.—2: Persona que 
cuida a un niño. Demostrativo. Ter
minación numeral.—3: Comilona. 
4- Ciudad de Jaén. Nombre de ca
torce reyes de Suecia.—5: Varilla 
del cohete. Famoso compositor 
francés.—6: Reverberación del sol. 
7- Licor. Llamada de auxilio. Famo
sa obra de Giovanni Papin i.—8: De 
la naturaleza del hueso. Nombie de 
mujer.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA 
numero 1.172

horizontales.—1 : Galólogo. 
2; Ru. Rr. oD.—3: aN. Eo. Lo.— 
Mata.—5: Isidoro.—C: Lis. Isa. 
Lapidar.—8: Loma.—9; Er. SA. CC. 
10- Ni. An. Ea.—11: Entradas.

VERTICALES.—1: Cramil. Lene. 
2: Aún. Sil. Rlh- — 3: Misal. • 
Oread. Posar.—5; Frotó.
Arida.—7: Bol. Osa. Cea.—8: Odón.

4
•7

HORIZONTALES.-1: Figuradamente, vano, ostento
so Fastidia, molesta con exceso. Figuradamente, jardín 
delicioso. Materiales de albañílerla quebrados o dese- 
Pliados._ 2: Bebida medicinal que resulta del cocimien
to ligero de una o varias hierbas. Condúzcaselo de un 
lugar a otro. DIcese de la persona o cosa que carece 
de gracia y viveza. Levanto.—3: Sílaba. Madre Patria. 
Acción y efecto de discurrir, alegar causas y motivos. 
Figuradamente, marejadas, oleadas.-4: Perteneciente a 
cierta región española. Entrega. Costado. En Aragón 
colmena vacía untada con aguamiel para que acudan 
las abejas. Repetido, dios de la risa. Coloca. 5: Tierra 
en que se cria cierta planta liliácea. En germanla, la
drón muy diestro. Hueco muy pequeño y sutil entre 
las partes de cualquier cuerpo. Desahogo, despejo.—6; 
Jardín con césped, flores y paseos. Cilindro con que 
se aprieta la carga del barreno. Ciudad de Chile en la 
provincia de Concepción. Adverbio que denota prioridad 
de tiempo o lugar. Familiarmente, abuela.—7; Camina 
de acá para allá. Hado o destino. Amoratado. Emplasto, 
bizma. Forma de prouombre.-8: Vidrio de un anteojo. 
Calzado de cuero sin curtir usado por los Indios de 
América (plural). Rio del Afganistán. Cabo con que se 
San las velas, aflojándolas o atesándolas hacia popa. 
O Númem- Cierto árbol. Planta. Parle correspondiente 
de soldados que en una quinta corresponden a una de- 
marcación. Arrayán, interjección.—10; Parte denlos an- 
«;,os Estados puntíllelos. Hueso del brazo, centauro 
hlio de ixlon y de Nefele. Conjunto de ramas cortadas 
Se los árboles-11 : Apócope familiar. Dinero que daba 
el rey diarlamenle a sus criados cuando estaba de jor 
nula Gracioso, festivo. Individuo de cierta secta reli
giosa—12: Nota. En gemianía, libertad. Alimento co- 
Kno. Negación. Fruto de cierto árbol semejante al 
limonero. Cada una de las leyendas contenidas en los 
Eddas—13- Supremo consejo turco. En marinería, aro 
con que se sujeta la verga a su palo. Impúdica, procaz. 
Acudí Sílaba.—14: Ninguna cosa. Forma de pionom
bre Voz lastimera motivada por un dolor o pena Ca
ntal de Honduras-15; Perteneciente a contrato de 
Arriendo. Dios egipcio. Enaltécela, premia su mérito.

de íleltro fabricado con los primeros hilos del 
de seda.

Especie 
capullo — ------

VERTICALES.—a: Agitada, cansada. Flguradamciite, 
montón grande de algo. Nota. Clara, patente, b; Nom
bre femenino. Duraté hasta una época o tiempo deter- . 
minado. Postigo de la.s ventanas. Figuradamente, el (luo 
comete acciones o profesa doctrinas propias de gente 
r rajlda o desalmada.—c; Río de Siberia. Jugo lechoso 
que fluye de varias plantas y se solldlRca al aire. Apó
cope familiar. .Niega. Niega.—d: Letra griega. Existe. 
Silaba. Negación. Ayuntamiento de la provincia de Ovie
do. Forma de pronombre.—e: Carne que crece en abun
dandi debajo de la barba. Interjección. Ciencia que
trata del bien en general y de las acciones humanas. 
Kola. Anllgiiamente, malo, infeliz.—f: Insignia o estan
darte. Composición poética pastoril. Cierto carbón. Tra
tamiento antiguo.—g: Figuradamente, une estrechamen
te un.a cos.a con otra. Dibujo en los jardines hecho con 
boj, arrayán, etc. Venga a verme. Parte casi plana del 
fondo de' un barco Junto a la quilla.—h; Río de los
Estados Unidos. Insignia militar a modo de bandera pe- 
queüa (plural). Encarnado, muy encendido. Pedazo lar
go que se corla o rasga de una tela.—1: Grito depor
tivo. Sílaba. Escaso, limitado. Letra. Acreditado, Ilustre, 
renombrado.—j: Cierto juguete para entretener a loe 
niños de pecho. Península y reglón de Grecia. Conjun
ción. Sílaba.—k: Idea o sentencia notable. Cierta varie
dad de cabras, gatos y conejos muy estimados. Prepo
sición. Ruin, que escasea lo que debe dar (fem.). 1: 
Río español. Interjección. Condene y maldiga a perso
nas o cosas tomando al cielo por testigo. Pintor espa
ñol contemporáneo. Caballeriza. Apetito desordenado.—— 
m: cSnlracclón. Titulo de la nobleza de segunda clase 
en Aragón. Goma obtenida de un arbolito ebenáceo ori
ginarlo de Siria. Rendí al enemigo.—n: Tallo horizontal 
y subterráneo. Preocupado o entusiasmado ciegamente 
por una cosa. Que Incurre en lentitud o demora (fe
menino). Emperador romano.—ñ: Caballo o asno de piel 
remendada o de varios colores. Que a todo replica sin

n.is

m

respeto (fem.). Figuradamente, disimulo con que se 
disfraza la verdad. Arácnldo que vive parásito sobre 
'’lertos animales.

Acucas.
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lejanía como una pura inocencia. La inocencia de Mala
gloria sacrificada del Redentor, conocieron también la nie-

M. P. A.

niños 
Naza-

(Dibujo de “Serny”.)
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P A MI Mil nC I A AIAIIHIAII tradicional camino de la escarcha y la nieve, por VnlvIlNU uL> LA NAVIuAU camino nevado que hollaron los pies de María y José 
en su peregrinación, avanzan los niños hacia la campa

na, que repica, en la víspera de la Nochebuena, la Gloria del Señor. Toda la belleza del agua, 
que se hizo cristal para conservarse más limpia, descansa sobre las ramas de los árboles; toda 
la dulzura de un día, en que reina la paz entre los hombres de buena voluntad, se abre ante el 

''"mino de los niños. A lo lejos, unas voces purísimas cantan...

AMfifl PQ AliMAQ voces de otros niños que, por unos momentos, toman aparien- nNULáLLO lllllvO ángeles: ángeles rubios, ángeles gordos, ángeles sonrientes
... y ángeles serios. Este grupo canta, en la hora exacta de la Noche

buena, villancicos al Niño que nació para que ellos pudieran salvarse al ser hombres. Están se
rios y convencidos de lo trascendental de su misión. Quizá desafinen un poco, pero no importa. 
Lo importante en los niños—y en los ángeles—no es_ el tono de su voz, sino la pureza de su mi
sión. Tienen un cierto aire de terminar de levantarse para entonar el villancico, porque en los ni
ños es todavía sagrado el sueño. Con sus camiso nes largos y sus halos mal sujetos, componen un 
grupo de auténticos ángeles que cantan a coro ab riendo la boca como si bostezasen. Pero su canto 
está tan despierto como su ilusión. Forman parte del coro de Navidad en el colegio de Santa Brígida, 
en Dublin, y son los más pequeños de la comunidad y las mejores gargantas ya. Seguramente en 
Irlanda, como en Berlín, entonarán la “Noche s lenciosa, noche santa” que ha acompañado a todos 
los Nacimientos del mundo. Sus voces se elevan, también, purísimas. Quizá desafínen un poco...

Jiiiiiiiiiiiiiiiiiiioiiiiiiiiiiiiiiigiiiigiuiiiiiiiiiiiiiiiiiii||,„„|^
'""’""iiiiHi

puro 
el Se
en él.

Las manos de los niños dejan 
caer la nieve. La nieve cae de 
ellas como en un juego. Los ni
ños poseen la ciencia Inimitable 
de hacer, jugando, lo más pro
fundo de la vida; la plegaria y la 
poesía. Las manos de los 
dejan caer la nieve sobre 
ret. Y sobre Jerusalén.

Jerusalén, nevado, es 
“Nacimiento”, pese a que 
ñor sufriera, y no naciese. 
La nieve da siempre este aspecto 
a las ciudades, y si las ciudades 
son, como en este caso, recuerdo 
y fervor, la nieve nos hace vol
ver, sin apenas darnos cuenta, a 
los recuerdos niños, cuando la in
genuidad de los pocos años cu
bre con estrellas de papel I o s 
cielos pintados. La nieve, con su 
blancura sin hollar, como una pa
loma del norte, da a las casas y 
a las calles —da a los perfiles dis
tantes— un aire de irreal bondad, 
La nieve, tan cruel, no lo es tan
to, y a veces resulta el único ca
lor que en el mundo podemos en
contrar.

Jerusalén, nevada, aparece en 
ría, el dulce amor de José, y la 
ve, cuando iban de puerta en puerta pidiendo un abrigo que sólo había de prestarles la 
ruina generosa del portal. Caía del cielo, mansamente, la inmaculada paz, sin rumores ni 
hosquedades, como una caricia. Así nieva siempre, y, cuando se muere sobre la nieve, es 
sin dolores, soñando casi, como aquel niño de todos los cuentos navideños, que se apagó, 
con su última cerilla. Ni siquiera esta muerte resulta triste, y Jerusalén, perdida entre la 
albura, tampoco. Apenas si uno piensa que los judíos temblaran, yertos, al lamentarse 
Junto a su muro, o que los sagrados olivos perderán sus brotes bajo los copos, porque 
esta nieve la hemos visto muchas veces y sabemos que no es tal, sino decoración de mo
lino, harina que unas manos caprichosas hacen volar sobre las montañas de arpillera y los 
ríos de papel de plata. Los “Nacimientos” son pura fantasía; la más bella, acaso, de todas, 
porque está creada por las plegarias de los que, aún, creen en la reverencia postrada ds 
los tres Reyes Magos. La nieve de Jerusalén hace olvidar la gloriosa tragedia de la Pa
sión.

Porque es posible que la nieve, en Jerusalén, sea dolor y frió, pero, desde lejos, parece 
tan sólo dulzura; la blanca dulzura de la nieve, que se mira caer a través de los venta
nales, mientras, en la chimenea, arden los leños del hogar. La nieve tiene siempre este con
trapeso hogareño, esta lección de fidelidad íntima, aprendida de aquella familia que fué, 
sobre la nieve, llamando a puertas sin respuesta. Aún no había nacido el Niño, pero todo 
era júbilo en las alturas, presentimiento de clamor angélico, que los hombres se negaban a 
escuchar. Y la nieve alfombraba el duro suelo sobre el que marchaban los que nadie 
quería acoger. La nieve, entonces, supo de la mayor soledad. La blanca nieve que hoy, en 
los “Nacimientos”, cubre el perfil de esa ciudad, donde las criaturas pudieron salvarse 
aprendiendo una lección sublime: la lección del amor y el perdón.

encie"'”",,','» 
en «, t. yniirAIAll I AO nAnC noche cae sobre la Iglesia; los árboles se QlJrNAN LAu Lili Lit si l»» estrenas de Belén se hubiesen detenido rf- UUI-I1HI1 LHU UUUL. transparente, la antigua, n<J^’ei,a H* 

que los artífices intentaron hacer resplandor y transparencia las escenas santas. (jc* 
ciende la cruz, como colgada del camino de Santiago. Todo es paz en la noche y ^sted®®' 
tan Gloria a Dios en las Alturas, y, en la tierra, las familias se reúnen, felices, co g^ací® " 
tor, para postrarse de hinojos ante el Portal y pedir a Dios fuerza para las pena

las alegrías
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