
el gran solitario

tremenda de las guerras

Hace quince años que, 
obseso, iluminado y te 
naz, desencadenó la más

APADRINABA A LOS QUE
NACIAN ÉN SU REFUGIO

Cierta noche, abru
mado de cansancio
acudió al estudio
, de su fotógrafo

A .ultima vez que vt a
Hitler, no le vi a él
realmente;
sombra. Fué en aquel
Reichtag,
por los bombardeos,

AMABA A LOS NINOS Y
MADRID, SABADO 4 DE SEPTIEMBRE DE 1964 (

ÍÍSÍÍ

en paz

su

caído,«un poco Inclinado, mi-

expresivo,

LA PRIMERA VEZ

^SLotuniiia gn la oíainaHitler durante su célebre discurso pronunciado en el Reichstag meses antes ds declarares la guerra, CifroZ

pretendía 
clonaba a

serlo, pero le trai- 
veces, y hacía r.e-

lenclo de 
ponía su 
que nada 
sonalldad

la Cancillería, com- 
máscara, cuidando 
de su propia per- 
pudiera perjudicar

la desesperada y grandiosa 
empresa en que andaba em
peñado.

Tamblén su voz

cordar al apasionado 
orador de Munich y los días 
fundacionales. Su rostro, no. 
Era como una careta, tranqui
lo, con su bigotito y su pelo

vl

herido ya

cercado por un Tier-
garte en el que ios tilos pre
sentaban inusitadas mutila
ciones. Los tilos se prolonga
ban por la linter der Linden, 
Junto al hotel Adio, en el que 
las representaciones extranje
ras eran cuidadosamente aisla
das del mundo exterior, y en el 
que, bajo la flecha que indica
ba el camino al.refugio antiaé
reo, se había añadido, con des
concertante cortesía; por fa
vor... En este hotel se hospedó
Molotov cuando aún Rusia no 

era frente Este, sino aliado 
oriental.

Hitler hablaba pocos días 
antes de Stallngrado? Su ros
tro era tan inexpresivo como 
siempre; tan extrañamente In- 

rando en torno con fatiga, 
miope. Aquel día le habían fa-' 
liado las ovaciones populares; 
el silencio de Alemania comen
zaba ya. Pero ni uno de sus 
músculos se alteró, como tam
poco cuando fas aleccionadas 
filas de diputados se ponían 
en pie, a una señal previamen-, 
te convenida del. cabeza de fi
la, para aullar su entusiasmo 
por el conductor de la nación., 

Fué entonces cuando me di-' 
jeron que Hitler se maquillaba 
para presentarse on público, a 
fin do no dejar traslucir sus' 
emociones. Todavía más; que 
ensayaba sus menores gestos y 
ademanes, que le eran recogi
dos por una cámara cinemato- , 
gráfica y proyectados después 
ante él, para que pudiera co-' 
rreglrlos. Hitler, en el gran si-

La primera vez que le vl fué 
en París; yo volvía de Viena, 
una :.Viena en la que todavía 
tenían su lugar los violines. '

Era alegre y mucho más jo
ven; .reía, junto a la qran' hu
manidad blanca de Goering y 
la inteligencia morena de 
Goebbels, uno de los hombres 
más penetrantes que he trata
do. Goebbels concurHia al Aus- 
lander Presse y so podía ha
blar con él, o por lo menos, eí 

cucharle. Era pequeño, de gran 
cabeza, y acostumbraba a po
nerse de puntillas, con las ma
nos atrás. Cuando recibía a lo( 

periodistas solía hacerlo sobre 
un estrado, en la sala pompe- 
yana del Ministerio de Propa
ganda* Decían de él que se 
educó en los jesuítas y que 
adoraba a las mujeres. En el 
Kalser-hoff so recuerda el 
asiento que siempre ocupó, an
tes de su llegada al Poder, 
cuando se reunía para cons
pirar, como una especie do pie
dra taumatúrgica sobro la que 
apareció la imagen del nacio
nalsocialismo. ‘
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HITLER, 
EL GRAN 
SOLITARIO

SANTANDEl PWNA BABEl
CENTENARES DE EXTRANJEROS EN LOS CÜRSOS 
DE VERANO DE LA CAPITAL MONTAÑESA

Hitler 86 dirige el pueblo alemán

(in«ne ïe la página primera)

Conferencias, cursos, cine, teatro, playa y deportes, sin salir de este paraíso estudiantil

Hitler reia en Paris; los no
ticiarios iMTiostraron ensayan
do el “paso de la oca”, sobre 
un fondo apretado de bosque: 
el bosque de Compiègne, con su 
vagón y sus representaciones 
militares, herméticas y silencio
sas, que firmaron la capitula-"^ 
Ción de Francia.

LA GRAN SOLEDAD

Se han cumplido quince 
años de todo esto. Quince años 
desde que estalló la guerra 
más desmesurada y cruel que 
la Humanidad recuerda, hasta 
que manos trémulas y decep
cionadas buscaron el cadáver 
de Hitler-en la Cancillería, en
tre las ruinas y el polvo de Jos 
cascotes y el brillo casi me^- 
lico de los mármples rotos.

Ahora nos damos cuenta de 
la enorme soledad de este 
hombre, que ni siquiera en la 
muerte encontró compañía; del 
que muchos dudan, siquiera, 
que haya muerto. Desde el 
principio estuvo solo, y su ais
lamiento aumentó al compás 
de su desgracia. A veces, en 
ese Berlín, parecía cruzar una 
gran sombra; los berlineses 
imaginaban, entonces, a Hitler, 
paseando por los corredores, de 
la Cancillería, un poco como 
un faraón preso en su pirámi
de. Dando órdenes, decidiendo 
el destino de naciones y pi
diendo después, patéticamente, 
a su médico, un poco de sueño 
por favor, costase lo que cos
tase; 'unas horas en que cerrar 
los ojos como os demás mor
tales, como él soldado que ve
nía de permiso, como la mujer 
que voceaba el “D. A. C.” en 
la Postdamer Platz.

Desde un principio estuvo 
asi; consiguió colaboradores, 
pero no amigos. No amó ni fué 
amado. Apenas si Eva Braum 
es un remanso de sus últimas 
horas, cuando nada en la tie
rra importa ya; una especie de' 
examen de conciencia sentid 
mental.

Lo quisieron casar con Wl- 
nifried Wagner, come quien 
casa a Napoleón con “La Mar- 
seilesa”; tan absurdamente y 
fuera do tiempo.

El fué a los festivales de 
I Baireuth, escu'chó la música del 
genio y volvió, dejando con- 

‘ vertida a Winifrled en una 
' virgen oficial, la gran virgen 
do las segundas “Waikirias”. 
Hitler, todos lo saben, amaba 
la música de Wagner; su amor 
no pasó de ahí.

Probablemente no podía pa
sar. Probablemente estaba pri
sionero de su empresa, de sus 
sueños, de su imaginación. Fué 
un gran trágico, a su manera, 
y por oso la imaginación cuen- 
ta tanto en él. Hablaba a veces 
solo; otras con sus compañe
ros. Pero durante días y días, 
firmaba, en silencio, y nadie 
se atrevía a distraerle de sus 
pensamientos, p r obablemonte

»M VMUAmáWktM asu»

taban. También bajaba al re
fugio de la Cancillería y ha
blaba con los liños, y ios । ni
ños no se asustaban de él, 
porque a los niños no les di
cen nada los pensamientos. El 
refugio de la Cancillería estaba 
dedicado, sobre todo, a las 
enibarazadas, e Hitler apadri
naba a los que nacían en él 
les enviaba unas grandes ca
nastillas; unas canastillas, fa
bulosas y rebosantes, con las 
que las madres fabricaban ro
pa Interior para el marido, que 
«e helaba en el frente.

TODA LA FATIGA 
DEL MUNDO

Asi, como quien empuja la 
roca q u e le ha de aplastar, 
este hombre empezó su sole
dad sin par, su total y gran
diosa* soledad, frente al mundo 
y frente a su alma. Quizá su 
grito más significativo, quizá 
lo más auténtico en él, fuera 
el que lanzó cuando se vió, en
tre ruinas, ileso del atentado 
de Bürgerbrautkeller, la famo
sa cervecería de Munich.

“¡Yo soy inmortal! ¡Yo soy 
Inmortal!”

Si no lo fué, purgó el gran 
pecado de los hombres: acer
carse a los 'nmorlales. Aca
ban de cumplirse quince años 
de su guerra, <a guerra nueva, 
hecha con nuevas armas y en 
virtud de nuevos principios. 
La guerra que íué como to- 
dah; tan vieja como todas; tan 
estúpidamente vieja.

¿Qué pensó este hombre?. 
¿Cuáles fueron sus sufrimien
tos? ¿Cómo gritó, pidiendo 
compañía, a los mármoles de 
su despacho, al busto de Fe
derico el Grande, a los la
piceros siempre afilados, que 
poblaban su mesa?

Hoffman, hijo, era su fotó
grafo. Hoffman, padre, tomó 
una vista de la protesta popu
lar por el Tratado de Versa- 
lles; en primera fila figuraba 
Hitler. Esta fotografía, con 
Hitler enmarcado en una cir
cunferencia blanca, sirvió de 
base a una propaganda simpá
tica y personal del Führer.

Hoffman, hijo, sentía una 
gran devoción por Hitler, eran, 
incluso, vagamente am i g o s. 
Cierta noche, con la guerra 
avanzada, alguien golpeó en la 
puerta del estudio de Hoffman. 
Al abrir, vió a Hitler en la 
puerta.

—No me hables—le pidió—. 
Déjame descansar. Aquí...

Tomó asiento en un sillón, 
juntó a los ventanales que da
ban a la Alexander-Platz, Se 
durmió. Se durmió tranquilo, 
ante un Hoffman pavorosamen
te acongojado.

A la mañana siguiente no 
estaba ya. Apenas si, sobre la 
tela, quedaban unas arrugas. 
La huella de un hombre que' 
había llegado hasta alli, desde 
su soledad, abrumado por toda 
la fatiga del munqo.

Manuel POMBO A«NGUILO

SANTANDER. (Crónica de nues
tro enviado especial, Antonio D. 
Olano.)—Con un sol que ahora les 
despierta cada día en sus alegres 
habitaciones estudiantiles del pa
lacio de la Magdalena o de las 
antiguas Caballerizas, todos los 
participantes en los cursos de ve
rano están haciendo sus maletas 
para regresar a los puntos de 
origen.

La Magdalena, esa deliciosa 
península que encierra a los estu
diosos de toda España y de mu
chos países más, ha estado en ple
no auge, hegemonía que va per
diendo poco a poco en estos días 
en que cada uno vuelve a sus 
respectivos trabajos o estudios. 
Con un poco de suerte oíamos 
hablar allí en español. Y, desde 
luego, los que hablaban en nue*i- 
tro idioma eran los extranjeros 
que querían practicarlo. Porque 
fion eso del, intercambio de idio
mas ya va siendo necesario para 
algunos un. intérprete en estos 
Cursos de Verano. En los bosques 
de’pinos, en esas graciosas pía-* 
yitas, con sus rocas y todo, es 
francamente difícil "escuchar una 
conversación sostenida en correc
to esoañol.

PRINCIPIO Y FIN

Poco sallan, salvo a los festi
vales del Ministerio de Informa
ción y Turismo, ios residentes allí, 
de la Magdalena. Desde sus obje
tivos de estudio hasta las más di
versas distracciones podían en
contrarlas fácilmente sin salir del 
recinto. Porque- se realizaron allí 
mismo interesantes proyecciones 
cinematográllcas, r e p resentacio- 
nes teatrales de clásico y moder
no. Todo servido en bandeja, has
ta el punto de ser la Magdalena 
01 principio y fin de Santander 
para estos estudiantes.

No vamos a referirnos aquí, na
turalmente, a las ilustres perso
nalidades que asistieron a los di
versos cursos, puesto que nuestra 
Idea es reflejar e'l ambiente estu
diantil, que ha resultado magní
fico.

TJn gran número de extranjeros, 
como hemos dicho ya, tomaba 
parte en los diversos cursos. Por 
ejemplo; quinientos asistieron al 
curso elemental de la Universidad 
de San Rafael. Más de doscientos 
ee reunían en el curso superior 
celebrado en Las Llamas. Esto 
resultaba una Babel, pero una Ba
bel bien organizada, porque si lo 
que se pretendía era la confrater
nización de los estudiantes de los 
más diversos países, se ha conse
guido plenamente ya.

Es curioso observar que todos 
■ los extranjeros, antes de su mar

cha, buscaban a los infornáadores 
de Prensa para decirles algo, pa
ra e.xpresarles su emoción de ha
ber conocido España. Querían asi 
pagar en parte las atenciones que 
se les han dispensado en todo mo
mento y no podrán olvidar fácil
mente.

Tres negros de Nigeria—de cro
mo, señores—nos explicaron , el 
porqué de haber llegado hasta 
Santander., Ellos ya conocían Es
paña a través de los libros, pero 

un apollllado escenario vfe'ndo'^pasa'r 'inMmeMe't! buen"lienwo ° lín 'ensavo^ h1 i'* ^«U^alnna. Nada de los antiguos ensayos en 
corado natural que son los pingares da la «ÏÏwïJim KST-“í' 

- - - - - V de cara al mar ** encargado de la dirección en este ensayo oxigenado

quisieron verla en su propio am
biente. Los muchachos no podían 
decir más que una serie de frases 
de elogio que, eso sí, se las apren
dieron hasta en perfecto español 
y todo.

DOS SACERDOTES AME
RICANOS

Heínos mantenido una breve en
trevista con dos jóvenes sacerdo
tes norteamericanos que han asis
tido a los cursos. Su aspecto de
portivo,' una sonrisa siempre en 
los labios y los sentidos elogios 
hacia nuestro país... Sé trata del 
Padre Robert Sealy, de Nueva 
York, y Thomas Claney.

Ambos están estudiando en 
Francia, y el primero de los ci
tados es profesor de Universidad 
en su pais. Han venido a Europa 
para completar sus estudios y 
después llevar muestras de la 
cultura .europea a los Estados 
Unidos.

—¿Habían estado en España 
anteriormente?—-les preguntamos.

—-Nunca. Y ¿qué 'les pareca, 
nuestro español?

(Ellos “se defienden” perfecta
mente en nuestro idioma.)

—¿Opinión de nosotros?-'(Pre
gunta con tópico, pero que ellos 
buscan insistentemente.)

—Es un pueblo muy simpático. 
Jovial y de un carácter muy pa
recido al nuestro, al de jos nor
teamericanos.

—¿Qué -han venido a aprender 
aquí?

—rtíl idioma, en lo posible, y a 
asistir a los cursos , de . extran
jeros.

—¿Lo mejor de elloís?
—Las clases prácticas y los 

cursos sobre Historia ha sido lo 
que nos agradó más.

—¿Se van a América?
—No; todavía nos quedan unos 

dos años de estudios en París.
—¿Impresión general de Eu

ropa?
—Completamente diferente a 

Norteamérica.
—¿Lo que más les ha impre- 

Bionado como sacerdotes?
—La práctica de la fe católica, 

qíie se hace notar sobre todo en 
España.

—¿Los sacerdotes europeos.,.?
—Nos agradan también los es

pañoles, que hemos observado que 
son como nosotros. A difei'encia 
de otros países, mantienen una 
constante corriente de simpatía 
con los fieles. También nos im
presiona eJ respeto que se le.s 
llene aquí.

—¿Algo más?
—óí; que hemos notado el enor

me respeto y cariño que se tiene 
por el Jefe del Estado español por 
parte de sus compatriotas. Franco 
US un gran hombre.

APTOS EN amor'
. Otra de las lógicas consecuen
cias del continuo convüvr en los 
Cursos de Verano entre estudian
tes de diversos países son las re
laciones que se inician entre ellos, 
y que a veces terminan en boda.

!—Diga que me gustaría un es-

Aquí, rodeados de otros extranjeros—cada uno de una nacionall» 
dad distinta—, aparecen los dos sacerdotes norteamericanos que 
hemos, entrevistado para este reportaje. No conocían-España, pero 1 
después de la sensación que lés ha causado están dispuestos a ; 

volver en más de. una ocasión.' i

pañol alto, moreno..., ¡gitanazol 
—nos dice una rubia francesita, 
que ya habla correctamente nues
tro idioma con sólo unos meses 
de estancia en España.

En más de una ocasión las sim
patías entre muchachos asistentes 
B los cursos nan sido mutuas, y 
surge el inevltaljle romance, que 
se ve continuado por la corres
pondencia... De ahí que muchas 
de las extranjeras pueden pasar a 
ser llamantes españolas consortes.

Desde luego, la mejor de las 
organizaciones internacionales es 
esta juvenil. Hablando, discutien
do problemas, cambiando puntos 
de vista entre ellos, aprenden a 
conocerse unos a los otros sin ne
cesidad de los informes oficiosoí? 

de las O. N. U. S. esas, que todd 
-lo limitan -a frías estadísticas, in
útiles en la mayor parte de log 
casos.
" También podemos conocer his
torias curiosas. Como la de un jo
ven hispanoamericano, que se de-i 
dicó a gastarse su dinero en co
nocer las fiestas de España, las 
ciudades en su propio ambiente... ' 
En Santander se vió obligado á ' 
servir de intérprete del regidor* 
de 'Un "ballet” francés para eos- 1 
toarse la estancia. Cada uno se ( 
vale de sus propios medios econó- ; 
micos, que unas veces se tradu-J 
cen en becas, otras en conferen-, 
cías y en su mayor parte en aho
rros.

Antonio D. OLANO
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MOMIAS Y ESPIRITUS INCLUIDOS

Un capitán norteamericano y 
sn famiiia habitan un viejo 
castillo aiemán por et mismo

precio que on hotel
TIENE UN GRAVE INCONVENIENTE:

LE FALTA CALEFACCION CENTRAL

>EI capitán Rodney explica á su hijo Robbie las características 
de lina de las lanzas que se conservan en el castillo. Ei niño 

escucha interesado. (Foto Cifra.)

CUANDO Mark Twain esori-, 
cribló las deliciosas aven

turas de “Un / yanqui en la 
Corte del Rey Arturo”, no pu
do Imaginar siquiera que una 
familia entera de yanquis vivi
ría algún día en un viejo cas
tillo germano del siglo VilT, 
con su 
cretos, 
dientes 
tantes 
puente

foso, sus pasadizos se- 
sus momias correspon
de los antiguos habi
do la fortaleza, su 
levadizo y su espíritu 

fantasmal, que, realmente, na
die ha visto nunca, pero que 
todo el mundo asegura reco
rre los solitarios pasillos de la 
mansión desde hace trescien
tos años.

Este es uno de aquellos 
sueños hecho realidad por el 
capitán Henry M. Rodney (con 
domicHio en 2.016 Manitoe 
Place, Spokane, Washington), 
cirujano agregado al 18 Grupo 
de Artillería de Campaña de 
las fuerzas de ocupación nor
teamericanas, quien vive con 
su esposa e hijos en el antiquí
simo castillo en forma de torre 
de Sommersdorf, cerca de 
Ansbach.

El castillo perteneció al ba- ' 
rón von Craislheim, cuyo des
cendiente ostenta el mismo ti
tulo y vive también en el vie
jo caUillo, pues solamente h^ 
alquilado a los Rodney siete 
habitaciones, por las que le 
pagan ciento cincuenta dólares 
mensuales. Desde luego, por 
esta cantidad, los Rodney, pa
pá, nfamá, Robbi y Bill, de' 
ocho y diez años, respectiva
mente, podrían vivir en uno de 
los mejores hoteles alemanes, 
con muchos camareros de eti
queta, gentiles doncellas de al
bas cofias y ceremonioso “mal-' 
tre”, pero ellos han preferido 
las incomodidades del antiguo 
castillo legendario

lanzas milenarias, viejas arma

.Inylonj
de los
ted osa
propio
ma en

Alcoba de los Rodney, en el Castillo. (Foto Cifra.)

Castillo de Sommersdorf, en un bello rincón de Franconia, recientemente alquilado 
capitán norteamericano Rodney. (Foto Cifra.)

El castillo de Sommersdorf 
fuá empezado a construir, 
aproximadamente, en el año 
787, siete siglos antes d • i 
Descubrimiento de América |Ár 
los españoles, y es un “pHón” 
macizo y rectangular corona
do por cuatro torres en las' es
quinas, que todavía conserva 
en buen* uso ei chirriante 
puente levadizo que permite 
salvar el arroyo circundante, 
pasadizos secretos llenos * de 
misterio y poesía, por los que 
la gente local asegura que se 
pasea todas las noches ei “Es
píritu Bello”. Ei “Espíritu 
Bello” pertenece a una antigua 
baronesa, von Craislheim, q"ue 
aseguran fué quemada viva ha
ce trescientos años, aunque su 
cuerpo momificado se conser
va con otros siete antiguos ha
bitantes del castillo, alineados 
en los huecos de los anl^uí- 
slmos cimientos, en la cripta 
de la familia. El magnífico es
tado de conservación de la 
cripta y su macabro contenido 
se atribuye a cierta hierba que 
allí crece aun en las mismas 
paredes. Entre las momias 
destaca la de un coronel sue
co de la Guerra de los Trein
ta Aí)os, que todavía conserva 
las botas '—debió morir con 
ellas puestas— y la espada. 
Este - coronel murió Joven, a 
ios treinta y seis años, y es
tuvo casado con una Crails
heim.

Pero los verdaderos bene
ficiarios de todas las bellezas 
y antigüedades de Sommers
dorf, son los pequeños Robbie 
y Bill, que están viviendo en 
sus juegos infantiles las más 
estupendas aventuras que pu
dieron imaginar, rodeados de 
murciélagos, ratas, flechas y 

duras y demás escenografía 
apropiada. La vida hogareña 
de Los Rodney del 2.016 de 
Manitoe Place, Spokane, Wásh- 

en el castillo milenario
Crailsheim, no es nada
ciertamente. Según el

capitán Rodney, la ca
que duerme, tan antl- 

gi>a como el castillo, es la 
más dura que ha visto

Pero, a pesar de que nunca 
los Rodney gozaron de algo tan 
bueno, están dispuestos a 
abandonar Sommersdorf este 
Invierno. Existe un grave In 
conveniente en esta época de1 
año en el castillo: la falU de
caleofacción central. El verano 
tan fresco que hemos disfruta
do ha comenzado a desosegar 
un poco a los norteamericanos 
de la casa solariega de los 
Crailsheim. Pero el capitán 
Rodney y sus pequeños guar
dan un agradable recuerdo de 
Sommersdorf, y dicen satisfe
chos: “No nos sorprendería lo 
más mínimo que volviéramos el
próximo verano.

- Los magnates amer I c a n o s 
puedan hacer transporUr, pie
dra sobre piedra, los viejos cas
tillos europeos a California, pe 
ro el capitán Rodney, del 18 
Grupo de Artillería do Campa
ña, ha sido más feliz que sus 

' acaudalados compatriotas. Los 
espíritus no cruzan el Atlánti
co más que en las películas
“made In Hollywood^’, y el ca
pitan Rodney ha tenido a su 
disposición todo el verano al 
“Espíritu Bello” de la joven 
baronesa Crailsheim, muerta 
hace trescientos años.

José Q. DE FERNANDOEsta momia con las botas puestas y la espada pertenece a un coronel sueco que murió du- , 
rante la Guerra de los Treinta Años. (Foto Cifra.)

Robbie y Bill, hijos del 
inis adecuado para vivir

capitán Rodney, disfrutan del marco 
estupendas aventuras. (Foto Cifra.),
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ILRIBH^CS I

LOS CAMINOS DE LA FE

PUDO PRODUCIR DOS VECES MAS, PERO LAS 
EDJCIO^ES HAN SIDO REGALADAS

El ambiente cálido y humano de 
Madrid es propicio al nacimiento 
y desarrollo del reportaje. Abun
dan los personajes famosos.' El in
cidente extraordinario. Pero el ve
rano desértico y lánguido de la ca
pital deseca esa flora inagotable 
de la que extraemos la noticia 
tensa de interés pintoresco o een- 
eacional.

Por las mesas del café Gijón 
viene ésta rodando hasta mi, que 
la recojo con interés.

—Un libro que ha producido 
cien mil pesetas. Pudo haber pro
ducido más, pero el autob...

Busco a éste. Don Pedro Rivero.
—Soy venezolano, aunque ra

cialmente pertenezco -a España: 
a Asturias más concretamente. 
Unenme a España, además de es-, 
tos vínculos, mi gran admiración 
por vuestro Caudillo, y cariño, 
inspirado hace varios años en 
iWásliington por su hermano Ra
món, a quien me unió una gran 
amistad y afecto. Mi sentimiento 
hacia el Generalísimo acrecentóse 
al ver unidas en tan admirable 
personalidad dotes realmente ex
traordinarias, tanto de estadista 
como de un privilegiado y pr¡- 
merisimo espíritu castrense.

LIBROS
Memoria de la Dirección 

General de Prisiones 
correspondiente a 1953

Hemos recibido la .Memoria 
de la Dirección General de Pri-, 
si ones, correspondiente al pasa- 

' do año.
, Confeccionada con todo es
mero y exquisito gusto en los

5 talleres penitenciarios de Alcalá 
) de Henares, Incluye Interesan- 
ites y completísimas noticias de 
i la labor realizada durante dicho 
¿periodo de tiempo, profusamente 
,1 ilustrada con bellas fotogra- 
jflas, y a las q u e precede un 
prólogo tan ameno como docto, 

'escrito por el director general, 
Idon José María Herreros de Te- 
i jada y Azcona. j

—Gomo dquí. Impera el alto es
píritu cívico castrense. Un Impe
rio de orden difundido por nues
tro Presidente, general Pérez Ji
ménez, caudillo del actual progre
so venezolano.

—Hábleme de ese libro que le 
produjo tanto dinero.

—Es exclusivamente de sonetos, 
mi fuerte poético, y llámase “El 
mar de las Perlas”. De este libro 
fueron hechas tres ediciones: una 
que regalé a la Asociación de Es
critores Venezolanos, otra que 
también doné y una tercera adqui
rida por el Mipisberio de Educa- 
-ción Nacional con fines de divul
gación literaria, destinada a la 
Sección Biblioteca Popular, con 
adopción del libro, por Universida
des y Colegios Nacionales como 
texto poéticoliterario. Cobré en
tonces cien mil pesetas, que de 
no haber regalado las ediciones 
anteriores serían trescientas mil.

•“¿Escribió más?
—Sí; tengo “El mar de Ulises”, 

y preparo “EU pescador de ánfo
ras”, también de sonetos, más uno 
en prosa de mis impresiones so
bre España.

.—¿Dónde los editará? ,
—Aquí, donde fueron Inspira

dos.
—Perderá dinero...

—-Gano algo mejor. Una nueva

fusión espiritual con mi Madre 
Patria.
' —¿Vive siempre aquí?

—^Desde hace cuatro años. Re
tirado de la diplomacia, vine en 
misión cultura “ad honore”.

—¿Que consiste...?
.—Estudiar el medio artístico, y 

especialmente el intelectual, en 
todos sus órdenes.

—¿Cómo opera a tal fin?
—Investigo en bibliotecas, ar

chivos y museos. Vivo de cerca 
ei interés apasionante del contac
to humano con Iqs intelectuales 
españoles.

—Su obra acusa una línea pre
cisa y ajustada de neoclasicismo. 
¿Sólo admira los valores literarios 
de antes?

-—Profundamente. Al Igual que 
el valor nuevo que hoy palpita en 
vuestra literatura actual: sencillez 
y humanidad, que no excluyen la 
solera, clásica.

—¿Sólo se dedica a los libros?
—Colaboro en toda la Prensa 

de mi país.
—¿Va muy lenta su fábrica de 

haceí sonetos?
—Teniendo en cuenta opiniones 

autorizadas, que exigen para tal 
labor períodos desde uno a cuatro 
años, no. Yo tardo un mes en ha
cer uno,

—¿Compensado económicahien- 
te...?

—Cien bolívares por soneto, que 
en moneda equivalente a la espa
ñola hacen mil pesetas. Reparti
das entre las catorce líneas del 
soneto hacen valer cada una de 
ellas unas setenta y ocho pesetas.

—¿Qué opina de nuestro perio
dismo?

—Va a la altura del mejor del 
mundo.

—¿Cuándo regresa a su patria?
—Tengo dos. Venezuela y Es

paña.
Magnífica raigambre racial la de 

este cantor del mar, descendien
te de aquel gran don Pedro Ri
vero, consejero del Rey Fernan
do VII. Estupenda personalidad la 
de este Rivero de hoy, al que po
demos llamar paisano nuestro por 
español; yo, más- aún: por astu
riano.

Isabel QARCIA-8UAREZ

P N la novena “Carta de lnfor> 
C* maclón Hispánica”, Alfredo 
Sánchez Bella, director del Ins
tituto de Cultura Hispánica, da 
cuenta de las actividades acadé
micas del último curso. Bajo el 
epígrafe “Teoría y práctica de los 
Institutos de Cultura Hispánica”, 
se explican sucintamente las fi
nalidades y formas de acción cul
tural de dichos organismos. “En 
mi sentir—dice el señor Sánchez 
Bella—, los Institutos de Cultura 
Hispánica que que se van exten
diendo y fortaleciendo poco a po
co en todas nuestras naciones, 
deben conciliar la libertad de mo
vimientos y la continuidad que 
derivan de su naturaleza privada 
con el impulso y la eficacia que 
pueden encontrar, al servicio de 
sus altos fines, en la fuerte ayu
da que puede prestarles el Es
tado.”
♦ “La poesía es una síntesis de 
la flor del jacinto y del bizcocho 
infantil.” Esta es una definición 
del poeta norteamericano Cari 
Sandburg, del cual habla en el 
último número de “Revista” John 
T. Reid, agregado cultural de la 
Embajada de los Estados Unidos 
en Madrid. Otras nueve definicio
nes más pueden leerse en el poe
ma de introducción a su libro 
“Good Morning, América”; tra
ducidas por Hildamara Escalan
te, son recogidas por el señor 
Reid en su articulo. Sandburg 
tiene setenta y siete años; parece 
excusado decir que fué lechero, 
tramoyista, alfarero, mozo de ho
tel, peón, soldado, publicista y 
periodista como allí es costum
bre, pero, según él mismo ha di
cho, a la edad de seis años “mis 
dedos supieron buscar el encanto 
del alfabeto...”
♦ Una biografía de François Vi- 
llgn, el poeta vagabundo francés, 
acaba de ser editada por la Co
lección Austral en Buenos Aires. 
Su autor es Antonio de Obregón, 
el conocido escritor y periodista 
madrileño.
< Entre las últimas novedades 
editoriales es de señalar la exce
lente versión del teatro de Raci
ne que ha editado Janés, de Bar
celona, debida a Juan Ortega 
Costa. Corresponde a la Colección 
El Mensaje, del nutrido catálogo 
del emprendedor editor catalán. 
< Digno de mención es también 
el libro “Memorias” del Mariscal 
Rommel, que en dos tomos aca
ba de sacar a la luz Luis de Ga
rait, que comprende los papeles 
del famoso personaje recopilados 
y ordenados por su hijo Manfred, 
y el escritor inglés Liddell Hart. 
♦ Biblioteca Nueva ha reunido 
en un volumen cuatro novelas 
breves de Baroja: “Las herma
nas Mac Donald”, “Los~ amores 
de Antonio y Cristina”, “Los 
amores 'de un médico de aldea” 
y «“Los contrabandistas vascos”, 
que da titulo al volumen.

Hace tres o cuatro años se habló bastante de una pelicula 5 
francesa gue planteaba un singular tema religioso: en una S 
remota isla, oí fallecer el párroco, el sacristán tomaba so- S 
bre su conciencia la tarea de sustituirle y administrar los 5 
Sacramentos. «Dios necesita a los hombres» se titulaba el g 
films, pero, verdaderamente, era una notable y exacerbada S 
demostración de lo contrarío; los hombres precisaban de Dios, 5 
del consuelo religioso, y recurrían desesperadamente a inven- s
tar un servidor improvisado para su 
divina.

Tema parecido es. el de esta novela, 
me han dicho, se divulga rápidamente 
aviador aventurero amerlcanó, caldo

da por el extraño ejercicio 
lida. La presencia de unos 
evidentes resultados de su

fe, para su necesidad

cuya versión española, 
entre la gente (1). Un 

en China, no ve otro
camino para liberarse de cier
ta peligrosa servidumbre que 
el disfrazarse, tomando el 
nombre y la misión de un 
sacerdote católico muerto an
te sus ojos. Su aparición coin
cide con la agonía de wi cre
yente, al cual, ante testigos, 
se ve forzado a conceder uná 
simulada absohicióii; los fe
ligreses, ansiosos por una 
larga ausencia de auxilios, se 
precipitan sobre él, y la far
sa sacrilega continúa irreme- 
diablemejile. Rezos, bendicio- 
7ies, misas, bodas, confesio
nes, nuestro hombre ve po
co a poco tornarse su incons
ciente ardid cji un tremendo 
conflicto interior, ül cual, sa
cudido por la propia fe su 
infancia, resurgida y exalta- 

a que ha de entregarse, no ve sa-
compatriotas, y principalmente los 

... fingido apostolado én los humildes 
campesinos chinos de su parroquia, complican hasta lo indeci
ble esta situación.

Cuestión aparte el problema teológico y canónico—no Jiay 
ninguno en el fondo, porque la gracia sacramental no se dis
pensa en las farsas del protagonista—, cabe preguntarse si si
tuación tan anormal y artificiosa basta como pretexto a una 
novela. A fin' de cuentas, la fe ■católica basta por sí misma a 
los creijcntçs y suple sobradamente las contingencias extre
mas de ausencia sacerdotal y culto. «¡Siempre se muere solo!», 
decían los anacoretas. De todos modos éstos son hombres y 
tienen sed; el engaño no es para ellos visible, no tienen pro
blema. El que quiere ilustrar William E. Barret no es, por 
cierto, el suyo, sino el de Jim Carmody, el falsario, victima de 
lo que podemos llamar «mentira piadora». De paso, los desig
nios impenetrables de Dios se nos muestran una vez más en 
forma literaria.

_ Tanto da, pues, el artificio—por otra parte Verosimil—de la 
situación. Lo notable es su desarrollo en el ánimo del prota- 
gonista,--acosándole y empujándole sin cesar a seguir adelan
te y a buscar una salida sin trampas. En la novela religiosa 
actual el tema es relativamente nuevo, qomo dijimos; pero sí 
radicalmente distinto a la idea «sacei-dosin aeternum», que es 
lo que suele predominar en Graham Greene', por -ejemplo. Wil
liam E. Barret, además, no descarría; su falsario recobra la 
fe en la experiencia, pero la fe común del creyente, no la del 
sacerdote. Sigue siendo hombre, y el autor no se olvida de 
subrayar repetidamente este trazo, al que una aiiécdota senti
mental, -stilo rosa-cinematográfico, otorga su sentido.

Bien. Se^'me permitirá dudar que U7i libro semejatite sea en 
verdad un libro de hotida penetración en los problemas reli
giosos del hojnbre de nuestro tiempo. Sus peripecias son de
masiado anormales e infrecuentes para que así pueda tomarse. 
Sin embargo, es un libro bueno, interesante y sugeridor ; de 
cuando en cuando, como en el apólogo de la garza y la tortu
ga, sus páginas son embelesantes. 'Ediciones Dinor'''acredita, 
una vez más, co7i este título su adinirable inquietud por~los 
temas espirituales y religiosos de nuestro tiemptí, que tan mag
níficamente saibe traer a nuestro idionia.

Celso COLLAZO

= (1) WILLIAM E. BARRET: “L.1 mano Izquierda de Dios”. Édl- ;
S clones Dlnor, S. L. San Sebastí^. 1954. -
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MIERCOLES DIA 24 DE 
AGOSTO

SIN contraventanas, sin. ceira- 
dura todavía en la puerta, 

“El Cagigal” se quedó envuelto 
en las primeras luces del día. 
Eran las cinco y media de la ma
ñana. El pinar, frente a la playa 
del Condado, estaba fresco, in
tacto, como inédito. La fuerza de 
un día que hace es algo delgado 
y fuerte. Parecía que los pinos 
habían nacido aquella noche.

Con ojos de sueño recorrí en 
coche los pocos kilómetros que 
me separaban de Barcelona. In
mediatamente' me puse a hacer 
cosas. Al finalizar la prknera 
mañana sobre el asfalto ya tenia 
firmados los contratos de dos re
ediciones: “Mata-Hari”, con las 
Ediciones AHR, y la novela “Imi
tación del amor", con la Edito
rial Jano.

pequeños miedos. Ahora, no. Ca
da vez me Importan menos los 
problemas ..de fidelidad. Le hablo 
bien de todo el mundo. Le digo 
qúe todo lo encuentro excelente. 
Es más cómodo. “¿Y Fulano de 
Tal?” Es demasiado... “¿Fula
no?... ¿Fulano?... Pues parece im 
escritor de buenos sentimientos.”

teoría es menos inmoral de lo que 
parece. La amistad, cuando se 
trata de un escritor, ya^ supone 
una selección valorativa. No pue
de uno ser amigo de un imbécil. 
“¿Y entonces, como es usted 
amigo de?...” “Ese tiene algunas 
de mis ideas, y es él quien es 
amigo mío.”.
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Plaza de Torremolinos

VIERNES DIA 26

En el último avión de la tarde 
regreso a .Madrid. Del “Pa

lace” a casa, Madrid me da la 
impresión de una ciudad desha
bitada. ¿Para qué he venido? Mu
chos tienen la sospecha de haber 
llegado a las cosas demasiado 
tarde. A mi me ocurre lo contra
rio: que me parece haber llegado 
demasiado pronto a todo.

JUEVES DIA 26

Fecha íntima.. Téngo un cora
zón bastante tradicionalista. 

, .Y una memoria olvidadiza.
Barcelona, • ^n verano, está 

\ muy agradable. Grandes grupos 
de turistas recorren las ramblas. 
En cambio, a’quella Barcelona que 
hacía pensar en San Pauli o en 
Marsella, aquella Barcelona del 
“barrio chino”, está muy muerta. 
Cierta golfería portuaria ha casi 

; desaparecido. Los golfillos de 
ayer son ya viejos y la nueva ge
neración es más seria y más abu
rrida.

Contesto a una, interviú que me 
hacen para no sé dónde. El joven 
reportero no toma notas. Antes, 
cuando no me hacían interviús, 
esto me hubiera podido Herrar de

SABADO DIA 27

PRIMERA tertulia nocturna en
Ibs jardines del Café Gijón. 

Ambiente revuelto con el cambio 
de Jurado para el premio de no
velas cortas. Yo no me híbía en
terado ni de que era del primer 
Jurado no de que no soy del se
gundo. Aquí hacen las cosas y las 
deshacen asi. Versiones: una de 
Fernando Baeza. Otra'-de Vicente 
Carredano. Otra, de Pepe García 
Nieto. Cada uno, naturalmente, 
lo cuenta de un modo. Yo lo en
tiendo escasamente. En esto de 
los premios, cuando no trata de 
llevárselos uno, se mantiene un 
criterio objetivo que da gusto. 
“Han cambiado el Jurado porque 
se dijo demasiado que se lo iban 
a-dar a Fulano, ¿A quien hubiera 
votado usted?” Digo, concreta
mente, que a un amigo mío. La

DOMINGO DIA 28

Al subir por la escalera de la 
casa de Alberto Díaz oigo un 

grito discreto, una especie de que
jido diríamos que decoroso. Soy 
experto en toda clase de gritos. 
Podría escribir, perfectamente, 
una “gritología”. Se^ trata, nada 
menos, que de un colmillo de Eu
genio Montes. Aunque Eugenio 
no es criatura de colmillo retor
cido, la extracción ha sido peno
sa. Después .Alberto le saca otros 
dos dientes con mano maestra; 
sin dolor y sin anestesia. Montes 
se enjuaga con agua tibia. Esta 
ba pálido y sonriente. Me recordó 
la mascarilla de Voltáire.

Fuimos todos a cenar a “La 
Tortuga”. Conversaciones. Una 
de las .personas, del mundo en
tero, a la que más me gusta oír 
es a Eugenio. No sólo porque 
siempre tenga cosas, interesantes 
que decir y sepa decirlas prodi
giosamente, sino porque, al mar
gen de lo literario, como criatu
ra humana, le encuentro diverti 
dísimo y con un gran sentido del 
humor.

-Pero también parece la más com
plicada. ¿A dónde Ir? Ni en lo 
grande ni en lo pequeño se pue
de volver a lo que se acaba de 
dejar. Desandar lo andado es las
timoso, ' . '

Cuando estaba en estos pensa
mientos, alguien me hizo pensar 
en Torremolinos, en Málaga. Es 
una de las poc.as geograflas^es 
pañolas que no conozco y que 
tanto me han prestigiado infini
tas conversaciones. Guando 
volví a Espina, después de 
una ausencia de varios años, To
rremolinos estaba en mis planos 
y en mis planes secretos, con 
Ibiza, con Sitges y con la Costa 
Brava. Aún .no sé por qué me de
cidí por Sitges, donde no cono
cía a nadie y en el que nunca ha 
bía estado. ,Me presenté allí con 
baúles y maletas y me quedé en 
Sitges casi cuatro anos.

Torremolinos sé que me va a 
gustar. Pero ya no creo que exis
tan peligros después de haberme 
decidido por la Costa Brava* iMa- 
ñana me iré a Málaga.

hecho. Conozco bien mis posibi-í 
l'dades y mis, fallos. Noto que 
necesitaba, fisitíá. y moralmente, 
siquiera ocho o diez días más. 
Iremos por la Mancha y Jaén. 
Tengo cierta ilusión en este via-- 
je, probablemente absurdo, deci 
elido en unos minutos. Total, he 
estado cuatro días en Madrid y 
me han parecido demasiados.!
Vuelvo a salir con el mismo e»- ' 
plritu de escapada característico 
en la iniciación del veraneo. ¡SI 
siempre se decidieran Tas cosas 
con esta libertad, sin pensar en 
ellas más tiempo que el necesario 
para hacerlas I

Son las nueve y media. Antes 
de lomar la carretera paso por 
PUEBLO para.dejar estas cuar- 
tibas.

ÍiDMPRADEALHAJASl 
DROmPEMlO

LUNES DIA 29

H.ACE calor y no hay nadie en
Madrid. Uecididamen.te, he 

vuelto demasiaJo pronto. ¿Y qué 
hacer entonces? La solución más 
sencilla es la de volver a Irse.

M.ARTES DIA 30

SIN más traie que el puesto y
. un pequeño malelín. Son las 

nueve de la mañana. Dejo sobre 
la niesa de trabajo el block en 
blanco de cuanto pensaba haber

ALEGRE
ESPOZyMINA3

entresuelo '*
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TENDENCIAS GENERALES DE LA 
MODA'DE PARIS PARA LA TEMPO
RADA DE OTOÑÓ E INVIERNO
No hay una “línea única”, sino tantas como casas fie inarlas. 

La atmósfera de la presentación de fas colecciones
PARIS. (Crónica de nuestro co- 

íresponsal.)—El 28 de agosto es la 
fecha en que la Cámara Sindical 
|de la Alta Costura Parisiense le- 
,vanta la prohibición que pesa so
bre todos los periódicos del mun
do: publicar fotografías de la 
iqueva moda. El secreto de las co
lecciones de otoño e invierno, tan 
jcuidadosamente guardado por los 
modistos .de París, será divulgado para ser capaz "de entremezclar 
a los cuatro vientos de la publi- - las "líneas” y poder decir categó

ricamente; “La moda de Paríscidad en la fecha prevista por su 
Sindicato, de modo que el mun
ido femenino, cuirioso por natura
leza, conocerá simultáneamente 
‘‘lo que se llevará” la próxima

IB
Rl IIQA nF ARMIÛn Balmain, en París, y Resina, en 

Ul nllIYIIIiU Madrid,, han presentado, esto orlglnalísl- 
mo modelo de blusa, confeccionado en armiño, para completar el 
conjunto de un sastre negro. Cuello y puño de armiño asomen 
graciosamente sobre las solapas, y la bocamanga, a la hora de 
ponerse la chaqueta. La blusa favorece muchísimo, y segura- 
*nente será una prenda favorita de la mujer en el otoño e In

vierno próximos. (Foto Cifra.)

xAcVA U RIA MARI
A

SI de veras quiere que le 
déjese por una 
permanentes y 
cortito, mante-

crezca el pelo, 
temporadita de 
córteselo muy

CONTESTACION 
ADORACION SANCHEZ

CONTESTACION 
A UNA "BREVILLANTINA”

Distinguida señora: Pe'i'done 
por el atrevimientí^j^e me to
mo en escribirla, pero como veo 
por el periódico que es usted 
una señora muy amable y sim
pática, me he tomado la liber- 
.tad, que espero sabrá perdo
nar.

Ahora le voy a contar mi pe
queña historia sentimental. 
Salgo con un chico líace exac
tamente hoy un mes y diez días, 
a mí me gusta mucho y pare
ce que- yo a él también. Sali
mos todos los días, menos los 
viernes, porque dice que tiene 
mucho que hacer. Yo creo que 
no miente, pero siempre me di
ce que me llamará por la tar
de un poquito, y yo estoy es
perando toda Ja tarde y no me 
llama; esto lo ha hecho tres 
veces, V luego viene el sába
do siguiente, y nada, tan simoá- 
tico como siempre, y cuando le 
pregunto por qué no me ha lla
mado m.e dice siempre que por
que no ha podido, y yo lo creo 
o no, según la cara que pone.

A mí me gusta mucho y sé 
que tratándole más tiempo le

temporada en la capital de la mo- ’tes. ¿Cómo es posible que exista 
da y Me la elegancia. “ ' .................

Con toda franqueza yo he de 
confesar a mis lectoras—si es que 
tengo alguna—que me ■ hago un 
lío en esta cuestión de “trapos”. 
Yo no veo por-ninguna parte esa 
“moda de París” de que tanto se 
habla. Creo que se necesita mucha 
Imaginación y pocos escrúpulos 

responde a estas características.” 
,Yo estoy convencido de que tal 
moda no existe más que en la 
mente sintética de sus intérpre-

llegaría a querer, y m.ucho, por
que es muy simpático y cariño
so, pero no me gusta nada que 
sea tan Informal." ¿No le parece, 
un gran defecto la informali
dad?

Agradecería me contestara 
diciéndome qué piensa de todo 
lo que le expongo. Recíba un 
saludo afectuoso de

Cuqui RIVERO

CONTESTACION

La Informalidad es un de
fecto muy poco favorable y 
comprendo que aun y gustán
dole el muchacho, la desanime 
un poco ese aspecto de su ca
rácter.

Mientras novio suyo no sea y 
continúen en plan de amigos, 
aunque, naturalmente, en esta 
amistad haya el mutuo conven
cimiento de que se gustan, no 
puede usted mostrarse exigen
te. Ahora bien, si él le pide re
laciones cambiará la cosa y us
ted estará en su derecho al pe
dirle seriedad. Entonces si que 
ha de imponerle como condición 
cumplir cualquier palabra que. 
dé y pedirle que si no es capaz 
de ello se lo advierta, a fin de 
no empezar un noviazgo, cuyo 
término ya se presiente.

El que no la llame los vier
nes, pese a la promesa de ha
cerlo, puede deberse a que algo 
celosillo trata de retenerla en 
casa en espera de su llamada... 
Los hombros suelen recurrir a

“una so'la moda” si cada modis
to obra por su cuenta rodean
do a sus creaciones del secreto 
más absoluto? No hay una “línea 
única”, sino tantas “líneas” como 
casas dé modas. Y por si esto 
fuera poco, hay casas que pre
sentan dos y hasta tres líneas di
ferentes.

Durante una semana muy car
gada, los creadores de la alta cos
tura parisiense hicieron desiliar a 
BUS modelos ante la Prensa del 
mundo entero; autorizada a tomar 
notas, pero no fotografías. A base 
de cuatro o cinco “presentacio
nes” por día, con sus correspon
dientes cócteles, desde las diez 
de la mañana hasta medianoche 
no hay invitado que no termine, 
rendido o por .lo menos algo ma
reado, y no precisamente por los 
vapores del champán, sino por el 
continuo desfile de modelos a tra
vés de unos salones en los que 
jamás cabe un alfiler y cuya at
mósfera resulta a menudo casi 
agobiante.

En este atmósfera, codo con 
codo y vaso en mano, se comenta 
y se discute el espectáculo de ca
da presentación. La indignación de 
a 1 g u nos periodistas americanos, 
las declaraciones virulentas de 
ciertas estrellas bien dotadas por 
la Naturaleza, como Marilyn Mon
roes, han provocado verdaderos
remolinos en toda la superficie del 
Globo.

¿Por qué tanto ruido? Ya lo 
dije en otra ocasión. Se trata, en 
definitiva, de llamar la atención 

-•sobre la alta costura de- París, de 
atraer, aguijoneados por la curio
sidad , que despierta 'siempre lo 
original, a los grandes comprado
res internacionales "y particular
mente a los americanos. De aquí 
toda esta campaña, más o menos 
orquestada por los inteligentes je-; 
fes de publicidad de las grandes 
casas de modas.

. En las presentaciones de modas 
se pueden ver modelos para to
dos los gustos, de modo que ca
da mujer está segura de encon
trar el traje más apropiado para 
su silueta. Los modistos han 
comprendido por fin las necesi
dades dél tiempo en que vivimos 
y al lado de algunas fantasias, 
indispensables para mantener la 
sensación de novedad y extrava
gancia, presentan una moda ca
da vez más práctica, es decir, 
más sencilla y, al mismo tiémpo, 
más confortable, sin dejar por 
eso de ser elegante.

Dejando aparte a Christian 
Dior, con sus golpes mágicos, la 
mayoría de los grandes costure
ros se han inspirado este año en 
sus respectivas “líneas” de náo- 
da de 1953. Han explotado las 
tendencias conocidas, de modo 
que no se auguran grandes revo-

tales truquilos. Pero esto es 
una suposición y conviene para 
su tranquilidad que usted sepa 
de cierto la razón, y, si no es 
posible, tener la corroboración 
por sus otros actos, de que me
rece que confíe en él.

Muy mal hiciste, y disculpa 
que a tanta amabilidad como 
viene en tu carta, para PUEBLO 
y para mí, conteste con una sin
ceridad que a lo mejor te dis
gusta. Por niña y por mujer no 
debiste escribir tal carta, que 
si empezar con amores a tu 
edad es grave error, olvidarse 

.que la mujer debe limitarse a 
ser espectadora aun en el te
rreno amoroso, lo es mucho 
peor.

Olvídate de ese chico y del 
primero que te escribió, y 
aprende con tal lección que los 
hombres son como los globos, 
se hinchan y suben arrollado- 
res fácilmente, pero más fácil
mente aún se deshinchan y cae 
todo su apasionamiento.

No vuelvas a hacer caso al 
primero que se te acerqué con 
cuatro palabras halagadoras y 
guarda el papel de novia para 
cuando tengas edad para ello 
y no sea una ridiculez creerte 
una mujer.

Considérame una buena ami
ga tuya.

lociones para la temporada de 
otoño e invierno próximos. Sólo 
ChPistian Dior ha querido trans
formar la silueta femenina. Su 
línea H se basa en la desapari
ción de las formas y, particular
mente, del busto. Sus vestidos, 
trajes-chaqueta y abrigos han 
sido concebidos t e n i e n d o en 
cuenta las paralelas que forma la 
letj-a H, cuya transversal equi
vale a las caderas, que constitu
yen su punto de apoyo. Los hom- 
bfos estrechos, el pecho muy 
alto y poco' marcado, el talle en 
su sitio, tales son las caracterís
ticas esenciales que dominan en 
los. salones de la avenue Mon
taigne, en donde abundan los 
modelos de “dos piezas” con blu
sas largas y faldas cortas, tan
to anchas como estrechas.

Jacques Fath nos presentó pa
ra’ este otoño e invierno ouatro 
tipos de mujeres, generalmente 
con el busto bien ajustado y un 
talle alargado. Pierre Balmain 
continúa con su línea tradicional 
“Jolie Madame de France”-, a 
base de una silueta recta, que 
este año se ha visto desprovista 
de todo adorno superfluo. Jac
ques Heim ha renovado su línea 
“Trompeta”, y Balenciaga sigue 
sin modificai' apenas la tendencia 
general de sus clásicas y suntuo
sas creaciones. Manguin nos ha 
dado a conocer la mujer gacela, 
delgada y ágil, con el busto ele
vado y "bien perfilado, el talle 
alargado y las caderas ceñidas. 
Carven ha obtenido una silueta 
como un guante, con el pecho 
y las caderas moldeadas, en vir
tud de una secreta, arquitectura 
que no todos los hombres son 
•capaces de descifrar. Madeleine 
de Rauch ajusta el busto, y, en 
general, adapta sus creaciones a 
las formas de la mujer, sin acu
sarlas demasiado: Rafael conti
núa teniendo éxito con sus tra
jes-chaqueta de corte clásico, 
que' constituyen su especialidad.

-.Jean Desses nos ofrece una lí
nea- dulcemente encorvada en 
forma de cáliz; Lanvin-Antonio 
del Castillo hincha las faldas, 
formando una especie de campa
na.

La longitud de las faldas ape
nas ha cambiado, al menos para' 
los trajes de calle. En los tra
jes de noche hay para todos los 

• gustos: largos y cortos, e inclu
so cortos por delante y largos 
por detrás. La longitud que', más 
se impone en los trajes de no-- 
che es la que llega solamente 
hasta rozar apenas el tobillo. En 
cuanto a los colores, parece que 
el Jiegro se lleva la palma, se
guido de cerca por un buen sur
tido de tonalidades, en el que 
todas las mujeres pueden elegh’ 
su color preferido.

Angel ROSELLO

niéndose su melenita así unos 
cuantos meses. Al fin, en la ac
tualidad está muy en boga el 
pelo muy corto.

No acaban aquí las medidas 
que debe tomar. Una limpieza 
exagerada es primordial, lim
pieza que no depende sólo del 
lavado, sino del uso frecuente 
del cepillo y de los masajes.

El lavado de la cabeza pue
de ser tan frecuente como se 
desee, siempre y cuando se se
que el cabello bien y con rapi
dez, desde el cuero cabelludo 
hasta la extremidad del mismo. 
Nada menos saludable para el 
pelo que una humedad persis
tente. Lavárselo cada doce o 
quince días es lo aconsejable. 
Un buen jabón liquido, un acla
rado abundantísimo, un chorri- 
to de vinagre o zumo de limón 
en I" última agua (casi fría) 
del enjuague, son los elemen
tos indispensables para obtener 
una cabellera intachable.

El cepillado, que -ha de ser 
diario, no consistirá en un par 
de toquecitos, igualito que si 
se estuviera empleando el pei
ne, sino eñ pasar el cepillo en 
todas direcciones, ora hacia 
adelante, ora hacia atrás y sin 
aplastarlo centra la cabeza, si-

EL MODELO
DE LA SEMANA

DISEÑO DE M ARBEL 
EXCLUSIVA PARA PUEBLO

TiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiKíi^
no dejándolo comq si flotara. 
Una postura indicada es la de 
echarse boca abajo en la cama 
en sentido transversal, de ma
nera que la cabeza quede fue
re. Ello permite echar el pelo 
hacia adelante, sin cans anclo 
ninguno, mientras durante cin
co o seis minutos se cepilla en 
esta dirección y hacia los lados. 
Después se da la vuelta que
dando en postura supina. Los 
masajes se los hará usted mis
ma con los dedos y aprovechan
do las mismas posturas emplea
das para el cepillado.

En cuanto a ese otro defec
to tan poco estético que figu
ra en su labio supeclor, Indu
dablemente cuanto más se to
ca má? aumenta, si el remedio 
que se emplea no es definitivo. 
Por eso mi consejo es que lo 
combata por el procedimiento 
que lo hace desaparecer para 
siempre.

CONTESTACION A CONCHITA

El dinero no es ningún obs
táculo cuando el corazón está 
Interesado de veras, y si ese jo
ven estuviera enamorado de us
ted, puede creer que para él no 
contaría la diferencia de sus 

respectivas posiciones económi
camente.

Tampoco cuenta, al menos 
en el grado que muchos pien
san, la belleza física. Dicen que 
el amor es ciego, pero en rea
lidad tiene el amor una clari
videncia especial que le permi
te ver más allá, qué el aspec
to exterior o material.

Nada puedo decirle sobre si 
ese joven está o no Interesado 
por usted. Su conducta por 
ahora es sencillamente la de un 
hombre educado y amable. Hay 
que dejar que el tiempo pro
nuncie la palabra definitiva y a 
usted, mientras, no I corres
ponde otra cosa que mostrar
se ante él como una chiquita 
muy formal, buena y simpática, 
con la que es posible tener una 
conversación interesante por
que, por lo menos, sabe e.'ru- 
char. ;Ah! Por favor. Si 
re más garantías de éxito disi
mule los sentimientos que cree 
le Inspira el muchacho.

Dirigid vuestras consultas a 
Nuria María. Apartado de Co
rreos 12.141. Madrid.
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RESUMEN DE LO PUBLICADO.
La novela ee Inlola oon una dee- 
orlpolón de loa diae y ambiente! 
de loa alborea de la Revoluolón 
rranoeaa en 1789. Entre loa ll- 
beradoa de la prlalón de la Bea
tilla figura una mujer llamada 
Oabriela Damiena, poaeedora de 
dooumentoa y eecretoa oompro- 
metedorea para una familia aria- 
toorata que oonalguló reducir a 
prlalón a eata mujer cuando te
nia diecinueve añoa. Al eer libe
rada contaba dieoiaéia añoa máa. 
Ya en plena revoluolón, Gabriela 
ae dlatlngue por au ferocidad, y 
deaeando la muerte para la ea- 
poaa e hijaa de' un odiado enemi
go, entabla relaclonee con perso
najes diapueatoa a llevar carne a 
la guillotina y perseguir al fabu
loso Pimpinela Escarlata, que tan
to ayudaba a' las victimas de 
aquellos tiempos sangrientos, y 
que se dedica a frustrar los pla
ces siniestros de Gabriela—apo
dada Mam'Zelle Guillotine—, bur
lando repetidamente a aquella y 
a sus secuaces.

CONTINUACION (16)

—No hay pero que valga- 
atajóle Gabriela .con brusque 
dad—. Ghauvelin ya ha tratado, 
usando toda clase de argumen
tos, de convencerme de que la 
ca'jitura de su espía inglés re- 

•viste mayor importancia a ojos 
del Gobierno que el hecho de 
ajusticia" a aristócratas y trai
dores. Eso es muy posible y 
hasta os concederé que tiene 
razón; pero he de añadir que 
lleva tanto tiempo equivocándo
se y disparatando, que ya no 
puedo fiár más en su tan ca
careada competencia. Está ipuy 
bien que se detenga a ese 
Pimpinela Escarlata; pero lo 
que yo no permitiré, bajo nin
gún concepto, es que se me es
camoteen las mujeres de Saint- 
Lucque. ¡Son mías, os lo advier
to de antemano I Y si vosotros, 
como dos idiotas —continuó con 
su denuestro y riendo sarcás
ticamente—, intentáis atravesa
ros en mi camino, os aseguro 
que pronto no os harán falta 
estas corbatas con que venís 
aquí a presumir.

Tan resulta y • feroz aparecía, 
que las manos de ambos hom
bres se elevaron instintivamen
te hacia sus dos ame nazados 
pescuezos. Las mejillas del co
in i s'a rio-jefe Lesear había nse' 
tornado amarillentas, casi .ver
dosas, mientras con ojos furti
vos y aterrorizados contempla-' 
ba a la enfurecida arpía. Pero el 
agente venido desde París no se 
dohfegó con tanta facilidad y, 
acercando su silla a la de Ga
briela, exclamó mientras echa
ba, con gesto amoroso, su bra- 
zo en torno a la.s espaldas de su 
compañera:

¡Sobradamente sabes, pi- 
chiiiicito, que puedes hacer de 
tu .Xndrés lo que te pase por 
la i;abezal

' sus insinuaciones no con
siguieron amansar a la fiera, 
qiii' desha'ciéndose de él, repli
có fríamente:

—.Mi buen Andrés, efectiva
mente, hará bien en atenerse a 
anís órdenes. De no hacerlo...

—No vayamos ahora a pelear
nos—continuó Renaud, adula
dor—. ¡Vamos, vamosI Dame un 
beso. Eres mi reina, ya lo sa
bes: el único amor de mi vida? 
nv diosa adorada.

Y. al volverse hacia él, pro
rrumpió Renaud en una de sus 
estrepitosas risotadas que la ex
periencia ‘.e había demostrado 
ser tan sumamente del agrado 
de la irascible ciudadana Da
miens.

—¿Acaso pensó realmente mi 
pichoncito — preguntó, sin dejar 
de reír—que su Andrés era ca
paz de contrariarla en lo más 
mínimo?

Volvieron, pues, a Armarse las 
paces entre esos dos tórtolos. 
¿Qué podía hacer el desdichado 
comisario sino doblegarse a 
cualijuier pretensión de Mam’zel- 
le Guillotine? Era, en todo caso, 
ia postura menos arriesgada, 
pues Gabriela Dami^s habiá 
probado sabía salirse siempre 
con la suya, imponiendo su vo
luntad. Por consiguiente, aguar
dó con aaciencia mientras los 
enamorados se abandonaban a 
un galanteo, rudo como ello.s 
mi.sm.os, golpeándose, tirándose 
de las orejas, pellizcándose las 
mejillas, entre risas y amoroso.^ 
trompicones, hasta que, flnal- 
menle. osó interrumpir esos de
vaneos, preguntando:

—Asi, pues, ¿qué piensas ha
cer^ ciudadana Damiens?

Gabriela se desprendió de los 

brazos de su ardoroso preten
diente, y vuelta de nuevo hacia 
el comisario-jefe, inquirió:

—¿Cuál es actualmente el es
tado del asunto?

—Las mujeres fueron deteni
das anoche, como sabes, ciuda
dana...

—¡Cómo no he . de ’saberloI 
;—interrumpió, malhumorada—. 
No es eso lo que pregunto. ¿Dón- 

' de están ahora?
—^Las tengo metidas en el ca

labozo—repuso el comi.sario.
Gabriela permaneció callada 

unos instantes. Un surco pro- 
■ fundo apareció entre sus cejas, 

dando a la cara una expresión 
' siniestra. Concentrábanse todos 
sus pensamientos en el único 
anhelo que sentía su amargado 
corazón: el de ver morir a Eva 
de Saint-Lucque y sus dos hijas. 

Era preciso que ese escurridizo 
Pimpinela Escarlata fracasara si
intentaba interponérse entre ella 
y sus víctimas propiciatorias. 
Sólo para eso vivía en aquellos 
días: para ver caer aquellas tres 
cabezas bajo la cuchilla de la 
guillotina, de su guillotina, ma
nejada por sus propias manos; 
oír cómo de aquellas gargantas 
salía su último estertor; ver lue
go chorrear a raudales esa san
gre odiada; contemplar, una por 
una, caídas en la cesta macabra, 
cortadas ya del tronco al que 
pertenecieron, aquellas (accio
nes, aquellos labios que antaño 
rieron, mientras ella, burlada, se 
pudría en una mazmorra.

Los dos hombres esperaron 
pacientemente a que volviera a 
hablar.

—El miércoles llegó la dili
gencia procedente de Rocroi, 
adonde no regresará hasta el lu
nes. Que venga a situarse anie 
la puerta trasera de esta casa. 
Quiero que se encieire en su in
terior a la De Saint-Lucque, sólo 
a ella, no a sus rajiazas, ¿com
prendes bien?, para ser mañana 
conducida a París, escoltada por 
media docena de homhreí5 bien 
armados, que además irán con 

ella en el Interior de la diligen
cia. No creo que resulten para 
esa mujer unos compañeros de 
viaje excesivamente agradables 
—añadió con sorna—. Empeza
remos a actuar en cuanto ama
nezca. Yo misma conduciré el 
vehículo y me detendré en lo 
alto del montículo cubierto de 
bosques, donde confío entrar en 
contacto con los espías ingleses. 
Allí comeremos y beberemos, si
mulando luego que vamos a dor
mir un rato — y continuó—: 
Aunque no abrigo la menor in
tención de amoldarme a lo que 
disponga el ciudadano Chauve- 
lin, le considero, sin embargo, 
hombre astuto, aunque no le ha
ya acompañado últimamente la 
suerte. El está convencido, y en 
ese criterio abundo también yo 
misma, de que ese Pimpinela 

Escarlata, dispuesto siempre a 
entremeterse, hará cuanto en su 
mano esté para arrancarnos de 
entre las nuestras a la mujer de 
Saint-Lucque y sus hijas. Lo que 
no sabe es que lo estaré espe
rando. bien preparada la tram
pa. En cuatito hayan caído en 
ella, y uña vez en nuestro po
der toda esa chusma inglesa, la 
dejaremos que haga compañía a 
la que pretendían rescatar, bien 
vigilados todos en el interior del 
vehículo, que yo misma copdu- 

. ciré hasta París, como terneras 
al matadero. Los guardias, que 
hasta aquel momento habrán 
permanecido eir el interior de la 
diligencia, regresarán a .Mézié- 
res,- donde esperarán ulteriores 
instnicciones. Y, eso sí que pue
do asegurarlo, no batirá super
hombre, espíritu del mal ni in
trépido espía capaz de arrancar 
las riendas de estás manos.

Extendió sus manos grandes, 
descuidadas, habituadas a ma
nejar, en sus últimos instantes, 
a tantos y Untos aristócratas 
—hombres, mujeres o niños—. 
Renaud apoderóse de una do 
ellas y la besó.

Prorrumpió en una de sus 
brutales carcajadas, que tan 1

agradablemente sonaban en los 
oídos de la furia. Pero el comi
sario-jefe sólo se limitó a son
reír levemente, mientras pre
guntaba;

—Así. pues, ciudadana, ¿estás 
decidida a asumir toda la res
ponsabilidad por una flagrante 
desobediencia a las .órdenes reci
bidas?

—¿Qué órdenes?—replicó Ga
briela, encogiéndose de hombros.

—Que las detenidas han de 
permanecer aquí encerradas 
hasta después de la captura de. 
los espías ingleses.

—¡BahI — replicó Gabriela, 
despectivamente.

Y luego, hablando con lenti
tud, como si, quisiera pesar cada 
una de sus palabras, que iba 
apuntando sucesivamente con su

i ■ misario pálideció, atragantándo
se visiblemente, mier^ras An
dré Renaud, riendo a carcaja
das y dando al desdichado agen
te de la autoridad republicana 

I Unas vigorosas palmadas en ía 
espalda, le aconsejaba:

—De nada sirven las corba
tas, ciudadano comisario-jefe, 
cuando tratamos dé oponernos a 
los caprichos de esta tortolita. 

—¿Cuál es el papel asignado 
a tú pequeño Andrés en toda 
esa comedia?—preguntó, adop
tando una actitud de tímido azo- 
ramiento.

Y volviéndose-hacia Gabriela, 
le echó un brazo al cuello, in
tentando apretujarla contra su 
propio pecho.

Gabriela libróse con una brus
ca sacudida de los brazos de su 
admirador.

—Tú, Andrés—decretó, tajan
te, tras unos instantes en que 
pareció coordinar sus pensa
mientos—, te ocuparás del ca
rro en el que serán -introducidas 
las dos mocosas, durante la no
che, sin que nadie se entere. Y 
también la mujer será llevada a 
la diligencia con idénticas pre
cauciones, evitando miradas in
discretas, y entregada a sus 
guardianes. Las rapazas estarán 
atadas sólidamente para que no 
se escapen. SéVá de la incum
bencia del ciudadano comisario- 
jefe cuidar de que todo ello sea 
llevado a cabo con acierto, y que 

■ la diligencia esté aquí, ante la 
puerta trasera, conteniendo ya a 
los seis guardianes y su prisio
nera, en plena noche y sin el 
menor ruido. Todo ha de hacer
se según mis órdenes—decretó 
Gabriela, con una imperiosa mi
rada al desdichado Lesear, defi
nitivamente reducido al más ab
soluto silencio, perlada de sudor 
su frente y completamente atur
dido.

Luego, tras unos instantes, 
volvióse de nuevo hacia' Re- 
nauld:

—^Pienso salir temprano, por 
poco que el tiempo lo permita, 
llevándome la escolta que pre
cise. ¿Cuántos hombres ha pro
metido poner a tu disposición el 
ciudadano capitán?

—Dos docenas —r e p licó el 
• preguntado.

—¿Incluidos los seis seleccio
nados?

—Sí.
—En ese caso me quedaré do

ce soldados y puedes llevarte' 
los restantes. Como ya dije an
tes, yo, misma conduciré la di-’ 
ligencia, dentro de la que esta
rán dispuestos' a repeler tam
bién cualquier ataque aquellos 
seis soldados. En cuanto nos 
hayamos adueñado de los es
pías ingleses, los ataremos y, 
como jsacos de patatas, los echa
remos dentro del cocÁe, amor
dazados. Luego, a toda veloci
dad, nos dirigiremos hacia Gré- 
court, donde te esperaré.

. —¿A mí?
—Saldrás media hora después 

que yo, guiando personalmente 
el carro con las crías de Saint- 
Lucque, por Parny y Labat, y 

; te detendrás en Grécourt, don
de me aguardarás hasta que yo 
llegue de no estar ya allí. En 
todo caso será en Grécourt don
de nos juntaremos, para luego 
emprender, ya todo resuelto, la 
ruta de París. En la diligencia 
los espías ingleses y en el ca
rro las tres mujeres de Sáint- 
Lueque, escoltadas' por una do
cena de hombres. Ni el propio 
Satanás será capaz de impedir 
que galopemos como el viento 
hacia la capital, hacia la guillo
tina que pronto daremos a pro
bar a esa chusma que blasona 
de tener una sangre de color 
distinto a la nuestra. ¡ IdiotasI 
¡A mí con esos cuentos!

"Y luego a recibir las felicita
ciones .de la nación y un nom
bramiento para algún cargo im
portante, sin hablar de la re
compensa de los diez mil fran
cos de la que tú y yo, amigo 
Lesear, cobraremos la mejor ta
jada—terminó riendo, con una 
palmada tan vigorosa aplicada ' 

, en la espalda del comisario que 
hizo tambalear al pobre hom
bre.

Renaud contemplaba con arro
bamiento a t‘su pichoncito”, in
tentando nuevamente atraerla; 
pero viendo rechazados ruda
mente sus amorosos requeri
mientos, se limitó a exclamar: 

—¡Es maravilloso! ¿Verdad? 
—¡ Deja de comportarte como 

un niño bobo!—increpóle” mal
humorada; y vuelta luego ha
cia Lesear, añadió—; ¿Está 
bien entendido? ¿Obedecerás 
mis órdenes? ¡Quiero saberlo! 

El ciudadano comisario-jefe 
trataba, aunque inútilmente, de 
recobrar la dignidad de su car- 

índice contra la mesa, añadió, 
enfática;

—¿Acaso no me has entendi
do, ciudadano comisario, cuando 
he aíirmado, y ahora lo repito, 
que mi voluntad es llevarme ma
ñana a la mujer De Saint-Luc
que a París en la diligencia, 
junto con media docena de sol
dados armados hasta los dien
tes? Paréeeme, sin embargo, que 
me he expresado con sullcienle 
claridad.

—Así es, pichoncito mío—in
terpuso Renaud, con una' dulce 
sonrisa.

El comisario intentó una últi
ma protesta, sumamente débil 
esta vez. y

—Las órdenes estipulan, sin 
la menor duda, que no deberá 
haber dentro de la diligencia 
ninguna prisionera, sino tan só
lo ntedia docena de hombres se
leccionados y bien armados y...

Gabriela le miró de hito en 
hito, fríamente, durante unos 
instantes, antes de contestar, con 
una sorna difícil de súperar:

—i La corliata que luce.s no 
te favorece nada, ciudadano Les
ear! ¿Acaso estás ya cansado de , 
llevarla?

La amenaza era obvia. El co-

go. Resultaba, en efecto, algo 
difícil de lograrlo en aquellas 
circunstancias. Había sido domi
nado por aquella arpía, que su
po hocerle sentir el momento ■ 
de más abyecto terror de to-, 
da su existencia, a él, todo un 
c i u d adano, comisario-jefe del 
distrito, en cuya mano estaba, 
realmente, el ordenar arrestar
la por desacato a la autoridad', 
desprecio manifestado de viva 
voz contra el supremo organis
mo estátatal, el Comité de Se-i 
guridad Pública de París y 
abierta rebeldía contra las órde
nes expresas del mismo. Pero 
le faltó el valor necesario para 
hacerlo. Sentíase h u m i liado y 
vil, y no dejaba' de ver clara
mente su propia debilidad, til
dándose de cobarde; mas ese 
temor que en aquellos días la
tía eq el subconsciente dé todo 
ciudadano de la’ República, æ1 
miedo, el terror a la guilloti
na, al Comité de Salud Pública 
y no menos a la misma Gabrie- 

• la Damiens, le tenían dominado 
por completo, sin que el pobré 
Lesear pudiera precisar exacta-i 
mente cuál de las tres perspec
tivas era la que más horror la 
infundía, .

Finalmente, a s u m i endo un 
pomposo aire de dignidad, optó 
por contestar:

—Desde el momento en que 
tú deseas enea rgarte de este 
asunto, todo se c u m plirá da 
acuerdo con tus disposiciones. 

Gabriela lanzó un hondo sus-, 
piro de satisfacción.

—Paréeeme, ciudadano comi
sario, que tu decisión es sensa
ta—dijo secamente—. Una son-^ 
risa irónica dibujóse en sus car
nosos l^abios. Habíase salido con' 
la suya. Sobradamente sabía lo 
que hizo doblegarse a su volun
tad a ese hombre; mas, como 
todas las mujeres dominantes, ‘ 
dfespreciaha al mismo tiempo a 
los que ante ella cedían amol-, 
dándose à su genio.

.Mientras se desarrollaba en el 
interior de la c o m i saría esta 
breve pugna, en la calle iba au
mentando un tumulto, leve al 
comienzo, pero cada vez más in
tenso. Se había congregado en 
uno de los ángulos del mercado 
cierto número de concurrentes 
qué parecían c o n t rariados por 
determinado motivo, agitándose 
a cada instante más y más. Eran, 
c'a aquellos tiempos t u r b ios, 
muy corrientes esos movimien-; 

. tos de opinión o de grupos de 
ciudadanos, más o menos enar
decidos, que en muchas ocasio-i 
nes solían formarse sin causa 
aparente ni especial o b j etivo. 
Las mujeres eran las que acosi 
tumhrahan à empezar a gruñir, 
por una u otra causa, y justi
ficaban entonces su eterno des
contento, ya sea sobre el pre
cio de la harina, la esca.sez de 
la leche o por cualquier motivo 
achacado a la desidia del Go
bierno central, instaiado en Pa-. 
rís. Los hombres acudían lue

ngo y tomaban parte en la dis
cusión, que entre refunfuños y 
amenazas, agriábase rápidamen
te, quedando ahogadas por las 
maldiciones y gritos masculinos 
las estridentes voces de sus ai-, 
rachas mujeres.

—¡ El Gobierno, valiente pan
dilla! ¿Qué hacen sino hablar 
y hablar, pro metiendo, lo que 
luego no cumplen? ¡Promesas, 
siempre promesas! ¡La captura 
de los espías ingleses, el casti
go de todos los aristócratas! 
¡ La ejecución de los que opri-, 
mían al pueblo! ¿Y qué ha re
sultado de tanta palabrería? ¡Na 
da, nada en absoluto. ¡Todo se 
fué en agua de borrajas! Lá 
baríM. la manteca de cerdo, 
máSflIfaras que nunca; la leche, 
casi inasequible. ¡ Y en cuánto a 
los espías ingleses siguen» ha-i 
ciendo de las suyas alegremen
te, dejando en ridículo a la pro^ 
viqpia entera! ¿Qué sucede cori 
esas aristócratas que Mam’zelle 
Guillotine había'jurado ejecutar. 
peBfionaJmente? ¡Promesas va-, 
ñas, como siempre ! ¡ .M a 1 d i ta 
sea! ¿Por qué no se hace nada 
en regla?

—¿Dónde están' las aristócra
tas? —^había chillado, dando la 
alarma^ una voz femenina.

V'^arios hombres v o c i feraron 
casi a la vez :

—¿.Vo se habrán apoderado 
nuevamente, de ellas los espías 
ingleses?

Una carcajada general acogió 
tan descabellada sugerencia. El 
ciudadano Lesear, cuyos nervios

(Continuará.)

(Publicada con autoriza* 
clón de la Editorial barce* 
lonesa Lula de Caralt.)
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GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 8

ESONO SE TOCA
(CUENTO BASTANTE TRISTE)

Las señoras gordas decían lo de siempre:, '
—;Qué vida ésta!
—¡No somos nada!
—¡Coñ lo bueno que era!
Luego, hacían como que se quitaban una lágrima y le daoan 

un tiento ál anisete que los deudos hdbáan colocado sobre la 
mesa para que sirviera de reconfortante.

La gente se iba reuniendo'en ei comedor: además de las 
señoras gordas, estaban ya allí esos hombres con cara de por
tadores de féretros que nunca faltan, en los entierros, y una 
porción de parientes lo suficientemente desconsolados para te

ener derecho a figurar en la esquela mortuoria. El muerto, 
después de haber presenciado sin enterarse ese desfile que se 
asoma a su caja con un poco de susto y un poco de satis
facción, yacía olvidado en el ángulo oscuro que para estos 
casos tienen todos los hogares. La viuda, atendida como un 
malador de toros después de una buena faena, gimoteaba en
tre un coro de plañideras entrenadisimas. Los niños...

Los niños, aquellos crios con cara de bestias que* habían lle
gado dÿl pueblo, escapados de la tutela a la que por unos 
momentos habían logrado sujetarlos sus padres, no a.pareclan 
por ningún sitio. El señor que sabe siempre lo que hay que 
decir, tranquilizó a los preocupados:

^Estarán en la cocina... Yo les dejé en ella; no es con
veniente que presencien ciertos espectáculos.

.Y todo el mundo, aliviado, había atacado al anisete. Un afi
cionado a la retórica estaibp, disertando acerca de las salutí- 

. feras virtudes de los licores si son tomados con prudencia, 
cuando alg.uie7i .avisó que había llegado la hora de cerrar el 

' féretro y bajarlo a la calle. Los hombres con cara de porta
dores de difuntos se sacudieron la ceiiiza de sys chaquetas y 
se dirigieron hacia la sala en que descansaban los restos dé 
don Vicente. Tras ellos, los demás se dispusieron a hacer las 
cosas TTe costunibre. De pronto, un grito quebró la paz de la 
morada:

—i Demonios ! ¿Dónde está el muerto?
Tlubo un revuelo de trajes y unos <íay», «ay» de. anaus- 

tia. mientras la gente se apelotonaba ante la puerta de la -cá
mara mortuoria. ¡En efecto.'* Doii Vicente no estaba en su 
caja.

El señor qué sabía siempre lo que debía decir, reco^nendó 
orden y dispuso lo pertinente :

—Unos por ahí... Nosotros por este lado... ¡Vigilen los bal
cones! De^ ser alguna venganza ruin...

—¿Y la cometa?
—.Si, la corneta, sí.
El niño sacó una de un bolsillo ij sopló en ella con en- 

tusiasino. Los hombr€.s que bajaban el féretro' por las esca
leras tuvieron la impresión de estar llevando sobre sus hom
bros a un héroe. Creo que la viuda no se enteró de nada; 
menos mal, porque hubiera pasado un mal rato.

AZCONA

SIN PALABRAS

a l e defy Al / À l m Ji ñ

Sin palabras —Quería sólo decirle <tüe

HORIZONTALES.—1 : Instigaba a la desobediencia al 
mando. Figuradamente, persona extremadamente baja y 
endeble. Voz emitida con mucha fuerza.—2; Lo hace el 
buey. Arrolla la hebra en ovillo^ o carrete. Gallardía, 
yenlileza. Natural de cierta villa de Huesca.—3: Ciu
dad francesa. Todo fluido aeriforme a la presión y tem
peratura ordinarias. Calidad de pisaverde y currutaco. 
Capa subcutánea formada por un tejido (femenino).— 
4; Soldado destinado a trabajar con cierto instrumento. 
Preposición. Háblala. Presentara discordia o contienda. 
Reflexivo.—5: Nota. Perteneciente a la historia de los 
dioses y los héroes fabulosos de la antigüedad. Perso
naje bíblico. Costado.—6: Político español del pasado 
siglo. Echan los animales pelo o pluma. Obligaciones 
contraídas.—7: Hombres de grande estatura y de mu
chas fuerzas. Eter empleado como analgésico. Ejecuté, 
llevé a efecto. Negación castiza.—8: Adjetivo que sir
ve para expresar distribución. Dignidad del más anti
guo de una corporación, comunidad, etc. Fantasma ima
ginario con que se asusta a los niños. Cierto golpe 
dado, en la cabeza. Partícula prepositiva.—9; Sílaba. 
Niega. Perteneciente a la poesía. Río de Italia. Deuda 
no pagada.—10: Perteneciente o relativo a la enseñanza. 
Alumno de una Academia .Militar. Interjección. Lugar en 
que abundan arbustos y matas de cuyas cepas se hace 
carbón. Silaba.—1:: Dlcese de la mujer que carece de 
gracia y viveza. Cierto coche de caballos. Pruebo. Que 
Sirve para dar a entender o signldcar una cosa con Indi
cios y señales.—12: Calidad de expedito e ingenioso. Río 
Italiano.,Modo particular do hablar.que se suele apar
tar algo de las reglas de la gramática. Sílaba. Entre
gues.—13:. El que cuida de cierta máqiiinh destinada a 
enfurtir los paños. Mueble parecido al arca. Batidero. 
Hembra del toro.—-14: Ciento uno. Názcala o sálgala 
nuevo vástagd a la planta. Lo contrario afirmación. 
Comerciante al por menor.—15: Lleno de cierto barro.

Figuradamente, cosa más agradable que útil. Mujer dot 
Dux. Reflexivo.

VERTICALES.—a: No atacable por ciertas enferme» 
dades. Gallardo, gracioso, alegre. Bacteria de- forma 
cilindrica.—b: Poseslso. Especie de pala. Cierto palo q 
bastón que snelen usar los pastores (femenino). Per>< 
sona a cuyo favor se impone un censo. Nota.—c: Can
to u orilla de alguna cosa. Aficionados con exceso al 
sueño. Golpe, bofetada. Oscuro, cubierto de tinieblas.—■ 
d: Te desvías del asunto de que se trata. Coger con la| 
mano una. cosa. Çludad de Las Palmas.—e: Familiar
mente, abuela. Figuradamente, Infame, envilezca. Fino* 
atento, cortés. Gran masa permanente de agua depo
sitada en hondonadas del terreno.—f: Paja larga de loK 
cereales después do quitarle el grano. Sílaba. Lombriq 
intestinal. Escaso, corto en cantidad y calidad. Artlcu-' 
lo.—g: Moderado, escaso. Galería o museo de pinturas*’ 
Locura, delirio furioso.—h: Atársela. Práctico en unq 
ciencia o arte. Recibo o acepto algo. Apetito, hambre* 
1: Nombre femenino. Griega; Dirección o derrotero paral 
un viaje. Expuse, en contra de otros, mi punto de vista) 
sobre un asunto.—^j: Silaba. Ponen las abejas y otros 
Insectos la cresa. Individuo de raza negra Indígena dq 
Fernando Poo. Infundado.:—k: Persona que anda a cie
gas por ceguera u ofuscación. Silaba. Otorgué. Prepo
sición. Sílaba.—1: Diminutivo de cierto período de tiem
po. Mezcla entre sí cosas diversas. Quebranta la ley da 
Dios Me apoderaré de lo que no es mío.—m: Dícese da 
lo que es gustoso o sabroso. Provecho. Que alaba ron 
exageración qna cosa. Pasa rozando ligeramente uc 
cuerpo con otro.—n: Háblala en voz más alta de lo 
acostumbrado. Estampa. Prefijo que implica duplicación 
Sílaba. Poeta.—fi: Inflexión de la voz. Parecidos a 1< 
seda. Averigua, Inquiere una cosa. Habló y obró con 
desvergüenza e Insolencia.

aún faltan unos cinco minutos.

CRUCIGRAMA
NUMERO 1.090

Sin palabras

Sin palabras

HORIZONTALES. — i : Sobrenom- 
bre de CiBeles.—2: Célebre adivino 
de Troya. Nombre de letra.—3: Pro
yectil. Gracia, donaire.—^4: Sentido. 
6: Consonante'repetida. Cosa hecha 
por un agente.—6: Desinencia ver
bal. Símbolo químico. Símbolo del

sodio.—7: Sobrenombre de Marte y 
de Hércules. Moneda romana.—8: Li
gero. — 9 : Licor. Río que separa 
Manchuria de Corea.—10: Preposi
ción. Al revés, nombre de varón.— 
il: Levita de abrigo, larga y hol
gada.

VERTICALES.—'1: Planta gramí
nea. parecida al trigo. Medida de su- 
perflcle.—2: Rey de Israel. Soldado 
que hace el servicio a pie y a caba
llo.—3: Fausto, simple. Río europeo. 
4: Pueblo de Huesca. Ciudad de Ru
sia. Siglas comerciales.—5: Adver
bio. Proyectil. Al revés, composición 
poética francesa.—Tratamiento in
glés. Pasaos lengua.—7: Piel curti
da de res lanar. Departamento fran
cés.—8: Hebras de lana o seda. Sa
gaz.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA 
NUMERO 1.089

HORIZONTALES.—1: Madrid,—2.’ 
Aviar. Pa.—3: Reja. Ter.—4: Rita. 
S: oM. Roca.—6: So. As. Cl.—7: 
Nata. Au.—8: Fela.—9: Ada. Sabe. 
10: SA. Marat.—11: Romana.

VERTICALES.—1: Marcos. Fase.— 
J: Ave. Moheda.—3: Dije. Ala.—4: 
raA. Rata. Mo.—5: Ir. Rosa.''Sam.— 
0: Tic. Tara.—7: Petaca. Ban.—8: 
Sara. Luneta.

Jeroglífico

Seña

Solución • al Jeroglíflco antw 
rior: Boato donde esté.

El número del teléfono 

de PUEBLO: 25 61 32

Solución al gran crucigrama silábico
numero' 7

HORIZO.NTALES.—1: Zamborotudo. Repulsivo. Caba
llete.—2; Bélica. Mlloca. Gira. SA. Nara.—3: Bella. Ma- 
nlqiiete. Lógicamente. To.—4: Enmascaro. PIsano. Té
maselo.—5: Socaire. Na. Mulla. Sonara. Regí.—6: Ba
roda. Coribanie. Vr. Mónaco.—7: Ja. Batiburrillo. Vejó
le. Ta.—8: Negóse. Fija. Babero. Veré. Lo.—9: Ro. La
tido. Catilinaria. Gamuza.—10: Pa. Po. Petimetre. Zan
golotino.—11: Antropométrica. Co. Zo. La.—12: Tino. 
Tronado. Paloínares. Baraja.—13: Gue. Que. Penosa. 
Pe. Tetera.—14: Damería. Modulara. Petarlale. Ne.—16: 
descomedido. Damasquinado. Ropero.

VERTICALES. — a: Zambebe. Sobajanero. Antlgücda- 
Bolilla. Cairo. Co. Patrono. .Meco.—c: Roca. 

Enredábasela. Pó. Queríame.—d: Tú. Mamas. TI. Tipó- 
melro. DI.—e: Dominicana. Bufido. Trina. Hodo. fj 
Loquero. Corrija. Pecado. Du.—g: Recale. Murillo. ( aü. 
Pelada.—h: Pul- Pillaban. Batlme. Panoramas.—i: sigi
losa. Te. -Belitre. Losa. Qui.—j: Voraginoso. Verooa, 
Coma. Pena.—k: Ca. Navajo. Rlazán. Respetado.—I: • a- 
saraeniera. Leve. Gozo. Ría.—m: Ba. Tema. Mo. Regalo, 
ratológlco. Lozano. Jaranero.
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zona” recientemente. (Foto Ortiz.)

MUNDOí/ a
a

i A.

a

usted

a

M. P. A.
(Dibujo de “Serny”.)

Kll 16 nc pi lAPn” Joyas que esta señorita luce en forma de pendientes, collar y pul- 
' « ■*••*■■* sera han sido regaladas a esta señorita por orfebres Indios. So llaman 

«as joyas “alas de pájaro”; quien las luce, Wlarjl Nylund, de diecinueve años, elegida “IWÍss Ari-

“SEÑOR PELICANO Resulta difícil conseguir que los pelicanos se adapten a clima distinto del
que normalmente les es habitual en su país originario, la India. En el 

^oo de Londres se ha montado una instalación especial para que el “señor pelicano” no eche de me
nos su tierra. Y no parece que le vaya mal. (Foto Cifra.)

Ulllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilli

USTEiD, querida amiga, tiene 
un presupuesto para sus 

gastos nj^nsuales que alguna 
vez se estudiará con ternura por 
los que, andando el tiempo, pre
tendan averiguar cómo fué nues
tra época: Como las cartas da 
aquella buena señora, con co
rresponsal provinciaño; como las 
otras de aquella otra —suspiro 
ante Goethe y huida ante Napo
león— que guardaba en su dia
rio un caliente resplandor da 
chimenea en la posada austría
ca, su caligrafía con columna dq 
gastos pondrá ante los ojos de 
los que escudriñen el pasado la 
intimidad de una época en la 
que las dueñas de casa precisan 
ser contables. Los treinta días 
de su sueldo —o del sueldo de. 
su marido, mi querida amiga— 
les dirán más de cómo* somos 
que todos los tratados de his- < 
toria que entonces se escriban, 
porque la historia es, y siempre 
será, la ciencia de equivocarse en 

' nombre de la verdad.
En cambio, su pequeña histo

ria no admite equivocaciones: 
tanto para la casa, tanto para la 
comlda, tanto para los vestidos, tanto para las flores... So comprenderá entonces que____  
amaba su Ijogar y que pretendía hacer de él un pequeño jardín, en ei que cada minu
to tuviese su aroma. Aromar los minutos de una vida es quizá lo más importante de 
toda ella, y éste capítulo que usted dedica a las flores salvará nuestra época ante los 
ojos futuros. Usted, sin saberlo, mi querida amiga, está haciendo otro tipo de his
toria: la historia privada, que no se escribe, sino que se vive.

Vivir en pequeños detalles, en bellos, dulcísimos detalles; he aquí una ciencia difí- 
oll y enamorada. Siempre hay amor en las manos de una mujer que coloca flores so
bre nuestra mesa, en la ventag.a de nuestro cuarto, junto a aquella fotografía que pa
rece rememorar un antiguo paseo al asomarse, entre las flores. Las flores valen ape
nas unos céntimos; son flores aldeanas: margaritas, campanillas azules... Y, sin 
embargo, ponen un tesoro dg paz y ternura entre el cansancio de nuestro trabajo, so
bre eso paisaje de psSio interior al que se abre la ventana y donde todas las cocine
ras desafinan una sinfonía do fogón. Las flores, llenando nuestra casa, nos hacen 
vivir una primavera íntima y jamás vencida. Una primavera que renace cada mañana al 

cambiar, en el puesto de la esquina, ramillete por calderilla.
Usted, querida amiga, apunte día a día lo que sus flores cuestan. Son muy baratas 

sus flores, mi q^uerida amiga, porque con ellas consigue el único paraíso que a los 
trabajadores nos es dable conseguir en esta tierra: el pequeño y entrañable paraíso 
con inquilinato. ' * /

3
3 
3

3 s

GRAN EJEMPLAR magnísco y afortunado do perro danés de gran tonelaje. 3U 
^1 . fortuna consiste además en haber obtenido galardones—uno ae ellos pen
diente de su cuello-en numerosísimas Exposiciones caninas. Actualmente se dispone a participar 
en una exhibición a la que concurren 1.700 perros, de B6 generaciones distintas, que se disputarán 
premios por un valor total del orden de los diez millones de pesetas. La muchacha que abraza 
vadosamente al animal es su dueña. Julia Prentis (dieciocho años), de Essex. (Foto Cifra )
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