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ESTILO

REPUTACION
Por Antonio SANCHEZ GOMEZ

Director-Fundador de ^La Prenta», de Barcelona

alguna vez me preguntaran cuál debe ser el objetivo fundamental de un 
director de periódico, contestaría que el conseguir darle a la publicación, 

en su forma y en su fondo, unas características propias e inalterables cd servicio 
de una misión esencialmente educadora. Un diario debe aspirar y llegar a sef, 
eii efecto, una personalidad viva, sensitiva y sólida a la vez, con una manera 
propia de entender la vida y de reaccionar ante los acontecimientos y los pro
blemas que el mundo nos ofrece cada día. Esta personalidad, para que sea cier
ta y eficaz, ha de concretarse en dos valores fundamentales : estilo y reputación. 
Estilo en cuanto a la forma, al modo externo y /naterial de expresión y de im
presión; reputación, en cuanto al fondo, a la solvencia informativa y doctrinai 
del periódico en sus interpretaciones de la noticia y los. principios. Faltando cual
quiera de estas dos características el periódico ha de aparecer, necesariamente, 
como una obra incompleta o mal concebida. Un buen diario debe de ser una 
bella arquitectura y una luminosa claridad de ideas. Esta conjunción nos pro
porcionará, sin duda, el ideal de un periodismo completo y trascendente, en el 
que a través de las líneas impresas se perciba, clara y constante, la existencia de 
una noble y poderosa espiritualidad, ennobleciendo y dando contenido ai una de 
las más importantes tareas de la vida moderna: la de informar, interpretar e ilus
trar a la opinión pública con un escrupuloso sentido de responsabilidad y un 
insobornable amor a la verdad. A esa Ferdad que empezando en Dios, como 
principio y fin de todo lo existente y, por lo tanto, del hombre /nismo, acaba en 
^iuestro prójimo y debe de ser todo el fundamento y la garantía de nuestra hon
radez profesional y de nuestro magisterio. Por todo esto, me permitiría definir 

periódico como ”un instrumento diario de divulgación informativa y doctrinal 
intérprete y educador de la opinión pública y al servicio exclusivo del bien co- 
rriún”. Este ’’bien común” abarca, por supuesto, tanto la defensa de los intereses 
materiales v espirituales de la colectividad nacional, humanamente concebida. 
Como la defensa de los altos intereses de la Patria dentro del concierto general 
de los demás pueblos del mundo. El periódico así entendido y realizado, adquio- 

categoría de una auténtica institución social de la que dependen en gran parte 
fuTidamentos y la existencia del Estado y la vida —el modo de ser y pen

dor-— de todo un pueblo. Reconozcamos aquí que esta naturaleza del periódico. 
Como magisterio público y diario de ideas y costumbres, donde halla expresión
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y cauce la vida nacional, no ha acabado de ser convenientemente apreciado por 
algunos que no terminan de conceder a la Prensa el rango y la estimación social 
que verdaderamente posee y merece.

Aquella manera de entender el periódico, según acabamos de definirlo, exi
ge. sin ninguna duda, una dirección segura de sí misma, de su verdadero come
tido, dispuesta a sacrificarlo todo en la obra anónima y perseverante de una 
función esencialmente interna y orientadora. Entendemos, efectivamente, que los 
personalismos estorban y restan vigor a la única personalidad que verdadera
mente interesa lograr, imponer y consolidar: la del propio periódico, sobre toda 
contingencia pasajera. Usar del periódico para sí mismo, haciendo de él un 
instrumento personal, puede ser un éxito de memento, pero, en el fondo, es aten^ 
tar contra sa propia naturaleza. Hay que saberlo entender así. Si es esencial para 
la vida de un periódico el que éste logre alcanzar una personalidad propia e 
inalterable, toda identificación con persona determinada supone que aquella otra 
personalidad ha sido anulada o ha perdido, al menos, su independencia y su 
auténtica identificación. Algo similar a un delito de secuestro, periodísticamente 
interpretado.

Tal vez a. alguno le sugiera esto que acabamos de decir la idea de que cuál 
ha de ser entonces la misión específica de un director de periódico. Volvemos al 
principio. A mi modestísimo parecer, el periódico, que es una funciórb delegada 
—director, subdirector, redactor-jefe, jefes de secciones, redactores, etc.—el di
rector debe de significar, sobre todo, la garantía de una unidad pemanente en 
el contenido y en la forma. Es decir, cuidar y mantener rigurosa y Escrupulosa
mente la reputación y eb estilo del diario. Algo que a simple vista puede parecer 
cosa sutil, pero que, si la pensamos un poco, comprenderemos que ya es bas
tante. No perder en ningún momento la visión del conjunto, vigilarlo todo f 
tener ideas para que los demás las ejecuten, estimo que es la tarea más fundía
me nial y meritoria de una dirección con idea clara de su cometido y conciencia 
de su responsabilidad ante sí mismo, ante los lectores y ante la empresa. Mien
tras un periódico no consiga ganarse la confianza de una considerable masa de 
público por esa inalterable lealtad a sí mismo, no habrá alcanzado su forma com
pleta ni su mayoría de edad.

Resumiendo: En cuanto al estilo, hagamos del periódico, de su confección, 
una arquitectura diaria y peculiar bajo las leyes de una rigurosa técnica que 
contribuya al prestigio de la publicación como obra con firmeza de criterio, aun 
en la manera de concebir y realizar su fisonomía externa. Que el diario aparez
ca, en cada jornada, como lo que debe ser desde un punto de vista informativo- 
una valoración diaria de noticias expresada tipográficamente.

En cuanto a la doctrina, el periódico debe ser, así mismo, un órgano de ilus
tración con criterio propio, basado en los principios fundamentales de la vida, 
que busque sobre todo el ser eficaz a través siempre de la verdad y del rigor 
científico en las especialidades de este género.

De esta forma haremos que el periódico sea una obra cabal de la que legUi-^ 
mámente podamos sentirnos orgullosos. Porque, digámoslo entre nosotros, o e 
periódico se entiende como una empresa grave con tremenda responsabilidad y 
exigencia para cuantos lo hacemos por el respeto que deben merecernos los lec
tores y nuestra propia profesión, o se convierte en una burla diaria, donde cua - 
quier cosa puede estar en juego menos un concepto ético y exacto de nuestro 
deber.
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EL PERIODISMO
en 28 definiciones

Por Manuel CALVO HERNANDO

/\ L empezar este artículo tengo una sola idea clara. Es la siguiente: cada 
uno de mis lectores —y colegas, para honra mía— recordará otra de

finición de periodismo, distinta de las aquí sistematizadas. Y del mismo modo 
que los psicoanalistas dicen que un complejo pierde sobre su víctima todo o casi 
todo su maleficio cuando se entera el interesado, yo quiero curarme el com
plejo de haberme dejado algunas definiciones en la máquina de escribir, antes 
de que nadie me lo reproche. No voy a excusarme. De sobra comprenderán que 
no tengo en mi casa todo lo que se ha escrito en el mundo sobre periodismo, 
puesto que no me llamo José Altabella, y que no pretendo agotar el tema, sino 
tratar de buscar la esencia del periodismo en unas cuantas definiciones anotadas 
cu mis últimas lecturas de libros profesionales.

Lo primero que se observa es la parcialidad en las definiciones. Ya Balmes 
ponía en guardia contra las palabras mal definidas, y parece ser que definir es 
una de las tareas más duras a que el sillón de la Academia obliga a los elegidos 
para la inmortalidad literaria oficial. En estas definiciones podremos ver que 
<^ada uno ha elegido una nota, o dos (tres, a lo sumo) del periodisnio, y esta es 
la razón que nos ha movido a reunirlas, agrupadas, para conseguir una gran 
definición del j^eriodismo, elaborada por varias personas competentes, que tienen 
o han tenido un profundo conocimiento práctico de la materia.

Debo advertir también que he utilizado cada definición sólo en su valoi 
dominante, pues muchas de ellas no se limitan a ofrecer un solo aspecto de lo 
definido.

Una definición que presuma de seria —y la nuestra presume— debe señalar 
el grujjo o género a que pertenece la cosa definida, y, al mismo tiempo, la nota 
o notas que la distinguen dentro de ese género, lo que le cualifica. Es decir: una 
definición debe constar de género próximo y de última diferencia.

Al pretender averiguar el género próximo del periodismo, nos tropezamos 
con el dilema cuyo desarrollo y discusión ocupa los primeros capítulos de todos 
los libros de texto': ¿Nuestra asignatura es arte o ciencia? Es claro que no vamos a 
discutir esto, pues el periodismo, como tantas otras profesiones, tiene una paite 
de ciencia y otra de arte. Dos jreriodistas tan magistrales — en^ la más noble 
acepción de la palabra— como Pujol y Francisco Lucientes, se inclinan por el 
arte. Pero creemos más acertada la postura del I Congreso Nacional de Perio
distas de Cuba:

”El periodisjno es un arte y una ciencia a la vez. Es un arte, por
que el impulso dinámico del periodista reside en la inspiración y lo 
ulumhra con destellos maravillosos la luz del espíritu. Pero, además,
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eó una ciencia, porque obedece y se rige por leyes inmutables de 
psicología o sociología, cuya ignorancia o violación frustran las ma- 
nifestaciones intelectuales que ignoran o violan los fines del espíritu 
de la sociedad.”

A los compañeros de Cuba se les ha escapado otro grupo de leyes inmuta
bles que abonan la consideración científica del periodismo: la parte precisamente 
técnica, más admirable cada día, de los procedimientos de composición, foto
grabado, huecograbado, «offset», tirada y, ahora mismo, los sensacionales del 
telefacsímil, además de la transmisión de 'fotografías por radio, y, naturalmente, 
la televisión y la radiodifusión, que constituyen dos nuevas formas del viejo y 
eterno periodismo.

Establecido el género próximo, vamos con las notas diferenciales:

I.—Información
Los periódicos se hacen para informar. Antes que lo demás. Informar por 

encima de todo. Así lo entiende Juan Pujol:
Un modo de informar al público más numeroso posible sobre los 

hechos y las ideas que en el horizonte de la actualidad aparecen.
Y el mismo periodista, en otra ocasión, ha expresado, de palabra:

Es el arte de recoger cuanto pasa de un modo rápido, veraz y 
ameno.

El extraoidinario periodista que fué don José Francos Rodríguez escribió, 
por su parte:

Los periódicos son espejos de la vida y, por lo mismo, reprodu
cen constantemente sus múltiples distintos aspectos.

De Francisco Lucientes es esta filosófica definición del periodismo:
Un arte para resumir y sugerir, de modo sintético y plástico, las 

grandes verdades o las grandes mentiras cotidianas.
La nota informativa del periódico, deformada por el talento literario de Ches- 

tertón, aparece también en el siguiente punto de vista:
Se habían olvidado de que en el mundo existe, quizás por vez 

primera en la historia, una clase de gente cuyo interés consiste no 
en que las cosas sucedan bien o mal, próspera o adversamente, en 
provecho de este partido o en provecho de aquel otro, sino que con^ 
siste simplemente en que ocurran cosas.

La nota de la actualidad, consustancial con el periodismo, aparece en la si-

II.—Actualidad
guíente definición de Fernando Castán Palomar, que aceptamos con reparos:

Periodismo es el reflejo vibrante de la actualidad de cada día o 
el recuerdo nostálgico de la actualidad pasada.

Muy aguda es la de Gide:
Periodismo es todo aquello que mañana tendrá menos interés 

que hoy.

6 Gaceta de la Prensa Española-
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Y, por fin, una bella metáfora de Pujol, insistiendo en la nota de actualidad, 
al mismo tiempo que en la de agilidad:

Un periódico diario no es un tanque, sino más bien un bergan~ 
tin con las velas henchidas por el viento de In actualidad, empave
sado de flámulas, grimpolones y oriflamas: si se le cargan muchos 
lingotes, aunque sean de oro, se irá a pique.

III.—Acción beneficiosa sobre la comunidad
Después de informar sobre lo que pasa, es decir, sobre la actualidad, el pe

riódico tiene unos fines sociales —-aunque, en rigor, todo lo periodístico sea so
cial— que cumplir. Es primer término, una acción beneficiosa sobre la comu
nidad, que uncís veces cumple y otras no. Veamos algunas opiniones autorizadas 
sobre la trascendencia social y política del periodismo.

La primera nos la da el célebre periodista francés Stephane Lauzanne, que 
tituló un libro sobre periodismo con la sugestiva frase:

”Su Majestad la Prensa”.
Y en seguida, dos primerísimas figuras de la política contemporánea:
Mussolini:

Después de la escuela que instruye a las generaciones que suben, 
es el periodismo el que circula entre las masas y desarrolla su obra 
de información y de formación.

Lenin :
El periodismo es el organizador colectivo.

Y añade:
Sin el periódico, toda propagcoida, toda agitación sistemática 

variada y fiel a los principios, es imposible, y es, por tanto, su tarea 
principal y constante.

El I Congreso Nacional de Periodistas de Cuba ofrece la siguiente definición:
El periodismo es una profesión liberal que tiene por objeto in

formar y orientar a la opinión, censurar y sancionar las actividades 
públicas de los habitantes de una región y divulgar la cultura en el 
pueblo de un país.

El senador francés Henry Béranger, ex director de un periódico:
Un buen periodista desarrolla más acción social que un magis

trado, que un profesor, que un empleado público.
Don Manuel Grana, en La Escuela de Periodismo, define:

El periodismo es instrumento insustituible de todos los ideales y 
de todas las propagandas, vehículo de información diaria cada vez 
más deseada y necesaria.

La nota de responsabilidad sobre esta acción colectiva del periodismo apa- 
en la tiguiente definición de Mariano D'aranas:

Es el periodismo una profesión, hasta tal punto social, que de su 
grandeza o su servidumbre depende que el patrimonio moral de la
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Humanidad, vinculado en la civilización grecolatina, remonte o agra
ve la crisis inoral y biológica de la postguerra de Dantzig.

Esta importancia decisiva del i:>eriodismo para la vida de los pueblos fué 
vista también por Federico el Grande, Napoleón y Bismarck.

Por último, he aquí el pensamiento de José Pulitzer, el más notable jjerio- 
dista norteamericano, propietario del World, fundador de la Escuela de Perio
dismo de la Univeisidad de Columbia y creador de los famosísimos premios que 
llevan su nombre:

El periódico debe ser una institución que luche siempre por el 
progreso y la reforina, que nunca tolere la injusticia o la corrup
ción, que combata siempre a los demagogos de todos los' partidos, 
que no pertenezca a ninguno, opuesto siempre a los privilegios de 
clase y a los explotadores públicos, con simpatías siempre jiara los 
pobres, siempre dedicado al bien público, no satisfecho nunca con 
la simple impresión de noticias, siempre rabiosamente independien
te, nunca temeroso de atacar la sinrazón de la pobreza rapaz y de 
la aristocracia depredadora.

Por cierto, aue el ¡religro de que el periódico tolere injusticias o cor lujacio
nes o ensoberbezca a los que tienen funciones resjjonserbles sobre la comunidad 
está entrevist.j por Lucien Romier en la siguiente definición de periodismo:

Es una auténtica ganga que envuelve la personalidarl del hombre 
público.

IV.—Acción beneficiosa individual

Sobre la acción beneficiosa del periodismo en relación con cada j>ersona, he 
aquí un calinoso jiárrafo de Alfredo de Vigny:

Todo francés tiene un amigo íntimo que le halaga, le aconseja en 
todo momento, le es mús fiel y más indispensable que su propia mu
jer y que toda su familia, sin el cual no puede ?ii decide ni sabé 
nada, como si estuviera privado de cerebro. Cada mañana este ann- 
go le llega a la hora del chocolate y le abastece de opiniones y de 
noticias paro toda la jornada. Es su periódico.

En sentido análogo se expresa Alfonso Ungría Gargallo en su libro Grandeza 
y servidumbre de la Prensa:

El periódico, como crítica, es afirmativo, resolutivo, expedito. Es 
una fuente de soluciones, de ’’ideas hechas”, que se ofrecen al lector 
pendientes sólo de unos cuantos argumentos, los más inmediatos, 
los indispensables para que la idea pueda arraigar en su espíritu.

Sobre un asjoecto concreto de la acción individual .del jieriodismo, su influen
cia intelectual, hay una opinión positiva y otra negativa. La primera es de Sa
bino Alonso Fueyo, que llama al periodismo:

Vehículo conductor de los más altos ejercicios de la inteligencia. 
Producto cultural viviente que alcanza su máxima significación en 
el estudio general de la historia patria.

8 Gaceta de la Prensa Españoja.
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La opinion negativa se debe al periodista francés Henry de Kerillis, antiguo 
dirigente de L’Echo, de París, y de L’Epoque:

El periódico es el pasto del espíritu.

V.—Empresa

Es éste tal vez uno de los asjjectos del periodismo que menos ha ocupado la 
atención de los que han tratado estos temas. Y no es necesario insistir sobre 
la importancia casi decisiva de la consideración del ¡reriodismo como empresa, 
una empresa integrada tanto por el grupo de periodistas que acometen la obra 
de hacer un periódico, con su dinero o el de otros, como por el grupo de quie
nes están unidos a los primeros por una relación de trabajo exponen su capital 
con el deseo de un lucro, pero, como certeramente ha señalado Santiago Galin
do Herrero desde estas mismas páginas, sin que esta distinción en dos o tres 
grupos llegue a constituir una escisión que pondría en peligro la existencia de 
la empresa total.

He aquí la acertada definición del periódico, como empresa, que ofrece Bu
cher, según versión de González Blanco en su Historia del Periodisr7io:

Es una fábrica de infortnaciones en que existe una división del 
trabajo, muy avanzada, bajo U7ia dirección única, y en que están 
ocupado^, mediante salario, im gran número de personas (corres
ponsales, redactores, tipógrafos, correctores, /naquinistas, contables, 
porteros, etc.),

VI.—Grandeza y servidumbre

No podía faltar este epígrafe, para rematar la antofogía de definiciones. Hay 
para todos los gusto.s. Paul Claude nos llama «insectos combatientes», y Federi
co Muelas le refuta afirmando:

El periodismo es uno de los más brillantes empleos que pueden 
hacerse del arte de escribir.

Mariano Baranas se define también por su grandeza:

El periodismo ha cundido y proliferado todavía más. ha enro
llado, poj así decir, el planeta en una bobina sin fin y troquelado la 
certeza terrestre en los cilindros de la rotativa.

I^e su servidumbre podría escribirse mucho. Anotamos solamente la frase del 
gran director francés de periódico Luis Vevillot:

El periedis/no es ufi suplicio de noche y de día.

Y, para terminar, he aquí otra frase, tal vez profética, de Mariano Daranas, 
su inolvidable conferencia de la Escuela Social:

El periodismo tiene de bandera y tiene de sudario. Y si, según se 
teme por doquier, el mundo espiritual que heredamos de nuestros pa
dres hubiera entrado en la agonía, su mortaja sería una inmensa 
película de papel, laborada con tinta de imprenta; con eso y con la 
hiel de Caín.
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Periodismo y literatura
Bartolomé Mostaza se dedicó al periodismo sin 
pretenderlo cuando su voluntad era ser 

catedrático

Si llegase a demostrar que 
Cervantes había nacido en 
Sanabria, titularía la noticia 
a dos columnas porque no le 

gustan las estridencias

L hombre, Bartolomé Mostaza, 
es un poco, o un rruicho, lo 

que quería Unamuno que fuésemos 
los hombres. .Nacido a la sombra de 
los castaños de Santa Coloma de 
Sanabria, entre robles húmedos de 
prados que se agazapan a los pies 
de la Segundera, vive de niño con 
la suprema preocupación no ra
cional, sino afectiva. Como hom
bre-hombre no cultiva la filosofía por la filosofía, le importa más el sentir que la 
sistematización racional de ¡deas elucubrativas. Dice Unamuno que si un filósofo 
no es un hombre, es todo menos un filósofo; es, sobre todo, un pedante, es decir: un 
remedo de hombre. Por esto, a Bartolomé Mostaza hay que buscarle en la intimi
dad y dejarle irse despojando, a sus anchas, de toda su ciencia, que es mucha, 
para que se nos nuiestre con todo su sentimiento telúrico y transmigrado al mismo 
tiempo. Hay que buscarle así para que no parezca que su ciencia es erudición 
pseudo filosófica.

Bartolomé Mostaza habla y habla apasionculamente; yo le escucho como nunca 
había escuchado, porque su palabra sale de las mismas raíces de la tierra y me lleva 
a mundos no de la más pura ficción, sino a regiones donde Ici relidad dignifica, 
donde esas enormes minucias que decía Chesterton adquieren categoría heroica. 
Detrás de lo.s rimeros de libros que inundan su despacho, cubierto con el sudario 
triste del hogar abandonado hasta octubre, se entreabre una ventana a la realidad 
amarga del hombre que lucha en la ciudad, y que trabaja,, como ya he dicho otras 
veces, para ir muriendo.

Le he preguntado a este hombre que acabo de conocer en su dimensión de 
poeta, es decir, de filósofo, si había soñado alguna vez, en lejanos tiempos, ser 
llamado, como más de una vez le he oído llamar, el pequeño Menéndez Pelayo 
español.

—”¡Qité más quisiera yo que ser un poco heredero espiritual del gran maestro

baceta de la Prensa Española. 11

SGCB2021



que fué Menéndez Pelayo!... Estoy muy lejos de parecerme a él en nada”— me 
ha contestado.

i\i yo se ¡lor qué se me ha oeurrido esta pregunta, ni Bartolomé sabe por qué 
la he aisparado tan a bocajarro. Como ambos hemos quedado desconcertados, al hilo 
del silencio han vuelto sus versos profundos, hechos de la misma tierra para darles 
después un soplo ascético, a veces misterioso.

La Universidad de Salamanca le ha dado a Mostaza ese rigor escolástico nece
sario a todo humanista que busque lo trascendente ; la universalidad se la ha pro
digado la tierra misma de Sanabria, donde esconde su ’’raíz graniatical”.

Después de hablar para mí., Bartolomé Mostaza, redactor de ”Ya”, habla para 
los lectores de la Gaceta de la Prensa Española.

— Me dique al periodismo sin preten
derlo; en cierto modo, contra mi voluntad. 
Yo tenía orientada mi vida hacia cátedras, 
pero con la venida de la Bepública emba
rranqué en las listas negras, como presunto 
desafecto. Se me complicó lo del «Diez de 
Agosto» sin haberlo comido ni bebido: me 
enteré cuatro días después de mi estan'-ia en 
Segundera, en plena naturaleza brav;.i. En 
1932 fui puesto en comunicación con don 
Angel Herrera, quien de sopetón, me propuso 
entrar de profesor en la Escuela de Perio
dismo de El Debate: había leído unos ar
tículos míos en periódicos de provincias y 
de Colombia (corresponsalía que me propor
cionó D. Guilkrmo Valencia). Así, me en
contraba de profesor en la Escuela de Perio
dismo de El Debate, y poco después, a ins
tancias de don Fernando Martín-Sánchez, em
pecé a trabajar en la redacción del propio 
periódico, donde estuve una pequeña tempo
rada. En aquella Escuela de Periodismo ex
plique «Redacción y Estilística Periodística», 
además de «Historia riel Idioma Castellano».

Bartolomé Mostaza explica, desde que Juan 
Aparicio fundó la Escuela Oficial de Perio
dismo —^ha hecho diez año —, la asignatura 
de «Información y Rejiortaje».

—¿En qué dimensión de tu vida te con
sideras más eficaz: como escritor^ cemo pro
fesor. o como crítico de libros?

—Como jierio lista. Creo, aunque esté mal 
decirlo, que algo he contribuido a consoli
dar vocaciones de ¡leriodista en la Escuela 
nuestra.

—¿Quieres explicarme qué escollos en
cuentras en la dirección de periódicos dia
rios y en los semanarios gráfico.s de infor
mación general?

—Dirigir un diario se parece un poco a la 
delicada faena de dirigir una orquesta. La 
principal misión del director de periódico 
diario es, a mi juicio, conjuntar lo.s instru
mentos hacia una finalidad armónica y hac-r 
que cada uno atine con sn ritmo y su melo
día, sin estridencia ni rlesafinamiento. Creo 
que la dirección de los semanarios gráficos 
de información general es el quehacer más 
difícil del periodista. El semanario gráfico 
requiere gran movilidad, vivaciilad, ameni

dad y actualidad de los tem4S. En él im
porta tanto el reportaje de actualidad como 
las secciones fijas que aspiran a darles a 
los lectores respuesta a sus necesidades. En 
el diario, la dirección tiene que montar 
algo así como una buena rutina: después, 
marcha casi solo. Pero en el semanario, cada 
número es, en cierto modo, una creación dis
tinta.

—¿Qué cargos has desempeñado en la 
Prensa y en qué periódicos has escrito?

—He sido direotor-fundador del primer 
periódico de la Prensa del Movimiento en 
Galicia: Rumbo, y después, de Arco^. en 
Orense; director del semanario Fotos; sub
director fiel diario Arriba; editorialista de 
Pueblo, de Madrid; comentarista*de política 
internacional de Ya. He colaborado en la 
Prensa del Movimiento y en otros periódicos 
de empresas privadas. Actualmente colaboro 
en Radio Nacional de España, oon un comen
tario cultural, y hago crítica de libros en 

y en la Revista de Estudios Políticos-
—¿Cuántos libros has publicado?
—Dos, uno sin firma. Un libro de versos: 

Búsfiueda, y una biograbía de Francisco de 
Orellana.

Bartolomé Mostaza hace ademán de ense 
f.arme to;los sus papeles inéditos, pero se 
arrepiente. Se da cuenta de que es imposi
ble enseñarme todo un mar de miles y mile.s 
de cuartillas y folios que tiene escritos y 
archivados en la.s estanterías y cajones de su 
biblioteca. Me ha leído ailgunos poemas de 
La vida en vilo, libro que publicará en el 
jiróximo octubre.

—Tengo varios libros en posibilidad de 
publicación. Uno es Estado vital (un libro 
en dos tomos sobre la nueva estructura po
lítica y social que han de adoptar los pue
blos para salir de la crisis presente). Otro, 
sobre el sentimiento del paisaje en los gran
des líricos españoles. Dos tomos de ensayo 
de crítica literaria. Otro tomo de ensayo so
bre el paisaje español. Varios volúmenes de 
])oesía.

Mostaza, para escribir sus versos y su’’ 
libros, no utiliza la máquina de escribir. No 
me lo ha dicho, pero me pareció encontrar
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en él cierto desdén, para escribir sus libros, 
por ese instrumento.

—¿No has sentido la tentación de no
velar?

—Sí, y tengo algunas novelas entre mis 
papelotes: una es realista y de tiempo ac
tual; otra, un tema trágico, de índole re
ligiosa ; otra, un verdadero poema en prosa, 
con el fondo paisajístico de Galicia, y una 
melodía amorosa.

—¿Por qué no las publicas?
. —Porque no olvido que soy crítico.

—¿Crees que se pueden escribir catorce 
artículos diarios?

—No, porque habría que decir muchos dis
parates o muchas vaciedades, y el lector me
rece un poco de respeto.

—¿Qué es más grato para tí sacar de la 
Escuela: periodistas, o escritores?

—En realidad, en la Escuela lo que se 
pretende sacar son periodistas. No está re
ñido el ser un e.xcelente periodista y un ge
nial escritor. Periodista fué Enrique Hëine, 
periodista fué Dostoiewski y Dikens, y Knut 
Hamsun, y Chejov, y Papini... y tantos otros. 
Ahí está el caso de Julio Camba, estupendo 
escritor y cronista de la actualidad.

—De todos los países que han visitado, 
¿cuál consideras más adelantado en perio
dismo y cuál encuentras más sólido intelec
tualmente?

—En periodismo, Inglaterra. Más sólido in
telectualmente, .Alemania.

—Si llegases a demostrar que Cervantes 
nació en Sanabria, ¿a cuántas columnas da
rías la información? ¿Crees que sería la no
ticia tan ruidosa como el caso de la «Mar- 
Qiiesita de Escalona»?

Ambos nos damos cuenta de que nada 
tien^’ que ver un caso con otro, y Mostaza 
me lo dice.

—Estos menesteres de revolver papeles an
tiguos habrá que dejárselos a los cervantis

tas profesionales, que todavía no nos han 
aclarado nada fundamental sobre la forma
ción cultural de Cervantes, ni por qué se le 
negó el grado de capitán; y que ellos acla
ren también la superchería de las distintas 
partidas cervantistas. Lo que de verdad im
porta en Cervantes es su obra, y ésta es 
la que tiene todavía muchas facetas que es
tudiar. Y en cuanto a titular, titularía, mo
destamente. a dos columnas: soy enemigo 
del escándalo en las titulaciones.

—¿Crees que todo redactor de periódico 
debe posar por la Escuela de Periodismo?

--Creo que todo periodista debe pasar por 
un aprendizaje previo de tipo técnico y cul
tural.

-¿El reportaje tiene más categoría perio
dística o literaria?

- -El reportaje debe ser esencialmente li
terario en su forma. No olvidemos que un 
reportaje es igual que repertorio de noti
cias homogéneas, y que ese repertorio ha 
de estar escrito con gracia de estilo para que 
el lector lea con fruición.

—¿Qué edad tienes?
—Cuarenta y cuatro años.
—¿Vives exclusivamente del periodismo y 

la literatura?
——¿Qué reportajes de actualidad, basados 

en hechos acaecidos en los últimos tiempos, 
pueden quedar como piezas literarias tras
cendentales?

—«Fábrica de.sueños», de Ilia Ehrenburg; 
«De la nada a millonarios», de Jameson, 
y alguno de los libros de Curcio Malaparte: 
Kaput, ]ior ejemplo, y más que pudiéramos 
citar.

Bartolomé Mostaza se queda en su casa de 
la calle de Ibiza, hundido en sus sueños, 
mientras yo vuelvo a la realidad de la cola 
del autobús.

.S. Luengo.
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JOSE CUARTERO

El mundo de origen: La España «chica».- La his

toria y la filosofía profesional de Cuartero

LA TECNICA. - EL IDEARIO

^/J^UCHO es lo inédito y lo típico que yo 

podría decir de mi padre, pero el es
pacio de un artículo impone la necesidad de 
abandonar todo lo que no tenga relación con 
su vida profesional. No puedo abusar de la 
hospitalidad de la Gaceta para una porción 
de detalles inefables y patéticos que son tam
bién típicos de la persona de Cuartero. La 
que escribe aquí no puede ser más que la 
hija, pero me impongo el deber de serlo lo 
menos posible en estas líneas.

El mundo de origen.- 
Lo España «chica»

Gno de los primeros detalles biográficos 
de mi padre es un testimonio de nuestra his
toria política. No pasaremos sobre él. Su des
cripción empieza en la estación de un pueblo 
•engalanada con banderines y cadenetas en 
espera de un acontecimiento solemne. Ese pue
blo se llama Villarrobledo, pueblo de casas 
bajas y calles anchísimas; una villa manche- 
ga de esas que llevan estampada en su topo- 
grúfía inconfunilible la «tendencia a la inmen
sidad».

Mezclado con la multitud, que se apiña en 
el andén, está el maestro del pueblo, con su 
*nujer y sus ocho hijos. El maestro se llama 
Domingo Cuartero. De sus hijos, el penúltimo 
—a quien en el pueblo llaman Pepico— está 
agarrado de la mano de su madre y mira con 
curiosidad insaciable a cuanto le rodea. Tiene 
ese niño entonces seis años, y grabados para 
siempre en su memoria algunos impactos de 
ia vida nacional que actuarán sobre él hasta 
la muerte. Pero atendamos a lo que llega. Un 
fren ha entrado en agujas, un tren de enhies
ta chimenea que ha llegado co leando furio
samente con sus bie’ns por la Mancha, mar 
abierto de surcos sin límites. La multitud jjro- 
’Tt’inpe en aplausos y vítores, a los que responde 
■aaludando desde el tren un joven moreno, hom
bre efusivo y despreocupado de todo empa- 
flue. Os diré quién es. Hace pocos días, Dabán 

y Martínez Campos se han «pronunciailo» en 
Sagunto por la Monarquía. En Madrid, Cá
novas ha sido puesto en libertad y ha forma
do un Gobierno de «alfonsinos» —el Ministe
rio-Regencia—. Lo que llega es la Restaura
ción, y el rey Alfonso XII pa.-a camino de 
Madrid.

Regresemos }.a, s¡ queréis, al pueblo, con 
mi vieja familia, con la familia del maestro 
de Villarrobledo. Recordad que estamos en 
aquella época en que la clase media, olvidada 
ya en triste e injusta muerte, era rectora de 
nuestra sociedad, con el respeto y la glorifi
cación de lo modesto. Delante de nosotros ca
minan, muy esquivas entre sí, las dos bandas 
de música que han dado solemnidad y brillo 
al recibimiento del rey. Una de ellas, por 
una fuerte disidencia con su compañera en 
relación con un acorde, se llama la banda 
«del fa» ; la otra, la banda «del re». Por su
puesto, que todo el mundo opina en el pue
blo sobre ello, y da sus sufragios a la pre
dilecta, pero el volumen de la discordia es 
tal, que, a veces, pone en acción a los algua
ciles.

Por detrás de ese pleito, ep el que Pepico 
Cuartero tuvo también sus opiniones, llegan 
a oídos de éste palabras extrañas que aluden 
a personas y sucesos recientes, nombres que 
le traen la sensación de un radical contraste 
—que será ya indeleble en su preocupación 
política— entre lo doméstico y lo remoto. Ex
traños y misteriosos huracanes —ese estertor 
inacabable de los imperios continentales que 
e.s el siglo XIX europeo— totalmente distintos 
a la querella del fa y del re, le son evo
cados por esas noticias de lo desconocido: 
•Sedan, von Moltk;, Bismark. Gambetta, la 
reciente candidatura Hohenzollern al trono es
pañol vacante, la inminencia de la guerra 
turco-rusa y las matanzas, esos eternos aten
tados masivos contra el derecho de gentes en 
el Este de Europa. Sentado aún sobre las ro
dillas de su padre, el niño del que hablamos 
ha recibido ya la sen ación de una cita mun-
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dial a la grandeza y al peligro, de algo que 
se incuba poco a poco para todos los pueblos 
} en lo que España no está. Todavía no sabe 
él lo que es esa sensación y ya le preocupa. 
Alguna causa habría de tener esa ausencia de 
España —la España chica— en el gran iles- 
lino del mundo. La busca de esa cau-a —una 
persecución 'cotidiana, tenaz, analítica y con
secuente hasta lo obsesivo— tiene en la histo
ria de nuestro periodismo el nombre de José 
Cuartero.

Habíamos quedado, pues, en el regreso del 
rey. Ya ha oído decir nuestro Pefiico que n) 
se volverán a rejietir episodios como el acon
tecido hace poco, cuando una vecina vino, en 
la alta madrugada, a dar dos golpecitos con
tra los cristales de la ventana.

- ¡Don Domingo! Vienen hacia acá...
Candelas encendidas despiertan la casa su

mida en el sueño. Isaac, el hermano segundo, 
pasa, vestido, ante la puerta de la habitación 
donde el niño se ha despertado con sobre
salto en la alta noche, y a los pocos minulo.s 
los cascos de un caballo martillean en las lo
sas del patio. Poco después, Pepico oye un 
galoiM; precipitado que se pierde camino del 
campo.

Las partidas recorren el país de pun.a a 
punta, hacen levas por todas partes y legie- 
tran las casas jiara encontrar soldados. De un 
extremo a otro España vive en la anarquía, y 
su Estado se viene abajo de la manera mas 
irreparable por la que’ los Estados pueden 
hundirse; ni siquiera ¡lor golpes importantes 
del enemigo subversivo, sino por la invalidez 
de sus propio.s resortes, por las contribuciones 
que no se cobran, los presupuestos que no se 
lormulan, las comunicaciones que se inte
rrumpen y atomizan el aparato de la colecti
vidad, camino de su grado primario. Primera 
República, guerras carlistas, guerras cantona
listas. El hermano en edad militar estuvo 
tiempo fuera de la casa, hasta poco antes del 
regreso del rey. ¿Qué significaba Monarquía 
para Pepico? Exactamente lo mismo que sig
nificará después para José Cuartero. La Mo
narquía es, sencillamente, la normaiidatl. No 
puede ser, no podrá nunca ser para él otra 
cosa, ni llegar en otro vehículo, más que arras- * 
Irada, como entonc?s, suave, unánime e incon
testablemente, læv el anhelo colectivo de la 
normalidad.

Autoeducación.-La adolescencia 
de Cuartero. - El atentado 
del charlatán: la «cotorra de 
Fuentealbilla»

Mi abuelo murió siendo mi padre muy 
niño, y éste fué a estudiar pronto el bachi
llerato en .\lbacete, la cabeza de su provincia.

Comienza en este momento una etapa de re
cepción de influencias. Es una época de asi
milación anárquica, basada en una voracidad 
formidable para leer; leía cuanto encontraba, 
sin saciarse nunca, y dando bandazos üe un 
autor a otro. En el grupo de críticos del Si
glo ded Oro es donde elige sus maestros, y 
allí se forma directamente, casi sin ninguna 
intervención escolar. «Fuera de los clásicos, no 
hay nada nuevo», decía siempre. Entre éstos, 
sus predilectos eran Gracián y Feijóo.

—«Leía como si la vida se me fuera a acabar 
y ante.s hubiera tenido que leer todos los libros 
de la tierra —me uecia de viejo—. Con an
siedad, con precipitación y casi sin acabar nin
guno, porque no me lo permitía el anheiO de 
coger otro nuevo.»

Los años de adolescencia de mi padre fue
ron un hundirse desenfrenado en la demago
gia jocosa, libelística y desenfrenada de la 
época. Entonces —hasta bastante después— 
mi padre era «ue izquierdas». De esta etapa 
os contaré un episo¿tio pintoresco. Pudo ser 
liágico, y en verdad que no hubiera valido la 
pena. La Porra, el periódico que mi padre 
lunuu a lüs dieciocho años, tuvo la culpa de 
todo. El cacique de Albacete, donde transcu
rre toda esta etapa, tenía, como cualidad des
collante, la charlatanería, y los charlatanes 
fueron siempre la fobia de Cuartero. En el 
j)criódico llamaban a aquel hablatior «La Co
torra de Fuentealbilla», y se ensañaban con 
él de tal manera que le fallaron los nervios 
y pagó un sicario para que concluyese con mi 
padre. Tenía entonces éste diecinueve años. 
Una taide, los albacetenses se vieron sorpren
didos jior una escena «del Oeste». P pe Cuar
tero corría, con una mano al vientre disjii- 
rando contra un individuo el r.vólver sempi
terno, que no abandonó jamás su bolsillo. 
Cuando se detuvo sin poder alcanzar al ase
sino, sus paisanos se encontraron con que te
nía una puñalada en el vientre. Salvó la vida 
del navajazo y de la carrera por una circuns
tancia biológica providencial. He ahí, pues, 
cómo Cuartero, que tuvo desde su infancia la 
fobia de la verbosidad, estuvo a punto de p f' 
der la vida ante una conjura de locuaces.

P. P. Q. Artero y el grupo d» 
los aprendices.-«La Porra*r 
periódico semanal, satírico 
y liberal.-El fenómeno de 
continuidad en la técnico 
de Cuartero: la reticencia

Cuando yo fui a Albacete, hacia 1942, to
davía algunos viejos me preguntaban, con an
cha sonrisa, jior P. P, Q- Artero, La Porra 
había sido algo inolvidable. ¿Cómo hubiera 
podido decírseles que cuando se trataba de 
ello mi padre me decía siempre: «No hables 
de oso»?
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Cuando mi padre fundó La Porra, en 1889, 
acababa de salir del Instituto y se' escondía 
tras ese pseudónimo que lleva el sello de lo 
pueril. Mi padre tenía de ello un recuerdo 
algo abochornado. .Sátiras en verso y alelu
yas agresivas; libelos escritos en latín para 
atenuar su procacidad —mi padre manejaba 
el latín como el español, y si en esos libelos, 
que alguna vez leeréis, lo hace macarrónico, 
es porque convenía al género—; flotando so
bre todo, hay una graciosa fatuidad persona
lista, con mucha menos de la cual, mi padre 
se hubiera sonrojado hasta las orejas cuando su 
nombre estaba ya consagrado en la profesión. 
Mezclado con toda esa manigua de clemento.s 
atípicos se encuentra algo —^muy jioco— de 
lo que después ha de ser Cuartero. Aquellos 
temas, y aquel escenario, eran, justamente, 
la España chica, a cuya crítica dedica mi pa
dre los años de su plenitud profesional. En
tonces, en la edad de piedra de su ejercicio 
periodístico —-vamos a llamarla época sim
plista—, mi padre era todavía un héroe de esa 
España, más que su crítico.

¿Qué es de lo que del Cuartero auténtico 
hay en esa etapa? Algo que no varió nunca 
en él: lo reticente. La Porra es lo contrario 
de lo que después significó profesional y po
líticamente mi padre, pero las reticencias son 
siempre las mismas. Por un curio.-o fenómeno 
de relatividad con lo jocoto de su madurez y, 
en cambio, están en los párrafos «serios» —ha
bía muy pocos— de su adolescencia.

«El Nacional».-Comienzo y 
elaboración de lo típico: 
la «eliminación»

Entre la época de La Porra y la de El Na
cional inetlia la etapa universitaria, abando
nada por el ejercicio del periodismo. Empieza 
a trabajar entonces en Madrid, con unos 
sueidoo míseros —75 pesetas— en la Agencia 
Aimodóvar, y después en el segundo de esos 
periódicos, en el cual no tardó mucho en ser 
editoriausta y sustituto de Figueroa. Aquellos 
artículos no son los mejores de su vida ; pero 
son los más corlo.. En ellos empieza ya lo 
lípico.

■—Tu padre —me ha dicho un periodista 
de El Nacional— lardaba mucho en escribir 
ios artículos, y lo hacía colgado de un puro.

En efecto, ahí está }a mi padre. Todos los 
Que le hayan conocido lo identificarán en 
oste momento. «...El estilo rápido, de edito
riales breves...», se ha dicho de mi padre, 
flreves, sí, pero rápidos, ¡qué error! Quizá 
no ha existido periodista más lento para es
cribir que mi padre. Lo hacía meditativamen
te, y a fuerza de cigarros, con el aire del 
naatemálico o del ingeniero. Primero escribía 
el plan: lo largo del artículo, lo que no l-mía 
Que subsistir. Eso se hacía pronto. Luego cm-

Escenario periodístico de 
hacia 1895. En la foto
grafía aparecen: (i) Al- 
modóbar; (3) Cuartero, 
con el atavío de los pe
riodistas para el Congre
so; 3) Martín Fernández 
(4) Kómulo Muro; Te
deschi, corresponsal de 
]L.a Tribuna, de Roma. 
Dos periodistas no iden
tificados aparecen sin 
número. La fotografía 
está tomada en la Agen
cia Almodóbar. 

pozaba, la verdadera labor: la poda implaca
ble, minuciosa, tic lodo lo que no fuera esen
cial. Quitando cuartillas, hacía mi padre sus 
art.culos. Cuando estaba aCabatlo, entregaba 
a la imprenta cinco cuartillas manuscrilas por 
un so.o latió, con letra que era «un conato» 
tic letra, y con lo.- renglones invariablemente 
lo cilios de abajo a arriba.

^i !e is, aislados, los artículos de El Na
cional, os parecerán artículos de un periodis
ta hecho. Si Icéis, por este ortlen, primero los 
d .4 P C, rccopilado.s en La España Chica.
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LA PORRA

La Porra, periódico semanal, satírico y liberal, fundado 
por P. P. Q. Artero

o en yeinle años de política española, y lue
go los de El J\/acional, entonces veréis clara
mente la falta de madurez de estos últimos. 
Y es interna, más que externa, la flaque
za de la técnica; lo que les falla todavía a 
los artículos de El Nacional es ese sobe
rano dominio de sus puntos de vista de los 
que, en la época de plenitud, se sirve mi pa
dre —en lugar de servirlos—, como de otros 
tantos recursos instrumentales, entre los de
más al servicio de la evidencia. En la etapa 
de El Nacional, la época simplista ha sido casi 
superada, pero todavía pone en su pluma al
gún que otro poso.

Paréntesis de inestabilidad: 
«La Critica», «El Gráfico» y 
<EI Imparcial»

Tras el fugaz ensayo de El Gráfico, pasa mi 
padre a El Imparcial, en donde tuvo que de
jarse absorber por trabajos de confección que 
exasjnraban a diario su vocación de editoria- 
lisla. Por añadidura, en El Imparcial estaba 
Van mal [lagado como en lodos los periódicos 
cnieriores, pero ahora ya estaba casado, con 
do.s de sus cuatro hijos en el mundo, y la si
tuación de mi casa no era floreciente. Enton
ces mi padre se dirigió a don Torcuato Enea 
«le Tena para pedirle colaboraciones en A tí C. 
Don Torciialo le propu.=o entrar en la Re

dacción, y mi padre aceptó con alegría. Esta
mos en 1911. Desde 1904 hay un paréntesis 
üc producción migratoria y endebte, sujeta 
al servicio de contratos distintos, en el que 
mi padre escribió poco.

En 1903 había luntlado un periódico que 
nunca he visto mencionado: La Crítica, en 
colaboración con bello y con ^akens —sí ha
béis leído bien, con Nakens—Era un sema
nario de gran calidad interna, y de crítica no 
exclusivamente política, sino de literatura y 
vida del espíritu. Seguramente que «Azorín» 
no habrá olvidado todavía un artículo suyo 
sobre ÍSietzsche que promovió una polémica 
ruidosa, en la que intervino'desde La Crítica 

con una embestida inenarrable— su viejo 
amigo, José Cuartero. Yo preparo una edición 
de mi padre ¿jue dará a conocer, entre otras 
facetas, el Cuartero inédito o semi-inédito. Con 
algunos artículos de La Porra irán en el ca
pítulo de lo atípico, algunos de La Crítica y 
una serie que zpublicó más tarde en A B C, 
firmada con un pseudónimo femenino, que 
era el nombre de mi abuela materna —^«Au- 
rora Canga-Arguelles»—, y titulada «Pláticas 
del Camino». El calificaba a esta serie de 
«blanda», y por eso la firmó —al servicio tam
bién de su auténtico feminismo y su respeto 
admirativo por las mujeres— con el nombre 
de una mujer.

Cuando mi padre llega a A B C ha adqui
rido ya esa superación ideológica que es la 
característica de su madurez, esa objetividad 

absoluto, la inhibición de la 
opinión, sino algo totalmente distinto: la 
verdad cojno técnica. La evolución ha sido 
larga, consecuente, imperceptible; ahora es 
Cuando nace Cuartero tal como le conoce la 
masa de los españoles, el Cuartero a quien 
conocían sin firmar. Tiene entonces mi padre 
Cuarenta y un años, y A B C cuenta muy po- 
co.s de existencia. Juntos alcanzaron una con
sagración inseparable.

El ideario de José Cuartero.■* 
Derechas «de origen» y de
rechas «de superación!.

Todos los ascendientes de mi padre y todos 
sus hermanos tuvieron esa filiación que ayer 
se llamaba, «izquierdista» y anteayer «liberal» 

usamos esas palabras, casi inanes de senti
do en 1952, dándoles el que tuvieron en su 
época . La actitud natural de la familia, su 
reacción dinástica y espontánea de los aconte
cimientos fué, pues, hasta mi padre, el izgiiier- 
dismo, y esa misma postura fué la de su ado
lescencia y su juventud. No es dudoso que el 
neto derechismo de su madurez tenía que ser 
sumamente rico de meditación, de experiencia 
y de doctrina, porque si no, no se hubiera 
producido.

Hay un derechismo al que llamaremos «de
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origen»: el del pensamiento detenido, por al
guna motivación personal de prohibición, de 
insinceridad —la «derecha económica»— o de 
timidez, en un límite corto de la visión del 
mundo. Buena o mala, beneficiosa o no, acer
tada o desacertada, la realidad es que el de
rechismo histórico, el de antiguo régimen, te
nía esa calidad doctrinal, por una ley políti
ca infalible que da siempre a los partidos 
«históricos» la mayor dosis de simplismo.

El derechismo de José Cuartero era un de
rechismo «de superación». Las izquierdas, cuya 
carga temperamental y cuyo hábito llevaba, 
desde generaciones, en la masa de la sangre, 
no podían enseñarle nada ; sorprendidas siem
pre por una argumentación que marcaba so
bre ellas un grado más de madurez, no podían 
argumentar nada que su extraño adversario no 
tuviera ya previsto. El, en cambio, les tenía 
siempre en reserva un paso ulterior del pro
ceso dialéctico. Hemos mencionado hasta aho
ra estos términos en la ideología de Cuartero: 
abandono del simplismo y superación. Ahora 
menciono otro factor: la compiejúlad. Mi pa
dre era un ideal derechista edificado con ma
teria izquierdista. Esto era la excepción en su 
época. Lo corriente era el izquierdista que re
mataba, por superación, una dinastía dere
chista.

_ Voy a transcribir algunas definiciones, cu
riosísimas en él, del «Diccionario» satírico de 
política, que publicaba en La Porra-,

AUTORIDAD: Persona que cobra por man
dar —a veces, obedece por cobrar.

CODIGO: Una de las más inútiles defini
ciones del siglo de las luces: terror de la ino
cencia y diversión de los culpables.

CORONA: Chirimbolo elegante del régimen. 
Demagogia pura. Pero la demagogia ds, en 

candidez. Cuando la candidez demagógica 
concluye, entonces nace la perscmalidad de mi 
padre. La superación no llega pronto ni brus
camente.

Vo compararía quizá la evolución ideológica 
de José Cuartero con la de Ramiro de Maez- 
tu, dando al primero un arco de oscilación mu- 
t^ho menos amplio, más corto y más centrado 

menos izquierdismo inicial y menos dere
chismo final—; porque era mi padre mucho 
tttenos lírico, mucho más cerebral de el após
tol de la Hispanidad, y era en el análisis todo 
lo que en Maeztu era síntesis. Pero los dos 
encarnan esa postura que llamo «derechismo 
por superación». Biográficamente, la evolución 
o© mi padre fué exacta e impecable en la au
tenticidad de su mecánica. Desde la demago
gia simplista de La Porra hasta ABC, pa- 
®®tido por la fecunda elaboración d^ El Ñi - 

el espíritu de mi padre no estuvo quie 
to un solo día, pero evolucionó con una cine
mática perfecta en su autenticidad', cada una 
oe cintas posturas era no sólo consecuente, 
^'00 casi idéntica a la anterior.

José Cuartero en 1928, a raíz de la concesión del premio 
Mariano tíe Cavia.

Ultima íotografía de José Cuartero (1946)

El noventa y ocho: «el proble
ma del hombre» en el an
tiguo régimen.

Era Cuartero, como acabamos de decir, un 
cerebral. El noventa y ocho le cogió ya ma
duro habiendo juzgado y habiendo profetizado 
ya sobre la vida pública —es una aptitud ca
racterística de mi padre la profecía política, 
eso que no es más que la deducción ad Jun
tada de los hechos—. La angustia del noventa 
y ocho fué para él una fría desesperación ma
temática: el cómputo imperturbable de los 
factores supervivi ;ntes. lo que España poseía 
para salvarse. Esa desesperación tiene dos
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inonienlus ciílicos para él, cuyo recuerdo le 
nublaba todavía el rostro muchos años des
pués, al recordarlos: el atentado de Santa 
Agueda y la tarüe de toros en Madrid el día 
de la pérdida de Cuba. Pero fijaos bien que 
esa angustia no responde más que a un sólo 
problema: el problema humano —problema 
de aptitud y de carácter— por el que arras
tra su mísera existencia el antiguo régimen.

Este problema: el hombre, a lo largo del 
hábito político de la época parlamentaria ha 
sido identificado pocas veces en la ideología 
de mi padre; yo afirmo que es su eje. «¡Qué 
anguilla la de aquel día, hija!», me decía ha
blando del asesinato de Cánovas. Aquello fué 
la pérdida del hombre. Bien sabía él, profeta 
])or deducción anticipada, que aquello era el 
final de su mundo. «Sistemas para las defi
ciencias de los hombres, sistemas para los 
errores y para las postrimerías del hombre 
en el Poder...», es el dogma de las diferentes 
doctrinas liberales en su grado simplista. Di- 
óho está ya con esto último, que ese dogma, 
si es simplista, no es de mi padre. Toda su 
doctrina está engarzada en este hilo, en torno 
al cual se ordenan sus artículos casi sin ex
cepción directa o indirectamente: la agonía 
del sistema cuando el hombre falta. Sistema^ 
políticos, constituciones, hubo demasiados, 
hubo tantos que un día se tomó la molestia 
de hacer su lista en un artículo jocoso. Pero 
como no había hombres, después de Cánovas 
gobernó «el montón» y legisló «el barullo». 
Leed, si podéis, el artículo que se llama «Elo
gio del montón», porque no tiene desperdicio 
—«¡Viva el montón! —rcxclama allí con sar
casmo, comparando la escena política al en
tierro de Meco—. ¡Matárnosle todos!»—. He 
aquí lo que dice allí, no se dirá que ayer:

”Al ,señor Dato le parecen una calamidad 
los hombres insustituibles porque su desapa
rición es una catástrofe... Nosotros sabemos 
que cuanto hay de loable —no hay mucho— 
en la lef^islación española es obra <h algunos 
hombres..., de esos qibe ya no hacen falta, por
que ahora gobierna el montón."

Por supuesto que mi padre era un liberal, 
y en la primera parte de su vida, un liberal 
(le izquierdas. .Sería grotesca y vulnerable 
cualquier exégesis de afinidad que quisiera 
desnaturalizarlo. Mi demostración va a lo com
plejo de su ideario, a ese factor que era el 
secreto de su personalidad política, por el 
cual todos los partidos le consideraban un 
poco suyo y todos también un poco apóstata.

**one»rauía y onarauía.-Lo 
palatino y lo sectario.-^Ao- 
narqui'n como Fstado y 
Monarquía como capricho.

Puesto (jue acabamos de definirle como 
complejo, claro está que mi padre ya no pwlia 

ser sectario. Era personalmente tímido, y la 
etiqueta palatina le hubiera producido un co
lapso, por lo cual no puso jamás los pies en 
Palacio. Pero lo sectario y lo palatino eran 
para él algo más que conceptos antipáticos. 
Eran los enemigos internos, expresos y espe
cíficos, de su monarquismo. Por reyes de Pa
lacio está, para él, presidida la catástrofe de 
los tronos. Precisaré, porque parece que es
toy volteando tópicos de propaganda antimo
nárquica.

Esa palabra —palatino— no aparece en su 
vocabulario más que en sentido accesorio com
pletamente extraño a nuestra tesis. ¿Contra 
quién va, y cómo se percibe esa hostilidad de 
mi padre contra los que gobiernan países como 
si gobernasen palacios? Contra rey vivo, no, 
porque no fueron «palatinos» ninguno de los 
re} es que él alcanzó. No lo fué Alfonso XII, 
ni Alfonso XIII, ni menos aún la reina ma
dre, doña María Cristina. Contra rey muer
to, quizá sí.

Hay, en cambio, una palabra que en mi pa
dre es casi un ritornelo: «la camarilla» —«Re
sucitar la camarilla, que dió al traste con Isa
bel II y con la Monarquía»—, escribe en tiem
po de la Regencia. Contra eso, contra la ca
marilla arremete Cuartero con el ritornelo 
siempre a flor de pluma. El peligro palatino 
de la Monarquía no estuvo para mi padre en 
los reyes, sino en los séquitos.

Con lo palatino y con lo sectario hemos eli
minado ya de su doctrina monárquica todo lo 
que puede excluir, a priori, a una masa de 
personas en la vida del régimen y dejarle con
vertido automáticamente en oligarquía. ¿Que 
es la Monarquía para José Cuartero? Tam
bién aparecen en sus artículos, como ritornelo, 
palabras de este tipo: desmán, perturbación, 
desorden, anarquía. La antítesis de todo esto 
era para mi padre la Monarquía. Desde las 
tormentas de la primera República, vividas 
en la zozobra, en la sensación trascendental de 
amenaza que significa en la niñez toda alte
ración de lo cotidiano, mi padre dió, lo diji
mos al empezar, a la Monarquía esta signifi
cación indeleble: normalidad. Anarquía, es 
ciertamente un concepto político contrario al 
de normalidad y al de Estado. Pero hay toda
vía otra noción antitética a esas dos bases, 
n'tción perturbadora y extraña al concepto m*> 
nárquico de José Cuartero: el capricho teó
rico de las minorías —a veces, varias mino
rías con distintos reyes—. He ahí también 
una anárquica perturbación, un atentado con
tra la normalidad: el capricho político, que 
filé el principal agente de nuestra desintegra
ción nacional... Colocad el monarquismo de 
Cuartero en posición centrada por esos ex
tremos: Monarquía como Estado y no Monar
quía como capricho.

Monárquico lo fué casi desde que abrió los 
ijos, y desde entonces, por experiencia —pese
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a lo6 exabruptos jocosos de La Porra—Al
guna vez, con la ayuda de Dios, voy a dar a 
la publicidad toda su obra cotidiana, desde 
su juventud; obra ingente, que abarca casi 
(los generaciones completas. Los que leen estas 
líneas le habrán visto combatir, en una deter
minada crisis, a determinados enemigos jie la 
Monarquía. No a todos. Cargada de años y 
de acontecimientos, la doctrina monárquica de 
José Cuartero —'que podría ser, si viviese, un 
viejo monitor de reyes— será, el día que la 
conozcáis desde su comienzo, la que más sor
presas os reserve.

La filosofía profesional de 
Cuartero: zapatero, a tus 
zapatos.-«El camino de lo 
grande y lo remoto».-Me
ditación hacia lo amplio y 
meditación hacia lo preci
so.-Cuartero y los intelec
tuales.

Mi padre era, como es sabido, un sistemá- 
lico, quizá inconsciente, pero riguroso, para 
escribir.

Ya hemos dicho que al escribir un artículo 
hacía operaciones metódicas por las cuales eli
minaba de él, implacablemente, todo lo que 
no fuera esencial. Su oficio era, claro es, ex
clusivamente intelectual; sin duda que depen
día sólo de la inteligencia del sujeto, y era 
un oficio puro, pero era un oficio. Todo lo di
gresivo, todo lo que no se debe a la utilidad 
objetiva de cada jornada —>todo eso que tien
de insensiblemente a convertir la mente del 
autor no en instrumento, sino en el mismo 
objeto de lo que se escribe—, era cercenado 
implacablemente de su trabajo. ¡Cómo odia
ba mi padre, con qué desprecio escarnecía la 
vanidad digresiva, esa impura inversion de 
•érminos en la cual el universo se convierte 
en mera ocasión de su comentarista para una 
desvergonzada exhibición de sí mismo!

Hay meditación hacia lo amplio y medita- 
eión hacia lo preciso. Esta es la típica de los 
sistemáticos, de los honestamente profesiona
les; los que se someten a la ley social del ren
dimiento. La concisión era en mi padre cues
tión de ética, tanto, por lo menos, como cues
tión (le técnica.

Yo voy a describiros en unas líneas la filo
sofía profesional de Cuartero, y veréis como 
tengo razón.

Se puede ser en este mundo —comienza la 
''xégesis de mi padre— periodista, como tam
bién médico, poeta, filosofo, guarnicionero, za
patero o teólogo. Todo esto son oficios que se 
entienden muy bien, no sólo por su definición, 
sino también porque sus operad(3res están 
sometidos a sistema, cuya determinación es 
su utilidad para una aplicación trascendente, 
externa al sujeto: la ley del rendimiento. Por 
otro lado, fuera de los oficios, se puede ser 
esto: santo, o bienaventurado. También está* 
claro que esto no obedece a la ley del rendi
miento y que no es, por tanto, un oficio; pero 
tiene, asimismo, una aplicación trascendepte. 
Está, pues, ulteriormente claro que el hombre 
debe’ prohibirse por ilícito y despreciar por vil 
todo lo que no tiene aplicación iTascemlente, 
ni es externamente útil o exactamente fiel a 
un patrón metafísico.

Lo que mi padre no entendió jamas es ese 
tipo de persona llamado «el intelectual». No 
sé si mi padre hubiera podido, de quererlo, 
adjudicarse ese difuso título; sé que no 1’°^ 
sufrirlo, porque repugnaba a su austeridad 
mental. Por su oficio —él lo llamaba siem
pre el oficio— tenía un fiero orgullo artesa
no, emparentado con éste su concepto del ideal 
colectivo z

«Cada uno en su puesto —'dice en La Vida 
Pública— a lo inmediato y a lo menudo: es 
el único camino de lo grande y lo remoto.»

Despedida con ¡mpenitencia.

Concluyo bruscamente este artículo, que 
peca ya de largo, aunque está lleno de for- 
K0.sas lagunas. Debería hacerlo con excusa por 
mi inmodestia familiar, por la falta total de 
disimulo para el panegírico. En lugar de ha
cerlo, reincido en la inmodestia. De lodo lo 
que aquí es apunte y esbozo, he de hacer al
gún día. y os lo anuncio pomposamente, el 
desarrollo de lo que José Cuartero, aquel hom
bre menudo y lacónico, significó para la con
ciencia política de su país.

Aurora CUARTERO
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LA CRONICA
DE SOCIEDAD

Por José ALTABELLA

IX.-Un sexteto importante del siglo XX

Síntesis panorámica de medio siglo mundano. - Barón de StofP^ o 
Castro y Tiedra. - Abate Faria'* o Agustín de Retortillo. • **León 
Boyd** o Enrique Casal. - "Cyrano" o López-Montenegro. - **EI Duque 
de El" o García Martí.-"Gil de Escalante" o Spottorno y Topete

^NTRAMOS en el siglo xx, cuyo prime;

acontecimiento social está señalado por 
la boda de la princesa de Asturias con don 
Carlos de Borbón, que tuvo lugar un frío fe
brero de 1901. Se celebra con este motivo un 
Eran baile en el Palacio Real, al que asisten 
roás de cinco mil invitados. A la sazón puede 
decirse que la vida mundana tenía una fecha 
inicial en el calendario de la alta sociedad: 
el día de San Carlos, 4 de noviembre, en que 
celebraban su onomástica varios nobles miem
bros de la casa de los barones del Castillo de 
Chirel. Era obligada el aspa de dos frases 
Que cruzaban los salones: «¿Qué tal os ha 
xio?», y el «Te encuentro mucho más delga
da». Y ahí empezaban las comidas, los saraos, 
las fiestas, las reuniones, los bailes, las tóm
bolas benéficas... Abríanse los domingos las 
puertas del palacio de la duquesa de Bailen, 
Quien ostentó este título por haber matrimo- 
uiado con el descendiente del general Casta- 
uos. Filé éste un salón con continuidad y ca
rácter propio, diplomático, conservador y no- 
udiario. .Se dan en él grandes comidas, con 
io ó 20 cubiertos a lo más. Grandes políti

cos, de la elegancia de don Eduardo Dato; 
militares mundanos, de la talla de Echagüe, 
conde del Serrallo... Conquistar un puesto de 
comensal en esta mesa es un preciado título 
al que aspiran muchos y sólo consiguen po
cos... La Purísima es un gran día, en el que 
cobra extraordinaria animación de la vida de 
los elegantes de la época. Una de las Con
chas más festejadas es la marquesa de la La
guna. Son célebres los miércoles en la resi
dencia de la marquesa de Squilache, en la 
plaza de las Cortes, con grandes comidas y 
bailes, el último verdadero gran salón de Ma
drid, al decir de los entendidos. En su pala
cio evolucionó el concepto del baile de socie
dad, desde las aristocráticas pavanas diecio
chescas hasta la «niatchicha», pasando por el 
elegante vals de tre.s tiempos. Luego, como 
estrambote de intimidad, los domingos recibía 
a sus más íntimas amistades, con excusa de 
comidas familiares y colofón de juego de tre
sillo; el «bridge» empezaba su aurora mun
danal y elegante.

Había tertulias en la residencia de la con
desa de Casa Valencia, en la Castellana, que

®ac«ta de la Prensa Española. 33

SGCB2021



a su regreso de Londres, donde su espoîo ha- 
bía sido embajacTor, dió muchas fiestas; re
cibía también la marquesa viuda de Hoyos, de 
quien se recordó durante muchos lustros el 
banquete que ofreció a los reyes, al que si
guió un espléndido baile; la condesa de Par
do Bazán reunió en su torno a grandes figu
ras de las letras; la marquesa de Bolaños 
ofrecía cscogfdbs conciertos... Y constelando 
de buen tono la vida aristocrática terminaban 
los días en las suntuosas noches del Real, de 
enjoyados escotes y almidonadas pecheras, en 
cuyos segundos turnos las damas lucían sus 
mejores galas y los «fracs» asaltaban los pa
sillos, entre el humo de los cigarrillos... Em
pezaban los lunes del teatro Español y los 
viernes de la Princesa. Un autor que triun
fa: don Jacinto Benavente. Unos intérpretes 
que coronan su gloria escénica: doña María 
Guerrero y don Fernando Díaz de Mendoza.

Había en parte de aquel muntjo huellas de 
arte y un innegable señorío intelectual. Así, 
la duquesa de Parcent, primero en el palacio 
del paseo del Prado, y luego en el de la calle 
de San Bernardo, ofreció fiestas de artística 
categoría: «Zambra en el Alcázar de la reina 
de Saba», «Historia de la antigua danza en 
España», «Evocación de Goya».., Representa
ciones teatrales de aficionados de la buena so
ciedad... Los palacios de Bauer, en San Ber
nardo, y el de Lázaro Galdeano, casi al final 
de Serrano, esquina de López de Hoyos, son 
verdaderos museos privados, escenario de re
uniones de elevado rango cultural...

Llega la Gran Guerra. Y la ciudad, atemo
rizada y expectante, cambia. Se resquebraja, 
si no un orden, sí un modo y unas maneras 
sociales. El salón es sustituido por el hotel. 
Hay una burguesía improvisada que quiere 
conquistarlo todo con el dinero. Pero hay co
sas que no logra el «poderoso caballero» de 
la letrilla quevedesca. Y la sociedad de los 
grandes hoteles se bifurca entonces -^n una 
España también dividida por francófilos y ger- 
manófilos— simbólicamente, en personas Ritz 
y personas Palace, según clasificación soste
nida en un agudo ensayo por Melchor de Al
magro San Martín, el notable cronista de Jos 
temas mundanos. «Snobs» y elegantes, aris
tócratas y diplomáticos, vanidosos y hombres 
de mundo, se reparten los papeles de aquellos 
salones. Y empiezan los «cabarets», los «dan
cings», los «music-halls», de extranjerizada 
ortografía. Todo inestable, fugaz, provisional, 
¡iroducto del paréntesis bélico de la hora neu
tral es|)añola. Hasta que se definen los «lu
nes del Ritz» y los «jueves del Palace». Vio- 
lines (h: los Boldi, «ballets» rusos de Diaghi- 
lew, valses danubianos, coreografía d? Ni
jinsky. Se juega en Parisiana y en Rosales, 
se. bebe «eharauagne» y se toma cocaína. Y el 
chotis alterna con el tango argentino. San Se

bastián es en verano la plataforma de las ele
gancias.

En 1917 surge un nuevo acontecimiento so- 
cial-deportivo, la inauguración del hipódromo 
de Legamarejo, en Aranjuez, por cuyas cui
dadas praderas galopan blandamente caballos 
nacionales y extranjeros. Un año antes, tn 
1916, se había fundado el hipódromo de La
sarte, en San Sebastián. En 1874 se había 
inaugurado el de la Castellana, en Madrid. 
tradición hípica española venía desde 1841, en 
que el duque de Osuna fundara la Socieda 
para el Fomento de la Cría Caballar en Es
paña, en ctiyia acta de constitución figuraban 
los nombres preclaros de Veragua, San Carlos, 
Castelar, Alcañices, Perales, Santa Cruz y 
Terranova. Las carreras de caballos eran, du
rante el primer tercio del siglo xx, un motivo 
más de exhibición del gran mundo. Una vez 
acabadas, los desfiles por la Castellana en 
los «mails», «pitters», carrozas a la Gran y 
Petit Doumont, daban a la entonces Corte de 
España una majestuosa grandeza. Las cace
rías estaban en todo su esplendor: Los Llanos, 
el Quejigal, Malpica, los Lavadero.-', los cotos 
de Sierra Morena, Doñana... El polo tuvo 
también su gran época, cuyo esplendor cu • 
minó años más tarde en el Club de Puerta 
de Hierro... En la Casa de Campo el tiro de 
picltón tuvo también auge extraordinary, 
siendo lugar de reuniones aristocráticas... ' 
nieron luego otros tiempos, otras costumbres, 
y todo quedó barrido en el rincón de las vie
jas crónicas mundanas.

El hotel, como toda moda, empieza a de
caer. Todavía hay, allá por el año 1925, gra^ 
des casas que se resisten a dar cerrojazo a la 
vida social. Y a jio ser por éstas —fiesta anua 
en el palacio de Liria, salones de la condesa 
de Casa Valencia-, palacio de la duquesa de 
Parcent...— y otras veladas que ofrecen Le
gaciones y Embajadas, puede decirse que a 
decadencia habría sido más precipitada... Has
ta que llega la Dictadura de don Miguel Pr’’ 
mo de Rivera. Hay verbenas en los jardines 
del Ministerio de la Guerra, a las que asiste, 
señorial y castizo, el propio dictador... 
restablece el equilibrio del gran mundo.

Là hija del marqués de Valdeiglesias, se
ñorita Mercedes Escobar, no.s ha dejado una 
magnífica síntesis de los últimos tiempo-. ® 
aquí sus documentales palabras, escritas 
1950: «En el decenio que precede a la KC’ 
pública pasa la sociedad por una etapa o® 
verdadero esplendor. Las grandes ca^as Alba, 
Medinaceli, Fernán Núñez, Montcllano, Viana- 
Aliaga, Heredia .Spínola, rivalizan en sus nta?' 
nífico-^ bailes. Algunos tienen por motivo W 
puesta de largo de sus hijas; otros son paf^ 
agasajar a los reyes y a las bellas infantff- 
que por aquel entonces hacen su presentación 
en la Corte. En les palacios adornados con 
notables obras de arte; en lo.s bien cuidado-
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jardines, en las tincas de los alrededores, como 
«Las J añilas», de los marqueses de Urquijo, 
y «Uenesa Vieja», de la marquesa de Aigue- 
lles, y lauibién en las Lmbajadas exiranj^rao, 
alcanza la «season» madrileña su maximo apo
geo. Se baila y se juega; al tresillo, ya des
aparecido de los salones, sustituye el «Mah
jongg», que conoce tama popularidad como 
hoy el pinacle. Unicam..nte el «bridge» no su- 
ire las veleidades de la moda y mantiene siem
pre tirme su pabellón.

Sin embargo, no debe creerse que la socie
dad emplea su tiempo sóio en frivolas diver-^ 
siones. Las damas aristocráticas tienen todas 
sus «obras», a las que dedican tiempo y di
nero. La Fiesta de la Flor, en la que las di
versas clases sociales cooperan con entusias
mo, tiene un esforzado paladín en la marque
sa de Urquijo. Durante varias temporadas esta 
infatigable organizadora monta frente a su 
residencia de la Castellana un artístico pa
bellón —ría flor de la fiesta, como es califica
do—en el que se sirven refrescos, merien
das y cenas, cuya recaudación íntegra va a 
engrosar los fondos benéficos, pues todo lo 
costea la generosa dama.

Con la República termina este período de 
la sociedad. Los tiempos no son propicios a 
regocijos; las reuniones tienen lugar en pe
queño; a los bailes en los palacios sucede el 
«cock-tail» en los pisos. Esta pauta, que se 
inicia entonces, se reafirma cada vez más al 
finalizar la guerra y normalizarse la vida. 
Exceptuadas algunas fiestas que pudieran re
cordar las de antaño: el baile de trajes ofre
cido por la duquesa de Montpensier; los ve
rificados en las residencias de Villagonzalo, 
Mora, Almenara Alta, Montealegre y Roma- 
nones —este último para presentar en socie
dad a la hija de los condes de Velayos— y el 
fin de año nue se celebra periódicamente en 
casa de los condes de Elda, la vida de socie
dad en los momentos actuales se reduce a las 
«puestas de largo», fiestas puramente de ju
ventud; las bodas y —como queda dicho— 
los «cock-tails», más breves, más fáciles de 
orcanizar, donde a la conversación ha suce
dido el comentario fimaz, y a las cenas, scr- 
vi'^as en vajilla de • Sèvres,-la copa con el 
«c’napé» o el «frito» pasados en bandeja.»

Esta es, a grandes rasgo ', la cinta cinema- 
lo«ráfica de la vida mundana que les locó 
servir, con sus plumas, a los cronistas de los 
qu" ahora vamos a hablar. Ellos son los que 
sicnen en orden a los que en anterior capí
tulo calificamos de los «Ir^s grandes de la 
crónicá de sociedad»: «Kasabal», «Montecris- 
to» y «Mascarilla».

Don Manuel de Castro y Tiedra es hoy 
—"desaparecido recientemente don José Gar
cía Plaza— el decano de los periodistas ma-

Don Afaniiel de Castro y Tiedra, ¡El Barón de Stoff»

drileños. Con su pequeño bagaje de versos, 
publicados en revistas y diarios, era don Ma
nuel, a fines de siglo, un joven «causeur» 
—como a la sazón se decía—, un poco trova
dor y un tanto mosquetero, cuando entró en 
la redacción de El Tiempo, órgano político de 
Francisco Silvela, y su disidencia, dirigido 
por Guillermo Rancés, marqués de Casa Lai- 
glesia, excelente periodista, hombre ocurren
te y gracioso como pocos. En aquella redac
ción figuraba como cronista de salones el ya 
viejo, pero maestro en su oficio, «Asmodeo». 
Por entonces adquirió El Globo el conde de 
Romanones, alcalde de Madrid a la sazón y 
buen amigo de Castro y Tiedra, por razón de 
la intimidad que le unía con su herni'ino, el 
duque de Tovar, entonces marqué-. Fué de 
director su fraternal amigo José Francos Ro
dríguez, y convinieron en que el joven Castro 
y Tiedra fuera con ellos. Por cierto, que hay 
una repetida anécdota, que no resistimos a la 
tentación de recordar una vez más, sobre 
cómo dió a conocer un periódico de provincias 
la noticia de la puesta en marcha del famoso 
diario fiinda/lo por Emilio Castelar. Un co
rresponsal de Madrid envió este telegrama al 
periódico provinciano al que servía: «Roma
nen s adquirió globo dirigirá Francos Rodrí
guez.» Y en la redacción, un meritorio qu"* 
hacía sus primeros pinitos de redactor de 
mesa, «lîinçhA» así el telegrama, dándole for
ma periodística: «Comunican de Madrid que 
el ilustre po’'’/co s ñor conde de Ro-manones 
h:i adquirido un globo aerostático. Se sabe 
que lo pilotará el conocido «sportman» s^ñor 
Francos Rodríguez. Deseamos a ambos un nue
vo éxito en e-ta actividad.» ¡Y la chanza se 
hizo célebre y tópica en los anales del anec- 
dolario periodístico!
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Castro y Tiedra frecuentaba entonces las 
fiestas, que eran casi diarias, en palacios aris
tocráticos y Embajadas, asistía asiduamente al 
teatro Real, donde tenían la fila tercera de bu
tacas ocupada por la trinca que formaban, y 
de la que él era el benjamín, Mariano y, Juan 
Antonio Benlliure, Alejandro Saint-Aubin, 
Agustín Lhardy, Luis Mazzantini, Mariano Lu
que, marqués de Luque; Adelardo Fernández 
Arias, más tarde «El Duende de la Colegia
ta», y algunos más. Con estos precedentes. 
Castro y Tiedra fué designado para hacer cró
nica de salones y crítica musical.

Coincidió con los primeros pasos de El Glo
bo romanonista su viaje a Rusia para asistir 
a la coronación del zar Nicolás 11, y allí na
ció su pseudónimo de «El Barón de Stoff», 
al firmar con tal rúbrica las crónicas que re
lataban las fiestas de aquella famosa Corle 
de San Petersburgo en el Palacio de Invier
no (Simnii Dvorets), colosal guardador de 
grandes riquezas, que comunicaba con una 
galería cubierta con el Ermitase, donde esta
ban las colecciones de arte, y que daba acce
so a su vez al piso superior, donde, en local 
no muy espacioso, se guardaban las valiosí
simas joyas de la corona, entre las que atraía 
las miradas el cetro, en cuya extremidad es
taba engarzado el famoso diamante Orlow, el 
mayor de Rusia, con calibre de muchos qui
lates.

Por aquel fin del xix y comienzos del 
XX las fiestas se sucedían casi sin interrup
ción, algunas muy originales. En la casa de 
Fernán Núñez, en el palacio de Cervellón de 
la calle de .Santa Isabel, hubo una verbena, 
la primera de mantones de Manila y atuen
dos madrileños. En el que fué palacio de 
-Abrantes, en la calle Mayor, la baronesa de 
Renci, embajadora de Italia, dió un baile de 
cabezas, que resultó deslumbrante, en el que 
hubo testa.s y disfraces muy originales, lla
mando poderosamente la atención las dos hi
jas del embajador de Alemania, señoritas de 
Radowitz, rue representaban una exquisita 
pareja de la Guardia Civil en traje de gala, 
habiendo sustituido, como es natural, el cal
zón ajustado de punto, por una falda corta 
blanca que permitía ver las polainas regla
mentarias. «Eran guapas y estaban verdade
ramente preciosas tocadas con el tricornio», 
había de recordarlas años después «El Barón 
de .Stoff».

El mismo nos evocará, con emocionada re
membranza, aquellas fiestas. «Una verbena, 
con puestos de churros, columpios, etc., cele
brada en los jardines del palacio de la du
quesa de Nájera, en la calle de Alcalá, en 
el lugar que hoy ocupa la añadidura del Ban
co de E<^paña, y tanta.s y tantas en el palacio 
de la duquesa de Parcent, en la calle An
cha, con a.«istencia de reyes; las de los mar
queses de Linares en su palacio-museo de la 

plaza de la Cibeles; de la Laguna, donde bri
llaba el ingenio de su sugestiva y graciosa 
hija Gloria, luego marquesa de Requena, y

menor, Blanquila, casi una 
niña, encantadora y actualmente marquesa de 
Tenorio; las de enfrente, en el palacio de la 
duquesa de Bailón, hoy derribado y en obra; 
de la marquesa de Esquiladle, de la inol
vidable duquesa Angela, de Medinaceli, en 
su enorme y fastuosa morada que iba del Pra
do a la calle de San Agustín. Espanta re
volver en el amasijo de los recuerdos, donde 
ya no quedan más que montones de escom
bros, sustitución de palacios jior oficinas mi
nisteriales o Bancos, y las figuras borrosas de 
bellas mujeres, de damas linajudas, de una 
vida que no volverá, que al perderse se ha 
llevado con ella la galantería, las formas co
rrectas, esa finura que dan la cortesía y el há
bito de bien decir y bien obrar.»

Castro y Piedra, en su época de cronista 
de salones tuvo su leyenda, sus lances de ar
mas y amor, que fueron en algún momento la 
comidilla de la Corte y de las tertulias, hasta 
el punto de que el conde de Romanones, en 
el tomo segundo de sus Memorias, habló de 
su donjuanismo de aquellos tiempos. Luego 
se casó. Poco a poco fué retrayéndose ; la 
secretaría de redacción del Heraldo de Ma
drea y sus deseos de cultivar la literatura le 
fueron alejando de fiestas )■ salones, y la úl
tima salida a escena de «El Barón de Stoff» 
fué al publicar su primer libro: Novelerías. 
Después estrenó su primera obra, El Príncipe 
ruso, con música de Vives, en el teatro de la 
Alhambra, con la gran pareja Loreto y Chi
cote. Pero el periodista ■—-¡como siempre! — 
absorbió al escritor.

Luego viajó, viajó mucho, veintitantos paí
ses de Europa, un poco de Africa, Cuba y 
Estados Unidos, largas permanencias en Fran
cia, de donde era su abuela y flonrle se edu
có de niño, en el Colegio de Sainte Geno
vevo...

¿Y ahora?... Vejetar, trabajar en este Ma
drid de sus amores, haciendo vida casi mo
nacal, ya que sólo se permite salir a la ca
lle en los meses de primavera y verano... Fi
lósofo y jioeta, refugiado en sus libros, la
borando con la ilusión de los veinte años, y 
teniendo prestos en el corazón y en los labios 
lina galantería, un madrigal y una oración...

Ahora nos toca hablar de «El Abate Faria», 
que fué el pseudónimo que tomó de un per
sonaje de El Conde de Monte-Cristo don 
Agustín Retortillo y Macpherson. Nació en 
Cádiz el 15 de junio de 1870. Perito mercan
til y propietario, alternó su vida periodística 
con su labor de funcionario público, llegando 
a alcanzar la categoría de jefe de Adminis-
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iración Civil de primera clase en el Ministe
rio de la Gobernación. Colaboró en La Epoca, 
El Comercio, La Dinastía, El Diario de Cá
diz, El Estandarte, El Liberal, El Día, El 
Nacional, La Correspondencia de Espojía, El 
Globo, Gente Conocida, La Ilastración Nacu- 
^ol, Fémina y tantos y tantos más, entre dia
rios y revistas.

Pero su gran popularidad como cronista de 
salones se la dió El Debate, de Madrid, don
de ingresara en 1916 para prestar sus servi
cios hasta que fué jubilado en 1930. Dentro 
del limitado campo que ofrece esta sección al 
«pisotón» periodístico, «El Abate Faria» pro
porcionó al famoso rotativo católico dos éxi
tos dignos de mención.

Uno fué en mayo de 1920, con motivo de 
haberse concedido a la duquesa de Talavera, 
doña María Luisa de Silva y Fernández de 
Henestrosa, esposa del Príncipe de Baviera e 
Infante de España, serenísimo señor don Fer
nando María de Baviera, puesto y honores de 
Alteza Real. Al saber el cronista que .Alfon
so .XIII quiso conceder esa merced, la hizo 
pública en el diario, ante la sorpresa de per
sonas de relieve, quienes, sin discutir los 
peritos de la dama, sí pusieron en tela de 
juicio la veracidad del diario. Pero el 17 de 
oiayo con motivo de celebrar sus bodas de 
plata con la coronación de Su Majestal .Alfon
so XIII, el hecho se hizo oficialmente pú
blico.

En otra fecha, el cronista publicó una re
lación (¡e las nuevas damas que iban a ser
lo de la Reina Victoria Eugenia. Tal noticia. 
por ser totalmente ignorada del público cuan- 
<lo la dió «El Abate Faria», produjo su 
natural revuelo, acusándola de infundiosa. El 
itebate, obligado a ello, se vió en la necesi- 
oad de rectificar. .Ahora bien, dos días des- 
Pues se hizo pública la relación oficial, que 
ycsulió ser idéntica a la ofrecida por el bien 
informado don Agustín Retortillo. Todo trans
currió en el breve plazo de cinco días.

®E1 Abate Faria» tuvo en El Debate otros 
i^ulegas antecesores en el cultivo de la cróni- 

fie sociedad. Inició la sección de «Gran 
Mundo», «Florisel»; interinamente la des
empeñó «Chalo Mendoza»; volvió nuevimen- 
*e «Florisel», jiara sucederle después «Curri- 
*0 Albornoz», y Redondo. Más tarde se en- 
^rgo ya exclusivamente de estas tareas don 
'’aquín Adriaensens. Jubilado «El .Abate Fa- 

•Ja®, pasó a cubrir su puesto don Francisco 
gado de Paula Piñar.

Bon Agustín Retortillo falleció en su casa 
e la calle de San Bernardino, 4, en Madrid, 

de octubre de 1931.

De- época es también Enrique Casal 
'ifrejimeno, quien popularizó el pseudóni-

Voii Itamún López-Aíontenegro, tCyrano»

nio (le «León Boyd». Hizo crónica de salo
nes en varios periódicos madrileños, entre 
ellos, España, El Universo, La Mañana, He
raldo de Madrid y La Moda Práctica. Fundó 
y dirigió la revista Piaa Aristocrática (1913- 
1914), y publicó varios volúmenes del Año 
Aristocrático. Estrenó varias comedias con al
gún éxito. Le ayudaba en las tareas de redac
ción de Vida Aristocrática don Guillermo 
Fernández .Shaw. Y era asiduo colaborador 
de la revista don Luis Araujo Costa, que pu
blicaba en ella artículos de h'storia. arte, tea
tros, jardines, modas. «León Boyd» murió en 
la plenitud de su vida, el 19 de enero de 1929. 
Era yerno de Chapí, por su matrimonio con 
la hija del famoso maestro, doña María Cha
pí. Dejó un gran recuerdo entre las gentes 
de pluma j de la buena sociedad.

Contemporáneo suyo fué también Ramón 
Ixípez-Montenegro y de Frías Salazar, quien 
en sus crónicas de sociedad firmaba «Cyra
no», así como sus dibujos y caricaturas. En 
La Nación, de Madrid —fundado por don 
Manuel Delgado Barreto—, de la que fué re
dactor, dejó muy bellas e ingeniosas cróni
cas. López-Montenegro nació en Zaragoza, el 
14 de abril de 1877, y murió en un pueblo 
de la provincia, en el invierno de 1936. Des
de su juventud se sintió inclinado al perio
dismo, razón jior la cual abandonó en los 
primeros años las carreras de Ciencias y 
Derecho. En 1896 ingresó en el Heraldo de 
Aragón, casi recién fundado el famoso diario 
aragonés; luego pasó a Huer-a. donde cola
boró en La Voz de la Provincia, y en El Pedal. 
Pasó más tarde a Bilbao, trabajando en esta
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ciudad como delineante en una empresa mi
nera. Y allí escribió para El Diario de BUhnn
El Garganlúa, Sirimiri, hasta que se fundó 
El Liberal de esta ciudad, periódico en el 
que ingresó. Don Miguel Moya le dispensó 
su protección, llevándole a El Liberal, de 
Madrid. Allí estuvo hasta 1911, Y después 
su firma quedó popularizada por toda la 
Prensa española. Trabajó en Hay, La Epoca 
La Acción, La Noche, El Día, ABC, Gedeón, 
Blanco y Negro, Nuevo Mundo, La Tribuna. 
La Nación, Informaciones, Buen Humor, Gra
cia y Justicia, Bromas y Veras. Verificador 
fácil e ingenio fértil, cultivó el teatro serio 
y jocoso. Como aficionado intervino, por pura 
vocación de actos, en numerosas representa
ciones benéficas. Por su gran amistad con 
don Miguel Primo de Rivera aceptó el cargo 
de gobernador civil de Zamora, en el que 
acreditó excelentes condiciones de mando y 
desempeñó un excelente papel. Ese fué su 
único episodio político, que en él tuvo la 
nota cordial de servir sencillamente a un 
amigo, su amigo el general.

Le toca el turno ahora a un gran caba
llero de las letras y del pensamiento, al 
ilustre ensayista gallego don Victoriano Gar
cía Martí, hombre de viajes y de lecturas, de 
preocupaciones filosóficas y de sesiones de 
Ateneo. El sirvió la crónica de sociedad con 
acento aristocrático, con vena entre frívola y 
metafísica, donde había disquisiciones y ob
servaciones impropias del género por enton
ces. Su cultura y su elegancia obraron el mi
lagro. Sus crónicas aparecieron, en los días 
fragorosos de la primera guerra mundial, fir
madas con el pseudónimo fie «El Duque de 
El», en El Liberal, de Madrid.

A la muerte de Alfredo Vicenti se había en
cargado de la dirección de El Liberal el 
gran escritor Enrique Gómez Carrillo, a quien 
al que se calificara por un arzobispo espa
ñol de «el príncipe de nuestros cronistas, tan 
fascinador como peligroso». El arzobispo, que 
a la sazón lo era de Tarragona, fué el gran 
don Antolín López Peláez, campeón de las 
grandes campañas por la «Buena Prensa». 
Gómez Carrillo trajo a El Liberal la tóni
ca de aquel periodismo francés que él ha
bía conocido en París. Trotamundos y epi- 
cur^^o, hombre de buen gusto y de fina sen
sibilidad periodística, él marcó una huella 
en aquel diario del «Trust», dándole en su 
época un tono cosmopolita, donde toda lige
reza tenía asiento y toda curiosidad gozosa 
acogida. Entre sus reformas pueden contar
se la de llevar a un inte'ectual a la f'rónica 
de sociedad: don Victoriano García Martí... 
Y alguna otra tan nuflaz como era hacer que 
colaborara, ¡en El Liberali, un gran jire- 

lado español, su buen amigo don Antolín Ló
pez Peláez. Por ser curiosa la anécdota no 
resistimos la tentación de recogerla, pues 
brotó en una fiesta social, aunque nada ten
ga que ver con la crónica de sociedad.

Un día, en el salón, entre político y li
terario, de don Eduardo Dato, Gómez Carri
llo, que entonces era gala de las más lina
judas tertulias madrileñas, estaba hablando 
con su mágico verbo sobre su peregrinar por 
Oriente, sobre todo sus visiones de Jerusa- 
lén. Entre los contertulios, figura el enton
ces arzobispo de Tarragona, quien ganado 
por la luminosa palabra del gran conversador 
que era el autor de «El encanto de Buenos 
.'\ires», no pudo por menos que exclamar:

— ¡Lástima de inteligencia que sea ene
miga del dogma !

—Cuidado, ilustrísima —aclaró Gómez Ca
rrillo—. Yo no he escrito jamás contra el 
dogma, aunque sí fuera del dogma.

—¿Y le parece poco?... A veces no es pre
ciso ir deliberadamente contra una cosa para 
(juebrantarla con nuestros actos. Eso lo sabe 
usted muy bien.

—Es decir, ilustrísima, que, a su juicio, 
yo infiero daño al catolicismo no ajustando 
estrictamente a él mi humilde obra.

—¿Quién lo duda?... Y, además..., ade
más, insertando en su periódico avisos que 
perjudican visiblemente a la Iglesia Cató
lica, Apostólica y Romana.

(Aludía aquí el gran prelado a las noticias 
del culto evangélico, que aparecían en El 
Liberal desde los primeros tiempos de Vi
centi.)

—Se me ocurre un pacto, ilustrísima —pro- 
pu^’o Gómez Carrillo—. Yo destierro esos 
avisos de El Liberal, a condición de contar
le desde este momento entre sus colabora
dores.

— ¡Ave María Purísima! —clamó sincera
mente escandalizado el arzobispo.

-;-Sefiores, vean cómo puede más en el 
ánimo de un príncipe de la Iglesia el co
mentario de la gente que la posible conde
nación de sus almas.

—Eso, de ningún modo —-replicó riendo 
don Antolín—. Mañana mi.'-^mo ' recibirá uS' 
ted unas cuartillas mías.

—Y yo quitaré del periódico el aviso ¡u’* 
pertinente.

Los dos cumplieron su palabra. Sólo cuan
do abandonó su colaboración el ilustre pl^' 
lado, volvieron a reaparecer los cultos evan
gélicos.

Tal vez otro día, en el mismo salón de 
don Eduardo Dato, hablara un antiguo P^' 
sante suyo —el señor García Martí— y Cœ 
mez Carrillo, y quedara concertada la cola
boración literaria de aquél. Los treinta y tres 
año.s apretados de estudios y vigilancia i”’
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Don yictoriario Gorda Martí, thl /)iigne de Eh, Don Juan Spot torno y Topete, iGil de Escalante. >

leleclual de don Victoriano tenían ya enton
ces jalones de triunfos literarios profesiona
les y humanísticos. Había colaborado en la 
Prensa, había estrenado el drama «Fidelidad», 
había publicado su libro «Del mundo interior, 
que despertó grandes elogios de Maragall, 
Unamuno, Benavente, d’Ors; estudió la so
ciología en París y Bruselas, pensionado por 
el Gobierno, tratando a Durkheim, Wormos 
y Bergson... Y hete aquí, que por arte de 
un director caprichoso, se vió obligado a 
desempeñar un puesto de escritor mundano, 
escribiendo unos originales artículos de la 
vida social. Publicadas con la mayor reser
va sus crónicas, tras el antifaz de su pseu
dónimo, hubo muchos que se preguntaron qué 
gran escritor jugaba así con los temas mun
danos con la originalidad con que lo hacía 
*E1 Duque de El». Tal acuidad de percep
ción había en las observaciones, tal finura 
sentimental en la manera elegante de tra
tar la psicología humana y tal ponderada 
Suavidad expresiva, que estos artículos, re
cogidos años después en un libro, tuvieron 
el homenaje de dos reediciones. Hoy se lee 
«Caracteres de la vida social y mundana» 
con la deleitación de un documento de épo
ca, la poesía de un pasado hecho emoción 
de nostalgias y el acta notarial de un mundo 
con protocolo de galantería y caballerosidad-

Ai recordarle hoy esta obra a su autor, 
sonríe, bonachón, como el que lecordara un 
escarceo de juventud. Grandes obras de me- 
«litación y pensamiento esmaltan su biografía 
de inquietudes fundamentales, de profundos 
problemas, de hondos sentimi. ntos y le han 
colocado en esa posición marginal de gran 
crítico de las almas y los paisajes espiritua
les de su tiempo.

Y, por último, vamos a cuparnos de Juan 
Spottorno y Topete, «Gil de Escalante», el 
último gran cronista de sociedad español. Y 
tal vez uno de los mejores. Nació en Cartage
na el 7 de diciembre de 1886. Muy pronto 
se despertaron sus aficiones literarias. Em
pezó rimando poemas y acabó publicando un 
libro titulado «Versos ingenuos». Allá, en su 
ciudad natal, colaboró en La Tierra, de Gar
cía; El Porvenir, de Manuel Dorda, y La .Ma
ñana^ de Juan Pujol... Más tarde fué exten
diendo sus colaboraciones a El Liberal y La 
Región de Levante, de Murei.r. Acababa en
tonces de ingresar en la sucursal del Banco 
de España; institución española de gran tra
dición, cuyo servicio compartió con otra ins
titución tradicional: la aristocracia. Enton
ces nació su gran afición a los toros. «Ma- 
chaquito» era su ídolo. Gustaba por enton
ces de ir por tentaderos, como un torerillo 
en agras. Incluso una vez tomó parte en una 
becerrada benéfica, organizada por «El Con- 
gresillo». Tuvo una buena tarde y cosecho 
aplausos. Le dieron la oreja. Por eso, algu
nos días, en la redacción de A B C, cuando 
hablaba de toros, Spottorno, retorciendo el 
cuello al cisne de las remembransas juveni
les, se encaraba bromista con Manuel Rever
le, y decía con un tópico por lodos csjiera- 
¿o; _«Tú, que me has visto torear aquella 
tarde, ¿entiendo o no entiendo yo de esto?...» 
Era Juanito Spottorno —^así le llamaban sus 
íntimos— un hombre de carácter infantil y 
corazón gigante.

Llegó a Madrid. Y fué a 4rabajar como 
redactor a La Nación, que fundara don Juan 
Pujol, durante la gran guerra;^ financió 
aquella nave jieriodística el marqués de Po- 
lavieja. Allí estaban Serrano Anguita, José

Gaceta de la Prensa Española.
29

SGCB2021



Sebrón, Valentín Gutiérrez de Miguel, Fran
cisco López Rubio... Spottorno destacó pron
to como cronista de salones. Al poco tiempo 
pasó al A B C. Y en este diario madrileño 
y en la revista Blanco y Negro alcanzó su 
consagración.

El fue, ante el espectáculo del gran mun
do, el principio del fin. Tan exactamente lo 
sabía ry quizá lo sentía y aún lo presen- 
lía-—, que pudo escribir así en una de «us 
últimas crónicas, en junio de 1935, casi dos 
meses antes de su muerte: «La sociedad ha 
muerto y los cronistas llamado.s de sociedad, 
de no ser por la benevolencia de algunos pe
riódicos, no tendríamos razón de ser. Vivi
mos como aquellos salones de merendero en 
la vieja estampa madrileña: «para bodas y 
para bautizos». Tal cual fiesta diplomática 
nos acoge, se nos suele ver en algunas de 
esas recepciones oficiale.s que nunca faltan. 
Pero nuestras noches, tan ocupadas anterior
mente, están ahora vacías y colgado en su 
percha aquel «frac» que, según el mal pensar 
de algunos, tiene los bolsillos del faldón fo
rrados de hule».

Era buscado por las «debutantes» que le 
encontraban siempre, cuartillas y «claque» en 
mano. Había en su prosa madrigal diecio
chesco y perfume francés. ^Recreó el género, 
haciendo trizas los tópicos manidos. Porque 
fue poeta, fué capaz de inventar lo que ya no 

era. Y así logró mantener viva una sección 
ireriodística que se desmoronaba. Era correc
to, entretenido y complaciente. Conocía al 
«todo Madrid» y todo Madrid le conocía a 
él. Tenía una pluma fácil, sencilla, brillante 
y sentimental. Tenía innumerables lectoras. 
Usaba el párrafo corto, como un paso de 
minué. Unos creen que no tomó nunca de
masiado en serio su quehacer, pensando que 
tenía demasiado talento para ello y un cier
to deseamos por la farsa del gran mundo. 
Otros estiman que el hombre respondía exac
tamente a su función. ¡Bah, sería ser dema
siado historiadores para buscar esta verdad 
jjsicológica o esta defortnación profesional! 
Fue, indudablemente, un hombre generoso, 
jjródigo ) señor. Manejó el adjetivo para la 
felicidad de muchas mujeres. No falta quien 
dijo de él que así como hay escritores de quie
nes se editan sus obras completas, de él ha
bría que recopilar su corazón completo. Ese 
corazón que se heló en sus venas, como un 
símbolo feroz de una. vida de pulso caliente 
y sentimen'al, un 17 de agosto de 1935. Su- 
fiió un tifus, por tomar hielo en malas con- 
diciones. Y las .muchachitas de «talle de pal
mera'. de «franca sonrisa», de «mirada de 
cielo» y fie «pupilas terciopeladas» perdieron 
su garbo a dos columnas...

(Continuará.)
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PERIODISMO DE AYER Y DE HOY, por Bellón

baceta de la Prensa Española. 31

SGCB2021



TECNICA

Un día de agosto en cuatro primeras 
páginas de periódicos

cia alguna de información sustantiva. 
Pues bien, si una crónica del extran
jero puede ser noticia, no hay motivo 
para darla un trato tipográfico y un 
emplazamiento que no correspondan a 
su valor periodístico. Sin embargo, hay 
periódicos que, sistemáticamente, las re
legan a úna presentación secundaria.

Registremos, finalmente, el valor con
cedido al grabado en la página de En- 
Nada menos que seis «fotos» contribu
yen decisivamente a darla expresión.

Las páginas de 'El Diario Palentino- 
El Día de Palencia y Voluntad tienen 
de común la variedad, el haber sabido 
recoger una extensa gama de motivos 
periodísticos. Porque, ¿cómo puede pen
sarse —^como señalaba certeramente 
Molina Plata en nuestro pasado núme
ro— que la curiosidad y la preocupa
ción del lector español se agotan en las 
noticias de las elecciones norteamerica
nas y alguna otra información del ex
tranjero? Y, sin embargo, hay muchos 
periódicos que parecen estimarlo asi- 
No reparan en que la actualidad ofrece 
infinitas caras y que la repetición de 
un mismo tema va encontrando ca a 
vez más adormecida la sensibilidad de 
lector.

De ahí, el mérito de las dos página^ 
citadas. La del periódico palentino in
corpora, con fortuna y originalidad, a 
nota de interés humano, representada 
por la estupenda «foto» de los apren i 
ces de fumadores con sabor de escena 
fílmica de Vittorio de Sicca. Ofrece, en 
las distintas informaciones naciona e3 
y del extranjero, dos comentarios, uno 
de política internacional, y el otro de

1^ N el número 46 de la Gaceta es- 
cribimos: «Ka practica, como es 

sabido, en su primera página, un es
tilo propio de confección que podría
mos llamar «vertical» ; es decir, no hace 
cortes, a dos o más columnas, en la 
plana», de lo que resulta —^añadía
mos— «que la vivacidad de su parte 
superior —rtitulares expresivos y de buen 
tamaño, como corresponde al tipo de 
periódico informativo que Ya repre
senta—r contrasta con el resto, más bien 
frío y monótono, de la página. Los pro
blemas a que, en consecuencia, deberá 
hacer frente el periódico madrileño son, 
de una parte, la necesidad de animar 
ese «vacío» del cuerpo de la página y, 
de otro lado, la restricción que supone 
el sólo disponer de ocho columnas para 
la titulación, cualquiera que sea el nú
mero de temas de primera página que 
la actualidad de la jornada ofrezca.»

Pues bien, Ka ha abandonado últi
mamente el estilo de confección «verti
cal» a que nos referíamos en nuestro ya 
algo lejano comentario y, en la actua
lidad, anima el «vacío» del cuerpo de 
la página con numerosos cortes a dos 
columnas. De este modo, puede llevar a 
la primera página mayor número de 
informaciones. Otra novedad que ofrece 
el diario madrileño es la de la frecuen
te inserción en la citada primera página 
de crónicas del extranjero. El criterio 
nos parece acertado. Existen crónicas 
de segundo plano cuyo papel consiste 
en complementar una información, me
diante la aportación de nuevos deta
lles, pero las hay que viven informati
vamente por sí mismas, sin dependen
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glosa a un hecho curioso: los j^eriódi- tado de conjunto de la página es de gla
nos zaragozanos perfumados. El resul- ta variedad, a cuyo efecto opeia una
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^EL DURIO PALENTINO I
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U Mu M M umr-Uitta p« "ir#**

¿Cae la Monarquía 
EN EGIPTO?

Los ivafdistas, partidarios' 
de un régimen republicano
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! San Ignacio de Loyola, 
i CAPITAN DE LA FE
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El ÍJIinisierio de Comerdo 
íe frailada a la Caifellana

Hm „„ Kflifl’ t « _■ ■ 'i/os cFc/f/ofCHonsB RiMii del cieroL^'''--
Incidente .n Berlín

Atüft Prthiic dt Palencia

u« íufidoflwio ea^ntol, mimh p«r 
popolw i) (o nw rusa

APRENDICES DE FUMADORES^

Híuivb,

LA PRENSA SE PERFUMA

hóo rlífÍQ rfrtpjiib « 
qu« •! laixv MvimM 

dnijñio lo Minino

!?i Líhfitata, 4oño EuIoIíq
• i rejliWídifci

En los umbrales

i /V 'Samu^

Mércaos

B^mbord^o afiado contra 
una fábrica motalúrgíca.

preseníación tipográfica sugestiva ([ue, 
sin embargo, en algún caso aislad ». jme- 
de desorientar al lector. Nos referimos, 
concretamente, a la información de bjs 
sucesos de Egipto, ¡jrofusamenLe ti-u- 
lada y cortada jjor un recuadro. Tam-

]>oco es clara la presentación de los dos 
grabados tjue abren la página.

yoluntad, el diario gijonés,- que, por 
juimera vez figura en esta sección, acier
ta también a salirse del camino trilla
do y compone una página integrada por
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SAlIoc CARLOS
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PAÑOS RAMOS MADRID
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presos politicos

tufujífhMUtüPiM

rrxTWA
«UioikA con 
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Kiíóji y B'íilia á« ttoMí j 
kIml'os, deurUJu Mf los rasos
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"1 ; '4m*n*5 Of WC1O5 et ^MOClü^ 
ho„o ,1 40*i labre «rM»a

"'ftis d* 246 M perso-as s?!-r « b (jjdsi 
foftW a pesar d fia Hí » <MS

Un fuacrnano del Berlin oschWaI, mirria 
1 tiros desde el Este

I^s comiiftistú» condenan a cadena 
MTpelUB a iuriilai tW •er'oe aliado.

í

diversos elementos y no exclusiva- 
’Ttien'e por noticias e informaciones de 
Agencia. Lo local tiene su extenso re- 

en una información —-la de la 
Universidad Laboral—, un comentario 

crítica a la Compañía de Tranvías, 

una «foto» y un chiste. La trónica de 
París es de carácter ameno y no po
lítico.

Recientemente, nos referimos a las ca
racterísticas de confección de Heraldo 
de Aragón. De su página de hoy puede
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HERALDO DE CRASOS
DIARIO DE LA mañana -EL MÁS ANTIGUO DE LA REGIÓN ARAGONESA 
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xnpoiilxlidod de cooperac^n con la ,w«. DECLARAN PARTIDARIOS DE LA REPÚBLICA
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decirle, como de la que entonces repro
dujimos, que, no obstante su sencillez 
—o acaso por ella—, resulta atrayen-

íe. Es de resaltar la moderación en el 
uso del adorno tipográfico, en rayas y 
separaciones.—L.
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PERIODISMO GRAFICO

FOTOGRAFIAS EJEMPLARES
AGOSTO 1952

«PLATILLOS VOLANTES».—Foto Ortiz.—1. M. P.—Publicada en Foco, de Ma
drid, el día 16, núm. 20, pág. 27.

AS ‘•frecuentes declaraciones sobre obser
vación de ’’objetos volantes sin identi

ficar” viene hace largo liíinpo interesando la 
atención pública internacionalmente, que in
evitablemente recae en los hechos de verosi
militud incierta. Todo el mundo ha convenido 
en aceptar como prueba única ■y convincente 
de su existencia y naturaleza la fotografía de 
estos aparatos; tal es la universalidad y la 
veracidad de la informaciÓ7i gráfica^, pese a 
las componendas fraudulentas a que se pres
ta. El valor de la fotografía que reproducimos 
radica en ser la primera obtenida por perso
na responsable, investida de la autoridad que 
confiere el ostentar un cargo oficial; fué rea
lizada por un miembro del Servicio Norte
americano de Guardacostas en Slemn, Massa
chusetts. Sin embargo, no es ésta la fotogra
fía esperada por el público, sino aquélla que 
presente en primer plano inequívo la estruc
tura de las presuntas aeronaves y la natura
leza de sus hipotéticos tripulantes. No es pre
decible el tiempo que este documento gráfico

tardará en lograrse, si es que se logra algu
na vez; pero en tal supuesto, su exito perio
dístico no deja lugar a duda.

«ACCIDENTE AUTOMOVILISTICO».—Foto Cifra.—Publicada en Ya, de Ma
drid, el día 28, núm. 4.375, pág. l.“

aquí un modelo típico de oportunidad, 
que con frecuencia escapa a los redac

tores que no tienen la precaución de ir pro- 
mstos siempre de cámara fotográfica o que
tta son diestros en su manejo. El hecho re
producido corresponde al siniestro del motor 
de un coche de turismo en plena avenida de 
}osé Antonio, el cual fué rápidamente sofo- 
ttado, sin consecuencias. La narración literaria 
tiel mismo nunca podía constituir noticia, 
mientras su captación gráfica tiene ingre
dientes de curiosidad, que justamente ha me
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La PapeBera Española, S. A
BILBAO

Fábrica de Pastas Mecánicas 

y Químicas de todas clases. 
Primera fábrica de pasta de 

esparto en España.

Fabricantes de papeles, car
tones y cartoncillos de todas 
clases y para todos los usos.

Fábricas en Vizcaya, Guipúzcoa, Navarra, 

Cataluña, Castilla y Valencia. En construcción, 

fábrica de celulosa al sulfato en Galicia.
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INFORMACION PROFESIONAL ESPAÑOLA

El periódico más antiguo 
de España data de i6_li

El- "Diario Montañés" ha cumplido 50 años

Nueva empresa propietaria de periódicos en Mallorca

Epifanio Tierno, redactor-jefe de "Pueblo" 
^^PIFANIO Tierno, que desde hace tiempo ocupaba accidenlalmente la jefatura de redac

ción del diario madrileño Pueblo, ha ,sido confirmado en dicho cargo, en virtud de 
acuerdo tomado por el Consejo de Administración de la empresa.

Bodas de oro de "El Diario Montañés"

^Icirio Montañés ha celebrado con diferentes actos las bodas de oro de su fundación.
En una misa, a la que asistieron autoridades y representaciones de la capital santan- 

crma, así como el personal del periódico, el prelado de la diócesis dió la bendición papal, 
por concesión cs))ecial de Su Santidad para este acto. Después, la empresa obsequió con 
una comida al personal.

Un número extraordinario de El Diario Montañés ha dejado constancia de la memorable 
ctemérides.

Despedida a Sánchez Cobos

La Coruña se ha celebrado un acto de despedida al que fué hasta hace pocos días 
redactor de El Ideal Gallego y redactor jefe de la Hoja del Lunts, don Manuel Sán- 

cz Cobos, con motivo de su tra.slado a Madrid. Dedicaron elogios a su labor el presidente 
‘C la Asociación de la Prensa, señor Santos Bugallo; el director de El Ideal Gallego, señor 

ozano; el escritor y jieriodista don .Mberto Insúa, el doctor Hervada y el alcalde de La 
Poruña, señor Molina.

Cambios en la prensa balear

ORREO de Mallorca ha sido autorizado para aparecer por la tarde, en vez de por la 
mañana, como lo venía haciendo. De su explotación, así como de La Atmudaina, 

o ha hecho cargo la entidad Prensa Mallorquína, S. A.

Periodistas condecoiados

concedida la encomienda del Mérito civil a don José Ramón Alonso, director de 
. Programas y Emisiones de Radio Nacional de E.spaña. Don Fermín Mestres, secretario 

Dirección General de Radiodifusión,' ha sido galardonado con la cruz de caballero 
misma orden.
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Fallece don Alfonso Cubillo

I I A fallecido en Palencia el decano de los periodistas de aquella ciudad, don Alfonso Cubillo, 
que hace poco celebró sus bodas de oro con la profesión, y que estaba jubilado desde 

hacía dos años. Ingresó en El Día de Palencia en 1902, y pasó a la redacción de El Diario Pa
lentino cuando ambos periódicos se fusionaron. Antes de su ingreso en El Día, fue redactor en 
Palencia de la edición que para esta capital hacía El Porvenir, de Valladolid.

Un curso de periodismo en Santander

M N la segunda quincena de agostó se ha desarrollado en la Universidad Internacional 
«Menéndez y Pelayo», de Santander, el VI Curso de Periodismo, en el que han pro

nunciado conferencias destacadas personalidades de la profesión. En nuestro próximo nú
mero informaremos al lector con más detalle del desarrollo de este Curso.

Una condecoración

H L delegado provincial del Ministerio de Información en Huesca, don Salvador María 
de Ayerbe, ha sido galardonado con la encomienda sencilla de la Orden de Cisneros.

Un acto de hermandad profesional

r L personal de redacción del diario Yugo, de Almería, ha celebrado un acto de her
mandad con motivo de haber obtenido uno de los premios «Virgen del Carmen». Pre

sidió el director del periódico, don José Cirre, y asistieron personalidades de las artes y 
las letras almerienses.

, El periódico más antiguo de España

E ha hecho público que el periódico más antiguo de España es el titulado Gazeta, edi- 
tado en 1641. Don Joaquín Alvarez Calvo guarda un ejemplar de este periódico en 

su archivo histórico de Prensa, de Barcelona.

Redacción de «Solidaridad Nacional», en Madrid
"pL diario barcelonés Solidariddd Nacional ha montado una redacción especial en Ma

drid, que suministra al periódico información de la capital de España.

Fallecimiento de don Antonio Reyes Huertos

I—|A fallecido en Aldea de Guarda (Badajoz) el novelista, periodista y poeta don A.n o- 
nio Reyes Huertas, que ha recibido sepultura en el pueblo de Campanario.

Reyes Huertas se dedicó a las letras desde su juventud, dirigió durante muchos años el 
diario de Cáceres Extremadura, y fué colaborador de El Debate, Letras y otras publicaciones 
periódicas. Hace poco le había sido concedido el ingreso en la Orden de Alfonso X el Sabio. 
Don Antonio Reyes Huertas adquirió también fama y prestigio como poeta y novelista.

Cursor en la Escuela de Periodismo

I A Escuela Oficial de Periodismo se dispone a iniciar sus actividades, para lo que ha 
hecho públicas distintas convocatorias para varios cursos de enseñanza. Una se re

fiere al ingreso para el primer curso normal de estudios. Los exámenes de los solicitantes 
se celebrarán el 15 de este mes. Otra está relacionada con un concurso entre españoles que 
aspiren a seguir los estudios de redactores gráficos de Prensa, cuyos exámenes tendrán lugar 
en la misma fecha. Otra está dirigida a hispanoamericanos, que podrán cursar en la Escuela 
Oficial de Periodismo, en plan intensivo, durante nueve meses, enseñanzas teóricas y prac
ticas, admitiendo instancias hasta el 30 de este mes. Finalmente, hay una cuarta convoca
toria de concursos entre dibujantes que deseen seguir un curso de capacitación periodística, 
que también sufrirán examen previo el 15 de septiembre.
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El Jalifa recibe a la Asociación de la Prensa Kispanon* arroqui

P Jalifa de la zona española de Marruecos l:a recibido en su despacho del 
Mesuar, de Tetuân, a la Directiva de la Asociación de la Prensa Hispanoma- 

OA J agradeció la invitación de la Asociación para la verbena que preparaba 
para et àü de agosto, para la que prometió un obsequio y su asistencia, si le fuera posible.

Dos tradicionales fiestas de la Prensa, en Burgos

A Asociación de la Prensa de Burgos ha celebrado sus do'^. tradicionales fiestas de verano.
U primera consistió en una verbena en la finca «Villa Pilar». En la otra, se desarrolló 

un festival taurino en favor del Asilo de las Hermanitas de los Pobres, en el que están 
acogidos 200 ancianos. Presidió la corrida la «Reina de la Prensa», señorita María Carmela 

ícente Izquierdo, con su corte de damas de honor, que lo fueron las señoras de las primeras 
autoridades de la capital. El beneficio obtenido fue de 56.312 pesetas, que se entregaron a la 
•- uperiora del Asilo. Además, se sirvió una comida extraordinaria a los ancianos.

Nueva Junta de Mandos en la Asociación de Huelva

A Asociación de la Prensa de Huelva ha designado su nueva Junta de Mandos, que queda 
constituida así:

Presidente, don Eduardo Molina Fajardo; vicepresidente, don Francisco Jiménez García; 
^cretario, don Antonio-Octavio Sánchez; tesorero, don Antonio Rebollo Blanco; vocales, don 
Fernando Ramos Moreno, don Francisco Moreno Ortigosa y don Francisco Montero Escalera, 
f 11^ pueva Junta se propone organizar festejos diversos para revalorizar el aspecto cultural y 
o orico onubense, corridas de toros, actos deportivos, etc., y laborar por cuanto afecta a los 

profesionales del periodismo.

Directiva de la Asociación de Gi¡ón

J_/ Junta general de la Asociación de la Prensa de Gijón ha elegido su nueva directiva, que 
queda integrada de la siguiente manera:

Federico M. Mirz Fernández; vicepresidente, don Fernando Vázquez-Prada; 
secretario, don Joaquín Tornero; tesorero, don Ramón Infiesta; vocales, don Luis Espiniella y 
en Enrique Riestra de la Roza.

MOVIMIENTO DE PERSONAL
J^ESDE el 14 de julio de 1952 al 19 de agosto se han producido en las plantillas de re

dacción de la Prensa nacional las altas y bajas que a continuación se relacionan:

ALTAS

Miner Otamendi, como redactor de Madrid, procedente de El Alcázar; Ma
uel Sánchez Cobos, como redactor de Madrid, procedente de El Ideal Gallega; Fernando 
astan Cerezuela, como redactor de Madrid; Celestino Fernández Ortiz, como redactor de 

procedente del mismo periódico, en el que causa baja como director; 
JPe García Albéniz, como director de El Pensamiento Alavés; José Martínez de Mari- 

como sustituto del director en El Pensamiento Alavés; Miguel Angel Astiz Iglesias, 
\ Pensamiento Navarro; Pedro Morales Gómez-Caminero, como redactor de 

Heral/^^^ temporal por permisos de veraneo); Antonio Bruned Monpeón, como director del 
Ara ' Aragón; Pablo Cistue de Castro, como sustituto del director en el Heraldo de 

son; Antonio Olmedo Delgado, como director de A B C, de Sevilla.

BAJAS

da Fernández Ortiz, como director de Sevilla; Manuel Sánchez Cobos, como re-
1 Eugenio González Suárez Gómez, como redactor de Madrid;

Morales López, como director del Heraldo de Aragón. i
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EL TRASLADO DE
UN PERIODICO

«Hierro», de Bilbao, ha cambiado de domicilio

La agitada ¡ornada del 1 de ¡unio

EINTIDOS años de profesionalidad en 
periódicos de la mañana —casi po

dría decir que en un solo periódico de la ma
ñana, puesto que los otros dos en que hice 
mi aprendizaje apenas si consumieron uno— 
y doce más en otro de la tarde, me dan al
gún derecho a terciar en esa polémica que 
se enlabió recientemente sobre la mayor co
modidad o incomodidad de uno sobre otro. 
Para los que trabajan de noche, el periódi
co de larde es infinitamente más cómodo, a 
tal punto que ellos cambiarían en cuanto se 
les brindase oportunidad.

Bien; es posible, puesto que no encuen
tro tan rotundos en semejante decisión a 
los camaradas que hacen los periódicos ves
pertinos; pero yo, con elementos de juicio 
comparativos sobrados, me atrevo a sostener 
que el periódico de tarde es infinitamente 
más nervioso, porque hay que superar en él 
muchísimas más dificultades que en el que 
—admitida la incomodidad (para algunos) de 
la pérdida del sueño a su hora—■ se hace

41 

cómodamente en la calma de la noche. Tie
ne el de la tarde, desde luego, la compen
sación de la cama a tiempo; de la posibili
dad de calzarse zapatillas de orillo y 
butirse en el balín con que soñé tantos años 
para renegar después doce más; de poder 
hacer eso que el burgués de ideas cortas y 
vestidos bien cortados llama vida decente, pe
ro tiene esa otra contrapartida del trabajo 
alucinante contra reloj y, sobre todo, de la 
insatisfacción consiguiente al diario alumbra
miento, por la sencilla razón de que nunca, 
¡jamás!, sale el periódico a su gusto.

La información clave deV día, porque^ se 
recibió larde, entró con fórceps en la últi
ma rama que se pasó a la estereotipia; aque
lla otra de obligada presentación decorosa, 
incluso requerida de algún lujo tipográfico, 
hubo que componerla en alcances de distin
tas máquinas y hace daño a la vista su diver
sidad de tipos; la composición que salió fría» 
no hubo tiempo de mandarla repetir y 
lunar se hace perceptible... En fin, que lu
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que en cl periódico de tarde viene a ser 
un alocado rompecabezas, es un ameno en
tretenimiento en el periódico de noche, don
de hay tiempo para todo: para leer perió
dicos —necesidad del periodista que en al
gunos, y en mí concretamente por heren
cia de un buen maestro, es placer—, para 
abrir y ordenar la correspondencia, para es
calonar jerárquicamente los originales, para 
proyectar el periódico y hacer incluso su 
maqueta, tal como ahora enseñan en la Es
cuela de Periodismo que no llegó a disfru
tar mi generación, para todo. Hasta para el 
suplicio de recibir visitas.

En una palabra, que en el periódico de 
noche, el periodista, a poco organizado que 
sea, vence al tiempo, en tanto que en el de 
día sufre hora a hora la tortura de verse 
atropellado y vencido por él. De ahí que yo 
lo considere más agotador; de ahí que me 
juzgue con elementos de juicio sobrados pa
ra asegurar que el periódico de tarde aca
ba desquiciando el sistema nervioso más 
equilibrado. Y si no, concluiría con el tópi
co poco reverente: «¡Que venga Dios y lo 
vea!», pera, ¡ya, ya!, cualquiera se atreve 
con conclusiones tan rotundas cuando vie
nen después los actuarios con sus estadísti
cas a demostrarnos que el periodismo es una 
de las profesiones más sanas, que la lon
gevidad que en él se da es asombrosa y, aún 

que el trabajo más eficiente en cada re
dacción lo rinden sesudos varones que en 
otra actividad cualquiera gozarían ya hace 
tiempo de una bien ganada jubilación. Quie
nes, por pertenecer al Consejo de la Federa
ción de Asociaciones de la Prensa, trabaja
mos en la confección de los Estatutos de 
nuestra reciente Mutualidad, asesorados por 
competentes funcionarios notablemente im
puestos en estos intriqcados problemas actuá
bales, nos enteramos de ello con verdadero 
estupor. Como para dar la razón a los prín
cipes del periodismo bohemio, plumas de ca
fé que lo cantaron encendidamente con su 
peluche empolvado, su desportillado servicio 
y su atmósfera cargada, sobre la vida higié
nica, bajo el sol o a la intemperie, solazán- 
liese en las playas o escalando alturas. Ca
yere y tantos más tenían razón.

Pero hablábamos de nervios. De nervio, 
rotos en el diario quehacer de un periódico 
vespertino, y el acontecer atropellado de 
nuestra entrega total a la profesión ha que
rido terciar también en el discurso con la 
demostración palmaria de que hay algo to
davía más desquiciante para el sistema ner
vioso del periodista: un traslado. Hierro ha 
Cambiado el día 1 de junio su domicilio do 
la Gran Vía de Bilbao, donde vivía de pre 
cario, a casa propia en la calle de Orueta. 
y aunque previamente había montado toda 
8U maquinaria, nueva y moderna, con un

Fachada exterior del edificio donde ha quedado instalado 
el diario «Hierro*, de Bilbao

mimo y un escrúpulo que plasma en la rea
lidad de una si icmatización del trabajo, de 
un esmero y de un confort que maravillan, 
hasta haber arrancado de labios justamente 
autorizades la enorgalletedora afirmación de 
que no había hoy en día periódico mejor 
instalado en provincias, ¡no quieran ustedej 
saber lo que fué para todo el personal de 
redacción, de a Iministración y de talleres 
aquel domingo 1 de junio en que, obtenida 
la, licencia eclesiá tica, to.ios y cada cual 
arrimaron el hombro' cemo un solo hombre 
para que el periódico saliera el lunes en sus 
nuevos locales !

Y ¡vaya si salió! Tarde, pero no con da
ño; remozado, nuevecito, prcmciedor. ¿A ple
na satisfacción? Ya decimos que ésta no se 
da jamás en periódico d? tarde, tanto me-
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nos si ese dia se sale de estreno. El que más 
y el que menos habrá sufrido una mudan
za, sobre todo si vivió aquellos tiempos en 
que no entrañaba problema el cambiar de 
piso y constituía en cambio un plato de 
gusto que había que servir de vez en cuan
do a las amas de casa, enviciadas con se
mejante trajín, aun conociendo aquello de 
que tres mudanzas equivalen a un incendio. 
Con que, si el que más ) el que menos com- 
prooó en e^a coyuntura lo que perturba y 
conturba el cambio, ayúdenme a pensar lo 
que supone y representa el traslado de todo 
el^ papelorio de una redacción, de todos los 
números de una administración y de todos 
los enseres y trebejos de los talleres de un 
¡leriódico. Sencillamente, de locura. Y luego, 
los imponderables, porque todo está previs
to, pero los imponderables —-esos duendeci- 
Jlos que de. alojaron los viejos castillos para 
meterse de rondón en los talleres de los pe
riódicos— cuentan de una manera decisiva. 
£1 gas, que no trae fuerza suficiente para 
calentar los crisoles; e.ea familia de tipo mó
vil, en que la casa proveedora olvidó meter 
las hache.s y que, j)or tanto, no se puede 
utilizar; de las enes n:^da digamos; los co
rondeles, que ahora son de seis puntos y no 
llegaron a tiempo; las mantillas de la pren
sa, que resultan demasiado duras para su 
precisión matemática ; los cierres, que cortan 
el cartón; la fundidora de la estereotipia, 
que funde un cicero menos y hay que cal
zar con la improvisación de un pequeño to
pe; antes, las linotipias, que no admiten el 
estreno de las pólizas de matrices recién 
compradas, y, por último, porque la enume
ración se haría interminable, lo.s tinteros de 
las máquinas, tan sensibles por su perfec
ción precisamente, que a la más impercep
tible puhación cierran o ciegan... Los duen- 
decillos, los imponderables, ¡no quieran us
tedes saber!

Pero la jornada demencia! rinde al fin y 
de ella queda, tras el dolor consiguiente, la 
alegría de la nueva vida que se consiguió. 
Y algunos nuevos conocimientos; algo más 
que se aprendió, porque nuestra vida, como 
la vida de las profesiones liberales más no
bles, es estudio constante y cada día se apren
de —hay que aprender— alguna cosa más.

B. BUREBA MURO

De las nuevas instalaciones de «Hierro» ofrecemos en est» 
tres fotografías aspectos del vestíbulo para el público, del* 

Redacción y de la Sala de Linotipias.
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CONCURSOS

Certamen literario sobre
San Franeiseo Javier

El Servicio Nacional de Pesca Fluvial, la Socie
dad Protectora de Animales y otras entidades 

convocan concursos periodísticos

Juan Emilio Aragonés, premio de julio

El premio «18 de Julio», de la Dirección General de Prensa, corres
pondiente al mes de julio último, ha sido otorgado a don Juan Emilio 
Aragonés. El tema del concurso el <fEl 18 Julio de 1936», y el artículo 
premiado se titula «Revolución afirmativa».

Juan Emilio Aragonés Daroca nació en Sabiñánigo (Huesca), el 24 
de junio de 1926. A los catorce años, en 1940, vino con su familia a 
Madrid, y aquí ha escrito libros de. poesía y en la actualidad colabora 
en Juveniiúf, Alcalá y otras publicaciones.

Juan Emilio Aragonés es autbr del libro Nada más lo que soy, edita- 
to en Madrid, en 1948. Hace poco, ha publicado un segundo libro de 
versos titulado el Pan y la Sal. Su poesía es delicada y adquiere en oca

siones matices épicos. Es «poesía humana, angustiosa, pero de angustia alzada: no sauce, sino 
roble», al decir de una nota crítica sobre la obra de este escritor y poesa. Aragonés no 
había obtenido, hasta ahora, ningún premio literario ni periodístico.

Ha sido fallado el concurso de artículos de exaltación y fomento del turismo. El primer 
premio de Prensa lo ha obtenido don Miguel Benítez de Castro, por su artículo '«El tu
rismo español», publicado en El Sol de Anteguera; el segundo premio se ha adjudicado 
a don José Benito Polo, autor del artículo «España, país abierto», aparecido en Nueva 
España, de Huesca. En cuanto a los artículos radiados, se concede el primer premio a 
don José María Bayona, y se declara desierto el segundo.

Jurado del premio «Calderón de la Barca», para obras teatrales de tono humorístico, ha 
declarado desierto el premio y ha concedido dos accésits, de 600 y 400 pesetas, respecti
vamente, a La sombra iluminada, de Juan Andrés Valle, y a La encrucijada del siglo, oe 
José C. Tapias.

CONVOCATORIAS
V A R

CERTAMEN LITERARIO SOBRE SAN 
FRANCISCO JAVIER. — Con motivo del 
y centenario de la muerte de San Fran- 

®’8co Javier, la Congregación de María In
maculada y San Luis Gonzaga, de Salaman-

10 5
ca, convoca un certamen literario, en el,que 
se otorgarán ' premios de 3.000, 1.500, 2.000, 
2.000 y 1.500 pesetas. Los dos primeros, a 
poesías con libertad de metro y extensión, 
una y otra, eñ romancé octosílabo,' basadas en
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un hecho de la vida del Santo; el tercero, 
a un estudio técnico sobre la táctica misio
nal de San Francisco Javier; el cuarto, a un 
ensayo sobre la mentalidad y cultura japo
nesas, según las cartas del Santo, y el quinto, 
a un guión radiofónico, con duración de quin
ce minutos, que exalte la figura del Apóstol 
de las Indias. El plazo de admisión de traba
jos, que deben enviarse a la calle de Se
rranos, 2, Salamanca, expira el 31 de oc
tubre.

CONCURSO DE LA REVISTA «UM
BRAL».—La revista Umbral ha convocado los 
premios de poesía y prosa para escritores de 
habla española. El de poesía «Nicolás Fon- 
tanillas», es de 1.500 pesetas, que se divide 
en dos y se adjudicarán al mejor poema 
libre de tema y forma que no exceda de se
senta versos, y al mejor soneto. El premio 
para prosa «José María Zugázaga», será de 
1.300 pesetas, de las que se otorgarán 1.000 
a un cuarteto o narración que no exceda de 
diez cuartillas, y 300 al trabajo que le siga 
en mérito. Los originales se enviarán a Um
bral, apartado 9.135, Madrid, hasta el 23 de 
diciembre próximo. El Jallo será público en 
marzo de 1953.

GRUPO LITERARIO «RUMBOS».—Este- 
grupo convoca un concurso de narraciones 
con un premio de 1.000 pesetas, otro de 500- 
y seis de 250. Cada trabajo no debe ser su
perior en extensión a diez cuartillas, y debe 
enviarse hasta el 31 de octubre próximo a 
la dirección de este grupo, plaza de Jesús, 5, 
Madrid. Los premios no podrán quedar de
siertos.

PREMIO DE LA ACADEMIA DE LA 
HISTORIA.—La Real Academia de la Histo
ria concederá en 1954 un premio de lO.COO’ 
pesetas al autor de la mejor monografía so
bre «Historia del Derecho Español».

CONCURSO DE GUIONES CINEMATO
GRAFICOS.—lEl Sindicato Nacional del Es
pectáculo ha dado a conocer las condiciones 
de su concurso de guiones de cine entre 
escritores españoles e hispanoamericanos, core 
libertad de tema. Los ti abajos se deberán 
presentar por triplicado y < on una serie de 
requisitos, antes del 30 de noviembre pró
ximo. Los premios son: 75.000 pesetas para 
el guión original más destacado; 50.800 para 
el destacado en segundo lugar, ambos nobre 
tema original, y 25.000 pese’as para la me
jor adaptación.

PERIODISMO

SOBRE LA RIQUEZA PISCICOLA ES
PANOLA.—El Servicio Nacional de Pesca 
Fluvial ha convocado un concurso de artícu
los periodísticos destinados a exaltar y de
fender la riqueza piscícola de nuestro país. 
Se establecen dos premios, de 2.500 y 1.500 
pesetas, para los mejores artículos, cróni 
cas, reportajes o informaciones, firmados o 
no y aparecidos en cualquier publicación 
periódica nacional entre el 20 de agosto y el 
20 de septiembre de este año. La admisión 
de trabajos se cerrará el 25 del actual.

CONCURSOS DE LA SOCIEDAD PRO. 
I ECTORA DE ANIMALES.—Esta entidad ha 
convocado los siguientes premios: premio 
«Marsans Comas». Cuatro de 1.000 pesetas pa
ra crónica o reportaje sobre «Sufrimientos in
útiles en el transporte de animales» ; «Fies
tas V espectáculos crueles» ; «Caza con tr.im- 
pas», y «Repoblación forestal». Cada premio 
tendrá un accésit de 250 pesetas. Premios 
«Humanidad». Tres para crónica o reportaje, 
de 1.000, 750 y 250 pesetas, sobre el tema 
«Trato cruel a los caballos». Los originales, re
cortados de la Prensa, se remitirán a la Se
cretaría de la Federación Española de So
ciedades Protectoras de Animales y Plantas, 

calle del Vidrio, 10, Barcelona, con indica
ción de nombre y domicilio del autor.

Se reciben trabajos hasta el 31 de diciem
bre de este año. El fallo se hará público el 
30 de enero próximo.

Se reciben trabajos hasta el 31 de diciem- 
pesetas para un guión radiofónico o una alo
cución, radiados en una emisora nacional.

CONCURSO INTERNACIONAL GAUDl- 
Los «Amigos de Gaudí», de Barcelona, han 
convocado un concurso internacional de ar
tículos sobre la obra del arquitecto Gaudí, 
publicados o radiados en la Prensa y emiso
ras de cualquier país, y en cualquier idio
ma. Los trabajos habrán de presentarse an
te.s del 31 de marzo de 1953.

PREMIO DE LA DELEGACION NACIO- 
N.4L' DE SINDICATOS.—Este organismo con
cederá un premio de 2.000 pesetas al mejor 
artículo publicado "en el mes de agosto, so
bre Vacaciones de productores y residenciaff 
de .verano». Cada autor podrá presentar nn 
número ilimitado de trabajos, que deben re
mitirse, en la primera quincena del mes ac
tual, aj, Servicio Nacional de Información y 
Publicaciones Sindicales, Alfonso XII, 34, Ma
drid.
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NOTICIARIO EXTRANJERO

Los estudios de periodismo
en Noruega, Dinamarea y Finlandia

Creciente demanda de papel-prensa en el 
mundo.-La Comisión Forestal Latinoamericana 

estudia el problema

noruega
Escuela de Periodismo 

^S^ORUEGA no cuenta con ninguna Escuela de Periodismo en el verdadero sentido de la 

palabra. La única enseñanza técnica periodística del país está a cargo de un instituto 
particular dç enseñanza por correspondencia que tiene un llamado «Curso para periodistas». 
'^0 obstante, al año siguiente de terminarse la ocupación alemana, se vió que durante el 

.fenodo de guerra y ocupación habían desaparecido muchos periodistas y que los periódicos 
del país no contaban con los cuadros profesionales que necesitaban. Para salvar dicho vacío, 
■■apidamente se creó una escuela provisional de periodistas del tipo de internado en la 
ciudad de Bergen. Unos sesenta aspirantes fueron aceptados. Esta forma de enseñanza, no 
luvo continuación.

Los noruegos que desean dedicarse al periodismo «como profesión no tienen prácticamente 
•otro camino que el muy antiguo del voluntariado en alguna redacción. Claro está que, debido 
•31 íntimo contacto entre los países escandinavos, es frecuente que los noruegos aspirantes a 
periodistas sigan algún curso sobre periodismo en Suecia o en Dinamarca, antes de comen- 
•2ar su entrenamiento como voluntarios en algún periódico del país.

Tampoco cuenta Dinamarca con verdadera escuela de periodismo, pero en su lugar existen 
unos cursos de orientación en la Universidad tie Aarhus bajo la dirección del profesor señor 
^tender Andersen. Estos cursos no son oficiales ni forman parte del «curriculum» de la 
Universidad. No son especialmente académicos y no se requiere examen previo de ninguna 
«lase para poder tomar parte en ellos. Se componen de conferencias sobre temas culturales 
y ejercicios prácticos de redacción, comenzando a mediados de septiembre y viniendo a ter- 
’’^"lar a mediados del mes de diciembre.

Gracias al carácter de cultura general de estos cursos, se han visto frecuentados por 
J?eriodistas ya en activo, que por este medio han querido ampliar su horizonte cultural, 'y 
■ambién algunos estudiantes ordinarios de las diversas Facultades de esta Universidad han 
seguido cada año estos cursos y de esta manera han empezado a tener interés por el perio- 
<lÍ8mo, o descubriéndose, en más de una ocasión, una verdatlera vocación periodística.

El caso de Finlandia es distinto del de los restantes países encandinavos. En Helsingfors 
■existe la «Yhteiskunnallinen Korkeakoulu» (Escuela de Altos Estudios Sociales), en la que 

obtiene ef título de «sociólogo», que entre otros cursos presupone uno de periodismo. Las 
asignaturas de tipo periodístico están distribuidas en dos años académicos, y el plan de 
estudios seguido es muy parecido al de la Facultad de Periodismo de la Universidad de 
■^tanfors, en los Estados Unidos. El texto principal obligatorio es la misma obra «Joumalis-
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PoppiuSj que se emplea en la «Poppius Journalittkolan», de Estocolmo. Una par
ticularidad de los estudios periodísticos de Finlandia es que para tomar parte en ellos se 
exige un examen previo muy minucioso de las lenguas finesa y sueca, así ¿Orno de dos 
idiomas extranjeros libremente seleccionados. Igualmente se exige la presentación de un certi- 

de mecanografía con una velocidad mínima de 4.500 pulsaciones cada media hora, 
siendo obligatorio el estudio de la taquigrafía.

Aparte de las asignaturas teóricas, que incluyen Historia del Periodismo, Técnica Perio
dística, etc., hay ejercicios prácticos de redacción, de confección, reportajes, etc. Todo esto 
hace que los «sociólogos» que han seguido el curso de periodismo se hallen muy bien prepa
rados para el ejercicio de la profesión y encuentren colocación inmediatamente. Sólo una 
pequeña parte de los estudiantes de la Escuela de Altos Estudios Sociales de Helsingfors sigue 
los cursos de periodismo. En general, el promedio de matrícula en éstos ha sido de 20 a 25 
alumnos, pasando al examen final un promedio de 18.

Existen, además, en Finlandia, unos cursos del tipo de «extensión universitaria'), organi
zados anualmente por el Instituto Obrero de Helsinfors que tratan de técnica periodística.

ARGENTINA
Las posibilidades del papel de bagazo

"^^^OTICIAS de Nueva York, facilitadas a La Prensa, informan sobre la exposición de 

produvtos de papel hechos exclusivamente a base de bagazo de caña de azúcar, or
ganizada por la firma W. R. Grace.. Asegura la información que papeles de todos los tipos, 
excepto de diario, han sido exportados en cantidades limitadas a Bolivia, Ecuador y Co
lombia. En Perú se encuentra la hacienda «Paramonga», que proporciona gran cantidad de 
materia prima^ y donde se ha instalado una importante fábrica. Grace ha proporcionado 
papel de' periodico para los diarios de Lima El Comercio y La Prensa. Sin embargo, mien
tras la cantidad máxima fabricada en un año es de 900 toneladas, la producción total de

22.000 toneladas anuales. Finalmente, se declara en esta informa
ción que el papel de bagazo no puede competir por ahora con el papel canadiense de pulpa 
de madera, tampoco puede, por el momento, contribuir a suplir la escasez de papel regu- 

j’- contrarrestar la política de imposición de precios de los fabricantes del 
Canada. Se asegura, finalmente, que no resultaría lucrativo para los periódicos norteameri
canos construir una fábrica de papel de bagazo si tienen que comprar la materia prima.

* * *

^^^JNTINUA teniendo eco en la Prensa los diversos ensayos y experiencias que se vie

nen llevando a cabo para la fabricación de papel con bagazo. Así informan de Mé- 
^co que, según un proyecto presentado al candidato presidencial, los ingenios azucareros de 
Zacapatee pueden producir toda la materia prima necesaria para imprimir la totalidad de 
los periódicos de aquel país.
I- noticia también procedente de Méjico da cuenta de que cuatro páginas del perió
dico Ultimas Noticias aparecieron impresas en papel producido con celulosa extraída del 
bagazo, obtenido técnicamente por los ingenieros señores Vayarte y Otalora.

informe de la O. N. U. se dice que «la escasez de papel para diarios parece haber 
. domin^ada, a pesar de lo cual se wantendrán los programas tendientes a produ

cir más». Se señala más adelante que por lo menos en 25 países, técnicos y peritos de 
tres importantes oficinas de la O. N. U. trabajan en la búsqueda de nuevas fórmulas para 
la pr^ucción de papel de periódico. Por su parte, la Comisión Internacional de Materiales 
ha distribuido 33.650 toneladas entre 18 países necesitados de papel, pero se llegó a la 
^nclusion de que la cantidad de papel existente hace innecesarias nuevas distribuciones, 
funcionarios de diversas secciones técnicas trabajan en Brasil, Chile, Abisinia, Indonesia, 
Méjico, Paquistan y Siam, con el fin de elaborar estadísticas acerca de la cantidad de pulpa 
para papel de que podría disponerse en cada uno de los países citados.
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Medidos forestales para aumentar la producción

I AMBIEN La Prensa da cuenta en extensa información de las deliberaciones de la 
IV Reunión Forestal, en cuyo transcurso se analizó todo lo concerniente a la fabri

cación de papel. Como se sabe, asisten a esta reunión delegados de países ameri»;anos y 
europeos.

El representante de Méjico dió cuenta de las medidas que en su país se adojitan para 
«desarrollar una intensa acción que permita conservar y acrecentar las existencias boscoi^s».

El del Paraguay declaró que el problema fundarnental de su país es forestal y ganadero. 
Señaló que su Gobierno está empeñado en un amplio programa de repoblación, a base de 
plantaciones de pinos, eucaliptos y otras especies, propugnando una colaboración entre Ar
gentina, Brasil y su país, en materia de selvicultura tropical, en cuya materia dijo hay 
mucho que hacer y aprender. Intervinieron también delegados de la F. A. ü. y un repre
sentante de la Cepal, y delegados de Francia, Venezuela y Brasil, quienes eximsieron sus 
puntos de vista.

El delegado argentino dió a conocer un largo estudio que contiene los ensayos y medi
das adoptados por este país para abordar en fortna total el problema de la falta de papel, 
que tiene carácter mundial.

‘ Se mencionó un trabajo del ingeniero Tortorelli, titulado «Los bosques argentinos en la 
producción de papel ‘para diarios». Señaló más adelante el delegado argentino que los estu
dios y realizaciones están muy adelantados en su país, que llamó privilegiado, pues por 
tener todos los climas puede cultivar todas las especies forestales, y, por lo tanto, las espe
cies de árboles aptos para la obtención de materia prima para la fabricación de papel ¡rara 
periódico.

La edición en castellano de «Life»

EGUN una noticia de Lima, la revista 1952 se opone al proyecto de la revista norte- 
americana Life de publicar una edición en castellano, porque ello supone «un golpe 

contra la industria editorial latinoamericana». Añade que el semanario yanqui «destruye la 
verdad e interfiere la política interna de los demás países, exaltando a los políticos que 
«sirven sus intereses». Sin embargo, el presidente de El Ecuador según telegrarna de 
Quito— manifestó que «era oportuna y conveniente la publicación de la revista Life en 
castellano». La opinión de Galo Plaza está contenida en una nota enviada a la dirección de 
dicha revista, que consulta sobre sus planes a diversas personalidades de Hispanoamérica.

Los problemas de la pulpa y el papel

r L documento núm. 16 tie la Comisión Forestal Latinoamericana forma parte de una 
resolución de la E. C. O. S. O. €., en la que se solicitaba «la adopción de una acción 

3 largo plazo, tendente a asegurar una producción y distribución de papel de diario en todo 
^1 mundo, capaz de satisfacer la creciente demanda de todos los países y confiaba a la 
E. A. 0. la ejecución del i)rogramaB.

Esta confirmación oficial fie las necesidades crecientes de paitel en el mundo, poi parte 
de organismos internacionales, da esperanzas a los productores tropicales sobre la seguridad 
de encontrar amplia y segura colocación para Ips productos de los bosques tropicales (pie 
actualmente sólo facilitan una ínfima proporción de su material leñoso.

Algunas cifras sirven de apoyo a esta esperanza y permite calcular el incesante aumento

_ En 1875, 
nnos después 
<le toneladas.

de estas necesidades.
la pulpa de madera alcanzaba una producción de 99.000 toneladas. Veinte 
llegó a 1.000.000, y en 1935, la producción mundial sobrepasó los 25 millones 
En sesenta años, la industria del papel ha aumentado diez mil veces.

AÑOS 'Francia Estados Unidos

1914.
1930
1951

600.000
1.150.000
1.500.000

0 sea, un consumo por habitante de 28,5 kilogramos en 
Unidos.

En otros países, el consumo por habitante es el siguiente;

4.800.000
14.400.000
26.100.000

Francia, y de 173 en Estados
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Canadá, 118 kilogramos; Inglaterra, 60; Nueva Zelanda, 56; China, 8; Irán, 7.
Estas cifras no necesitan comentario alguno.
La pasta de madera, cuya obtención se logró por primera vez mecánicamente hace un 

siglo por un artesano alemán Friedrich Gottleb Keller, ha extendido sus usos a medida que 
el tiempo transcurría. Utilizada primero para imprenta, sirvió luego para fabricar papel de 
envolver y cartón resistentes algunos a la humedad, servilletas, recipientes, textiles para 
rayón, etc.-, etc., y sus últimas aplicaciones requieren cantidades que sobrepasan ampliamente 
las reservadas para imprenta.'

Las fuentes tradicionales de producción de pulpa parecen haber llegado a sus límites y 
ya las maderas de latifoliadas han aportado una contribución no despreciable.

Hasta el presente sólo han sido explotados para este fin los bosques de latifoliadas de las 
regiones templadas, incluyendo las especies consociadas. Pero los progresos de la técnica 
moderna permiten, en la actualidad, pasar del empleo de una sola especie a la de una mezcla 
heterogénea de especies diversas, lo que autoriza a pensar en los bosques tropicales america
nos y africanos, que, por lo general, poseen una composición cualitativa esencialmente he
terogénea.

• Nueva revista

CABA de aparecer en Buenos Aires una nueva revista. Se titula Verdad, y está edi- 
tada por elementos afines a la Subsecretaría de Informaciones y Prensa de la Presi

dencia de la Nación. Los periódicos saludan la aparición de esta revista, destinada a tocia 
la América Latina.

Los trabajos de la Comisión

I A Comisión lomó conocimiento del programa de acción elaborado por la F. A. O. para 
desarrollar y descentralizar la producción mundial de pulpa y papel, conforme a la 

misión que le fué confiada por la Resolución núm. 374 (XIII) del Consqjo Económico y 
Social de las Naciones Unidas.

Se rindió cuenta asimismo de los estudios’y trabajos realizados sobre esta materia con
juntamente por la F. A. O. y la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) a raíz 
de la Cuarta Reunión de la CEPAL en Méjico en 1951.

La Comisión aprobó el programa de estudios, encuestas y trabajos que le fué presentado, y 
se congratuló de la excelente cooperación existente entre las diversas Organizaciones Inter
nacionales en el estudio de este problema de importancia mundial.

1) La Comisión recomienda a los Gobiernos apoyar nacional y regionalmente la acción 
emprendida, para el desarrollo de la producción mundial de pulpa y papel y de aprovechar 
al máximum las facilidades, estudios y encuestas que les puede ofrecer la F. A. 0. Y 
su Programa de Asistencia Técnica.

2) Recomienda a la F. A. O. incluir en su programa ele estudios e investigaciones aquéllos 
sobre Silvicultura, Ordenación y posibilidades de regeneración natural o artificial en zonas 
tropicales para obtener una producción máxima y permanente de maderas aptas para la fa
bricación de pulpa.

3) Recomienda a la F. A. O. que emprenda una acción ante los países productores y 
consumidores de semillas para que faciliten el intercambio y comercio de semillas de espe
cies forestales de rápido crecimiento que se destinen a la creación de macizos forestales 
para la fabricación de pulpa.

La Comisión estima que los diversos países podrían tomar, desde luego, medidas urgen
tes para facilitar la entrada y salida dé semillas, estudiando cláusulas especiales en los 
acuerdos comerciales y financieros y adoptando medidas aduaneras adecuadas.

4) Con respecto a las condiciones y posibilidades económicas y financieras para la 
creación de nuevas fábricas de pulpa y papel que aseguren el desarrollo deseado, la Comisión:

fl) Recomienda al Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento que dé una acción 
preferente a la solución de este problema y que le acuerde la prioridad que merece.

ó) Solicita de los delegados que actúen ante sus respectivos Gobiernos, con el fin de 
que los representantes de los países ante los diversos Consejos y Comisiones de la Naciones 
Unidas que tienen que ver con estos problemas reciban instrucciones precisas para que la 
prioridad ya acordada en los estudios sea también reconocida al tratarse del financiamiento 
y) realización de los proyectos.
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BRASIL
La libertad de información

I^EFIRIENDOSE a la «libertad de información», el vespertino* Fo/Aa Carioca, de Río 
de Janeiro, sostiene que la libertad de la Prensa honesta y solvente, además de ser 

en Brasil un precepto constitucional, es del todo útil y conveniente en las naciones modernas, 
donde los periódicos se toman «vigías permanentes de la defensa de los intereses púbUcos».

Este aserto carecería de todo interés si no fuera porque, publicado en un periódico del 
todo afecto al Gobierno, viene a indicar cuál es la posición de éste en torno al tema. Tanto 
fn el caso de la limitación uue pretendió imponer el Congreso de los Diputados al acceso 
de un número excesivo de informadores y fotógrafos a la Cámara —hecho a que hace refe
rencia el comentario, y que se ha solucionado a gusto de todos, por un acuerdo entre el 
Congreso y la Asociación de la Prensa—, como en el caso actual, determinado por la decisión 
de la Jefatura de Policía en el sentido de no permitir a los periódicos infomiación libre de 
su actuación en determinados asuntos —decisión que el comentarista ataca—, el editorial 
de Folha Carioca viene a demostrar, y ello es lo interesante, que el criterio del Gobierno 
Vargas, lejos de lo que pudiera suponerse, es partidario de la libertad de Prensa.

SUECIA
Empleo del microfilm en la Prensa

J Ta ajiaretido una Memoria resumiendo las conclusiones a que había llegado un grupo
de especialistas a quienes la Asociación de Propietarios de Periódicos había encomen

dado el estudio sobre el posible aprovechamiento de la técnica del microfilm en la Prei^a. 
Como resultado del estudio hecho sobre el tema, la indicada Comisión resume en los siguien- 

puntos el resultado de sus investigaciones:
Primero. .Se deben microfolografiar las colecciones de los periódicos por años completos, 

tanto las antiguas como las recientes, y proseguir haciéndolo con las venideras.
‘Segundo. Dicha labor debe de estar a cargo de una institución estatal que se encargue 

de ello, para el mejor servicio de periódicos y bibliotecas.
Tercero. Al Esta'do intumbé la creación de un archivo- central de microfilms, para de 

la manera,más segura ^preservar los negativos originales. , ,
Ha sido objeto de largas discusiones él estudio de la cuestión relativa a las formas dé 

í'ufragar los no pequeños gastos de’ tan gran cantidad de microfilms, habiéndose^ propuesto 
distinta.s soluciones a-base de un reparte ^de los gastos entre el Estado y los periódicos. Los 
especialistas comisiona'dos han calculado que la microfotografía de torfas las colecciones anua
les antiguas de los periódicos suecos costará, por término'medio, 850.000 coronas suecas por 
a>*o, durante diez —-tiempo que se considera necesario para llevar a cabo este trabajo^ , o sea, 
un total aproximado de ocho millones ÿ'medio de coronas, suponiendo que sea él Estado el 
Que se encargase de su realización y que, se tomen de cada texto un film negativo-y icinco 
copias ix>siiivas. Esta suma, dicen los Especialistas, queda en parte compensada por lo que 
se ahorra al disminuir los gastos dé encuadernación y la enorme reducción del espació nece
sario para arthivo, ahorros que, naturalmente, se harán más sensibles a medida que pase él 
tiempo.

La reducción de tamaño recomendada al llevar a cabo esta enórme labor de miciofoto» 
grafía es.de 12 a 14 veces, cuando se trate de las colecciones antiguas de- los periódiqos, Pero 
11 hacerlo con los periódicos recientes la reducción puede llegar a 20 veces, pudiéndose usar 
en este último caso éártiaras completamente automáticas del llamado «flow type».

También aconsejan los indicados expertos que de cada film negativo se saquen cinco diapo
sitivas para uso de las bibliotecas, etc.'Sin embargo, hacen notar que las diapositivas de lec
turas solamente pueden usarse unas 500 veces, teniéndose que preparar entonces otras nue- 
vas. Como también el negatjvo original se gasta si de él se han de.sacar muohas diapositivas, 
además de exponerse a otros riesgos, los especialistas proponen en su Memoria que se saque 
tin diapositive especial para sacar del: mismo negativos para la lectura. De este» mqdo ^e 
Jiodrá conservar lo más intacto posible el primer negativo. , ,

Como 'institución estatal para llevar a cabo la labor de microfotografiar las colecciones 
los periódicos se propone , la Biblioteca Real-de Estocolmo, es decir, la. Nacioiral. y- $c 

fecomiend'a que se.llova a cabo al mismo tiempo la microfotografía de las colecciones anti
cuas dé los periódicos y las actuales.

■ .. Ill .» ■ y■<
- r, .. ,j . 1 ' ; _ ■ r ■ 1 -1 ' • T'
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Fachada del edificio donde están instalados los diarios 
Star y Tribune, de- Minneapolis.

Un periódico 
moderno

Teletipos, telefotos, 
rotativas

Todo perfecto y ultrarrápido

^^ONOCIDA es por todos la eficien

cia de la Prensa norteaniericana, 
que no regatea esfuerzos para ofrecer 
a sus lectores los más mínimos detalles 
de un suceso o de un acontecimiento, 
aunque algunos sean de muy poca im
portancia; las ediciones extraordinarias 
se publican con una gran frecuencia y, 
a su servicio, se encuentran multitud de 
especialistas y una buena cantidad de 
los más modernos y mejores métodos 
de obtención de información, fotogra
fías, reproducción, tirada, etc.

Traemos boy a estas páginas un 
ejemplo típico, constituido por los dia
rios Star y Tribune, de Minneápolis, 
Minessota, cuyas modernas instalaciones 
fueron inauguradas en el año 1949 y 

■—^aunque todo se hace «antiguo» rápi
damente en Estados Unidos—- constitu
ye un ejemplo de perfecta organización. 
La fachada mide cerca de 70 metros 
y tiene otros tantos de profundidad, lo 
que supone una superficie considera
ble, ocupada por entero por los periódi

cos. En los motivos ornamentales de la 
fachada se encuentran las principales 
actividades yanquis: agricultura, bos
ques, pesca, minería, lechería y maqui
naria. En la fotografía aparecen los pO" 
tentes proyectores de luz que ilumina
ron toda la noche el cielo, con ocasión 
de la inauguración del edificio.

La segunda fotografía está tomada ya 
en el interior del edificio. Se ve en ella, 
en primer término, una serie de mo
dernísimos teletipos, conectados con di
ferentes puntos, a través de los cuales 
llegan infinidad' de noticias que se van 
recogiendo en la ancha tira de papel 
continuo; detrás se encuentra la redac
ción, de típico estilo norteamericano, se
parada con una mampara de madera y 
cristales, con el fin de evitar a los re
dactores el monótono sonsonete de lo» 
teletipos; amplia y ventilada, con ilu' 
minación fluorescente, mesas individua* 
les, constituye un buen ejemplo, digno 
de imitar.

Pasemos ahora a la tercera, que re-
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En primer término la sala de teletipos. Al f, iido lu Ib dacciôii.

fleja la instalación de un estupendo 
laboratorio fotográfico, adonde llegan 
telefotos en negativo para ser reprodu
cidas convenientemente. Provista de una 
máquina grande, diversas ampliadoras, 
cubetas, luces, ventilación artificial e 
instalaciones de todo género, el trabajo 
aquí es fácil y cómodo; ésta es una de 
las ocho habitaciones dedicadas a este 
fin, a la que se une otra con equipos es
peciales para trabajar con películas de 
35 mm. Hay que darse cuenta de la 
densidad de aparatos auxiliares que tie- 

apreciándose eai la fotografía no 
menos de cuatro magníficas amplia
doras.

Complemento del laboratorio fotográ
fico es la instalación de recepción de fo

tografías por radio, que aparece en otra 
de estas fotografías; este procedimien
to permite la publicación de informa
ciones gráficas sobre sucesos acaecidos 
a miles de kilómetros con una diferen
cia de pocas horas y, a veces, de minu
tos. Gana en velocidad, incluso al avión, 
y la perfección con que se obtienen en 
la actualidad es notabilísima. El ope
rador que aparece en nuestro grabado 
está recibiendo una fotografía en el ci
lindro de la máquina, y v'gila constan
temente el aparato para corregir los de
fectos que la transmisión a distancia 
pueda ocasionar, reforzando o disnrinu- 
yendo la intensidad, según los casos.

La sala de máquinas es-tá reflejada en 
la fotografía núm. 5. La rotativa, en
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Ijaboratorio fotográfico adonde llegan te
lefotos en negativo para ser reproducidos 

convenientemente.

jíleno funcionamiento, ocupa una sujícr- 
ficie de 1.076 metros cuadrados, tiene 
una longitind de 61,5 metros y una air 
cluira de 17,5 metros. Otra igual se en
cuentra situada en el piso inferior, lo 
cual ])ermite lanzar 465.000 ejemplares 
diarios y 585.000 los domingos. Los 
periódicos disponen de 48 rotativas en 
total, además de otras 49 máquinas 'ti
pográficas de distintos tipos; muchas 
de las páginas salen a todo color y l® 
producción máxima se eleva a 300.000 
ejemplares de 32 páginas por hora, 
cuando es necesario. Un detalle nnuy

Un operario «juala el instrumento para 
«nviar uua futo por una red telefónica.
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curioso es que los visitantes pueden re
correr todas las instalaciones de la casa 
a través de unos «caminos» especiales 
y ver todas las operaciones perfecta- 
niente, si bien están aislados del per
sonal que trabaja por medio de crista
les. Esto se hace con el fin de no per
der tiempo y evitar distracciones u obs
trucciones en momentos en que es pre
ciso correr más. En la fotografía apa
rece una pareja viendo la sala de má
quinas.

Finalmente, el diario sale de la ro
tativa; los números se producen en 
cantidad de 45.000 por hora y siguen 
a las salas de empaquetado. Un ope
rario vigila su salida retirando un 
ejemplar de vez en cuando. Dentro de 
poco los vendedores vocearán los titu
lares de la última edición, (jue refleja
ran las más recientes informaciones de 
todo el mundo. Y de nuevo vuelta a 
empezar. El periodismo es una profe
sión dura y es preciso el constante tra- 
l^ajo para servir al público: no hay 
descanso.

Uno roiativn en fiincii'iinmiento.

Pero para los lectores, sí. Y 
aquí terminamos la visita a estos 
^os diarios nortearpericanos.

Luis Saenz de Pazos

®*ceta de la Prensa Española.

Un mirador sobre la salo de múquiiias ofrece a lo curiosi
dad de loe vieitantee la perspectiva de los enormes rolati\a8.
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El Rey de la Publicidad 
americana

Guido Orlando, un italiano que llegó sin un 
céntimo a Norteamérica y hoy tiene millones

Toda su vida es una serie de oportunidades 
bien aprovechadas

LIDO Orlando es el Rey 3e la Piiblici- 
dad americana. De unos cuarenta 

años, bajito, moreno, vivo, lleno de cordia
lidad y entusiasmó, dispuesto siempre a dis
pensar la más calurosa acogida al posible 
cliente. Sus actividades publicitarias son in
numerables: consejero de directores de Ban
ca y Sociedades multimillonarias americanas, 
recibe también a diario numerosos clientes 
privados en su despacho del «Institute oí 
Public Relations»,, situado en pleno corazón 
de Nueva York.

El término americano «public relations» 
significa a la vez: contacto con el público 
y publicidad, en el sentido más amplio de 
la palabra. El propio Orlando lo define como 
«un instrumento que crea el interés s 
crear el interés, crea la información».

Cuando se presenta un nuevo cliente. Or
lando estudia durante unos minutos sus pun
tos fuertes y sus puntos flacos. Si estima 
tpie su cliente tiene probabilidades de éy- 
to, «lo lanza». De lo contrario, le aconseja, 
muy cortésmente, que se vaya con la máí^ica 
a otra parte. .

Guido Orlando ha sido el agente publici
tario de Greta Garbo, Pola Negri, Annabe
lla, 'Miliza Korjiis, Myriam Hopkins; del ce

lebre banquero J. P. Morgan; del antiguo ' 
alcalde de Nueva York, La Guardia, de 
Franklin Roosevelt; del Presidente Truman, 
y de firmas como la «Standard Oil», sin deS' 
deñar, por ejemplo, a un vendedor de jaulas 
|)ará jiájaros. Ha lanzado alimentos para po 
iros, jiroductos a base de cacahuetes, cau
cho sintético...; ha organizado campañas pu
blicitarias en Nicaragua, Colombia, Méjico, 
Canadá, China, Etiopía y hasta en Liech
tenstein.

Sin embargo. Orlando no ha escrito jama? 
un texto publicitario. El da las ideas y apro 
vecha todas las oportunidades que se le pr®' 
sentan. . ,

Toda la vida de Orjando es una sene oc 
oportunidades bien aprovechadas. Nacido c 
una pequeña aldea de los Abruzos, GuiU 
Orlando frecuentaba la escuela comunal ) 
pensaba hacerse sacerdote,^ cuando un ri 
matrimonio americano pidió a las auton 
des de la aldea que les concediese la actoi 
ción de un niño del lugar. Los escolyes 
bían cada uno escribir una carta al nía 
monio americano, y el autor de 1® j 
escrita sería el elegido. Orlando se llevo 
premio, y meses después partía para los 
tados Unidos. Al llegar a Boston —esto -
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x:edía en 1920,' tenía, pues, unos doce añu.-’r- 
■^npo que sus padres adoptivos acababan de 
fallecer a causa de un accidente de aiiio- 
nióvil. El muchacho decidió arreglárselas so
lo, a pesar de que toda su fortuna consistía 
en tres dólares, una camisa, un pantalón \ 
un par de zapatos de repuesto.

Guido comenzó por vender periódicos y 
tomar lecciones de inglés. Después fué (joc
key» y figurante en el teatro y en el ( ine. 
Obtuvo un relativo éxito interpretando el pa- ' 
pel de Napoleón en una revista. Junio a 
Rodolfo Valentino realizó algunas' películas 
mudas. Precisamente este entonces populat 
artista le llevó a Hollywood, y allí Guido 
se convirtió pronto en un buen jefe de pro
ducción. El fué quien dió a Clark Gable su 
primer papel en The íThite Lei.

A pesar de que Charles Chaplin le alen
taba, Orlando abandonó el cine disgustado 
ixtr haber tenido que participar en una cin
ta de ^ansters, cuyos héroes figuraban ser 
italianos. .Se traslarló a Nueva York y per
feccionó su educación estudiando Derecho y 
Economíq.

En 1932 Orlando se enfrentó con la suerte. 
John W. Davies, un amigo de Roosevelt, le 
ofreció organizar la campaña electoral de su 
candidatura. Con el consentimiento del- futu
ro presidente, Orlando fundó una «Liga de 
Republicanos afectos a Roosevelt».

En poco tiempo esta Liga agrupaba a do.s 
millones y medio de miembros, repartidos en 
3.000 centros, de los 42 Estados de la Unión. 
Una vez elegido, Roosevelt nombró a Orlan
do «King of Contacts». Los americanos se 
encargaron de darle muchos más títulos...

Hace algunos años Orlando quiso voher a 
contemplar los paisajes de su niñez. Al po
tter pie en Roma, la campaña electoral esla
va en pleno apogeo. El partido demócrata- 
cristiano acudió a Orlando, quien aceptó en
cargase de defender las candidaturas de De 
Gasperi, con la condición de que se le de
jase carta blanca.

Comenzó por publicar en toda la Prensa 
italiana la historia de su propia vida, desde 
fpie salió del valle de los Abruzos. Su figu
ra se hizo bien prqnto popular. Al mismo tiem
po dió a conocer a sus compatriotas cómo 
un hombre que había permanecido siempre 
fiel a los ideales democráticos, había logra
do triunfar en la vida.

Después hizo imprimir una serie de car
teles verdes co,n una gran «V». Pasados unos 
días apareció un segundo cartel. Este era 
Rlanco y llevaba también una enorme «V » ; 
después un tercero, rojo, con la misma «\». 
La curiosidad de los italianos llegó a su 
punto máximo. Pegados juntos los tres car
teles, formaban la bandera italiana, pero na
die venía aún los fines propagandísticos. Or
lando no tardó en revelarlos. Hizo pegar en

los carteles una banda con el slogan siguien
te: «Vivir no es necesario, pero es nece^-a-- 
rio votar para vivir».

Jamás durante la campaña electoral atacó 
a los comunistas, pero lanzó varios hábiles 
slogans como éste: «Votad, no importa poi 
quien sea, pero votad, italianos», o colocan
do pancartas con la efigie de Garibaldi,, pe
ro que puestas al revés representaban la ca
ra de Stalin. De esta* forma intentaba abrir 
los ojos de los italianos para que descon
fiaran de la propaganda comunista, que que
ría identificar a Garibaldi con Stalin. Cuan
do Orlando dejó Italia, estaba completamen
te seguro de la victoria de De Gasperi.

Guido Orlando, a partir de los ínil dóla
res, es capaz de hacer célebre a cualquiera... 
Muchas son las anécdotas pintorescas en la 
vida de este Rey de la Publicidad. Una vez 
una señora fué a verle porque quería ca
sarse con un hoinbreiiillo de escasa estatu
ra, pero no quería que todo el mundo se 
burlase de la mala pareja que hacían. Or
lando encontró en seguida el remedio. Vistió 
al enano como a un chiquillo y lo condu
jo a presencia del célebre banquero J. P. 
Morgan durante una conferencia. El hom
brecillo tenía la consigna de seguir a sol 
y a sombra al banquero. Creyendo el buen 
hombre que se trataba de un pequeñín que 
le había tomado simpatía, lo cogió en bra
zos y le sentó en sus rodillas. Al día si
guiente los periódicos americanos publicaban 
una fotografía de la escena, y el enano re
cibía un contrato por 2.5(X) dólares semana
les para exhibirse en un cabaret. De esta 
forma la popularidad del hombrecillo bo
rraba la sensación de ridículo con motivo de 
su estatura.

M. F. R. C.

■ Caceta de i la > Prensa ' Española. 5Z

SGCB2021



La Prensa Mejicana en general
y los periódicos 
en particular

Nómina de firmas fa
mosas en América y en 

España

^^^^EJICO es el pueblo que más se pa

rece al español, lo mismo en sus 
virtudes que en sus defectos. Es un pue
blo probado en el sacrificio, que lucha 
con ansias de mejores días de paz y de 
grandeza. Como España, cuenta con lar
gas listas de héroes y de mártires en de
fensa de la civilización cristiana.

Hoy nos vamos a ocupar de sus pe
riodistas y de sus periódicos, especial
mente de los que tienen relación con 
la cinematografía, pensando que entre 
los dos países hay intercambio de pe
lículas. El ]>eriodismo ha alcanzado gran 
auge en todos los departamentos meji
canos, en parte porque la capital del 
virreinato de la Nueva España fué la 
primera ciudad a la que los españoles 
llevaron la imprenta, al mismo tiempo 
que fundaban una Universidad y nu
merosos Centros de cultura, y en parte 
también, en nuestros días, por la pro
ximidad a los Estados Unidos, de los 
que aprendieron en el periodismo la 
parte técnica.

Así vemos que Méjico, capital que 
cuenta con unos dos millones de habi
tantes, tiene periódicos diarios de tan 
notoria historia profesional como No
vedades, Excelsior, El Universal, El Po
pular (izquierdófilo). El Nacional, La 
Prensa, Esto, La Nación, Todo, Hoy,

cinematográficos

con frecuencia en los mejores pericMlcos de Méjico y 
América.

Mañana, Crisol y varios más, todos bas
tante bien hechos.

Periodistas mejicanos notables son- 
por ejemplo, don José Vasconcelos Cal
derón, que nació en Oaxaca en 1882, es 
abogado e hizo profundos estudios filo* 
sóficos. Ha sido ministro de Educación, 
catedrático de Filosofía y director de 
la Hemeroteca Nacional de Méjico. Sus 
obras literarias son conocidas en el 
mundo entero y su firma se ve constan
temente en los periódicos al pie de ai- 
tículos de su especialidad. Alfonso Ke
yes (junto con don Rodolfo, su herma
no, que vive entre nosotros), œ otra 
de las grandes firmas periodísticas de
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aquel país, así como Alfonso Junco, el 
más agudo quizá de los periodistas me
jicanos. Hay otros también, como Je
sús de Guisa y Azevedo, que dirige la 
revista Lectura y colabora asiduamente 
en Novedades, siempre con un gran sen
tido hispano. De los jóvenes hemos de 
señalar a Porfirio Martínez Peñaloza, 
que nació en Morelia en 1916, es miem
bro del Sindicato Nacional de Redac
tores de la Prensa y de la Unión Meji
cana de Cronistas de Teatro y Música. 
Colabora con frecuencia en temas de su 
especialidad en los diarios El Universal 
y Novedades, así como en muchas re
vistas.

El Movimiento Sinarquista Mejicano 
tiene también sus periódicos, tales como 
el semanario Orden, que bajo la direc
ción de Felipe Navarro se caracterizó 
por una serena y rigurosa combatividad 
íloctrinal persuasiva y sin hiel, lo mis
mo que El Sinarquisrno, jjeriódico mo
lido, con vibrantes editoriales políticos, 
animado por un espíritu de persuasión 
y de polémica que revela la altura mo- 
lal de sus redactores. Defiende sus pos
tulados de Dios, Patria y Orden con 
beroísmo viril, sin concesiones ni paños 
calientes.

En cuanto a prensa cinematográfica, 
^cjico cuenta con publicaciones nota
bles, de las que conocemos las tituladas 
El Cine Gráfico, Cinema-Reporter, Cine 
Mexicano, Novelas de la Pantalla, Sép- 
dnio Arte, La Pantalla, México-Cinema, 
^'ftparcial Cinematográfico, Diario Fíl- 
”ñco^ Radiocinelandia y el magnífico 
dnuario del Cine Mexicano.

Entre los periodistas nativos y afin
cados en Méjico que se ocupan de cine 
®n la Prensa y en la Radio, están: Adol- 
m Fernández Bustamante, directôr de

Antonio González Mora, direC- 
de Cine Mexicano; Alfonso Icaza, 

director de El Redondel; Armando Ba- 
y*^, director de Séptimo Arte; Antonio 
nárez Guillén, redactor de La Panta-

Antonio J. Olea, director de El 
^'^e Gráfico; Antonio de'Salazar, di

rector de La Pantalla; Armando Mo- 
rán, redactor de El Cine Gráfico; Bea
triz Ramos, redactora de México-Cine
ma; Blas López Fandos, redactor de La 
Pantalla; Benjamín Ortega, redactor de 
México-Cinema; Carlos Bravo Fernán
dez, redactor de La Mañana; Carlos 
Sanijíelayo, crítico de Estampa; Cid y 
Maullet, redactor de la revista Acá; 
Cruz Casanova, colaborador de diversas 
publicaciones de cine; Efrain Huerta, 
crítico de Esto; Elvira Vargas, redac
tora de El Universal; Elena Sánchez 
Valenzuela, redactora de México al dia, 
Enrique Utehoff, redactor de El Uni
versal; Felipe de Santiago, redactor ue 
El Cine Gráfico; Fernando G. Manti
lla, cronista de Variedades; Francisco 
J. Ochoa, crítico de diversos periódicos 
unidos de los Estados mejicanos; Gon
zalo Becerra, director de Imparcial Ci
nematográfico ; Guillermo Hernández, 
crítico de Excelsior; Gustavo Armendá 
riz, codirector de Séptimo Arte; Isaac 
Díaz Araiza, director de Estampa; Je
sús H. Támez, director de A. E. E.; 
Jorge Maldonado, redactor de Diario 
Fílmico; Jorge Mendoza Carrasco, co
laborador de Excelsior; Jorge Villase
nor, colaboraciones diversas; José Pa
niagua, redactor de Diario Fílmico; 
José María Sánchez García, redactor de 
La Mañana; Juan A. Montano, director 
de Radiolandia; Justo Racha, cTítico He 
cine en la emisora X. E. Q.; Juan 
Tomás, redactor de Cinema-Repórter; 
Leopoldo Pastor, redactor de Los Jue
ves de Excelsior; Luis F. Cortés, re
dactor de Diario Fílmico;. Lucila Bal- 
borreti, redactora de México al día; 
Luis de Larroder, redactor de Excel
sior; Lázaro Claucio, cronista de Ex.- 
celsior; Lotario Coli, cronista de cine 
de '««Radio • Continental» ; Marco Aure
lio Galindo, colaborador de muchos pe- 
riúdicos, y Margarita S. de Eloz, redac
tora de La Pantalla.

José SANZ Y DIAZ
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Cómo trabajan los corresponsales

extranjeros 

en España
J. Aristigueta de «Pren
sa Libre» de La Habana 
hace día tras día, sin 
fallar uno, sus artículos 
y le queda tiempo para 

otras muchas cosas

«Leer, entender y v¡v¡r>, su fórmula periodística 

Afirma que nuestro país constituye una cantera inagotable 

de asuntos

UESTRA encuesta ’’Cómo trabajan los corresponsales extranjeros en Espa
ña”, iniciada en el número 45 de la Gaceta, comprende las cinco pr^' 

juntas siguientes:
1. ¿Qué periodista de significado relieve le ha precedido a usted en la co

rresponsalía que desempeña actualmente?
2. Una breve semblanza del periódico o agencia para la que usted trabaje-
3. Una historia profesional del mismo.
4. ¿En qué consiste el desempeño de la dirección en el extranjero de una 

(igencia? , "
5. ¿Cómo realiza usted su trabajo en Madrid? Mecánica interna, captación 

y transmisión de noticias, etc.

Al anterior cuestionario contesta hoy d corresponsal en España del diaria 
Prensa Libre, de La Habana, J. Aristigueta, del modo siguiente:
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1. Nadie me precedió en la corresponsalía del diario Prensa Libre, de La 
Habana. Esta empezó conmigo. Antes representé al diario Alerta y la gran re
vista Raíz, del más puro españolismo, empeño en que acompañe al fracaso al 
ilustre escritor español doctor Ramón Fernández Mato, que no sa e una pa a 
bra de Economía. Cuantos más ejemplares se tiraban, más se jurdía. Consecuen
cia lastimosa: el periodismo no es una industria sentimental. Asi, perdimos tra
bajo y dinero cuanto ganamos en elogios. Lo malo de esto es que cualquier día 
volveremos a jrerderlo. En Cuba dicen los guajiros que: «perro huevero, aunque 
le quemen el hocico».

2. El diario Prensa Líbre es, acaso, el de más circulación en La Habana. 
Sale a luz —artificial— en la «hora cero» de su fecha; esto a las doce de 
la noche. En La Habana nadie se acuesta sin leer Prensa Libre. Lo dirige 
dergio Carbó. Decir este nombre en Cuba es encender un faro de ciudadama. 
Su semanario satírico La Semana fué una catapulta contra Machado. Muchas 
\eces, heroico, ayudó a la demolición de aquel Poder y fue uno e a en ar 
(juía que asumió In.- mandos en los primeros momentos. Carbo, personalmen e, 
hizo coronel al entonces sargento Batista, y tengo para mí que en e caos revo 
lucionario, Carbó tuvo visión para encontrar al hombre inteligente y de carac- 
Itr que necesitaba la situación dificilísima del Estado. El entonces sargen o, 
era taquígrafo y profesor en una academia de Comercio. Garbo suç> ver en el 
las dotes de inteligencia y los principios de la cultura que han hecho, despue, 
el caballero y hombre sólidamente culto que es hoy el presidente de la Repú
blica de Cuba, general Batista. Carbó hizo el milagro que tanto trabajo le cos
taba a Diógenes: hallar a un hombre. Porque Batista es, recordando a Unamu
no. «nada menos que todo un hombre». Y he aquí que darnos, sin ’ 
!a facultad periodística. Carbó halló a Batista por gran creador de periodicos y 
gran escritor. Aparte su enorme cultura clásica —el verano pasado rodábamos 
por las carreteras de Castilla y Cataluña, y entre dientes recitaba versos de Ber- 
ceo y del Arcipreste-,, tiene la gran facultad de ver al hombre y su emoción. 
Así, sus artículos en Prensa Libre son dogma de ciudadanía.

3. Nuestro diario es nervioso, vibrante, caliente; de información acaso un 
poco vocinglera -a la masa hay que gritarla y, al par, de pensamiento. 'Hene 
un cuerpo de redactores y colaboradores muy vasto, y no limita la idea. Cada 
cual responde con su firma. A veces,. Prensa Ubre se me figura un campo de 
Agramante, porque yo tengo el defecto de ser rectilíneo, cosa funesta para un 
periodista. Pero la opinión del j^eriódico es la de sus editoriales ya a c 

Jumna de Caibó. ¡Y Carbó es otro rectilíneo!

4 y 5. Yo no soy corresponsal de noticias; yo tengo una columna diaria 
hace cuatro años en Prensa Libre, como antes en Alerta, y corno casi veinticinco 
años en el Diario de la Marina, donde hacía, además, editoriales. Que, ¿como 
realizo mi ti abajo? He ahí lo difícil; dar fórmulas. Ese ilustre cronista que es 
el conde de Foxá, actualmente en La Habana, se asombra de que yo pueda 
hacer, día tías día, sin fallar uno, mis artículos con mediano ínteres Y que me 
quede tiempo para escribir comedias, leer, despachar una coyespondencia enor
me y entregarme al «dolce far niente» de los cafés madrileños. Si yo no estu
viera asombrado de España, me asombraría de mí mismo pero es una
cantera de «asuntos» inagotable. No hay más que verlos. Y he ahí de la tacú -
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tad periodística de Carbó: verlos. Ver los-asuntos, o a los hombrea, que es lo 
mismo. Pero, ¿cómo se define o enseña esa asignatura?

Lx) único que puedo dar, como fórmula periodística para el columnista, es 
la de D’Anunzzio: «Diversidad, señora del Mundo». Cuando menos lo piensan 
mis lectores, les hago reír; o sonreír al menos. Después de un artículo infor
mando de un pantano, escribo uno de crítica y luego otro de humor sobre mo
das, por ejemplo, de las que no sé una sola palabra, ni me importa. Porque —y 
vaya conferencia... periodística—, así como cambiamos de postura física si esta
mos mucho tiempo sentados, para que descansen los miembros que hicieron el 
esfuerzo, hemos de cambiar, también, la postura espiritual; y cuando un escri
tor nos la mantiene forzada en una sola actitud, nos cansa. Cuido, pues, de que 
mis lectores no se cansen, y, entre «Bromas y veras» —^así se titulaba mi co
lumna en el Diario de la Marina-—procuro tener al lector adicto. Esto es todo. 
Facilísimo.

Podría, pues, sintetizar mi fórmula periodística así; Leer, entender y vivir. 
Después, si €5 posible, escribir. He dado las reglas para llegar hasta Cervantes 
o hasta Baroja. ¿Para qué escuelas?

Mi historia profesional es larga y aburrida, como todo lo inútil. Sería un 
mal periodista si la contara. Y como también lo sería si me extendiera, termino 
aquí, lamentando lo poco «lucido y útil» de este trabajo.
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BIBLIOGRAFIA ¿W

Un libro divulgador

Manual de Periodismo, por Clemente 
Santamarina.—^Volumen CI de la Co
lección de Ciencias, Artes y Oficios.— 
King, Marchino y Cía.—^Editorial Pan 
América. Buenos Aires. Argentina. 
1947.—204 páginas.

LEMENTE Santamarina es un viejo pe- 
rioflisla esjiañol afincado desde hace 

veintitantos años en la Argentina. Trabajó 
algún tiempo en la Pren-a andaluza, pasó a 
Madrid más tarde, donde fué colaborador de 
diarios y revistas. Luego atravbsó el Atlán
tico y fué a parar al periódico que tiene allí 
la colonia española; El Diario Español. Pe
riodista conocedor de su oficio, de pluma fá
cil y larga experiencia, tuvo siempre un gran 
amor a la profesión, que le llevó a preocu
parse por sus mejoras y reformas. Así, tam
bién se le deben tres trabajos, titulados: 
Plan un gran periódico diario (Málaga, 
1912), Proyecto de una Escuela de Periodis- 
^(^s (Barcelona, 1918) y Las Escuelas de Pet- 
riodistas, ¿son o no necesarias? (Sevilla, 1920).

Este Marutal de Periodismo, más que re- 
velar un oficio y sus secretos, lo que hace es 
sugerir aspectos de la profesión periodística, 
con una gracia y amenidad expositivas, al 
tuargen de lo docente. Habla del periodismo 
en general, buscándole las diversas caras po
liédricas de su función y razón de ser, de las 
formas o expresiones periodísticas, concepto 
tic la invención periodística y cómo se ha de 
buscar —proviicar más bien— el acierto de 
“na buena elección de tema, preconizando

sobre toda.s las virtudes de su desarrollo, el 
de la sencillez. Cómo hay que documentar-e: 
en los libros, con las persona.s, en la vida ; 
la forma y el estilo periodísticos, con apre
ciaciones acerca de esa gramática del pe
riodista y algún que otro pintoresco ejemplo 
de incorrecto decir.

Abórdanse luego, esbozados más que estu
diados, lo.s géneros periodísticos: editorial o 
artículo de fondo, crónica, nota —asuntos de 
crónicas sintetizados—, reportaje, recursos pe
riodísticos, la información: cablegramas, te-
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kgramas, teléfono y áu proyección; las agen
cias periodísticas; notas locales; observacio
nes acerca del sensacionalismo ; el cuento, las 
secciones especiales, los títulos, los depor
tes, las reseñas taurinas, los teatros, la críti
ca de cine, la labor periodística de la radfo, 
conferencias y discursos y su complemento, 
la taquigrafía periodística, polémicas, la rec
tificación; policía y sucesos; corresponsalías 
y él redactor viajero; el folletín y el folle
tón; comunicados; la confección del diario, 
de la revista y sus respectivos formatos; el 
campo de acción de la revista, con novelas 
cortas y cuentos, con reseña esquemática íle 
autores de estos géneros, de varios países; 
la poesía en revistas y diarios, las crónicas 
semanales, las secciones sentimentales, de eco
nomía doméstica, la historieta, los concursos 
y certámenes;, los diversos tipos de revistas: 
científicas, infantiles, humorísticas; los dibu
jantes, los fotógrafos y los caricaturistas; las 
ilustraciones y el archivo; la administración 
periodística, sus relaciones con la dirección 
y la redacción, la gerencia, la secretaría de 
redacción; publicidad y propaganda, con aten
ción al sitio para los anuncios en el diario 
y en la revista.

Como un complemento práctico de esta se

rie de temas, repetimos, más bocetados que 
exhaustivos, se publica una pequeña aiitobb 
gía. El editorial fundacional de La Prensil, 
de Buenos -A.ires, del 18 de octubre de 1869; 
una crónica de Bartolomé Mitre; un cuento 
de Jacinto Benavente, publicado en Blanca 
y Negra, de Madrid, en 1898; una poesía de 
Capdevila, adecuada para revistas de hogar; 
una copla de humor, de -A.lberto Pideinunt; 
otro verso humorístico de Luis García, y una 
interviú con Clemenceau, publicada en Carits 
y Caretas, por Soisa Reilly, el gran repor
tero argentino.

Luego, como colofón, el autor ofrece una 
historia sumaria del periodismo, una breve 
mención de los periódicos y revistas mun
diales de mayor relieve de nuestra época, 
semblanzas y noticias de grandes periodista; 
mundiales y planes de estudios de la Escuela 
.Argentina de Periodismo.

Dentro de su brevedad, este pequeño ma
nual cumple con su papel divulgador. >obre 
todo operando sobre un público profano que 
sienta curiosidad por saber qué se esconde 
más allá de loe hombres que sirven su co
tidiana curiosidad, a través de periódicos > 
revistas. f

J. A.

í
I Indice y centro de esta extraordinaria 
i hora de la Poesía en España será
i POESIA ESPAÑOLA

. Los mejores poemas, bajo la más de
purada seleción, en

POESIA ESPAÑOLA
La más completa información sobre 
libros, lecturas, recitales, certámenes, 
concursos, etc., en

POESIA ESPAÑOLA
Un número cada mes de

POESIA ESPAÑOLA

Dirección y Administración; PINAR, 5 - MADRID
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