

Revista  Leonesa
de Publicidad



LOLITA ASTOLFI

Notabilísima y bella bailarina, que luego de alcanzar grandes triunfos en Madrid, ha salido a hacer una tournée por provincias



Gran Bazar

La Fama

— DE —

FLORENTINO
RODRÍGUEZ



Primera casa en Mercería, Paque-
tería, Bisutería y Artículos en gene-
ral para Señora y Caballero.

Único representante de los trajes
interiores de punto, marca "Vigor,,
Medicinal.

VARILLAS, 3 y 5

LEON





Mercedes

*Ofrece a su distinguida
clientela el mas variado
y elegante surtido en sombri-
eros de señora, señorita y niños.
= Calle Patroa, 19 =*

Casa LOBATO

CONFECCIONES PARA CABALLERO Y NIÑO

ALMACENES POR MAYOR. Plaza Mayor, 15

"EL BAZAR," Fernando Merino, 11.--LEÓN

INVENTO MARAVILLOSO

No mas cabellos blancos, que vuelven a su co'or primitivo, con solo usar quince dias el Agua de Colonia

LA CARMELA,

DEL DOCTOR N. LÓPEZ
DE CARO

Pedidla en las buenas perfumerías y droguerías.

Depósitos en Madrid: PÉREZ MARTIN, E. DURÁN, STEMFFEL
y CASAS. En Cataluña, E. SARRÁ, RONDA DE S. PEDRO, 7.

CASA

HONORATO

CALZADOS

Calle Escalerilla

(Al bajar a la Plaza Mayor)

Viticultores!

Si queréis obtener garantía absoluta en el tratamiento preventivo de vuestros viñedos; usad el famoso producto

Anticriptogámico Abelló Coll

infalible remedio contra las plagas del viñedo que AZUFRA Y SULFATA A LA VEZ, sin necesidad de agua ni preparación alguna.

Es el único tratamiento verdad contra EL MILDIU.

Cura radicalmente las viñas atacadas del OIDIUM.

Pedid toda clase de detalles al concesionario

ANGEL O. GUTIERREZ

Calle de Julio del Campo, núm. 5--LEON

Revista Leonesa de Publicidad

Dirección y Administración: Paloma, núm. 8

LEÓN 25 DE MAYO, 1924



AÑO I. — NÚM. 13.

Notas de actualidad

Toda la prensa ha hablado de un proyectado homenaje a nuestro querido paisano el pintor *Monteserín*.

Nosotros en este como en anteriores casos en que se ha tratado del merecimiento de un artista sostenemos nuestro criterio cerrado: el único verdadero homenaje que debe hacerse a un artista, es dar a conocer su obra; y supone tamaña ironía el banquetear o dar nombres de calles, cuando aún queda alguien que pueda preguntar: «¿y qué hizo ese señor?»

El homenaje que pedimos para el leonés *Monteserín*, es que Diputación o Ayuntamiento adquieran alguna obra de nuestro ilustre pintor. Por ahí, solamente, debemos de empezar.

○○○○○

La *Asociación de la Prensa*, organizó el día 8 la serie de actos culturales que piensa dar, con un festival musical que constituyó un verdadero éxito.

En él tomaron parte bellas y distinguidas artistas leonesas que merecen mención aparte, como así lo hacemos.

También actuaron dos grandes y reconocidos artistas: *Fuster* y *Frigola*.

○○○○○

Para ampliar sus estudios en el extranjero, ha sido pensionado nuestro muy querido compañero *Julio Marcos Candanedo* que salió días pasados a recorrer los principales centros pedagógicos de Francia, Bélgica y Suiza.

Suprimimos toda serie de comentarios y enhorabuena, para decir solamente que alegramos de ello porque lo merecía.

○○○○○

En el *Casino Leonés* han comenzado a celebrarse los jueves de moda, con los thés-conciertos de la orquesta *Frigola*, que suponen un nuevo y decisivo éxito para este notable músico, y para el pianista *Angel Egaña*, siempre muy aplaudido en León.

En ellos se hace música verdaderamente clásica que es premiada muy sinceramente con el aplauso del distinguido público.



Nuestra política histórica

Muchos historiadores, al reseñar el reinado de los Reyes Católicos, se asombran comparando el estado de la nación cuando D.^a Isabel muere con el que tenía al ser nombrada reina de Castilla.

La debilidad del gobierno de Enrique IV contrasta en grado sumo con la enérgica gobernación de Isabel I. Al hermano apocado e irresoluto sucede la mujer varonil y enérgica, y el hombre sin tacto político es suplido por la reina más hábil que, acaso, conoció en cuestiones políticas la historia.

Las empresas más arriesgadas de nuestra política se acometen entonces. La díscola y turbulenta nobleza tasca el yugo que sus soberanos la imponen y el poder civil adquiere una preponderancia que, en cualquier pueblo menos amante que el nuestro lo era de su civilidad, parecería hasta impropia de aquellos tiempos.

Y, sin embargo, a pesar de todo este esplendor, nuestra política se trunca de tal modo que del reinado de los Reyes Católicos dimanen todas las calamidades que el pueblo español después ha de soportar.

La desgracia se cierne sobre la descendencia de Isabel y Fernando, implacable. Todos los proyectos de ambos cónyuges resultan fallidos ante la guadaña de la muerte. La presunta unión con Portugal mediante hábiles enlaces matrimoniales proyectada; el establecimiento y unificación de nuestra política exterior; todo sucumbe con el fallecimiento de la descendencia de los monarcas. El hado, la fatalidad, planea sobre la herencia de ambos soberanos y a él se debe el que tan basto como dilatado imperio venga a caer en manos de una reina loca de la más sublime de las locuras, loca por amor; pero cuya sublimidad poética atrae sobre nuestro país grandes desgracias.

No fué, dicho sea en su honor, D. Fernando el culpable de que sobre el solio hispano se asentara la dinastía de Habsburgo. Cuando D.^a Juana se casó con Felipe el Hermoso nadie previa que éste llegara a regir nuestra nación. Debido a estas circunstancias nadie pensaba en que nuestra política pudiera tomar el rumbo que después siguió.

Hasta el advenimiento de Felipe el Hermoso hay en el reino hispano dos políticas: la de Castilla y la de Cataluña. La primera nos conduce a África y a América; la segunda nos lleva a Italia y el oriente europeo. Con la Casa de Austria nuestra nación sufre el influjo de otra nueva polí-

tica, la más costosa de todas y la que nos había de conducir al estado en que el país se hallaba en tiempos del Hechizado Carlos.

Una dinastía extranjera, desconocedora de nuestros usos, leyes e idioma, viene a gobernanos. La política de España deja de ser tal política y se convierte en la política de una nación extranjera.

La mayor parte de las luchas e incesantes guerras en que nuestro país se vé envuelto son provocadas u originadas por la rivalidad de dos coronas extrañas a nuestros intereses. Y mientras que Castilla y Aragón van perdiendo sus libertades y al propio tiempo que en Europa sucumben nuestros soldados por defender lo que los mismos encargados de su custodia no quieren guardar, en América nuestros más valientes capitanes vense abandonados y sin el apoyo necesario; y en una triste y lóbrega noche, acaso el más esforzado de todos ellos, llora, no de temor, que este no cabía en aquellos varoniles pechos, sino de dolor al ver como la nación, estérilmente se desangraba en sostener una soberanía contraria al interés nacional.

No mejores frutos trajo a nuestro país la política de Felipe II. No he comprendido nunca las razones en que se han basado los historiadores para afirmar que el cejijunto monarca del Escorial es completamente español. Aún cuando en nuestra nación no abunden los libros de psicología nacional, nadie hallará un rasgo característico y distintivo de *españolismo* en Felipe II. Hay en nuestra historia muchos absurdos que hay que combatir y uno de los mayores es éste. Cualquier psicólogo que estudiara el carácter del pueblo español a través del temperamento de Felipe II sufriría una grave decepción al cotejarle después con el de nuestros nacionales.

No fué nunca nuestro pueblo absolutista y siempre odió a los que lo eran. Aquello de «cada uno tanto como Vos y todos juntos más que Vos» no es una mera frase. Es todo el sentimiento nacional compilado en unas palabras.

Tampoco tuvo ni tiene nuestro pueblo el carácter tétrico y taciturno del hijo de Carlos V. Pocas literaturas habrán sido tan populares como la nuestra. Pues bien, en toda ella no hay nada que empareje con la idiosincracia del tantas veces nombrado monarca. No es Felipe II un soberano español. Es, sí, el descendiente de unos monarcas enfermos y que traía en su sangre todos, ab-

solutamente todos, los estigmas que ya se notaban en su ascendencia. No son los historiadores los que deben hablarnos de la idiosincracia de Felipe II. Compite tal función a los médicos y el día que estudio semejante se lleve a cabo con todo el detenimiento que requiere se habrá hecho mucha luz en este punto y se habrán truncado muchos dolillos que hoy, aún se mantienen en pie.

Felipe II continuó la política anti-española y antinacional de sus ascendientes. Su ambición desmedida, su deseo de hallarse en todas partes y de regir desde un solo punto el Universo dió por resultado que al acabar su reinado se viera claramente que el gran imperio se tambaleaba y se venía a tierra. Los grandes capitanes y hábiles políticos que tuvo nada pudieron hacer, ya

que la tardía e irresoluta política de Felipe II trastornaba todos sus planes y por si esto aún fuera poco, su rivalidad con su bastardo hermano y el despoblamiento nacional por él decretado, terminaron de malograr todos nuestros éxitos.

De los dos siguientes Felipes y de Carlos II ¿para qué reseñar calamidades?

No, señores vocingleros de nuestra *política histórica*. En España sí que había *políticas históricas* ya que teníamos las de Aragón y Cataluña y la de Castilla y Portugal; pero esas políticas no fueron seguidas por los austrias, que todo lo supeditaron a *su política*, a una política que nada tenía que ver con las nuestras.

Manuel de la Fuente.

Joaquín Fúster

En el festival organizado por la Asociación de la Prensa, el pasado día 8, tuvimos ocasión de admirar a un nuevo coloso de la música, que se encumbra rápidamente en la fama, según va dando al público la riqueza de su arte.

Es Joaquín Fúster una celebridad de hoy y un futuro genio del mañana, que le tiene muy cerca, pues su nombre va viéndose ya entre los de los triunfadores, y en cuantas partes actúa deja también un recuerdo admirativo.

Eligió para ejecutar en nuestro festival «Balade en *la* bemol» y «Fantaisie impromptu» de Chopín, «Asturias» y «Triana» de Albéniz y «Tarantelle» de Liszt.

La briosidad de las melodías de Chopín, encontraron en el gallardo decir de Fúster

una interpretación maravillosamente adecuada, así como supo dar con sus sonidos limpios, sueltos, toda la bella sonoridad que la Tarantela de Liszt requiere. En cuanto a la interpretación de «Asturias» y «Triana» de Albéniz, derrochó Fúster una ejecución impecable, un sentido sublime de comprensión, como lo requieren las obras de este gran compositor que ha logrado encerrar el alma española en una divina conjunción de notas.

De la acogida que en nuestro público tuvo este gran pianista solo cabe decir que entusiasmó sinceramente.

Todo se lo merece este sublime concertista que lleva por delante de su juventud un camino verdaderamente triunfal.

M.



MI BIOGRAFIA

(CONTINUACIÓN)

Volvamos al principio de la calle de Serranos, al barrio de la Plazuela de San Pelayo.

Mi padre le tenía verdaderamente manía ami pelo: siempre encargaba a *Miguelín* que me lo cortase al rape; yo ya poseía mis *convicciones artísticas* y procuraba dejármelo largo, para disimular un poco la magnitud de mis orejas agrandadas, no cabe duda, por los excesivos tirones que las pobres habían sufrido, tanto de mi progenitor, como de los maestros de escuela. Recuerdo, (¡ya lo creo!) una vez que mi padre, al regresar yo de la peluquería, me *escarbó* las *chuletas* que había disimulado con cosmético gástrico y descubrió los tufos; me agarró de uno de ellos y me llevó por todo León hasta casa de Miguelín, pasando una vergüenza horrible; y allí, en la barbería, hizo que me me afeitasen los tufos, quedando yo hecho una especie de San Francisco en ciernes; cuando me veía precisado a salir de casa tenía que pintarme con corcho la parte afeitada. Otra vergüenza (¡esta sí que me dolió!) fué una vez que estaba yo fumando un puro, dándomelas de hombrecito, presumiendo delante del escaparate de Camilo Fernández, al lado de una chica muy guapa a la que ponía yo mis *puntos* para conquistarla; la quería *atontar* adquiriendo en *cá* Camilo una *cacha* de «Madera vieja» (un caramelo que ahora ya no veo en León) cuando de pronto sentí un puntapié en el *estuche* de mi coxis y que el cigarro puro se me entró violentamente por el gañote: mi buen padre era el que me *pisó el cartel*.

Tenía yo una rara habilidad para descender de mi cuarto por un canalón y con la misma facilidad subía por él; esto lo hacía algunas noches que había verbenas después de las hogueras de las funciones de parroquia: lo cierto fué que una noche, ya muy tarde, venía yo de Santa Ana, y cuando justamente entraba en mi habitación, en aquél preciso momento una mano férrea se agarró a mí y ví con el natural espanto que el que me agarrotaba era el autor de mis días, que me descubrió cuando yo trepaba y tan hábil como yo había ascendido detrás de mí por el mismo canalón. Aquella noche misma se empeñó mi padre en poner a la ventana un candado enorme del cual se llevaba él la llave.

En la casa donde vivíamos fuí muchas veces encerrado en la carbonera; yo supuse siempre que debajo de una losa que sonaba a hueco había encerrado un tesoro, y así fué en efecto; pasados los años y cuando mi familia se trasladó a Astorga, en la casa que dejamos, al hacer obra en ella, se encontró una cantidad enorme de onzas de oro en la carbonera y también en las paredes de algunas habitaciones; se aseguraba que se *descubría* el tesoro, con un plano a la vista. Así es, que habiendo estado yo tantas veces castigado en la carbonera y no tomarme la molestia de intentar levantar una pesada losa, (¡más pesada es la losa de la vida!) debajo de la cual estaba la dicha, el oro, talismán que todo lo vence, he comprendido que jamás sería rico y que gracias

a mi optimismo (que también vale dinero) voy por la vida.... Y no es poco poder vivir sin vilipendio y sin hacer *pelotillas* a nadie, hoy que sólo triunfa el cínico, el desaprensivo, el.... *pelotillero*, en fin....

Por aquellos días se inauguró el «Café del Iris»; fué un verdadero acontecimiento; recuerdo que asistieron muchas damas a las que obsequiaron D. Francisco Noriega y sus hijos durante muchas noches con camelias que se conservaban pinchadas en patatas. Tomás Noriega llegó a ser popularísimo: en algunos sitios de Europa, al saber que yo era leonés, personas de la más varia significación, me han preguntado por él. En aquél café había parroquianos verdaderamente originales: era de ver a los dos *Vicentones* jugando al *chame et lot* haciéndose los «payos» con los forasteros que llevaban fama de jugadores de «dominó.»

A cualquiera hora del día o de la noche podía verse a «Tanis», tan desmedrado, con su barbita, sus lentes y su nariz torcidísima. ¡Qué cosas de tanta gracia le decía Tomás Noriega! A este le admiraba yo mucho, pues dibujaba con jabón en los espejos del café, haciendo verdaderas filigranas: jugaba al billar como un maestrazo; la salida la hacía siempre de retroceso directo o por tabla. Además, era tan ingenioso, tan *causeur*, que él solo se bastaba para sostener la tertulia del café hasta altas horas de la madrugada: esto, naturalmente lo pude apreciar años más tarde, cuando yo era hombre y pasaba algunos días en León.

El General Margallo vivía con su familia cerca de mi casa, cuando era gobernador militar de nuestra provincia; de allí marchó a Melilla, donde a poco (creo que el año 94) le mataron los moros: entonces estudiaba yo en Madrid: sentí mucho su muerte, pues tanto el general como su familia me querían mucho. También los *Vara de Rey*, esa familia de héroes eran mis vecinos y los hijos del entonces coronel eran mis amigos míos. Recuerdo los tacones altos que usaba su padre, pues él era pequeñito. Cuando, después, conocí y trate a D. Pablo Sarasate, que también era pequeño y usaba tacones muy altos, que siempre, me recordaban a los de *Vara de Rey*, a veces, hasta cuando Sarasate nos maravillaba con sus *armónicos* maravillosos y que solo he visto sean igualados por mi entrañable amigo Manolo Quiroga.

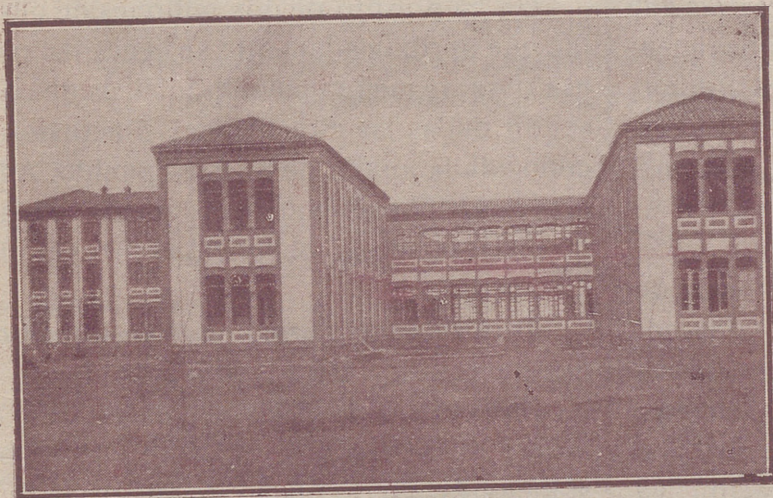
El patio de mi casa, era común al palacio del Marqués de Montevirgen que a las horas de comer solía invitarme a su mesa haciendo sonar fuertemente un *redoble* en los cristales de su comedor que daba a *nuestro* patio. Gozaba mucho el buen Marqués sentándome a comer a su lado, pues, decía, que yo abría el apetito a un santo de palo. En efecto, celebro mucho las salsas bien hechas; por esto quizás, y por ser muy charlatán, además de poseer un estómago de *primera categoría* que en cualquier Olimpiada haría buen papel, es por lo que me convidan á comer frecuentemente. Las cocineras me adoran.

Demetrio Monteserín.

(Continuará)

INTERESES MUNICIPALES

EL CAMINO DEL HOSPITAL



Poseemos un edificio capaz y bien situado para Hospital; hay en él las más necesarias comodidades; solo tiene el gran defecto de la distancia, que no sería defecto de existir una buena casa de Socorro para las primeras curas, un adecuado y rápido servicio de conducción de heridos, y un camino transitable que uniese aquel a la ciudad.

De todas esas atenuantes al gran defecto de la distancia, la más factible de conseguir rápidamente es la de hacer un buen camino.

En la sesión en que se discutieron los presupuestos del próximo año económico al hablar de la cantidad que podría presupuestarse a tal fin, oímos que quizá pudiera

realizarse esa obra con cargo al presupuesto aún en vigor.

Si así es, si puede disponerse de esa cantidad antes de finalizar el ejercicio, confiamos en que esta mejora tan necesaria se lleve a cabo por nuestro Ayuntamiento.

Sabemos que ese es su propósito, pero como es cuestión de un mes solamente el poder disponer de esas pesetas y se necesita tiempo para acordarlo y anunciar la subasta de las obras, queremos hacer un llamamiento a nuestros ediles, pues tal vez no esté de más y sería sensible retrasar cerca de medio año la ejecución de una mejora tan necesaria.



FOTS. H. F.



PROBLEMAS MUNICIPALES

El presupuesto extraordinario.

Difícil de resolver es el problema que el Ayuntamiento tiene encima de dotar a nuestra ciudad de las mejoras tan necesarias que se hacen inaplazables cual son la pavimentación casi total de nuestras calles que forzosamente ha de llevarse a cabo al finalizar las obras de la traída de aguas y la construcción del nuevo Cementerio, obra de grandísima importancia y no menor necesidad, toda vez que el emplazamiento del actual no solo es un obstáculo para la edificación de los cuarteles que han de ser emplazados en terrenos inmediatos, sinó que es un atentado a la salubridad por su colocación, dentro del casco de población ya, y en la dirección Norte, a más de que es completamente insuficiente.

De verdadera necesidad es también la existencia de un Mercado de abastos, el arreglo del de ganados que tanta importancia puede dar a nuestra capital, la apertura de la Gran Vía, que con la traída de aguas contribuirá a fomentar la construcción de casas, la repoblación forestal, que debiera de ser una riqueza y una gala para nuestra ciudad, que posee elementos naturales propicios, la construcción de edificios docentes para instalar servicios tan necesarios como el Laboratorio municipal y Casa de Socorro, creación de un verdadero servicio de incendios y otras varias obras de tanta importancia y necesidad como las enumeradas.

La ejecución de esas obras es imposible confiarlas a las disponibilidades de un presupuesto ordinario que contando solo con sus naturales ingresos es fácil no llegue a cubrir las necesidades corrientes de este Ayuntamiento, así que forzosamente había de recurrirse a un presupuesto ex-

traordinario hecho a base de un empréstito.

Un empréstito de dos millones de pesetas que aproximadamente se necesitan para esa obra de mejoramiento, difícil es de conseguir dadas las circunstancias actuales y conocida la apatía de nuestro pueblo. Además que el Ayuntamiento está aún pagando intereses de la Obligación del anterior empréstito.

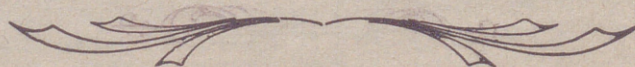
Otra solución surgió en la sesión última que parece ser tiene más aceptación, si bien no carece de inconvenientes que ya el otro día señalaba el expositor de ambas soluciones, D. Bonifacio Rodríguez, que ha hecho, al parecer, cuestión de amor propio y de dignidad del cargo la solución de tan apremiantes problemas.

Es la otra solución, el ir a la hipoteca de los bienes inmuebles del Ayuntamiento a cambio de esa o parecida cantidad de dos millones de pesetas.

Aún cuando a simple vista parece ser poco aceptable este procedimiento, tal vez sea el único procedente, pues si se había de mendigar unos cuantos obligacionistas que cubrieran el empréstito que no llevaría más garantía verdad que esos mismos inmuebles, preferible sea tal vez el ir a la hipoteca de esos inmuebles, como procedimiento menos engorroso, ya que hay un «Monte de Piedad» que puede admitir la hipoteca.

Confiamos en que a pesar de los temores que se entrevieron en la última sesión pueda llegarse a un fácil acuerdo entre el Alcalde y el Director del «Monte de Piedad»

Y esperemos a ver si por fin se realiza el ensueño de convertir a León en una ciudad moderna.



Artistas leonesas

Aún cuando ya algo a destiempo, no queremos pasar por alto, el festival que organizado por la Asociación de la Prensa se celebrò en el Teatro Alfageme el día 8, y consignaremos en breves notas nuestra admiración y nuestro agradecimiento para la gentil colaboración de nuestras bellas paisanas, que nos proporcionaron un apreciable éxito.

CARMEN DEL VILLAR

Pianista de maravillosa pulsación, demostró ser una verdadera artista, de perfecto mecanismo, de admirable temperamento, dominando en todo momento la más envidiable técnica, y siendo asombrosamente natural apesar de su temperamento fogoso.

Eligió para nuestro festival, obras de tanta valía como *Tristán e Isolda*, de Wagner; *Danzas guerreras del Príncipe Igor*, de Borodín y *Cabalgatas de las Walkyrias*, de Wagner.

Supo triunfar plenamente apesar de la dificultad de las obras que ejecutó por ser todas ellas orquestales. Su actuación guardará en todos un entusiasta recuerdo.

JUANITA DE UREÑA

Con elegante estilo, sin afectación, gentilmente natural, se presentó esta delicada violinista que se adueñó inmediatamente del entusiasmo de todo el público.

Vale mucho esta mujercita que domina prodigiosamente el difícil arte del violín que tan íntimamente hace sentir a quien escucha, máxime cuando su acariciadora música es producida por una mujer que posee un doble valor de estètica y de dominio musical.

Supo interpretar con rara por lo maravillosa perfección obras del calibre de la *Sonata*, de Veracini, de la *Jota aragonesa* de J. del Hierro y un *Minuetto* de Padereusky, que fueron muy sinceramente ovacionadas.

ANGELES SANTOS

Con perfección de verdaderos maestros ejecutó esta notabilísima pianista las obras de su maestro Larregia, *Serenata poética*, *Rapsodia asturiana*, *En el Pirineo* y *Preludio*, que le valieron resonantes ovaciones.

Tiene la gran ventaja de dominar ampliamente, cuanto ejecuta; logra sonidos puros, mecaniza asombrosamente.

Su porvenir es verdaderamente envidiable: ha conseguido los más altos premios en el Conservatorio; es la discípula predilecta de eminentes profesores y siente verdadera adoración por su arte.

Su actuación fué un verdadero acontecimiento.

PILAR DOMENECH

Con *La Bohème* y *Tosca*, de Puccini y *Canción de Solvej* de Grieg, consiguió esta admirable soprano, un delirante triunfo.

Posee una voz admirablemente timbrada, vocaliza perfectamente y canta con mucho gusto.

Son verdaderamente asombrosas sus hermosas cualidades que merecen que se las tome de verdad en consideración, pues llegarían a convertirla en una gran artista. La opinión del público claramente se manifestó el otro día.

Las señoritas Juanita de Ureña y Pilar Domenech fueron acompañadas al piano por el muy notable y aplaudido pianista Frígola, que demostró una vez más sus excelentes cualidades, que lucieron más en el soberbio «Pleyel» que cedió el Sr. Santos para el festival, muy atentamente.

TFODORO CIFUENTES

CIRUJANO—PEDICURO—(CALLISTA)


Procedente de la afamada Clinica de los Sres. León Hermanos de Madrid, ofrece al público su nuevo Gabinete, montado conforme a los procedimientos especiales, únicos, seguidos en la citada Clínica.

Tratamiento desde el sudor fétido simple hasta flemones producidos por los callos congestionados

Horas de consulta: de 3 y 1/2 a 7 y 1/2.—SAN FRANCISCO, 5.—LEÓN

RELOJERÍA PARIS de ELADIO MARTINEZ

(EX-OFICIAL DE LA CASA VIDAL)

Unica Casa en León que cuenta con talleres propios de Relojería y Joyería.  Gran surtido en relojes de todas las Marcas, desde 8 pesetas.

Reina Victoria, núm. 8, (calle Nueva).—LEON



VISITE
USTED LAS
Pescaderías Gijonesas
SE HA TRASLADADO A LA
Calle de Platerías, 11



V.^{da} de David Bachiller

JOYERÍA—PLATERÍA

RELOJERÍA—OPTICA AMERICANA

Fernando Merino, 15—LEÓN



LUIS PUENTE

ES EL
NÚMERO **1** en LEON

Vendiendo CAMISAS

y CORBATAS

Plaza Mayor, 2—Escalerilla 1 y Platería 2.



LEA USTED

LA DEMOCRACIA

¿Más fuerte que Dios?

CUENTO

¡Pobre Ramón! Algún incidente grave, alguna fuerza mayor a su voluntad, era lo que le prohibía asistir a la tertulia cotidiana que componíamos una docena de amigos, como él tan pobres y desdichados. Desdichados porque todos éramos artistas, al menos nos lo creíamos, unos pintores, otros escritores, otros poetas, sin que nunca lográsemos salir de lo vulgar; sin que ninguna de nuestras mediocres obras despertasen admiración. Éramos pobres porque nuestro trabajo apenas si éranos productivo, pagábamos miserablemente y de esto provenía la vida bohemia y desastrosa que llevábamos.

Cual viles reptiles nos arrastrábamos por los tugurios malolientes, y de hediondez nauseabunda. Era una vida de perros como solía exclamar frecuentemente el mismo Ramón.

Siempre tenaces seguíamos la espinada senda que había de conducirnos a la dorada gloria, sabíamos cuan difícil nos era conseguirla; pero Ramón nos animaba:—Nunca desalentéis, el camino en que el destino nos ha puesto está sembrado de agudas espinas y punzantes cardos, no temamos posar en ellos los pies desnudos, que tras la sangrienta caminata, se esconde un lecho de rosas para que descansen nuestros cuerpos exhaustos.

Y enarbolando en sus nervudos brazos la bandera de las letras, cruzaba con firme paso, librando obstáculos y más obstáculos que a cada paso obviábanse en nuestro camino; pero jamás advertí en el rostro de mi amigo el más leve signo de contrariedad. Ni aún la resignación tenía cabida en su pecho. Su lema era vencer o morir. Yo consideraba su voluntad más consistente que el hierro, incapaz de ceder a la mayor dificultad, su ánimo tan tenaz y fuerte que muchas veces complaciase en retar al mismo destino.

De la vida miserable y rastrera que llevaba, de color de rosa que era el cristal de su inteligencia, habíase vuelto negro, tan negro, que a la par que su pluma describía poemas saturados por el veneno de su alma, fluctuaban en su imaginación en su negra conciencia, las ideas más diabólicas, los planes más sanguinolentos, la desesperación más horrible.

Más apesar de estar su alma impregnada de tan letal veneno, reservábase mucho de manifes-

tarlo, solo yo, en las horas más negras y más desesperadas de nuestra existencia, en confidenciales aquelarres, conseguí descubrir este aspecto contrario de su carácter.

Pasaron ocho días sin que la figura de nuestro valeroso amigo se presentase a chispear nuestros ánimos para que la débil hoguera que abrigábamos en nuestros pechos, no sucumbiese entre las cenizas de lo anónimo, montón ingente de hombres vulgares.

Temiendo que algo extraño le sucediera o acaso porque no me sentía con las fuerzas necesarias para seguir la vida bohemia sin los cálidos consejos de mi joven amigo decidí ir a verle.

II

Subía por la calle de Leganitos, con la negra compañía de los más graves presentimientos, y sin apenas levantar la vista del asfalto, cuando siento en mis espaldas un ligero vapuleo, amigoso.

Era Ramón; su mano férrea, estrechó la mía. Al caluroso contacto sentí como si una oleada de fuerza me invadiera, como si rejuveneciese. Toda la firmeza de aquel ánimo tan sublime que habitaba en mi amigo se comunicó a mi cuerpo cual un ligero escalafrió.

—¡Pero Ramón que es de tu vida!, olvidas a los viejos amigos, creímos que te habías muerto. Es decir si te he de ser sincero, quien solo notó tu falta he sido yo.

—Muchas gracias, querido maestro, yo tampoco me había olvidado de V.

Siempre me trataba de querido maestro, esto parecíame un sarcasmo aunque el fondo me halagaba, pues en 30 años que llevaba escribiendo en nada mejoró mi suerte, yo se lo advertí muchas veces; pero él, acaso por respeto a mis canas, jamás dejó de decírmelo.

—Cual es la causa de habernos abandonado, ¿algún contrato.....?

El me atajó,

—No se lo puede suponer V. estoy verdaderamente loco. La causa es sencillamente que estoy enamorado.

—Bah, cualquier aventurilla.

—Y aunque lo parezca no será un imposible. Yo debí poner cara de asombro, porque él continuó:

—Le extraña ¿verdad? Pues ¡ay! Maestro, el ciego niño esta vez disparó como siempre al azar, la flecha vino a herir el corazón más duro, el mío, e hizo una herida tan grande, que hasta no satisfacer mis deseos, seré capaz de cometer las mayores tonterías.

—¿Incluso abandonarnos?

—A los demás, quizá, a V. nunca.

Ganas me dieron de abrazarle.

—Lo más grave aún no lo conoce V., mi amor es de lo más peregrino.

—¿Cómo?

—La mujer que yo amo es una monjita, joven, guapa, muy guapísima, un ángel mujer como no puede existir. Hoy mismo he decidido raptarla; la conocí en el tranvía, todas las tardes cuando me dirigía a la imprenta a entregar original, la encontraba ocupando una plataforma, que dejaba en la calle de Recoletos; seguramente, iba a visitar algún enfermo.

Siempre la vista baja, unos párpados finos como pétalos de rosa, que velaban suavemente unos ojos negros, yo nunca se los he visto porque nunca osa levantar la vista, pero negros deben de ser, su cara de raso, sus cejas arco finísimos, su cabeza cubierta por la toca y desprovista de una preciosa cabellera, que cortó el fanatismo, dijérase una figura arrancada del más sublime cuadro de Murillo, y colocada como una estatua en el ángulo de plataforma, ni aún miraba al cobrador del tranvía cuando éste acercábase a pedirla el billete.

Yo me situaba enfrente y la contemplaba a mis anchas, y llegué a enamorarme de ella con locura; pero ella nunca se ha fijado en mí, parece una estatua insensible.

Mi amigo exaltábase relatándome la belleza de tan hermosa criatura, que solamente abrigaba en su pecho un amor más puro y más sublime que el mismo amor terrenal, el amor de los amores.

—¡Tu estás loco, muchacho!

—Acaso lo esté, pero mi voluntad solo obedece a la ley más fuerte, la única que nos domina, a la ley del amor, y V. querido Maestro, tendrá el honor de contemplarla, dentro de pocos instantes llegará el tranvía, la seguiremos hasta donde vaya y la raptaremos.

—No seas tan tarambana, Ramón. ¿Cómo quieres que te secunde en trama tan villana? ¿No te asquea la conciencia? ¿No temes una venganza de Dios?

—El amor todo lo puede, mi voluntad es más fuerte que... El tranvía llega, ¿me quiere seguir?

—No, contestè con firmeza.

—Otro lo hará.

Vacilé un momento; él lo debió de advertir porque por segunda vez me lo advirtió:

—Por última vez ¿se decide?

Con rapidez pensè: Si le sigo soy cómplice de un sacrilegio horrendo, si le abandono son un villano en no secundarle la única vez que necesita de mí, y acaso mis consejos, puedan más que sus pasiones, al fin me decidí y nos acercamos a tomar el tranvía.

En el ángulo de la plataforma estaba la monjita, una obra verdaderamente divina, solo digna un amor tan sublime como el de su Amado; en aquél rostro parecióme reconocer otro, que de serlo desaría el plan tenebroso que llevábamos, y nos probaría que no hay voluntad más fuerte que la de Dios.

Para cerciorarme me acerqué donde ella estaba con la vista clavada en el suelo y simulé un encontronazo. Púdicamente alzó los ojos, negros, como había supuesto mi amigo, y los volvió a velar rápidamente, yo me excusé y logré lo que me había propuesto, reconocer a la bella monjita.

Toda esta maniobra fué cuestión de dos segundos, pues aún escalaba Ramón el tranvía, cuando yo horrorizado hacíale retroceder. Debió ser tal la dureza que expresaba mi rostro, que se apeó maquinalmente, en el instante que el tranvía arrancaba.

Como si se hubiera olvidado de la monjita, me tomó entre sus brazos diciéndome:—Pero qué es esto, maestro? ¿Le va mal?

—¡Esto es horrible!—balbucí.

—¿Qué pasa?

—Es imposible lo que pretendes—las palabras se atropellaban en mi gargante—Esa mujer... yo nunca te he hablado de una hija... es imposible, bárbaros...

—Pero Maestro ¿qué dice?

Reposé un momento, luego un poco más calmado por la impresión, respondí:

—Esa monjita tan bella del tranvía, es mi hija.

Ramón quedó estupefacto al oírme, y apenas si pudo balbucir:—¿Y no le reconoció?

—No, debo estar muy cambiado...

Las llamadas incesantes de un nuevo tranvía que llegaba, nos hizo salir de la línea, y nos acercamos a la acera, tambaleando, con nuestras almas borrachas de emoción y sorpresa.

F. Núñez y Aparicio.

Ponferrada, Mayo, 1924.

Gran Café Iberia

— DE —

HORACIO GARCIA

PALOMA, 11 Y 13

El mejor Caté Concert — El de mejores atracciones

Todos los días, tarde y noche, grandes atracciones de los principales números de varietés.

PROXIMAMENTE
Importantes DEBUTS

Espectáculos

CAFÉ IBERIA

Viene actuando en este popular café una agrupación verdaderamente interesante, que integran las tres manifestaciones del arte casticísimo de baile, canto y guitarra.

Ha sido un gran acierto de la empresa del Caté, el traer algo desconocido en su perfección.

La actuación de los tres artistas flamencos Luis Yance «El Canario» y Antonio «El Biruta», ha sido un verdadero acontecimiento que no lo des-

preció el público, pues diariamente llena el Salón Iberia:

Actúan con gran éxito en el Iris la Orquesta Lakssarrak; en Lion D'or, el Terceto Gholdeh, y en Novelty el Quinteto Nebot.

En el Bar Azul continúan las sesiones cinematográficas que llevan a sus elegantes salones una numerosísima concurrencia.

HONORATO BAEZA

PRACTICANTE

Tarifa, número 19, pral.

¿Qué es **FÉ**? Una droguería que está en la calle Azabachería núm. 16.

¿Qué es *Esperanza*? Que vende artículos de toda confianza.

¿Qué es *Caridad*? Que vende productos de primera calidad.

EAS ÁGUILAS SE EXTIENDEN

El águila soberbia bajo el cielo se extiende majestuosa con su vuelo.

Las águilas romanas se extendieron por el mundo é imperios abatieron.

Las águilas el gran Napoleón, extendió por Europa con tesón.

Otro día las ágilas germanas quisieron extenderse soberanas.

Hoy **EL ÁGUILA**, famosa sastrería, extiende más su fama cada día.

ALFONSO XIII, 4.

Se necesitan buenos corredores de anuncios en las poblaciones cabezas de partido judicial.

BAR AZUL

Todos los días grandes sesiones de cine, gratis, a las seis y media y diez de la noche.

ENTRADA POR LA CONSUMICIÓN

Casa Eladio Santos

Grandes almacenes de Música.

Pianolas-Pianos.

Plumas stilográficas.
de las mejores marcas.

Bicicletas. *∞* Escopetas BRISTOLL

Relojes de oro. *∞* Prismáticos.

Máquinas fotográficas.

Arcas de caudales.

Agencia exclusiva de la sociedad

HISPANO-AMERICANA

de San Sebastián.

Parlantes "Multiplex,"

Librería, Papelería

Objetos de Escritorio.

Perfumería nacional y extranjera

Importación directa

de artículos extranjeros.

Máquinas de coser.

Novedades para regalos

Máquinas de escribir "Wodstock,"

Representante exclusivo de los pianos,

R. MARISTANY



Agencia exclusiva de The Aeolian y C.º
de LONDRES

Venta a plazos mensuales hasta 36 meses de crédito.
Pedid catálogos y condiciones a

Casa Eladio Santos,

La primera de la región en sus artículos.

Sucursal en Palencia.--Mayor, 33