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EL EcJO PERIODISTA 
|p:MOS festejado los periodistas ma-
^ dri leños los muchos años de labor 
H diaria que viene realizando un 
g fraternal camarada y, siquiera por 

•iiiiiniíiiiiiiiiiiliiiiiP una vez' debe Perdonarnos el lec-
-lllllillllllllllllllllllill= tor que el comentario que nos su
giera el momento presente lo dediquemos a nos
otros mismos, que no otra cosa significa el 
hablar del periodista y del periodismo en todos 
aquellos aspectos que se relacionan con su vida 
oficial y privada. El viejo Ensebio Montes es 
para nosotros, en estos momentos, un s ímbolo, 
algo consustancial con nuestra vida. Y no es 
porque llevemos trabajando junto a él—en la 
misma casa y en la misma mesa—muchos años: 
es que compendia el deslizarse por la vida de 
cuantos emborronamos cuartillas para la i m 
prenta, de cuantos día tras día recibimos las 
mayores adulaciones y los más efusivos saludos 
de los indigentes y de los poderosos, sin perjui
cio de sufrir luego las mayores diatribas por 
parte de los mismcs que recibieron nuestros fa
vores. 

Cerca de cincuenta años lleva este veterano 
ejerciendo el sacerdocio de la letra impresa. Por 
la fuerza de la costumbre eh esta nuestra her-
-mandad le tuteamos al igual que si se tratara de 
un chico Tecien llegado a esta profesión de puer
ta abierta. Y sin embargo al contemplar su vida 
inmaculada de hombre aturdido por un v iv i r 
demasiado intenso, nuestro corazón quiere pros
ternarse ante él, ante su rostro agui leño que pa
rece arrancado de un cuadro del Greco, con su 
cabeza encanecida viendo cómo se deslizaban 
los días de la Presidencia del Consejo adonde 
acude por mañana y tarde para escuchar, de la
bios del t i tular de la casa, cuanto puede afectar 
al gran público de la nación. Es este el perio
dista tipo, el de la verdadera vocación, el que 
no ha tomado este vicio —que de tal hay que 
calificarlo—del periódico, como escalón ni como 

pretexto, sino como base y como motivo de 
vida; el que estando acostumbrado a codearse 
con los más encumbrados luego ha de reducir 
su existencia a los medios tristes de los pobres 
de chaqueta; el que sirviendo a tudos no recibe 
más que ingratitudes; el que sabe bien, muy 
bien, del valer cerebral de los altos personajes 
teniendo siempre la discrección de ocultar todo 
lo que no debe el públ ico saber... 

E l periodismo es profesión a la que vamos los 
amantes de ella con los ma3^ores entusiasmos, 
por verdadera vocación. Sin esta vocación, el 
que con nosotros convive, pronto nos abandona 
porque por dentro es dura, molesta, de pocos 
encantos. La gente nos mima ¡y hasta nos en
vidia! por la fuerza atractiva de la letra impre
sa sin pensar cuando nos lo dicen en que a ma
yor diversión para ellos más trabajo para nos
otros. «¡Es que ustedes los periodistas. . .!» es 
frase que oímos de continuo pensando en nues
tra vida de diversión, de trato con la gente de 
arriba, de influencia. El periodista es, para los 
que no nos conocen por dentro, hombre ahito de 
diversiones sin pensar en que podemos ser, y 
somos, hombres de hogar, de familia, que en 
fuerza de presenciar la comedia entre bastido
res llegamos a sentir por actores y actrices la 
más profunda de las compasiones. 

Este hombre ahora festejado, con cerca de 
medio siglo de profesión, viendo a diario a per
sonajes influyentes, t ra tándolos con la familia
ridad que da el continuo diálogo, apenas si po
drá , el día que la salud no se lo permita, atender 
a las más perentorias necesidades. Su pluma, 
mil veces sagrada porque no ha sabido prosti
tuirse, ha tenido que mentir muchas veces re
conociendo talento y cualidades excepcionales 
a centenares de Jontos y de imbéci les y ello no 
le ha servido más que para conocer por dentro 
a la gente sin que éstas hayan pensado nunca 
que un momento de sinceridad del periodista 
habr ía bastado para tirar por tierra su frágil pe

destal. Si este hombre hubiera hablado o hu 
biera escrito a tiempo habr ía sido posible tor
cer muchas veces el curso de la Historia, y n » 
obstante ha callado, porque así lo exigía el 
respeto y la consideración para el que no supo 
tenérsela a él nunca. El periodista español , pue
den creerlo los lectores, es más honrado de lo 
que la gente se figura. 

La fuerza de la costumbre nos hace ver la 
vida por el lado alegre y cuando la realidad se 
ha presentado el patriotismo se ha impuesto por 
exigírselo el más rudimentario de los deberes. 
Testigo mudo en el desarrollo de los aconteci
mientos más importantes de ía nación, nunca 
ha puesto su pluma al servicio del que mejor 
pagaba. Le ha bastado el saber que en su mano 
estaba el dominio del mundo para hacer deja
ción de su fuerza en favor de cualquier advene
dizo sin más méritos que su ambición y su osa
día. En los periodistas pueden encontrarse los 
úl t imos románt icos de la España con temporá
nea, y no es muy ajeno a este grupo de nietos 
de F í g a r o el viejo camarada a quien ahora se 
festeja. 

Alegre, dicharachero, habla a todos, con el 
entusiasmo de un principiante, de sus primeras 
informaciones, de los momentos en que el pue
blo de Madrid rendía tr ibuto de sentimiento por 
la muerte de López de Ayala, a cuya descrip
ción en los periódicos de entonces ya contribu
yó Ensebio Montes, como ahora contribuye al 
relato diario de la información oficiosa del D i -
rectorL . El tiempo y su salud a prueba de en
fermedades han dado motivo a este homenaje 
de ahora que cuantos escribimos a diario para 
el públ ico debemos considerarlo como cosa pro
pia, como tributo a una profesión digna de los 
mayores respetos, como ejemplo viviente de la 
abnegac ión con que laboran por el país los 
chicos de la Prensa... 

LUIS BENAVENTE. 
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E L Q O T H A D E L O S / A U L T I / n i L L O N A R I O S 
Los periódicos de los Estados Unidos acaban 

de publicar, a dos columnas, los nombres 
de los mayores contribuyentes y la cifra exacta 
de las contribuciones que pagan anualmente al 
tesoro por centenas de miles y hasta millones de 
dólares . Una vez más la curiosidad apasionada 
del públ ico ha podido quedar satisfecha. El Go
bierno había pensado primero en prohibir esta 
publ icación, pero no se lo permit ía ninguna dis
posición legal, y así puede considerarse que la 
divulgación de las grandes fortunas americanas 
es de ahora en adelante cosa admitida una vez 
al año. La caja de caudales más voluminosa no 
es ya de metal, sino de vidr io . Todo el mundo 
puede mirar allí dentro y contar lo que con
tiene. 

Nada más impresionante que esta lista. Es un 
torbellino, una cascada de ndles de millones. A l 
ver las cantidades enormes que se lleva el fisco 
se puede juzgar sobre la enormidad colosal de 
algunas de estas rentas. Muchas de ellas son 
en realidad mayores de lo que parecen, ya que 
una importante categoría de valores, el papel 
dei Estado, está libre de todo impuesto. 

Toda Norteamérica puede así, durante unos 
días, contemplar con admiración, no exenta de 
orgullo, él desfile de sus multimillonarios, que 
son los nuevos príncipes de esta democracia. La 
lista que nos descubre sus fortunas es como un 
almanaque de Gotha. 

Posee éste , como el otro, sus divisiones y su 
jerarquía , su primera y segunda parte. Va des
de los soberanos en ejercicio, los rej'es del co

bre, del pe t ró leo , de los au tomóvi les y del 
«cine», hasta la muchedumbre de estos persona-
Jes con menos fortuna, pero con posición|bastan-
*e desahogada, que les permite dar al recauda
dor la bagatela de cien m i l dólares , que repre
sentan dos millones anuales de ingresos. 

Rockefeller y Ford es tán a la cabeza de los 
contribuyentes, con impuestos de seis millones 
y de tres millones de dólares . Después viene la 
turba de financieros, industriales, hombres de 
negocios de toda suerte. Los «vedettes» del «ci
ne» ocupan un puesto importante, el primero de 
todos, Douglas Fairbanks, con cerca de doscien. 
tos mi l dólares . Después de él , ya bastante lejos. 
Gloria Swanson y Mary Picford. 

Los artistas que no son de la pantalla, los l i 
teratos, por ejemplo, figuran en muy pequeño 
número , a lo que parece, en esta numerac iónj 
Sus nombres no se incluyen entre los de estos 
afortunados. Sólo los grandes abogados repre-
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sentan bien que mal las profesiones liberales. 
En Nor teamér ica , como entre nosotros, pero me -
nos todavía que entre nosotros, no es por ahí 
por donde corre el Pactólo . 

En un país donde las fortunas privadas son tan 
numerosas y tan considerables, puede imag i . 
narse lo que será la fortuna públ ica . Es una gran 
cosa para el Estado que en el arreglo de las deu. 
das sea acreedor y no deudor, pues la mera pu . 
bl icación de este Gotha permite evaluar con un 
total enorme su capacidad de pago. 

Podría creerse que la publ icación de esta lista 
lleva el peligro de despertar los sentimientos de 
ambición y envidia. No sucede nada de eso, y 
el hecho es a la vez muy interesante y muy sig
nificativo. La masa del públ ico se muestra más 
que nada orgullosa de sus ricos, y no piensa n i 
un solo instante en acusar y menos en vitupe
rar. Plutócra ta es un término puramente euro
peo, que no ha pasado todavía el Océano . 

Buena parte de estos ricos eran pobres o casi 
pobres no hace muchos años todavía . Muchas de 
estas fortunas datan apenas de una generac ión . 
Nadie ignora que se ganan y se pierden con sor
prendente facilidad. Cada uno se dice que po
see, después de todo, suerte en esta gigantesca 
lotería. No piensa más que en acrecer su act ivi 
dad y en aumentar sus bienes en vez de envi
diar y de hacer daño al vecino. Toda su ener
gía tiende a crear riquezas nuevas y no a com
partir, aunque no sea más que en una pequeña 
parte, las que ya existen. — Raymond Recouly, 
en «Le Tetnps». 



L A T I N A . — Volver a i ' i 'y i r por Felipe Sassone. 

L A R A . — E l marido de la estrella por Noziére , 
adaptac ión de Linares Rivas. 

NOVEDADES.—Xa sombra del P i l a r por Fe
derico Romero y Guillermo Fe rnández Shaw, 
música del maestro Guerrero. 

Yo no he hablado nunca coa Sassone e ignoro 
si es o no ameno en la conversación pero res
pondo de qüe su cualidad dominante es la de 
conversador. Es un conversador a t ravés de la 
pág ina impresa y todo lo que dice resulta inte
resante y s i m p á t i c o . Nacido en otro siglo y en 
otro pais Sassone hubiera sido un estupendo 
autor de memorias, de reflexiones al estilo de 
La Rochefoucauld, de cartas como las de Mada-
me de Sév igné . Sassone es un costumbrista, un 
moralista en las dos acepciones del vocablo; vn\ 
psicólogo en cuanto la moral no puede v iv i r se
parada de la ps icología . Claro que la moral de 
Sassone no es dogmát ica sino libre, in tu i t iva , 
independiente. 

Volver a v i v i r , como casi todas las comedias 
del autor, es una conversación moral escenifica
da, un aspecto de las costumbres modernas lle
vado al teatro, una narración de extraordinario 
in te rés . No importan allí las acciones sino las 
ideas; no la fuerza dramát ica sino los parla
mentos* no la comedia misma sino el comedió
grafo. 

Desde el punto de vista d é l a acción observa
remos que en Volver a v i v i r apenas hay asunto. 
Dos actos para tramitar y llevar a efecto un 
duelo a muerte resulia demasiado. El in terés no 
se halla tampoco sorprendido con soluciones ori
ginales a conflictos insospechados y, sin embar
go. Volver a v i v i r es una comedia excelente, 
muy merecedora de los elogios que se le t r i 
butan. 

Como todos los buenos conversadores, Sasso-
lie domina la visualidad y sabe llevarla a esce
na con la precisión que nos encanta en los gra
bados ingleses del siglo xvu i . Aquello es la rea
l idad embellecida por la palabra vibrante de un 
conversador. El autor nos hace entrar en casa 
de don Angel León de manera que nada igno
remos de cuanto allí ocurre y, en efecto, pronto 
nos familiarizamos con los personajes que salen 
a escena y hasta con la Redacción del periódico 
que se queda entre bastidores. La conversación 
por teléfono de la escena primera nos permite 
e n t e r a m e a í e asistir a lo que pasa al otro lado 
de la comunicación telefónica y conste que no 
se trata de un episodio trágico y horrible, como 
el famoso que representaba Zacconi, sino de 
algo plácido, de un coloquio sencillo y sin i m 
portancia de los que surgen a diario en las re
dacciones entre el director del periódico y cual
quiera de los que en él trabajan. 

Pronto nos enteramos de que Elvira , la muier 
de don Angel León, tiene un amante. Todos co
nocen, naturalmente, esta infidelidad de la es
posa menos el marido engañado . Hemos progre
sado poco en esta clase de desgracias desde los 
d ías en que el protagonista de E l hombre de 
mundo dice al públ ico , pegado a las candilejas: 

«Todo Madrid lo sabía . 
Todo Madrid. . . menos él». 

Ahora que don Angel León, propietario y di 
rector de dos per iódicos , abogado con buen bu
fete, financiero y qué sé yo cuantas cosas más 
no está en r idículo como el don Fío Coronado 
de E l abuelo y muchos otros ejemplares de 
todas las literaturas. 

Don Angel León es un carácter noble, enemi
go de la pena de muerte y de todo lo que signi
fique matar y enamorad© de la mujer que tan 
poco merece aquel car iño. Elvira , tras una es
cena con su amante, el secretario de embajada 
H e r n á n Maldonado, muere de una acgina de 
pecho al terminar el primer acto. ¿Se enterará 
Angel León de su desgracia como marido? Se 
entera y las circunstancias^ la fatalidad, el ata

vismo, le fuerzan a claudicar en sus conviccio 
nes antidueiistas e insulta a Hernán y va al te 
rreno y mata al burlador de su honra, quizá al 
padre de la que él considera hija suya. A! caer 
el telón en el acto tercero y úl t imo Angel León 
se propone rehacer su vida: volver a v i v i r para 
la niña que con su boca inocente le ha llamado 
papá . 

Sassone, con su verbo sugestivo de conversa
dor, tiene suspensa la atención de los especta
dores desde el principio hasta el fin de la pieza 
y el públ ico sonríe , llora, se cautiva con los no
bles pensam:entos y se complace con lo bien 
expuestas y encadenadas que encuentra las 
ideas y las paradojas de una psicología un poco 
rudimentaria, aunque Angel León, como tantos 
otros triunfadores de casualidad, se crea el 
-"0« ph(s u l t r a de la fortaleza en el carácter , en 
la voluntad y en la t rabazón lógica de las con
vicciones. Es un hombre bueno y ya basta. En 
una moral del mun^o el protagonista de Volver 
a v i v i r está de acuerdo con el código del honor 
más puntilloso y exigente.-Les demás persona
jes apenas se destacan en el bajo relieve. La pa
labra mágica del conversador Sassone anima 
unos instantes sus fisonomías y pone luz en sus 
ojos. Nos quedamos sin saber si Elvira ama a un 
tiempo mismo a su amante y a su esposo, y ahí 
existe un soberbio tema de novela y de teatro. 
La dualidad amorosa, el desdoblamiento d é l a 
personalidad en un sentimiento tan sólo, ¿no es 
asunto que pide en la literatura lugar impor
tante? 

Morano y su compañía díin a la obra la inter
pretación acertada ajlque nos tienen [acostum
brados. 

llllllilillliilliilllllillllllllilllU 

/AONU/nENTO A LA 
INFANTA ISABEL EN LA GRANJA 

EN el Real Sitio de San Ildefonso se celebró 
recientemente una reunión defelementos 

de aquella poblac ión, de Segovia y de la colo
nia madr i leña , para tratar de rendir un home
naje de cariño, gratitud y admiración, a Su A l 
teza Real la Infanta Doña Isabel, que fuera 
testimonio perenne de estos sentimientos. La 
Junta acordó que el mejor tributo sería erigir en 
La Granja un monumento a la augusta dama. 
Para llevar a la práctica esta simpática inicia
t iva, abriendo la suscripción necesaria, se nom
bró un Comité ejecutivo,, que inmediatamente 
comenzó sus trabajos. 

De este Comité forman parte autoridades de 
Segovia y de San Ildefonso y personas signifi
cadas de ambas poblaciones y de la colonia ve
raniega del Real Sitio. Para facilitar las gestio
nes en los distintos puntos, se ha dividido aquél 
en tres subcomités , que actuarán, respectiva
mente, en Madrid, la capital segovianaf}' La 
Granja. 

La loable iniciativa del homenaje a la Infanta 
Isabel alcanzará seguramente un rápido y bri
llante éxito. A ello contr ibuirá en buena, parte 
el Real Sitio, que tanío agradecimiento debe a 
la augusta dama 5' tanto cariño la profesa. Du
rante muchos años, la Infanta viene siendo pro
tectora incansable de la Granja y nunca deja 
de i r a pasar allí los veranos y de prodigarle 
cuantos beneficios puede. A ella se debe, princi
palmente, el mantenimiento de las temporadas 
veraniegas de San Ildefonso. 

De análogo cariño y gratitud es deudora a la 
Infanta la ciudad de Segovia, que siempre me
reció justa predilección de los Monarcas españo
les, y especialmente de Don Alfonso X I I I y de 
su augusta familia. Doña Isabel ha sido constan
temente eficaz procuradora de las aspiraciones 
de la histórica capital. Prueba ds su gran afecto 
son las excursiones que todos los años hace 
S. A . a Segovia, durante sus largas temporadas 
de La Granja, para visitar los conventos y 
favorecerles con sus donativos. 

En el merecido homenaje a la Infanta tomará 
también parte, con justo entusiasmo, el pueblo 
madr i leño, que tanto afecto profesa a Doña Isa
bel. Ninguna Princesa española ha gozado en 
Madrid tan verdadera popularidad como ella, 
por su bondad, su sencillez, su caridad inagota
ble y su gran amor a la ciudad donde naciera. 
En esta ocasión no dejará de hacerse patente. 

Por todo ello creemos que el homenaje que se 
organiza a la Infanta Isabel ha de tener el éxi
to que de justicia le corresponde. 

El escritor israelita Fernand Weyl , que ha to 
mado en una de ias obras de AnatoJe France e 
seudónimo de Noziére , es uno de les dramatur 
gos más finos y originales del Par ís actual. El ha 
servido al públ ico flores delicadas del siglo x v n i 
con las Liaisoiis dangereuses de Choderlos de 
Lacios; ha combinado el ingenio de Crebillon 
hijo, con la psicología galante de Musset; se ha 
inspirado en Tolstoi para componer con el 
mismo título de una novela del maestro ruso 
L a sonata de Kreutzer; se ha mostrado intransi
gente judío en E l batitismo, escrito en-colabo
ración con Alfred Savoir; ha trenzado un encaje 
finísimo en Les deux visages; ha sacudido con 
violencia los nervios del espectador en La pr ié re 
da^is la nu i t ; se ha contagiado del mal gusto ro
mántico en Marie Gazelle y ha utilizado recetas 
de Bataille y de Berstein para la comedia E l 
marido de A l i n a que Linares Rivas ha adaptado 
a la escena española con el t í tulo de E l marido 
de la estrella. 

La comedia no es en úl t imo término más que 
un caso vulgar de adulterio, adornado con una 
matización psicológica de muy exquisito gusto, 
la cual si no corresponde a los personajes que 
salen a escena como el efecto a la causa—o v i 
ceversa si se quieré—, les adorna como los con
fe t t i de una pintura impresionista y al igual de 
estos puntos de color, no mezclados entre sí, es 
ella la que forma la obra y da originalidad al 
acto tercero. 

Porque lo demás vale muy poco. Los poncifs 
se suceden con monótona regularidad y están a 
punto de dar al traste con la pieza en el segun
do acto. Con un p ocedimiento menos sereno y 
más humor í s t i camente teatral que el de Z,ÍI Ten-
círesse de Bataille, y con situaciones tan dife-
redtes que no se asemejan en nada, Noziére 
juega con lo que hay de más sutil e impalpable 
en la humana psicología euando hace revivir en 
el «maiid© de la estrella» las aptitudes de simu
lador que guarda en el inconsciente y entonces 
la nota t rágico-cómica, la máscara que ríe gro
tesca, ocultando la cara que llo^a, impresiona 
nuestro espír i tu con la sensación agridulce de 
los contrastes. 

Linares Rivas ha adaptado a la escena españo
la la comedia de Noziére con una pulcri tud y 
honradez art íst ica dignas de todo elogio y po
niendo aquí y allá rasgos del propio talento. Es 
como quien coloca sobre un diván turco, de los 
que por moda hacen furor, una tela de brocado y 
almohadones de formas distintas, más o menos 
caprichosas. Le dan a uno ya hecha la tela, el 
diván y los cojines, pero resta todavía la habili
dad, la gracia, el arte para colocarlos. Cosa aná
loga sucede con las adaptaciones. Linares Ri
vas, que es un maestro en toda clase de menes
teres escénicos , ha hecho una adaptación mo
delo. 

Soberbia la in terpretación, sobre todo por 
parte de Hortensia Gelabert, Leocadia Alba y el 
insuperable Emilio Thui l l ier . 

Para que Jacinto Guerrero—que se hizo famo
so con la música dulzona de L a monter ía—com
pusiera una partitura a base de jotas, Federico 
Romero y Guillermo Fernández Shaw han enri
quecido su producción teatral con el libreto de 
la zarzuela L a sombra del P i l a r que estrenaron 
en Novedades Eugenio Casáis y su compañía. 

La obra es digna de que la hubiese instru
mentado Verdi o por lo menos Mascagni o Leon-
cavallo. Romero y Fe rnández Shaw deben ya 
salir de esa s i tuación de libretistas de zarzuela 
para mús icas de tercei a o cuarta categoría y ex 
ceptúo aquí , naturalmente, las ocasiones en que 
estrenan con Vives . 

En nuestro medio teatral, de por sí chabaca
no, y en el que abundan los compadrazgos, los 
trucos de brocha gorda que descubre el menos 
lince; las habilidadsz y los recuisos de picaro, 
los autores de D o ñ a Francisquita constituyen 
una excepción muy honrosa. Son verdaderos 
hombres de teatro, estudiosos, de intachable 
honradez artística y con el respeto debido a la 
poética y a las normas racionales de la dramáti
ca. En bien del arte y del buen gusto .debiera 
contarse con ellos al organizar las temporadas 
en los teatros de primera clase: el Español , la 
Princesa, Eslava, el Fontalba... 

Mientras llega la hora de la justicia nos l imi 
taremos a darles enhorabuena cordial por cada 
uno de sus legít imos triunfos. 

Luis ARATJJO-COSTA 
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Carmen Esqu«r y de la torre, nieta de ios difuntos condes de 
Torrepando, que ayer era una niña encantadora, es desde ahora 
una admirable mujercita. Se ha puesto de largo y será este invierno 

una de las muchachas que más brille en los salones de Madrid. 
Foto Kaulak. 



C R Ó N I C A S V O L A N D E R A S 

DE LA VIDA DE SOCIEDAD 
ciedad muchos elementos que en otra época 
hubieran merecido una formal repulsa. Con los 
nobles de rancio abolengo, sin desdoro para 
nadie, se reúnen grandes artistas, literatos, po
líticos, industriales y comerciantes. La aristo
cracia del talento y la aristocracia del dinero. 
Para ser admitidos en la vida social solamente 
se requiere ropa l impia, una cédula personal de
corosa y medios para alternar en ella. 

A su vez, nuestros ar is tócratas de sangre no 
desdeñan cultivar las artes y las ciencias, y aun 

i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i u i i i i n i i i i i i i i i i i ^ 

Í | o s distinguidos cronistas, cuyos 
| i nombres gozan meiecida auton 
H dad, h n planteado una interesan-
H te cuest ión, desde puntos de vista 

radicalmente opuestos, que afecta 
• • a la const i tución y manera de ser 

de la sociedad en nuestro tiempo y a sus rela
ciones con los que hasta ahora no formaron 
parte de ella. Esta vez personifican la cuest ión 
los modistos, los dictadores de la moda. ¿Qué 
relaciones pueden guardar con ellos aquellas 
personas que l e s 
rinden pleitesía y 
los enriquecen, por 
vi r tud de su arte? 
¿Las puramente in
dustriales? Por el 
contrario, ¿pueden 
ser admitidos en so
ciedad?... El tema 
merece justa aten
ción, por ser una 
manifestación más 
del cambio que se 
viene operando en 
nuestras c o s t u m -
bres y en nuestra 
ideología . 

Uno de aquellos 
escritores, el mar
qués de Castel Bra
vo, desde la t r ibu
na de 4̂ 5 C censu
raba severamente a 
las señoras que en 
Biarritz y en Par ís 
asistían a los tes y 
a las comidas que 
daban modistos fa
mosos. Su criterio 
era absolutamente 
restrictivo, c o m o 
inspirado en ances
t r a l es prejuicios. 
F.n su opinión, no 
se debía dar belige
rancia social a los 
modistos, t ra tándo
los ún icamen te co
mo industriales que 
s e enriquecen a 
nuestra costa, por 
considerarlos en un 
plano social infe-
t ior. Más demócra ta 
y más de su tiempo 
el otro cronista, que 
es el veterano Mon
te-Cristo, ha. salido 
gentilmente a la de
fensa de la clase de 
modistos, dignifi
cando su labor y 
enalteciendo s u s 
méri tos , por vi r tud 
de los cuales los 
considera dignos de 
ocupar un puesto 
enla vida de socie' 
dad, alternando con 
las demás clases, n i 
más n i menos que 
como son admitidos 
otros ricos industr ía los y otros poderosos co
merciantes. 

¿Quién está más cerca de la verdad y de la 
justicia? Nosotros nos consideramos sin autori
dad para intervenir en la contienda y echar un 
cuarto a espadas, como antaño solía decirse; 
pero, desde luego, nos incl inar íamos a la opinión 
del segundo. En materia social, más acaso que 
en ninguna otra, conviene apartarse de los cri
terios demasiado rect i l íneos y restrictivos, por
que son los que más fáci lmente dan en el error. 

La vida de sociedad, como todo en nuestro 
tiempo, ha evolucionado ráp idamente y ha su
frido una gran t ransformación. La rancia tradi
ción del «fanbourg» ha desaparecido casi por 
completo. Hoy son admitidos gratamente en so-

En el Salón de Otoño ha logrado Un triunfo el joven pintor madrileño J o s é del Palacio. Y entre sus obras 
ha llamado la atención este precioso retrato a la acuarela de la bella señorita nat ía Luisa Mazorra, hija 

de la Marquesa de Prado Ameno. 
I l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l íllllllllllllllllllllllllllllllllllllllíllllNIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ 

la industria y el comercio. El duque del Infan
tado y su hija la admirable Cristina Arteaga 
ofrecen casos e locuent ís imos y muy dignos de 
elogio. En Biarritz se ha podido ver en los dos 
úl t imns años a un t í tulo español rigiendo muy 
inteligentemente un establecimiento mercantil. 
Y no hablemos de les infinitos que se dedican al 
cult ivo de la agricultura, de la ganader ía y a 
otras empresas de bancos, de automóvi les , de 
miner ía y de otras industrias. ¿Sufren por ello 
desdoro los pergaminos? En modo alguno. 

Durante muchos años, siglos mejor, los artis
tas dramát icos fueron considerados como una 
clase «indeseable», inferior, repudiada en abso
luto de la vida social. En la actualidad actores 
eminentes son admitidos en sociedad y aristó

cratas ilustres conquistan aplausos, dinero y re
nombre sobre el tablado de la vieja farsa. 

Uno de los cronistas preopinantes en la cues
tión citaba ejemplos muy conocidos. En la ele
gante playa de üeauv i l l e—venía a decir—he
mos visto a Grandes de España y a Príncipes 
extranjeros sentarse a la mesa de unos señores 
Dubonet, cuyo nombre campea en grandes 
anuncios ya en las estaciones ferroviarias, ora 
sobre el verde césped de las campiñas de Fran
cia. En el suntuoso yath de Mme. Meunier— 

otro nombre céle
bre en la industria 
—se han paseado 
no poc( s aristócra
tas, cuyos nombres 
proceden de l a s 
Cruzadas. Y a esos 
nombres ŝ - podrían 
añadir otros mu
chos de «Keyes» fa
mosos de la pro
ducción y del diñe 
ro, cual los Wan-
derbilt , los Ford, 
los Rockefeller, los 
Morgan, los Pary, 
los Astras y otros 
más ¿Quién desde
ña el estrechar su 
mano y el sentarse 
a su mesa, al ellos 
mismos encuentran 
grata acogida en 
los palacios de los 
Principes y de los 
Reyes?... 

¿Qué mas? ¿No se 
ofrecen en la vida 
corriente y molien
te numerosos casos 
de familias aristó
cratas de rancia es
tirpe que enlazan 
con otras de nobles 
improvisados o de 
nuevos ricos? Pues 
eso es también ar
gumento de supre
ma fuerza y que 
nadie podrá des
truir, ya que la 
coyunda matrimo
nial es nudo indiso
luble. 

Si en tantos ca
sos como los adu. 
cidos ocurre lo que 
todos v e m o s , no 
hay razón n i dere
cho para negar tra
to igual a los i mo
distos, enriqueci
dos t ambién , pero 
cuya industria tie
ne un carácter de 
arte que la enaltece 
y dignifica. Como 
arguye el cronista 
preopinante, estos 
grandes artistas del 
vestido, ' que con
tribuyen con sus in

geniosas creaciones a hacej resaltar la belleza 
femenina, son llamados a colaborar con músi
cos, escenógrafos y dramaturgos en no poc^s 
ouras dramát icas , a cuyo éxito contribuyen con 
su arte. Más reciente está aún el caso del mo
disto admitido con sus creaciones femeninas en 
la Exposición de Artes decorativas de París , en 
la que seguramente ha debido merecer uno de 
los primeios premios. En esas mismas elegantes 
fiestas de Biarritz, organizadas con nobles obje
tivos benéficos, los modistos fueron los llama
dos a prestar el principal concurso, y a ellos se 
debió la parte más importante en el éxito de la 
fiesta. ¿Con qué derecho se les puede repudiar 
luego? 

No hemos de pretender nosotr. s dar un fallo 

1 1 1 1 1 m i i i 



en el l i t ig io , que harto lejos está eso de nuestra 
modestia. Pero puestos en el caso de opinar, lo 
har íamos decidida y democrá t i camente en favor 
de la admisión de los señores modistos, siguien
do así el explíci to parecer de las damas elegan
tes que en Biarritz y en París no tuvieron i n 
conveniente en sentarse a la mesa de los «ma

gos* de la rué de la Paix, a quienes de ordina
rio confían misión más delicada y trascendental, 
cual es la de realzar su belleza, poniendo a con
tr ibución para ello su talento y su arte. 

Añorando el viejo lenguaje parlamentario, 
pudiéramos decir que la cuestión está suficien
temente debatida y no merece mayor discusión. 

¡A rotar, a votar!... Nosotros, desde luego, lo 
hacemos en pro. Estos simpáticos artistas, que 
tanto laboran por hacernos agradable la existen
cia, embelleciendo a las señoras , y que tantas 
molestias han de suírir en el ejercicio de su 
arte, cuentan con toda nuestra s impat ía . . . 

TR1STAN 
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llllllllllllilllllllllllllltlNT y n a r a 
= UN el Uastilio de Caradoc que cerca 

H de Bayona poseen los marqueses 
H de Fuente Hermosa de Miranda se 
^ ha celebrado la boda de su hija la 
1 s e ñ o i u a Ana Teresa Pardo y Ba-

= 1111111111111111111111111.» rreda, con don Luis Ruíz de Arana 
y Martín de Oliva, duque de Sanlúcar la Mayor, 
hijo dt 1 anterior duque y de la actual marquesa 
de Torre Ocaña . 

Por este enlace se ha unido con una ilustre 
casa española otfa no menos ilustre del P e r ú . 
Las dos gozan legí t imas s impat ías en la socie
dad madr i leña . 

La novia, que es una belleza, pertenece a una 
de las más antiguas familias del Pe rú , cuyos 
miembros desempeña ron elevados cargos du
rante el Virreinato y desde la fundación de la 
Repúbl ica . Don Manuel Pardo Rivadeneyra y 
Gonzáles , nacido en Galicia, fué oidor en la 
Audiencia de Lima, donde contrajo matrimonio 
con doña Mariana Aliaga y Borda, hija de los 
marqueses de Fuente Hermosa y descendiente 
del conquistador Jerónimo de Aliaga, compa
ñero de Pizarro y uno de los lundadores de la 
ciudad de los Reyes, hoy L i m a . Establecida la 
Repúbl ica volvió don Manuel a España con su 
familia. F u é miembro del Consejo Supremo de 
Guerra y Marina y caballero gran cruz de Car
los I I I . Don Felipe Pardo y Aliaga, hijo de 
aquel matiimonio, fué educado en Madrid, en 
el colegio de San Mateo, que dirigió don Alber
to Lista, teniendo por condiscípulos a Espron-
ceda, Molíns, Ventura de la Vega, Escosura y 
otros. F u é miembro correspondiente de la Aca
demia Española , y en Perú ejerció elevados 
cargos. Está considerado como uno de los más 
distinguidos literatos de S u d a m é r i c a . De su 
matrimonio con doña Petronila de Lavalle y 
Cabero, hija de los condes de Premio Real y 
descendiente del conquistador Diego Maldona-
do, fué fruto don Manuel Pardo y Lavalle, Pre
sidente del Perú , quien casó con doña Mariana 
Barreda y Osma, hija ue don Felipe Barreda y 
Agui lar , vecino notable de Lima, y de doña 
Carmen de Osma y Ramírez de Arellano, her
mana del conde de Vistaflorida, del marqués 
de la Puente y de los Osma, y descendiente del 
conquistador Diego de A g ü e r o . Don Felipe 
Pardo y Barreda, actual marqués de Fuente 
Hermosa y hermano de don José , ex Presidente 
del Pe rú , está casado con su prima carnal doña 
Teresa Barreda y Laos, y tienen por única hija 
a Ana Teresa Pardo y Barpeda. 

El duque de Sanlúcar la Mayor es un intel i 
gente joven, muy apreciado en la sociedad. Es 
abogado, caballero de Santiago, maestrante de 
Zaragoza y suboficial del regimiento de Pavía . 
Por l ínea paterna pertenece a la de las marque
ses de Nerva y Oliva, cuya casa solariega radi
ca en Anda luc í a . 

Padre político del duque de Sanlúcar es el 
teniente coronel de Artil lería, gentilhombre de 
Su Majestad, don Manuel López de Castro, mar
qués de Torre Ocaña , que cuenta con generales 
s impat ías . 

Nada más a propósito para la ceremonia de 
la boda que el castillo de Caradoc, edificado por 
lord Caradoc, embajador que fué de la Gran 
Bretaña en España hace tres cuartos de siglo, y 
desde hace cinco años propiedad de los marque
ses de Fuente Hermosa. 

Domina en su exterior el estilo italiano, so
bresaliendo las delicadas líneas de una torre de 
gran altura. En su interior está elegantemente 
adornado con muebles antiguos y cuadros de 
gran valor, llamando la atención la suntuosa 
biblioteca con millares de vo lúmenes , algunos 
muy preciados. 

El parque es de gran belleza. Tiene amplios 
paseos, «allées» de las que surgen arcos de 

hierro, en los que tupidos rosales forman túne l ; 
invernaderos, estufas, espesos cañaverales , ár
boles seculares de mas de doscientas especies y 
variedad infinita de flores, que al ser enviadas 
a las exposiciones de floricultura ganan siempre 
los primeros premios. En uno de los extremos 
de la finca existe ta-i;bién la «pajarera», con 
magníficos fa i sanes «argenteés», palomas y 
pavos reales blancos. 

A las doce del día empezaron a llegar ai cas
t i l lo los invitados a la boda, que se celebró en 
la capilla, primorosamente engalanada con blan
cas flores. 

La novia, que realzaba su belleza con un 
precioso traje de fulgurante, regalo del novio, 
entró del brazo del duque de Alourquerque, 
gra"de de España , que hace los honores a la 
casa de Sanlúcar y que ostentaba la represen
tación de Su Majestad el Rey, quien, con su 
augusta esposa, se dignaba apadrinar el enlace, 
dando así una prueba del afecto que profesa a 
tan distinguidas familias. El duque de Sanlúcar , 
luciendo el uniforme de caballero de Santiago, 
con el lazo rojo y la llave de gentilhombre, 
daba el biazo a su madre y madrina, la marque
sa de Torrre Ocaña , que vestía de gris, con 
mantilla negra de «chantilly» y se adornaba con 
gruesas perlas. 

Con los novios y sus padrinos tomaron asien
to en el presbiterio los testigos, que eran, por 
parte de la desposada, ¡sus tíos carnales don En
rique y don Ricardo Barreda y don Juan y don 
José Pardo, este úl t imo ex Presidente del Perú; 
y por parte del novio, su padre político, el mar
qués de Torre Ocaña , y sus tíos camales el 
duque de Baena y los marqueses de Velada y 
Corvera. Estos vestían de uniforme. 

Terminada la ceremonia se sirvió un esplén
dido almuerzo a la concurrencia. En la «serré» 
se si tuó la mesa para los novios, padrinos, tes
tigos y familiares más inmediatos. 

En uno de los lados del ja rd ín , bajo cobertizo 
adornado con plantas y flores, se colocaron 
cuatro mesas de ocho cubiertos para los invi
tados. 

Una notable orquesta ejecutó diversas com-
posii iones. 

Los novios, que recibieron muchas felicita
ciones, salieron para París y Londres. Luego 
irán a Egipto. 

Le« deseamos venturas sin cuento. 

3 K ha celebrado en Málaga la boda de la en
cantadora señori ta Angeles Rubio Argüel les 
con el distinguido escritor y diplomático don 
Edgar Nevil le , hijo de la señora viuda de Nevi-
lle, nueva condesa de Berlanga de Duero. 

Illllllllilllllllllllllllllllllílllll̂  

LO QUE YO DESEO . . . 

Lo que yo deseo es bien poca cosa; 
un cielo por lecho, un lindo b a m b ú , 
un ja rd ín florido, do el alma reposa, 
y bajo ese cielo que me mires tú . 

Estar siempre juntos entre alguna rosa, 
de tu falda oyendo el leve f r o u - j r o u 
al besarla el viento; ver tu faz preciosa, 
y al mirarla, extá t ico , que me mires tú . 

Recitar mis versos en ese paisaje 
de égloga y de amores; admirar y ver 
tu bella figura, tu sencillo traje, 

la sombra nocturna del negro b a m b ú . . . 
El j a rd ín . . . tus ojos... algo de Schubert, 
y en la noche obscura, que me mires tú. 

LEÓN ROESSET. 

La novia es una de las muchachas más boni
tas de Málaga. En ella se unen en raro consor
cio la s impat ía , el ingenio, la dulzura de carác
ter, todos los atractivos, en suma, que puede 
reunir una mujer. 

El novio es un distinguido escritor y diplo
mático de gran porvenir. Ironista sut i l , ha con
seguido, a pesar de su juventud, hacer cotizar 
altamente su firma, que se disputan ya diarios 
y revistas españoles y americanos. 

La ceremonia se ce lebró el día 28, a las seis 
de la tarde, en «Villa Carmen>, la elegante resi
dencia de la señora viuda de Rubio Argüe l l es . 

A la hora fijada llegó el novio a buscar a su 
prometida, y momentos después , del brazo de 
su padrino, el conde de Romrée , descendía la 
señori ta de Rubio Argüel les de sus habitaciones 
para dirigirse al salón donde se había dispuesto 
el oratorio. 

Vestía la novia elegante traje de tu l blanco, 
modelo de Poiret, con cola de lama de plata y 
velo de encaje. £1 señor Nevillas iba de uni
forme. 

E l novio dió el brazo a su madrina, doña Car
men Morales. 

La comitiva nupcial entró^ en la improvisada 
capilla a los acordes de una marcha rusa ejecu
tada por una notable orquesta. 

El salón ofrecía precioso aspecto, adornado 
con plantas y flores. En el testero principal se 
levantaba el altar, profusamente decorado con 
azahar. Sobre él aparecían las imágenes del 
Crucificado y de Nuestra Señora del Rosario. 

Los novios y padrinos ocuparon los reclina
torios dispuestos para ellos, y a los lados se 
situaron los testigos. Eran éstos , por parte de la 
desposada, su hermano don Nicolás Rubio Ar
güel les y sus tíos don José Luque, don Carlos 
Alessandn y don Eduardo Bayo, y por el novio 
el embajador de España en la Argentina, mar
qués de Amposta; don Ricardo Gross, don 
Francisco Crooke y don José Ignacio Esco
bar. 

Bendijo la unión el religioso carmelita fray 
Luis María, del convento de Cerro Muriano, de 
Córdoba . 

Terminada la religiosa ceremonia, los novios 
recibieron cariñosas felicitaciones de todos los 
concurrentes. 

Poco después cambiaron de traje y empren
dieron su viaje de novios a Granada, desde 
donde irán a visitar varias capitales del ex
tranjero. 

En la elegante residencia de 'a señora viuda 
de Rubio Argüel les fueron obsequiados con una 
espléndida comida t o d o s los invitados a la 
boda. 

Terminada ésta se organizó un precioso baile, 
que duró hasta la madrugada, lleno de anima
ción y de a l eg r í a . 

Hacemos sinceros votos por la felicidad de 
los nuevos esposos. 

£L sábado 10, fiesta de San Francisco de Bor-
ja , recibieron la bendición nupcial en la iglesia 
parroquial de la Concepción, la bell ísima y gen
t i l señorita María Rosa Burgaleta y Pérez Labor-
da, y el joven ingeniero de Minas don Fernando 
Díaz-Caneja y Pando Valdés . Pertenece ella a 
una distinguida familia de la Corte; y el novio, 
hijo del ilustre Ingeniero Jefe de Minas de Bar
celona, don Mauro Díaz-Caneja y Cortina, a una 
de las familias más queridas y respetadas de 
Oviedo, familia que ha dado insignes obispos a 
la Iglesia, y Ministros famosos a la Nación. La 
madre del novio, doña Julia Pando y Valdés , 
es pariente próxima de los marqueses de Casa 
Valdés , y de la difunta marquesa viuda de 
Santa Cruz de Marcenado. 

La concurrencia a la boda fué muy numero
sa y select ís ima; haciendo todos los que a ella 
asistieron, los más fervientes votos por la felici
dad de los nuevos esposos, merecedores de todo 
género de venturas. Los señores de Díaz Cañe-
ja y Pando salieron el mismo día de la boda, 
para un largo viaje de novios. Les deseamos 
una eterna luna miel . 



RINCONES VALENCIANOS 
que no la temen, con los 
eternos contempladores; 
con los que más de una 
vez, desde su orilla, in
terrogaron con fatídico 
gesto al mar embrave
cido, con la bravura del 

ese pan negro, con negrura de tempes
tad, y muchas veces amargo, tan amar
go como las aguas del mar. Son tan sol© 
los lienzos de Sorolla los que viven en 
la playa, ahora que los asustadizos la 
abandonan. Son los anchos sombreros 
negros y las gorras japonesas, las fajas 

Los bueyes de la Malvarrosa, 

En Iai playa. 
pil|iliWillljiL-flierte desperezo del desapa-

M cible o toño , ha hecho huir 
8 en loca carrera a las ninfas 
1 playeras y a los faunos pre-

llimillllllllll Illllllil suntuosos. Vuelve la playa a 
su fija soledad, con los suyos, con los 

fuerte: como un rey salvaje. Quedan 
en ella los rostros curtidos, y los ojos 
incoloros, que a fuerza de ver mucho, 
acaban en su confus ión por no expre
sar nada; y las rugosas manos entor
pecidas para todo lo que no sea tejer 
la red con la que han de apresar el pan,' 

Efecto de un crepúscu lo en el Mediterráneo. 

Retirando una barca. 

que ponen sobre la oscura indumentaria 
su tono morado, rojo, parduzco o azul; 
los largos calzones listados y sujetos a 
los tobillos por blancas cintas; y los pies 
morenos, descalzos, casi insensibles a 
los guijarros y a los abrojos... Son los 
pescadores que arrastran el paludismo 
día tras d í a . . . son los que sirvieron al 
«maestro» en sus horas de inspiración 
sublime; los que se trasladaron al lienzo 
titulándolo ellos mismos: «¡Aún dicen 
que el pescado es caro!» 

L a arena sobre la que ha poco se alza
ran los t ípicos merenderos con sillas de 
enea y rótulos de ortografía puramente 
imaginaria y las casetas de baños con 
sus tendidos de trajes uniformes, queda 
como un pequeño desierto tras una fu
riosa tempestad: lisa e inhóspita . Solo 
las casas humildes de los pescadores son 
las que abren sus puertas al sol y a la 
fresca brisa, precursora de la inclemen
cia invernal. Son casas bajas, con las 
puertas de colores y adornadas interior
mente con los trebejos de pesca, y mu
chas ostentan sobre la chimenea, ante la 
cual el lobo sexa o septuagenario fuma la 
requemada pipa evocando sus mejores 
pescas; el pequeño vaporcito o barco ve
lero, construido en un día de tormento y 
de ocio; la cartulina que encierra la efi
gie querida del hijo que al servicio del 
Rey navega en un acorazado, en un tor
pedero, o se halla simplemente en cual
quier capitanía de puerto, en una arro-



i 
gante y estudiada postura, con la 
gorra de plato calada y mostrando 
entre sus velludos dedos el cigarro 
de contrabando no encendido to
davía; el pequeño estuche construí-
do con mariscos, sobre la vetusta 
cómoda, o sirviendo de base a la 
campana de cristal que encierra la 
pequeña imagen de Nuestra S e ñ o 
ra de los Angeles, Patrona del Ca
bañal, y protectora declarada en 
las angustiosas horas de tempes
tad. 

Las mujeres remiendan junto a 
la puerta, aprovechando las cortas 
tardes de la estación, las ropas 
casi legendarias, entre las cuales 
sobresale el tono rabiosamente a 
marillo del calzón de bayeta que 
habrá de remendarse con urgencia 
para aliviar, ya que no para curar, 
el reuma pertinaz con el que están 
casi familiarizados, alzando la vis
ta tan solo cuando ante ella pasa y 
saluda el boyero jinete sobre la 
perezosa yunta de bueyes perezo
sos y gigantescos, que imprimen su 
sello en la arena con la reciedad 
de sus disformes pezuñas; y vuelve 
a quedar ensimismada en su tarea 
y torturando su cerebro con mágicas 
transformaciones de indumentaria. 

Solo esas casas quedan y los balnea
rios o restorantes fijos,., y más abajo, 
dentro de una alambrada, vemos pasar 
fugaz, como una estrella, la albura de 
unas tocas blancas que ocultan una fren-

Oejando la embarcac ión débil al abrigo de la playa. 

te noble y abnegada, y percibimos el 
choque de las cuentas de cristal de un 
gran rosario que pende sobre el fondo 
de un delantal azul, inconfundible, de 
una Hija de la Caridad. Luego... tal vez 
veamos un ser enclenque, que el mar de 
las humanas pasiones arrojara a aquella 

lllllllllllllll 

C R E P Ü 5 C U LO 
Hierát ica , frente al mar, 

en un crepúsculo suave, 
has visto partir la nave 
que acaso no ha de tornar. 

Eran el agua y el cielo 
como un canto de armonía; 
en él la espuma ponía 

playa en que el sol curte su cuerpo mi
nado por la escrófula, en que busca pu
rificar con sus rayos su miseria y su po
breza. Quizás veamos otro que arrastra 
penosamente su encanijado cuerpo, y 
otros que en una tarde de angustia han 
sentido la horrible presión de las manos 
de la tuberculosis hobre sus pechos hun
didos. Y muchos más; centenares de vic-
tim-ís inocentes que maldecirían un día 
el haber nacido, tsi semejante i ns . i tuc ión 
no estuviera establecida. Son las victi
mas forzosas del delito ajeno. Son un 
testimonio y una acusación; son los que 
componen el lienzo de la «Triste he
rencia». 

Las barcas de «bou» gigantescas e 
inmóvi les sobre la arena, hacen insig
nificantes a las d e « b o l ! c h » , menos ca
paces para tal menester. E n su mayo
ría fueron bautizadas con nombres de 
mujer: «Carmen», «Josefa», «Angel i ta» , 
«Amparo», «María», «Vicenta», sin que 
entre ellas falte la «Flor de Mayo>, la 
que adopUra Blasco [üáñez para trasla
darla a su libro del mismo título. Y to
das juntas, forman una gigantesca «Flor 
de Mayo», con sus pasiones, sus trage
dias y su humorismo. 

Y a los densos nubarrones oscurecen 
el sol, y millares de gaviotas surcan el 
espacio. Y a en los aleros de los «cha
lets» de la Malvarrosa, comienzan a ani
dar las oscuras golondrinas cantadas 
por el Poeta... 

f.„„D**.¿*.ñ AMPARO ESCRIVÁ AGUT. El descanso de los pescadores. FotografíasPeydro, 
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E! sol bebió sus fulgores, 

el mar y el cielo se amaron 
y allá lejos se besaron, 
confundiendo sus colores. 

su gracioso ritornelo. 

Asomándose a la altura, 
un lucero diligente, 
en el paisaje silente 
vert ió su lágr ima pura. 

Y la nave se alejó 
tras de una ruta ignorada; 
una estela plateada 
sobre la mar se meció . 

la nave viste partir; 
un dése ' • de morir 
acució tu desventura. 

Y sintió tu corazón 
llegada la hora propicia 
para gustar la caricia 
de la dulce evocac ión . 

Sumida en orudíi tristura, 

Y es que del mar de tu vida, 
en un c tepúscu lo grave, 
también se partió la nave 
de tu ilusión n^ás florida. 

RAFAEL LÁINEZ ALCALÁ, 



LOS CASTILLOS DE TUf^ENA: EL DE LANCEAIS 

El vestíbulo,-con un magníf ico tapiz al fondo. 

piiiiiiiiüimiiuiiii 
||NO de los placeres con que mejor 
H puede regalarse e 1 tur i s ta que re-
H cor re Franc ia en a u t o m ó v i l , es el 
M de vis i tar una r e g i ó n de tantos 

üilllllllllllimilllllllllllp recuerdos h i s t ó r i c o s como la T u -
rena y detenerse en los muchos casti l los pro
cedentes de la Edad Media que, b ien restau
rados en su m a y o r í a , son tes t imonios v iv i en te s 
de lo que fué el poder del feudalismo en una 
é p o c a que h o y aparece ante nuestros ojos em
bel lecida por la leyenda. 

Uno de los m á s c a r a c t e r í s t i c o s castil los de 
la Tu rena es, s in duda, el de Langeais, pueblo 
situado sobre una co l ina , en forma de p romon
t o r i o que, por un lado, b a ñ a el L o i r e y por el 
o t r o e l Roumer . 

Puede decirse que en Langeais hay'dos'cas-

t i l los : el de Foulques Ner ra , del que solo que
dan las ruinas, y el actual . E l p r imero fué 
const ru ido en 984 por Foulques , duque de 
A n j o u , que, para defenderse, e l e v ó diversas 
fortalezas en los puntos e s t r a t é g i c o s de la re-
g i ó n . E l « H a l c ó n N e g r o » , como llamaban a 
Foulques , fué un noble batal lador, implacable 
y sanguinar io: en su j u v e n t u d , o r d e n ó asesi
nar a su mujer ; en su vejez d i r i g i ó una t e r r ib le 
guer ra con t ra su h i j o , v e n c i é n d o l e y h u m i l l á n 
d o l e . 

Desde entonces s igu ie ron dominando allí lor 
duques de A n j o u y Turena . E n el s iglo x n , 
Foulques V , l lamado el j o v e n , t o m ó parte en 
una cruzada a T i e r r a Santa. De su via je traje 
dos re l iquias , para las cuales c o n s t r u y ó en 
Langeais una bas í l i ca , t a m b i é n h o y en ruinas. 

E l p r i m i t i v o cast i l lo p a s ó en el siglo x i a ser 

propiedad real , siendo habitado por Goberna
dores , ,que se llamaban castellanos. E l Rey 
Luis X I , en 1462, o r d e n ó la c o n t r u c c i ó n del 
castillo actual , que se edif icó r á p i d a m e n t e , de
b i é n d o s e a ello la admirable unidad de su esti
lo , que le hace ser considerado hoy como uno 
de los m á s in tere
santes monumen
tos de la arquitec
tu ra mi l i t a r de la 
Edad Media . N o 
tables artistas lo 
decoraron y há 
biles jardineros lo 
rodearon d e u n 
be l l í s imo parque. 

De la familia de 
los P r í n c i p e s de 
O r l e á n s p a s ó la 
fortaleza a poder 
de la famil ia Ber
b é n , siendo e n 
1491 test igo d e 
las bodas de Car
los V I I I con Ana 
de B r e t a ñ a , enla
ce por el cual 
B r e t a ñ a f u é i n 
corporada a Fran
cia. 

E l cast i l lo tuvo 
l u e g o diversos 
p rop ie ta r ios : e 1 
Cardenal D u Be-
Hay, p ro t ec to r de 
R e b e l á i s ; Luisa de 
Lorena , el mar
q u é s de Eíf ia t , el 
duque de Luynes , 
M . Moisant d e 
Tours , el aboga
do de P a r í s mon-
sieur B a r ó n y, por 
ú l t i m o , sus actua
les d u e ñ o s M . y 
Mme . J a c q u e s 
Siegfr ied, que han 
hecho en él una 
labor de reconst i -

_. . . . 

Entrada principal al.oastillo y'puente levadizo. 

tuc ión admirable , auxi l iados por los m á s nota 
bles a r q u e ó l o o - o s franceses. 

Los muebles que guarnecen las estancias 
son, o a u t é n t i c o s o copiados de los que se 
conservan en Museos o casas nobles; las p in
turas murales, las t a p i c e r í a s , los bronces y 

toda 1 a l decoia-
c i ó n , en fin, del 
castil lo han sido 
estudiados y re
producidos c o n 
el m a y o r cui
dado. 

E n l a planta 
baja, hay un sa-
lonci to con ve in
t isiete panneaux 
g ó t i c o s , p r o c e -
denles de la ig le
sia de Moulins-ia-
Marche, e n e l 
Orne . En la sala 
s iguiente e x i s 
t e u n a p in tu ra 
mura l , hecha por 
M . L ame i r e , co
piando varios pa
sajes del L i b r o de 
Horas de A n a de 
B r e t a ñ a . Las mi 
niaturas de este 
manuscr i to c é l e 
bre fueron pinta
das por B o u r d i -
chon en 1508. E l 
o r ig ina l s e halla 
en la B ib l io teca 
Nacional france
sa; una copia se 
conserva e n ' e1 
cast i l lo . Las p in
turas del come
dor de é s t e son 
t a m b i é n r e p r o 
d u c c i ó n de otras 
muy notables: las 
de la iglesia de 
S a i n t -Germain -
l ' A u x e r r o i s , d e 

Una ae las estancias restauradas y amuebladas al estilo de la é p o c a . 

P a r í s . L a chimenea de esta estancia es la mis
ma que p e r t e n e c i ó a Luisa de Vaudemont , viu- , 
da de Enr ique I I I . 

L a sala s iguiente e s t á pintada al fresco, co
piando los restos de una d e c o r a c i ó n encontra
da en las ruinas del casti l lo de Coucy . Los 
pannemix de la sala de guardias—que es hoy 
el verdadero comedor—proceden t a m b i é n del 
ant iguo cast i l lo de Chante loup . 

E n el p r imer piso, los siete grandes tapices 
de l s a l ó n p r inc ipa l , per tenecientes a la serie 
de «los Nueve B r a v o s » han sido estudiados, 
en interesante obra, po r m o n s e ñ o r Barbier de 
Montau l t , que los considera hechos de 1520 
a 1540 para el casti l lo de Chauray. E n los cuar
tos de do rmi r , los lechos son a u t é n t i c o s de la 
Edad Media . E n una de las alcobas hay u n t(i-
piz, representando a San Saturnino y San Juan 

Bautista , que es el p r imero de una serie, cuya 
mayor parte se conserva en la catedral de A n -
gers. E n la misma estancia se admira un tapiz 
g ó t i c o , del siglo x v i , que reproduce a Cr is to 
en la Cruz . 

E n el segundo piso hay unos cofres i talianos 
del Renacimiento y otra soberbia t a p i c e r í a , 
fabricada en 1450 y en el t e rcero una serie de 
objetos de arte no menos valiosos. 

Por todo ello el castil lo de Langeais e s t á 
considerado hoy como una j o y a ines t imable . 
Sus d u e ñ o s actuales se han hecho acreedores 
a la g r a t i t u d , no solo de todos los amantes del 
arte sino de Francia entera, pues, d e s p u é s de 
hecha la r e s t a u r a c i ó n del cast i l lo , acaban de 
donarlo al I n s t i t u to de Francia , con u n capi
ta l destinado a asegurar su c o n s e r v a c i ó n inde
f inida. D I E G O D E M I R A N D A . 

La sala de Guardias, convartlda hoy en comedor. El castillo de Langeais,VÍ^^^ e los jardines. El gran salón de Ana de Bretaña. 



EL "SAN LORENZO" DEL GRECO 

|STA figura ascét ica de San 
| Lorenzo, personificación del 
| más cruel de los martirios, a 
| | cuva festividad se debe el 

granítico monasterio escu-
rialense, fué tema pictórico del Greco. 
E l santo en éxtasis y con su parrilla, lo 
presenta el pintor, con toda la u n c i ó n 
religiosa y pudorosa d e v o c i ó n armónica 
al asunto. 

Vis lúmbanse a través de vaporosas nu
bes, la Virgen y el N iño . E s obra de la 
juventud del Greco. De un colorido ve
neciano y técnica algo diferente a aque
llas obras de su madurez, que lo perso
nifican. Guarda analogía , en el orden de
corativo ornamental, con el «Entierro 
del Conde de Orgaz»; y por su misticis
mo no pierde el enlace con el espíritu 
religioso, tan magistralmente interpre
tado por la paleta española . 

E s asimismo fuente originaria de nue-

jiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii™^ 

¡ LA HORA DEM A SIEMBRA | 

I , Para m i querido amigo | 
UleZ cul t ís imo doctor don Ma- | 

| nuel de la Vega; en Segovia. | 

| La hora de la siembra, amigo amado; 
| salgamos a sembrar..- ¡Con cuánto anhelo | 
| aguarda la semilla el agrio suelo 
| en el que todo es yermo desolado! 

| Siembra del buen amor, que ha realizad^ | 
| la parábola excelsa, de alto vuelo, | 
I de Aqfiiel que sembró estrellas en el cielo, | 
| y que en todas las almas ha sembrado. | 

I Prosigue esa tu siembra, ¡tan hermosa! | 
| mientras prosigo yo la humilde mía, | 
| en la tierra de muchos corazones. | 

| En esa noble empresa, generosa, | 
| ¡nada tienen que hacer la hipocresía | 
I n i la raza de víboras e histriones! | 

i ADOLFO DE WSANDOVAL. i 
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vos matices, y consecuencia de este her
mos í s imo lienzo, es toda la producc ión 
estét ica santoral del famosís imo siglo 
xvn. Atisbos barrocos se aprecian en él 
aunque es obra de limitados pronuncia
mientos. E l sutil velo que la cubre, solo 
deja apreciar concretamente, un sabor 
ec l éc t i co , entre la influencia italiana 
como precedente y los rasgos t ípicos del 
Greco como derivac ión. 

Encontrada en el Colegio de Monfor-
te (Lugo), por el sagaz y competente crí
tico español don Antonio Méndez Casal , 
ha sido expuesta en nuestro Museo del 
Prado, por mediación de sü Patronato, 
cuyo presidente el Duque de Alba, lo es 
igualmente del referido Colegio de Ga
licia. A este ilustre procer se debe que 
los aficionados al Arte puedan estudiar 
una obra más del celebrado Cretense y 
compositor toledano. 

JULIÁN MORET. 



U N A N O V E L A C A S T E L L A N A : " B E A T R I Z P A C H E C O " 
Hemos prometido a nuestros lectores la reproducción de un capitulo de la novela Beatriz Pacheco que, con tan gran éxito, ha publi

cado nuestro colaborador el ilustre don Adolfo de Sandoval, He aquí uno de los más interesantes: 

|||||llll»illlllllllllll|ABÍALE oído Alvaro decir a la seño-
g rita de Pacheco en una de las úl-
p timas tardes de Julio, en la Plaza 
g del Alcázar , que tal vez iría con 
~ su mama alumbrando en el Rosa-

fnlllllilM rio de la Aurora, el primer domin
go de Agosto. ¡Qué madrugón el que se dió A l 
varo en esa mañana! Iban á sonar en el reloj del 
Ayuntamiento primero, y poco después en el de 
la Catedral, las cuatro menos cuarto. Era aún 
del todo de noche, y en el profundo cielo cons
telado esplendían luminosas y puras las herma-
mas estrellas. En la Plaza, hacia la esquina de la 
Plazuela del 4 de Agosto, unos cuantos jóvenes 
que esperaban el paso del Rosario, bromeaban 
y cantaban tan estruendosamente, que imposi
ble que pudiesen dormii n i un instante más los 
buenos vecinos de esos lugares. El cielo todavía 
permanecía obscuro en su fondo, regiamenle 
estrellado. 

¡Qué misterio, dulc ís imo, en cuanto a esa 
hora surgía ante los ojos de Guevaral ¡Qué pu
reza en el matinal y sosegado ambiente, empa
pado de rocío, que semeja lágr imas en el cáliz 
de las hermanas flores! ¡Y q u é distinta la Plaza, 
y las calles adyacentes a ella, y todo lo que al
canzaba a ver Guevara, de cómo había de verlo 
dentro de muy poco, clareado por los rayos 
del sol! 

Todav ía era de noche... Mas por los confines 
del horizonte comenzaba a asomar, t ímida, una 
suave luz, que contempló en éx tas i s . Todav ía 
estaban encendidos unos faroles junto a la Ca
tedral, hacia la callecica de San Frutos. Y unos 
serenos con larga capa y alzado el cuello de 
ella—pues el relente de la alborada se hacía 
sentir—se iban ya—visión fantástica de un cua
dro de Rembrandt o de una agua fuerte de A l 
berto Durero—por la calle de Isabel la Catól ica, 
o con rumbo a la calle de la Never ía . ¡Cómo 
estaba el ábs ide de la Catedral a esas luces pos
treras, indecisas, misteriosas, de la noche que 
se resistía a morir, y de la claridad primera de 
la aurora, pugnando por triunfar y por invadirlo 
todo esplendorosamente! Igual estaba entonces 
el ábside de la Catedral que cuando Alvaro le 
veía al claro de luna. Las casas de la Plaza, las 
de los porches arcáicos, aún dormían sus apaci
bles sueños , como los dormían todas las cosas 
en derredor de ellas. Y un lucero esplendidísi
mo y fijo sobre el ábs ide de la Catedral, parecía 
despedirse con pena de la tierra y darle su pros-
trer adiós. Y otro lucero, la centelleante estrella 
de la m a ñ a n a , brillando con vivo resplandor 
sobre la Plazuela de la Rubia, le. recordaba a 
Alvaro aquella otra divina Estrel la de quien él 
había oído cantar en la Catedral, en las vísperas 
de la fiesta del Carmen, los versos del himno l i 
túrgico de Fortunato: 

¡Ave, maris stella, 
Dei Mater alma.' 

Ya no era de noche. Ya clareaba-; y unos pá
jaros, unas hermanas golondrinas que en la 
Plaza tenían sus nidos, revoloteaban inquietas 
y alegres, saludando a la luz primera de la au
rora. ¿Cantaba el ruiseñor o la alondra, como en 
el coloquio shakespiriano de Julieta y Romeo? 

Iba des tacándose todo entre las sombras y se 
precisaban perfectamente las gal lardís imas cres
terías del ábside de ía Catedral. La auroia se 
había hecho ya; ¡ F i a t l ux , et facta est lux!—se 
decía Alvaro en hebreo, tan enérgico y expresi
vo y filosófico, yee h i hor, waye h i hor, recor
dando sus clases de la Universidad de Salaman
ca. Las campanas de las monjas dominicanas, 
de cuya iglesia salía el Rosario de la Aurora, en 
la plazuela recatada, hierbosa, de la Trinidad, 
comenzaron a voltear alborozadamente, cual en 
les días de las magnas fiestas seglares. Y co
menzaron a voltear t ambién , como si tocasen a 
rebato en los días de la Comunidad segoviana, 

campanas de la parroquia de San Miguel. 
¡Ya venía el Rosario de la Aurora!. . . ¡Ya es

taba a pocos pasos de Alvaro la procesión! Y el 
rumcr de unas músicas centenarias, tristes, ple

cas de un encanto medieval, que sólo se oyen 
eii estos clásicos y tradicionales Rosarios o tal 
Vez en ia procesión de la Bula, en días de Cua

resma, llegaban hasta él. La cruz procesional, 
portada por un fornido lego dominicano, entre 
dos ciriales, pasó a media luz, a una luz de en
sueño , por el arco de entrada de la Plaza, entre 
las compactas filas de espectadores, mozos casi 
todos ellos, y rpuchos, caballeros cadetes. Y 
detrás de la exuz y detrás de las apretadas filas 
de las señoras y de las señori tas que llevaban 
velas encendidas, cuyo t ímido y parpadeante 
resplandor emprendía al airecillo de la mañana , 
un tremante vuelo de mariposa; detrás de esas 
devotas madrugadoras que iban alumbrando en 
incontable n ú m e r o , pasó la imagen de Santo 
Domingo de G u z m á n , precedida por un primo
rosísimo estandarte. Det rás del Santo castellano 
iban la banda de música del Hospicio y las niñas 
hospicianitas4 con las Heimanas de la Candad... 
U n claro en el cortejo... Luego, unos frailes, 
que van entre las filas poniendo orden en la pro
cesión. Y más señoras y señori tas , muchas—y 
entre estas Beatriz y su madre con sus amigas 
Verónica de Garrió, Enriqueta Sanz y las hijas 
de la marquesa de Manzanos—, locadas todas 
con la negra mantilla ¡Qué hermosís ima iba con 
ella la señori ta de Pacheco, un poco más pálida 
que de costumbre por el madrugón! Una Voló-
rosa de Salcillo o de Jún i , c reyó ver Alvaro en 
Beatriz cuando la divisó entre las devotas, vis
tiendo un traje ta i l leur , azul marino, que le 
daba una distinción principesca, 3- que llevara 
la mañana de las vueltas por el mercado y del 
coloquio de la plazuela de la Merced. 

Más balcones que se abrían en la Plaza; más 
albos visillos que se levantaban, dejando ver 
a lgún pálido rostro, falto de s u e ñ o . Mas grande 
y penetrante la célica poesía de la mañana , y 
mas sutil y avasalladora la emoción que de A l 
varo se adueñara en faz del Rosario de la Auro
ra. Más recios y clamorosos los toques de las 
campanas de San Miguel, y más fuerte en el 
ánimo de Guevara el poder incontrastable del 
recuerdo, que le hacía revivir , viendo desfilar 
la procesión, en el siglo x v i de nuestra historia 
o en los tiempos dieciochescos; los tiempos de 
las ingénuas sonatinas de Scarlatti, que escu
charon las frondas de la Granja, de los solemnes 
oratorios de Háende l o de Haydn, de las fugas 
de Sebast ián Bach, del Stabat Mater de Peigo-
lesso, de las plácidas melodías de Gluck, de Ci-
marrosa, de Paisiello; los tiempos de las Corre
gidoras— «¡también la Corregidora es guapa!», 
musitaba Alvaro, remembrando el «Sombrero 
de tres picos» de Alarcón—y de los corregidores 
con sus albas y rizadas pelucas y sus crugientes 
florlisados casacones sedeños; de los cuadros de 
Wateau, de Fragonard, de Buchner, de Laucret, 
de Boucher, dei genti l ís imo minuetto del Don 
Juan , de Mazart, o del de Bocherim. 

¡Qué larga era la procesión! . . . Otro estandar
te con la imágen de la Virgen, ricamente borda
do, entró en la Plaza. Y un poco después del 
estandarte, y entre unos grandes y art íst icos fa
rolones de época, apareció la Virgen del Rosa
r i o , Y el lucero que destellaba con el claror v i 
vísimo sobre el ábside de la Catedral, se ocultó 
de pronto, al llegar la Virgen al promedio de la 
Plaza, entre los religiosos sones de una marcha. 
Y he aquí que cuando pasaba la Virgen junto al 
palco de la música , vió Alvaro que unas cuantas 
palomas que por allí anidan, suspendieron su 
vuelo, y al ras de tierra, y casi al lado suyo, 
presenciaron también ellas la procesión. Y cuan
do la Virgen del Rosario hubo pasado, batieron 
sus alas hacia la inmensidad azul; detalle, este, 
que le conmovió mucho. Tras de la Virgen se
gu ían varios frailes dominicos, y unos devotos, 
acaso de la Orden Tercera. Y cerrando digna
mente el cortejo iban el Obispo, con guantes 
jjiorados, la violácea birreta a la cabeza, y su
biendo con la mano derecha el embozo del 
manteo hacia la boca, a causa del relente. Y 
junto ai Obispo iban el alcalde y dos ccncejales. 
La procesión dobló la calle Isabel la Católica, y 
Alvaro se incorporó a ella, poniéndose casi al 
lado del .señor Obispo y del alcalde, sus amigos, 
y no muy lejos de Beatriz. 

Y fué desfilando el sacro cortejo a lo largo del 
Real del Carmen, por la plaza del Azoquejo, por 
debajo de los arcos del Acueducto—¡qué mara

villoso y qué nuevo le pareció a Alvaro en esas 
horas!—y por las largas y umbrosas alamedas, 
húmedas del rocío, hasta entrar en la Cueva de 
Santo Domingo—all í concluía la p r o c e s i ó n - en 
el regio convento dominicano de Santa Cruz, 
trocado en establecimiento de la Beneñc ienc ia 
provincial. En el ja id in i l lo de la Cueva saludó 
Alvaro a Beatriz y a su madie, y a las amigas de 
la señori ta que iban con ellas. Y en la Cueva 
oyeron misa que dijo un dominico. Las Herma
nas de la Caridad, tan favorecidas por las cuan
tiosas y continuas limosnas que doña Luisa 
Mesia de Pacheco hacia d la Casa, les sirvieron, 
amabi l í s imas , el chocolate, con las apetitosas 
tortas segovianas. Desde la Cueva de isanto Do 
mingo, y a propuesta de Alvaro, fueron poco a 
poco, en gratísima chachara, al t ravés de las se
culares y numerosas alamedas de aquel p a r a í s o 
t e r r ena l—segúa el popular estribillo—que me
dia entre los Huertos y el famoso monasterio del 
Parral, de la Urden jerónima. Quer ía Guevara 
que bebiesen todos de una fresca y rumorosa 
íont ica que allí brota, al pie del monasterio. En 
verdad que la Alameda estaba en esa m a ñ a n a 
del cuatro de agosto, deliciosísima; y tal les 
decía a la señora y a las señori tas yendo junto a 
unas humildes casas entre los árboles , poco 
antes de llegar al puente que baja de la Inclusa, 
y que mucho le atraían sin saber por qué . Cerca 
de esas casas él había cogido una tarde, al albo
rear la primavera, y siendo estudiantino del 
Instituto, un manojo de hermanas violetas para 
Beatriz; una chiquilla entonces, viniendo ella 
con su papá y con Javierito de visitar a las mon
jas de la inclusa. 

Entraron todos en el Parral, de teniéndose un 
rato en el Claustro, ya medio derruido, y en el 
que pastaban unas cuantas cabritas. ¡Qué me
lancolía, qué desolación la üe ese Uiaustro, 
donde Alvaro creía oir siempre que lo visitaba, 
los sombríos trenos je remíacos! Por entre aque
llos arcos, medio en ruina, y por cuyas colum
nas trepaban, abrazándose a ellas, las lozanas 
enredaderas, los rosales, las violáceas campani
llas, las tristes y emblemát icas pasionarias, la 
hiedra, las zarzas, gemía la brisa plañideramen
te, y aleteaban, piando, los vencejos, las golon
drinas, los gorriones. En el patio, con aspecto 
de un cemeoterio monacal, crecía impunemente 
la hierba, y toda una agreste y campesina flora. 
Alvaro sentía allí esa tristeza que se adueña del 
alma en faz de todas las majestades caídas; e 
igualmente la sentía Beatriz, Luego, en la igle
sia, ¡con qué pena contemplaron, en el fondo de 
las capillas, las afiligranadas hornacinas sin 
imágenes! ¿Quién había pasado por allí? ¿El 
tiempo, que nada perdona, que todo lo corroe y 
lo destruye; o los hombres, que corroen y des
truyen todavía más implacablemente y con más 
fiero ultraje que los siglos? 

A ú n quedaban allá en lo alto, ya maltrechas, 
las ojivas, las primorosas y delicadas ojivas, que 
requer ían un punto, un sólo punto, un centro; 
de igual suerte «con que buscan las tortuosida
des y los recovecos de nuestra pobre vida, de 
un día - en frase de un poeta amigo de Alvaro — 
la unidad perenne y absoluta, y la absoluta be
lleza, y el úl t imo y supremo y deí ini t ivo y abso
luto amor,» Por aquellas ojivas, en cambiantes 
y policromías del todo irreales, los buenos ante
pasados suyos.—evocaba Alvaro en la mañana 
esa—creyeron ver llegar, en las solemnes fiestas 
monást icas de pretéri tos tiempos, a lgún trasun
to, a lgún atisbo del claror divino de ía Gloria. 
Aún quedaban las altas y airosas bóvedas , or
nadas por recias y soberbias claves... Pero, 
¿dónde, dónde las cálidas y aladas oraciones, y 
las nubes de oriental incienso, que ascendieron 
por ellas a lo infinito? ¿Dónde los estalos de 
nogal, de prodigiosa talla, de aquel gran Coro, 
henchido todavía por el grave eco de los salmos 
de los religiosos, por los acentos líricos del ór
gano, por el clamor sublime de la orquesta, pues 
fueron ellos, los je rónimos, consumados y céle
bres artistas músicos? Aún en pie, la torre genti
lísima, renaciente, sobre la puerta de entrada, 
en la que se arrullaban, abriendo cual una suave 
estela de rumores en el sosiego de la mañana , 
unas palomas. Y en esa puerta, las estatuas de 



granito de unos santos, en hierát icas actitudes, 
y unos doctores de la Iglesia, que leen, sin con
cluir nunca su lectura, en las páginas de reve
ladores libros de piedra. Pero en esa torre no 
sonaban ya las campanas, volteando alegres en 
las grandes conmemoraciones l i túrgicas; esas 
campanas hab ían enmudecido ¡sabe Dios hasta 
cuándo! Aún se conservaban el hermoso retablo 
plateresco del presbiterio, y los dos sepulcros 
alabastrinos, adyacentes,singular prez del arte... 
Pero por lo demás , ¡qué ruina, qué desolación 
en t jdo el templo! Daba pena—les decía A l v a 
ro a doña Luisa y a las damiselas—ver en la Sa
cristía, de lindísima puerta gót ica , el gran fresco 
casi del todo destruido, recordando la ú l t ima 
comunión de San Jerónimo, y aquel admirable 
púlp i to , sin predicadores, ni lectores! 

Hacia los sepulcros del presbiterio fueron 
Alvaro y Beatriz, quedando la madre de ésta y 
las amigas en medio de la iglesia. ¿Qué imán te
nían para ellos esos sepulcros de los Marqueses 
de Villena,para que así los atrajesen? Elsepulcro 
de él , el del Marqués , con aquel primoroso re
lieve de Cristo muerto, entre el llanto desolado 
de la Virgen Madre, de las santas mujeres y de 
los discípulos; y teniendo la Virgen en su mater
nal regazo al Hi jo exán ime , como para recordar 
a aquellos cristianos esposos, de tan clara estir-
p«, que allí yacen, la majestad suprema del 
dolor, del divino dolor, que está muy por enci
ma de todas las majestades de la tierra. Y está 
el Marqués de Vil lena, que en vida fuera de b i 
zarra prestancia, y valiente, y docto, decidor, 
donairoso, devot ís imo, y gran caDallero, está 
en su sepulcro, puesto de hinojos, con las manos 
plegadas, ceñido el pecho por la férrea cota, y 
con el lloroso pajecillo acodado melancól ica
mente sobre el yelmo. Y en frente, al lado de la 
bpís to la , el sepulcro de su mujer, doña Beatriz 
Portocarrsro, de expresión plácida, de noble y 
reposada actitud, vestida con suntuosa veste de 
Corte, juntas las manos en oración extá t ica , y 
con alguna de las dueñas que la rodrigaran, al 
pie de ella, y bajo otro relieve pol ícromo, de 
Cristo tendido. 

Beatriz y Alvaro no podían apartar sus ojos 
de esos sepulcros de los antepasados de la seño
rita. «¡Juntos están!» dijo ella, quedamente. 
«¡Juntos están!.. .» repi t ió Guevara. ¿Duermen? 
¿Sueñan? Y r e m e m b r ó el monólogo shakespi-
r iano de Hamlet, interrogando el Pr íncipe da
nés al arcano misterioso de la muerte. 

—Yo creo que sueñan , Alvaro—repuso Bea
triz—. ¿Cuáles serán sus sueños? ¡Pero si en el 
cielo, en donde ya están ellos, no se sueña! 
¡Si all í—dicen mis libros devotos, y oigo decir 
a los predicadores —el sueño de toda la vida 
s« ha trocado en una felicísima y eterna reali
dad! 

— Beatriz, ¡qué cosas dices!... ¡y qué razón 
tienes!... Tus ilustres antepasados los Marque
ses de Villena, ya no duermen, ya no sueñan; 
porque gozan, después de la transfiguración de 
la muerte, de la visión beatífica de Dios... 

— ¡Juntos están! . . .—volvió a decir Beatriz, 
cuando ya su madre les decía sn medio de. la 

iglesia, que bastaba de ver los sspulcros de sus 
deudos y de ver el Parral. 

—¡Juntos , Beatr iz!—repi t ió , cual un eco de 
las palabras de ella, Guevara. Quod Deus con-
j u n x i t , homo non separet, s egún nos decía en la 
Universidad de Salamanca nuestro catediát ico 
de Derecho Canónico . 

—¿Qué quieren decir esos latines, Alvaro?— 
le preguntó curiosa la doncellita. 

—Pues mira, Beatriz, «que lo que Dios unió 
no sea separado por el hombre», ¿No te gustan 
estas palabras evangélicas? 

Calló ella, y prosiguió Alvaro diciendo, sin 
dejar de contemplar los sepulcros: los «amores 
de un día», de los que Lacordaire habló con 
profunda lás t ima, se han transfiguradu, y en 
cierto modo divinizado, ante los desposorios de 
la muerte, para esos muertos que estamos vien 
do, y para todos cuantos fueron semejantes 
a ellos. 

—Mira, Beatriz, ¿no oyes cómo los labios de 
esas estatuas están murmurando suavemente 
las palabras que te acabo de decir, del capítulo 
X I X del Evangelio de San Mateo? ¿No las oyes? 

—Vámonos , Alvaro; mamá nos llama —con
testó Beatriz, saliendo de su ensueño . 

—Sí, vámonos , Beatriz; pero déjame que te 
diga antes otras palabras, fragantísimas, epita-
lámicas , del «Cantar de los Cantares»: «el amor 
es más fuerte que la muer te» . 

—¿De verdad, Alvaro, que lo es?... 
— Y dé jame que diga adiós, «hasta otro día 

si Dios quiere», a tus parientes, y algo míos 
también , recordando los versos que compuso 
Jorge Manrique a la muerte de su padie el 
Maestre de Santiago, don Rodrigo; 

¿Qué se fizo el Rey don Juan? 
Los infantes de Aragón 

¿qué se ficieron? 
¿Qué fué de tanto galán? 
¿Qué fué de tanta invención 

como trujeron? 
Las fiestas y los torneos, 
paramentos, bordadoras 

y cimeras, 
¿fueron sino devaneos? 
¿qué fueron sino verduras 

de las eras? 
Las dádivas desmedidas, 
los edificios reales, 

llenos de oro; 
las baxillas tan febridas, 
los Enriques y los reales 

del tesoro-
los jaeces y caballos 
de su gente y a tavío , 

tan sobrados, 
¿dónde iremos a buscallos? 
¿qué fueron sino rocío 

de los prados? 
¡Todo acabó , Beatriz! ¡Pero nunca acaba el 

amor bueno! 
Descendieron por las gradas del presbiterio y 

fueron a juntarse con los otros. 
—Pero, ¿qué letanía le estabas rezando a 

Beatriz?—le dijo la señora—, ¿Qué «latines» 
qué versos eran esos que desde aquí te oíamos 
salmodiar? ¡Contigo nos e ternizar íamos aquí en 
el Parral!... ¡Despídete de los muertos y vámo
nos al mundo de los vivos!... Además , chiquillo 
y poeta, n i Javier ni Javiento quer rán salir de 
casa e ir a la misa de once de la Catedral sin 
antes vernos. 

En el j a rd ín , silencioso, encalmado, cogió 
Guevara u«as bellas flores que ofreció galante 
a la señora , y a Beatriz y a sus amigas, a tiempo 
en que le decía humildemente a doña Luisa: 

—¿No querrá usted que antes de volvernos a 
casa por el puente de la Moneda, veamos otra 
\ez la «Vera Cruz?» Y si a usted le parece, y si 
les parece bien a estas señori tas , iremos por el 
camino alto, para ver mejor la ciudad. 

— ¡Jesús, hi jo, Alvarito!—replicó la señora 
¿todavía más caminatas, y por ese camino que 
tú quieres, camino de cabras? ¿Y con este calor 
de Agosto que aprieta, y nosotras sin sombri
llas, creyendo que a las seis o seis y media es
tar íamos en casa? ¡Y entre uno y otro, son las 
diez menos cuarto!... 

—Sí, mamá, mamaíta—dijo Beatriz—. Vámo
nos a ver la Vera Cruz; ¡hace tanto tiempo que 
no la he visto!... Y no sé porqué dices que hace 
calor, cuando corre un airecillo serrano que da 
a:usto... ¡Vámonos a la Vera Cruz!... ¿Cuándo 
volveremos a vernos en otra? 

—Sí, doña Luisa; usted que es la amabilidad 
en persona, sea usted amable una vez m á s -
añadió Alvaro. . . 

— ¡ Vámonos , vámonos a ver la Vera Cruz!— 
exclamaron a una, batiendo palmas, Verónica 
Garrió y las hijas de la Marquesa de Manzanos 
y Enriqueta Sanz—. ¡Un día es un día! Y ade
más , doña Luisa, ¡hemos sido tan buenas dán
donos el terrible madrugón de hoy para ir alum
brando en el Rosario de la Aurora! Bien mere
cemos a lgún premio... 

— ¿Quién puede negaros nada a vosotras, 
chiquillas, n i a Alvari to, más chiquillo aún que 
vosotras? —repuso sonriente y bondadosa la 
dama—. Vamos, vamos; y manda tú , Alvaro, a 
uno de estos chicos que están a la puerta del 
Parral, que va^a a decir a casa que nos manden 
el coche a eso de las once y media, al pie de la 
Vera Cruz, en la carretera. Pero con la condi
ción de que no nos entretengas con tus historias, 
como en el Parral, pues si no tenemos Vera 
Cruz para rato... 

—Gracias, mamá .querida—dijo Beatriz be
sando a su madre. 

—Gracias, doña Luisa—dijeron Alvaro y las 
señori tas . 

Alvaro l lamó a uno^de los humildes chicuelos 
que jugaba con otros en la puerta del Parral, y 
poniéndole una pesetilla ante los ojos—y los del 
niño se encandilaron al verla luego en la palma 
de su mano — le mandó a la calle de la Canongía, 
al palacio de Pacheco, para que tuvieran el 
coche junto a la Vera Cruz, a la hora en que lo 
quería la señora. El chicuelo partió como un 
rayo, volando, más que corriendo. 

ADOLFO DE SANDOVAL 

F A N O R A A A S E S P A Ñ O L E S 
Isaoiada. 

Canta el Darro la noche perfumada 
y sueña el Albaic ín . . . ; un alma mora 
puebla la Soledad y errante l lora . . . 
¡Viajeros, contemplad: esa es Granada! 

Sus fuentes entre flores, dan serenas 
un eco de cristal..., mientras dormita 
«n la roja muralla nazarita 
el silencio mural de las almenas... 

Ya', guzlas y ajimeces y alarifes, 
perlas de surtidor, Generalifes, 
fiestas del Zacat ín y ecos de zambra, 

murieron de Boabdil en las querellas,,, 
¡y sepulcro el Islam halló en su Alhambra, 
hecha en rosas de Harem y luz de estrellas!. 

S e v i l l a -

Ojos de sol; y labios, como claveles; 
alcázares de Oriente; gratos aromas 
que ascienden hasta el cielo, de los vergeles 
donde tiernas se arrullan albas palomas. 

Alegría , toreros, blondas y flores...; 
fulgor de hojas que evocan las cimitarras 
¡y canciones dolientes que hablan de amores, 
suspirando en las cuerdas de las guitarras!... 

Danzas en que la luna morisca, bri l la 
entre dorada espuma de manzanilla...; 
cintas, lazos, divisas de sangre y gualda.., , 

banderas tremolando, con suave ondeo 
¡y el alegre y vibrante repiqueteo 
de todas las campanas de la Giralda!... 

T a l a d o » 
Una ciudad, emporio de viejas tradiciones, 

descansa junto al Tajo, quesus cimientos baña. . . 
¡Es la encarnación viva, de la pasada España, 
que se alza, coronada de altivos torreones!... 

Castillos visigodos; moriscos murallones; 
cristianos monumentos que un velo arcaico empaña, 
revelan, de tres razas la indómita campaña , 
que ha legado a los tiempos tan preciadosblasones!. 

Del mantodela Historia como heráldico broche, 
el Imperial escudo, resplandece en la noche; 
y es del ampo de estrellas a la luz tersa y grata 

una esfinge de Gloria cada mole de piedra 
al soñar el Pasado sobre un lecho de yedra, 
que la luna constela, con sus besos de pla ta . . . 

FEDERICO DE MENDIZÁBAL Y GARCÍA LAVÍN. 
Maestrante del Real Consistorio. 



/MEDITACION O T O Ñ A L 
' L culto a los muertos, tan bellamen

te representado por las suntuosas 
1 ceremonias egipcias y la venera-
| | ción a los Dioses Lares, es una de 

las normas que no sabemos seguir 
de la an t igüedad . 

La idea de seguir en contacto con los muertos, 
inspirándose en ellos, aquella mas primitiva de 

, surtir a los difuntos de abundantes provisiones 
(menos egoístas en tiempo 

*de Tutankamen, no hacían 
del «bollo» un privilegio de 
los vivos), nos da a entender 
la gran trascendencia que 
tuvo en otros tiempos el culto 
fúnebre. 

Un día solo en el año con
sagramos—ahora, de una ma
nera relativa—a los muertos. 

Es el día en que los habi
tantes de las grandes ciuda
des como los de pequeñas 
poblaciones, llevan a s u s 
m u e r t o s l a melancólica 
ofrenda de l a s flores de 
Otoño . 
¿¿Por el camino onduloso 
que lleva de Toledo a su Ne
crópolis, he visto desfilar in 
numerables personas enluta
das, portadoras de grandes 
coronas (pretenciosas y ra
ras) de flores artificiales, 
hermosos ramos de crisante
mos y otros, más modestos, 
de flores, humildes las más conmovedoras de 
todas. En esta época muerta, que no caracteriza 
precisamente el sentimiento, resulta un tanto 
difícil, ensalzar el Otoño y la muerte. Han sido 
tantos los poetas que pusieron en versos de 
todas clases, la tristeza de los crepúsculos y la 
caída de las hojas... 

Pero hay momentos como este, en que al ver 

dilujarse, sobre un cielo plomizo, vagamente 
teñido de rosa, los cipreses del camino que con
duce al cementerio, el espíri tu menos «Lamar-
tiniano» dejaríase llevar a una meditación me
lancólica. 

La tristeza de la muerte no consiste sólo en 
dejar de v iv i r . No se muere si se persiste. Pero, 
al desaparecer toda huella de los que «se calla-

Solo en casos excepcionales, logramos com
batir ese fatal olvido. La muerte es lo único 
ajeno a la vida, y es la vida lo que nos arrastra, 
obl igándonos a seguir su curso. 

Llega un día en que lloramos a un muerto 
muy querido con menor amargura que de cos
tumbre.. . 

Sentimos entonces la posibilidad de olvidarlo. 
Y esa tristeza de olvidar a un ser, es acaso más 

honda que el dolor de haber-
• lo perdido. 

A medida que pasa el tiem
po, el recuerdo de nuestros 
muertos se ha borrado, como 
si libres de todo humano 
egoísmo, no quisieran ocu
par mu ho sitio en nuestra 
vida. Y son como sombras 
que se van alejando, en las 
que pensamos con menor do
lor que melancol ía . 

El Conde de Romanones con sus hijos Agustín y Eduardo y sus ntetos en el jardín del Palacio de Buenavista. f inea del siglo XVII, 
que perteneció al Cardenal Sandoval y Roja y que acaba de ser adquir ida por el expresidente del Consejo. 

ron para s iempre», en nuestra memoria, sobre 
todo en nuestro corazón, es cuando los muertos 
mueren definitivamente. 
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| E s p a ñ a , España Recordemvs su pasado, | 
I contemplemos su presente, pensemos en | 
| su porvenir . Es la Pa t r ia . 
l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l ^ 

Los cipreses del camino 
dramático se destacan ahora 
sobre un cielo gris opaco, uno 
de esos cielos que nos hacen 
comprender la pintura de 
Theotocópui i . Levemente 
estremecidos por el viento, 
los cipreses dan la ilusión 
singular de una larga proce
sión de penitentes. 

Y es como si ellos tam
bién, l l e v a n d o el peso 

de un seceto y de un dolor, es decir, humaniza
dos, se inclinaran hacia los muertos qu j duei-
men a su sombra... 

Los pobres muertos que vuelven a quedar 
solos, bajo el cielo y las flores de Otoño. 

AGUSTÍN DE FIGUEROA. 
Buenavista (Toledo), Noviembre. 
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E L A A Ñ A N A 
En la recia lucha 

del v iv i r , diaria, 
hagamos un alto, ' 
mujer adorada, 
por soñar un poco 
con nuestro mañana . 

Yo sueño con una 
casita muy blanca, 
muy breve y tranquila, 
muy limpia y cuidada, 
donde nuestros hijos 
vívanla sus anchas 
bajo la caricia 
demuestras miradas; 
una casa humilde 
de paz aldeana, 
con corral y huerta, 
tierras de labranza, 
un establo tibio 
y un pozo con agua 
muy pura; tan pura 
como lo es tu alma. 

JUAN DE AVILÉS 
Dibujos de A.Soler Espiaúba. 



o^eer urv 

L I M P I A D E S I N F E C T A 4 PERFUMA-

MADRID: Avenida Conde Peñalver,'_i4. -"Teléfono 60-42 M. 
BARCELONA: Rambla de Cataluña, 15. - Teléfono 498 A . 
BILBAO: Astarloa, 2. - Teléfono 22-99. 
SAN SEBASTIAN: Avenida de la Libertad, 36. - Teléfono 656. 

AGENCIAS: Sevilla, Zaragoza, Valencia, Oviedo, Vigo, Santander, La Coruña, Gijón, Las Palmas, etc., etc. 



£L Comisario Regio del Turismo marqués de 
la Vega Inclán ha obsequiado con un almuerzo, 
en Lhardy, a los representantes extranjeros de 
turismo, que asistieron al Congreso de Barcelo
na. A la ínt ima fiesta asistieron, además , el du
que de T e í u á n , ostentando la representac ión 
del jefe del Gobierno, que envió una caja de 
habanos a los comensales; el marqués de Val -
deiglesias y don Eduardo Palacio Valdés . 

A l final del almuerzo pronunciaron, elocuen
tes discursos el marqués de la Vega Inc lán , 
M. Junot y el duque de Te tuán . 

3E ha mandado expedir carta de sucesión en 
los siguientes t í tu los: 

Marqués de Martorell, a favor de don Manuel 
Alvarez de Toledo y Samaniego, marqués de 
Casa-Pontejos, con grandeza, conde de Villapa-
terna; Marqués de Vi l l a Alcázar , a favor de don 
Francisco González de la Riva y Vidiel la , y 
conde Je Berlanga de Duero a favor de doña 
María del Milagro de Romrée y Palacio. 

P OR doña María Victoria F e r n á n d e z de Velas-
co y Knowles se ha solicitado la rehabi l i tación 
de ios tí tulos de marqués dé Belmente, marqués 
de Caracena, marqués de Frechilla y Villarra-
miel , marqués de Jarandilla, marqués de Vi l lar 
de Grajanejos, conde de Alcaudete, conde de 
Colmenar de Oreja, conde de Deleytosa, conde 
de Haro y conde de Salazar. 

RECIENTEMENTE se,han verificado, en la Igle
sia de las Comendadoras de Santiago, el cruza-

. miento de don Antonio Cassani y Queralt, hijo 
dé la condesa viuda de Giraldell i y el de don 
Ramón Sáinz de los Terreros y Gómez de las 
Bárcenas . • 

Las dos ceremonias las presidió S. A . el I n 
fante Don Fernando, A l primero lo apadr inó el 
conde de Cedillo y al segundo el m a r q u é s de 
Montalvo. 

El señor Sainz de los Terreros, como recuer
do de su ingreso en la Orden de Santiago, ha 
obsequiado a sus amistades con elegantes sorti
jeros de alabastro y bellas cajas de cerámica de 
Capo di Monte, llenos de exquisitos bombones, 
de la aristocrática confitería «La Duques i t a» . 

£N el convento que las Carmelitas Descalzas 
tienen en Getafe ha tomado el hábi to de dicha 
Orden la señorita Amalia González Arnao y 
Amar de la Torre, 

Su Santidad envió un telegrama dando su 
bendición a la novicia, a su familia y a la co
munidad. 

j"ÍAN dado a luz ú l t imamente preciosas niñas: 
la señora de Saavedra y Gai tán de Ayala (don 
Enrique); la de Miguel , hija de los condes de 
Villapadierna; la de Marracó, hija de los condes 
de Coello; la de Luca de Tena (don Eduardo), 
nacida Alvc ar y Sánchez Guerra y la de Castell 
(don José María), nacida Carmen Sepúlveda . 

£L oficial de la Armada don Alvaro Vázquez 
Armero, hijo de los marqueses de Sancha, ha 
recibido muchas felicitaciones con motivo de 
haberle sido concedida la Medalla Mil i ta r . 

L. os condes de J iménez de Molina bandado 
en Biarritz un almuerzo, al que asistieron mis-
tress Hope Veré , madame Lar iv iére , el marqués 
de Somosancho, el vizconde de Suzannet y 
otras conocidas personas. 

A â inaugurac ión de la temporada de caza en 
la Venta de la Rubia concurrieron numerosos 
aficionados, entre ellos el duque de Gor, los 
marqueses de Perales, Guad-e l - Je lú y Tolosa; 
conde de Lérida y los señores Ruiz de Castilla 
y Ber t rán de Lis. 

S E han celebrado, en diferentes cotos, anima
das cacerías. A la celebrada en la hermosa finca 
d"» Arauzo, que los marqueses de Ivanrey po
seen en Peñaranda de Bracamente, asistieron el 
marqués de Amurrio , don Honorio Maura y don 
Darío López, de Madrid, y don Valeriano Sán
chez Maestre, de Peñaranda . 

En el coto llamado «El Cerrajero», en Sierra 
Morena, hubo una monter ía , en la que se cobra
ron treinta venados. Tomaron parte en ella los 
duques de San Fernando y Nájera; los marque
ses del MéritOj Pidal, Santurce y Amparo; con
des de Artaza y de San Antonio de Vista Ale
gre; vizconde de la Armer ía , y señores de Pick-
man, Ibarra, Revuelta, Melgarejo (don Luis y 
don Carlos), Camero Cívico, Vi l lo ta , Henrí-
quez de Luna, Ortega e Iradier. 

EN la Embajada de los Estados Unidos se ha 
celebrado una comida ofrecida por el embaja
dor, señor Alexander Moore, y su sobrina, 
Mrs. Martín, al presidente del Directorio militar 
general Primo de Rivera. 

T a m b i é n ha habido recientemente un almuer
zo en la Embajada de Inglaterra, al que asistie
ron, entre otras personas, el Presidente del Di 
rectorio, y el Presidente del Consejo de Minis
tros de Egipto. 

/V\lSTER John F. Martín, que ha sido hasta 
ahora secretario de la Embajada de los Estados 
Unidos en Madrid, ha marchado a Roma, adon
de ha sido destinado por su Gobierno con igual 
cargo. 

j-j AN presentado a S. M. el Rey sus cartas cre
denciales los nuevos ministros plenipotenciarios 
de Austria, señor Alfredo Grünbe rge r , y de 
Chile, don Enrique Rodr íguez de Mendoza. 
.• El primero representa también a Austria en 
Par ís . E l segundo es un diplomát ico , político y 
literato de gran talento, que se ha significado 
siempre por su espíri tu liberal y su amor a Es
p a ñ a . 

£L embajador de España en la Repúbl ica Ar-
gentina, m a r q u é s de Amposta, ha llegado a 
Madrid, en uso de licencia, procedente de Bue
nos Aires. 

El distinguido diplomático, que se ha captado 
en aquel país muchas simpatías por sus acerta
das gestiones, encaminadas a afirmar los lazos 
de afecto entre España y la Argentina, perma
necerá cuatro meses entre nosotros. 

SE encuentra en San Sebast ián el ministro de 
España en Viena y notable poeta duque Amal-
f i , que también en uso de licencia ha pasado 
una temporada en España . En breve regresará 
a Austria. 
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Barcelona ha fallecido la respetable señora 
doña Ana Girona, viuda de Sanllehy, primera 
marquesa de Caldas deMontbuy, muy apreciada 
en toda Cataluña. 

Este tí tulo, de creación todavía reciente, fué 
solicitado por la '• i l la del mismo nombre, reco
nocida a los muchos benefioios que de aquella 
caritativa dama tenia recibidos, y a la demanda 
se sumaron numerosas entidades barcelonesas, 
que, en una u otra forma, de doña Ana Girona 
habían merecido apoyo 5' protección. 

Ostentaba también la finada la banda de Da
mas nobles de María Luisa y la Cruz de Bene
ficencia. 

Hija de don Manuel Girona, patricio ilustre, 
de recuerdo perdurable en Cata luña , se unió en 
matrimonio con don Domingo Juan Sanllehy, 
alcalde que fué de 1» ciudad condal, nombrado 
por el partido conservador en momentos verda
deramente excepcionales, de los cuales supo sa
l i r airoso con el más unán ime aplauso y respeto 
de sus conciudadanos. 

Del matrimonio quedan cuatro hijos: don Car
los, conde viudo de Solterra, mayordomo de se
mana de Su Majestad; doña Agueda, casada con 
el marqués de San Román de Ayala; don Juan 
Bautista y don Manuel, este primer conde de 
Caldas de Montbuy. 

A todos ellos acompañamos en el duelo que 
les aflige y que ha compartido toda la sociedad 
barcelonesa. 

[~JA fallecido en Madrid el general de brigada 
don Hipólito Méndez de Vigo y Ortega, persona 
muy conocida y estimada en los círculos so
ciales. 

Durante los primeros años de su carrera hizo 
la campaña del Norte; después ingresó en el 
Real Cuerpo de Guardias Alabarderos, siendo 
oficial mayor durante mucho tiempo, y conquis
tando y mereciendo, por su lealtad y sus servi
cios, el aprecio de la Real Familia, 

A su viuda, doña Dolores Fe rnández Shaw, y 
a sus hijos, los señores de Madariaga (don Je
sús) y de Balanzat (don Luis) y al rest© de la 
familia, enviamos la expresión sentida de nues
tro pésame más cariñoso. 

\ / íCTiMA de un accidente de automóvi l , ocu
rrido en la carretera de Cáceres a Salamanca, ha 
muerto la distinguida señora doña Sol Díaz 
Agero de Cortés , cuya pérdida ha sido muy sen
tida en la sociedad de Madrid. 

Era hija de los difuntos condes de Malladas 
y hermana del actual poseedor del t í tulo y de 
don Alfonso, ex presidente de la Diputac ión 
Provincial de Madrid. 

Estaba casada con el general don Manuel de 
Cortés , y deja de su matrimonio seis hijos. 

Nos asociamos al duelo de la respetable fa
milia. 

EN SU residencia de Chantilly ha fallecido, a 
la avanzada edad de ochenta y un años , la Prin
cesa Francisca María Amalia, de la Casa de Or-
leáns . Duquesa de Chartres por su matrimonio, 
hija del almirante Pr ínc ipe de joinvi l le . 

La finada Duquesa hacía una vida muy retira
da desde hace muchos años. 

Por su muerte visten de luto muchas ilustres 
familias de la nobleza francesa. 

(CONTINÚA recibiendo muchas manifestaciones 
de pésame la ilustre íamilia del duque de Osu
na, fallecido recientemente, a consecuencia de 
una operación, en San Sebas t i án . 

E l hijo y heredero de aquel Duque don Fran
cisco de Borja Tellez Giró;:: y Fe rnández de Ve-
lasco, de grata memoria, ha sucumbido en plena 
juventud, llenando su muerte de dolor el hogar 
recién formado, en el que tantas horas felices le 
esperaban. 

Nosotros nos asociamos muy car iñosamente a 
estas manifestaciones de pe^ar que reciben la 
duquesa viuda y los demás parientes allegados 
del duque de Osuna. 



SENAS QUE D E B E N TENERSE SIEMPRE PRESENTES 
A L T I S E N T Y C.'A 

CAMISERIA Y ROPA BLANCA FINA 
ULTIMAS NOVEDADES 

Peligros, 20 (esquina a Caballero de 
Gracia). — M A D R I D 

C A S A S E R R A ( J Q - o n z á l e z ) 
A B A N I C O S , PARAGUAS, SOM

B R I L L A S Y BASTONES 
Arenal, 22 duplicado 

Compra y venta de Abanicos 
antiguos. 

G r a n P e l e t e r í a F r a n c e s a 
V I L O M P A Ñ l A S . en C . 

P R O V E E D O R E S D E L A R E A L C A S A 

FOURKURES CONSERVACION 
MANTEAUX DE PIELES 

Carmen, núm. 4. —«J A O R 1 D. —Tel. M. 33-93. 

C E U A L V O 
CONDECORACIONES 

Proveedor de la Real Casa y de los Ministerios 

C r u z , 5 y 7. — M A D R I D 

HIJOS DE M. DE I G A R T U A 
F A B R I C A C I O N de BRONCES 
ARTISTICOS para IGLESIAS 

MADRID.—Atocha, 65.—Teléfono M. 38-75 
Fábr ica : Luis Mitjans, 4. — Teléfono M . 10-34. 

R ñ F ñ E l b B ñ R B W 
GRAN FABRICA DÉ CAMAS DORADAS 

— M A D R I D — 

Calle de la Cabeza, 34. Teléfono M . 9-51 

¡VI A D A M E R A G U E T T E 

ROBES ET M A N T E A U X 

Plaza de Santa Bárbara , 8. M A D R I D 

Primera en España en 

M A N T O N E S D E M A N I L A 
VELOS y M A N T I L L A S E S P A Ñ O L A S 

SIE/AFKE NOVEDADES 

N I C O L A S MARTIN 
Proveedor de S. M. el Rey 3 ' A A . RR., de las 
Reales Maestranzas de Caballería de Zaragoza 
y Sevilla, y del Cuerpo Colegiado de la Nobleza, 

de Madrid. 
Ar6n£ll 14 Afectos para uniformes, sables 

y espadas y condecoraciones 

LONDON HOU8E 
I M P E R M E A B L E S — G A B A N E S — P A R A G U A S 

B A S T O N E S — C A M I S A S - G U A N T E S — C O R B A T A S 
C H A L E C O S 

- T O D O I N G L É S -
Preciados, 11. — MADRID 

Acredftada C A S A G A R I N 

GRAN FABRICA DE ORNAMENTOS PARA 
IGLESIA, FUNDADA EN 1820 

Mayor, 33. — M A D R I D — T e l . 0 34-1? 

a|mfc C H E N I L DU C H A S S E I 

¡||li^ 36, Rué de Garches 

É St. Cloud. -FRANCIA 
Venta de perros todas razas, amaestrados. 

Exportación todos países. 

TCEII© M I I W O L I 
(Sucesor cíe Bsíolasa) 

FiCISIS 1 1 TIF I C U i IS 
Carrera de San Jerónimo, 38. 
Teléfono 34-09. — M A D R I D * 

J O S E F A 
CASA E S P E C I A L P A R A TRAJES DE NIÑOS 

Y LAYETTbS 

Cruz, 41.—MADRID 

Fábrica de Plumas oe LEONCiA R U i Z 
PLUMEROS PARA MILITARES Y CORPORACIONES 

LIMPIEZA Y TEÑIDO DE PLUMAS Y BOAS 
ESPECIALIDAD EN EL TEÑIDO EN NEGRO 

A B A « 1 G 0 S—B 0 L S 1 L L 0 S —SOMBRILLAS - E S P R 11 
Preciados, 13.—M A D R I D - T e l é f o n o 25-31 M. 

L A A V U N D Í A L 
SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS 

DOm\Q\L\Q\ 

Capital social. 

, 6 Y 831.0-MADRID 
1.00 0.000 de pesetas suscripto. 
505.000 pesetas desembolsado 

Autorizada por Reales órdenes 8 de 
julio de 1909 y 22 de mayo de 1918. 

Efec tuados los d e p ó s i t o s necesar ios 
S e g a r o s m u t u o s de vida. S u p e r v i v e n 
c ia . P r e v i s i ó n y a h o r r o . S e g u r o s de 

acc iden te s f e r r o v i a r i o s . 

Autorizado per la Comisaría general de Seguros 

Estudio fotográfico ANSTA GcmdbdbP 
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Se publica los días 1S y 30 de cade mes. 

nriaue Gasal (Ib 

1 
Director artístico César dal Villar 

Radactor latas Gnillarmo F a m á n d a z Shaw 

Mi Goya, 3. Tel. S-583. 1IB1IB i 
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D e c i r C h o c o l a t e 

M A T I A S LOPEZ 
es decir los mejores Chocolates del mundo 

de S B E C A M I L O S (sioimiiiik) 
Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo 

porque quita el dolor de estómago, las acedías, la dispep
sia, los vómitos, las diarreas en niños y adultos que, a 
veces, alternan con estreñimiento, la dilatación y úlcera 
del estómago, siendo útilísimo su uso para todas las molestias del 

ESTÓMAGO é 
I N T E S T I N O S 

VENTA: Serrano, 30, farmacia-MADRID y principales de! mundo. 

PARA E L TOÜRISTA l 
| 

T O D O VIAJERO A F I C I O N A D O 1 

A CUESTIONES A R T I S T I C A S | 

ENCONTRARA UNA U T I L I D A D | 

E X T R A O R D I N A R I A Y U N VER

DADERO D E L E I T E L E Y E N D O 

LOS SIGUIENTES LIBROS: 

m 
El Monasterio de Piedra. i 

ü 

Por tierras de Avila. 

Una visita a León. 
H 

Vistas de Segovia. | 
POR 

L E O N R O C H | 

De venta en ¡as principales librerías | 
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C A S A J I M E N E Z 
Aparatos fotográficos, relo
jes, Joyería y artículos para 

regalo y viaje. 

P R E C I A D O S , 5 8 Y 6 0 
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P R A S T 

FOTOGRAFIA ARTISTICA 1 

| Carrera de San Jerónimo, núm. 29 | 

M A D R I D 
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Hijo de Villasante y Cía. 
OPTICOS D E LA R E A L CASA 

10, P r í n c i p e , 10 
MADRID 

I Teiéfono 10-50 M. 

I N D U S T R I A L G R A F I C A . Reyes, 21.—Madífd. 
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ué me recuerda este olor?... 
El penetrante aroma del Agua de Colonia 
A ñ e j a nos recuerda los días de Primavera, 
pasados en las altas cumbres, respirando el aire 
embalsamado por los olores de las plantas silves
tres: mejorana, tomillo, retama, jara, romero... 

Pero la Colonia Añeja no solamente perfuma 
y refresca. Por su pureza y fuerza alcohólica, 
mezclada al agua del tocador o del baño, o usa
da en fricciones, tonifica los nervios y vigo
riza el sistema muscular. Deja en la piel una 
sensación de bienestar y combate el cansancio. 

Cuide usted de que no falte én, su tocador. 
Compre usted hoy mismo un frasco en la primera 
perfumería, farmacia o droguería que encuentre. 

G U A D E 
L O N I A A Ñ E J A 

Frasco, 2 , 5 0 - Litro, 1 5 ptas. en toda España. 

; £1 impuesto del Timbre a cargo del comprador. | 

P E R F U M E R Í A G A L . ' A D R I D 


