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I / A P R E S I O N E S D E V! A d E: J E R U S A L E M 
vi La N a c i ó n , de Buenos A i r e s , se 
ha pub l i cado e l s igu ien te be l l o 
a r t í c u l o de l i l u s t r e escr i tor don 
Augus to R o d r í g u e z L- i r re ta , del 

i que nos complacemos en r e p r o d u ­
c i r los s iguientes p á r r a f o s : 

S medida que el « M a u r e t a n i a » se acerca 
lentamente a la costa surge ante nosotros, cada 

7 m á s n í t i d a , la l í n e a de l monte Ca rme lo , a 
Vnva ""rada c o m p á r a s e en el Cantar de los Can­
tares la gracia de la S u l a m i t a . N o puede ser m á s 
feliz esta p r imera i m a g e n de la T i e r r a Santa; la 
r ima de l monte Carmelo , casi aislado por él mar , 
semeja la copa de u n gigantesco a lmendro flore­
cido Y sin embargo, su apacible bel leza ha pro-
vocado'en la cubier ta p r i n c i p a l del barco una 
ag-itación inus i tada . Todos los pasajeros se atro-
pellan y estrujan d i s p u t á n d o s e e l p r i v i l e g i o de 
escuchar la n a r r a c i ó n de u n o de ellos que cono­
ce la historia de la h e r é t i c a Jazabel y los porme­
nores del holocausto p r o f é t i c o de El ias . . . 

Echa sus anclas e l « M a u r e t a n i a » f rente a H a l -
fa puerto s imple que recuesta su c a s e r í o r u d i ­
mentario sobre la fa lda de l mon te . C o n el o r g u ­
llo g e o g r á f i c o de ha l la rnos por p r imera vez en 
el continente a s i á t i c o , q u i s i é r a m o s observar lo 
todo, gentes y l uga r , pero al poner e l pie en 
Palestina se apodera de nosotros la p r o v e r b i a l 
ceguera de los v is ionar ios . Nos esclaviza la idea 
deUegar cuan to ante > a Je rusa lem. T o m a m o s , 
pues, asiento en u n f r á g i l t r e n , que i n i c i a en 
seguida su marcha. Y a en é l , pocos prestan 
a t enc ión al g u í a c o l e c t i v o que a cua lqu ie r pro­
pósi to nos a turde con relatos b í b l i c o s e x t r a ñ a ­
mente interpretados. E n c a m b i o atrae las m i r a : 
das la l l anura de G a l i l e a que me surprende por 
su parecido con la A r g e n t i n a . Ba jo i d é n t i c a luz 
se extiende e l l l ano , s in re l i eve a l g u n o , hasta e l 
horizonte; la t i e r ra , negra y fé r t i l , se mues t ra 
seccionada por los c u l t i v o s ; de t recho en t recho , 
a lo l e j o s , " v é n s e p e q u e ñ o s bosques que semejan 
rodear las casas de una estancia o e l rancho de 
un puestero, y los mismos labradores , ce t r inos 
pausados, ponen en e l cuadro l a nota m e l a n c ó ­
lica de los labradores nuestros . Ve rdade ramen­
te el parecido s e r í a t o t a l si no surg ie ra de vez 
en cuando l a t í p i c a s i lue ta de u n c a m e l l o , que 
atraviesa la l l anu ra con su a largado paso u l t r a ­
moderno. 

Pero pronto v a r í a e l paisaje. To rcemos r u m ­
bo hacia el Sur y abandonamos la Ga l i l ea de 
los Genti les, con sus « t i e r r a s de leche y m i e l » , 
para aproximarnos a la r e g i ó n famosa que se 
repartieran las t r i b u s de J u d á . Pau la t inamente 
la Naturaleza p ie rde su aspecto de generos idad 
y abundancia y se to rna en acc identada , hos t i l . 
Atravesamos p e q u e ñ a s co l inas ; luego col inas 
mayores y sierras á s p e r a s . A l acercarnos a la 
ciudad de D i o s , desfila por las ven tan i l l as de l 
tren la e s c e n o g r a f í a de las regiones infernales . 
Desde la arista de u n desf i ladero, n )S muestra 
el g u í a el va l l e macabro de l C e d r ó n , sembrado 
de tumbas j u d í a s cuyos muer tos esperan que 
allí se real ice el J u i c i o F i n a l ; 3̂ , m á s adelante , 
el p e q u e ñ o va l l e de l H i n n o m , s i t io de ho r ro r 
para los hi jos de I s rae l e in f ie rno de los m u s u l ­
manes. A l levantar la m i r a d a de esos t é t r i c o s 
valles aparece, majestuosa y d o m i n a n t e , como 
algo i r rea l y nunca v i s t o , la c i u d a d santa í n t e ­
gramente rodeada por m u r a l l a s . 

D e t i é n e s e el t r en m u c h o antes de l l ega r a Je­
rusalem. Descendemos, a u n a d is tancia que nos 
permite observar la c i u d a d en su con jun to ; a lgo , 
en cambio, que no nos e s t á p e r m i t i d o es descri-
oir la; s e r í a vano i n t e n t o acometer esa tarea, 
pues para tener de Je rusa lem u n i idea cabal es 
necesario l legar hasta e l la . Conocer la es la p r i ­
mera de las muchas recompensas que reserva el 
^enor a los peregr inos . 

A l galope corto de los cabal los á r a b e s nos en­
caminamos hacia la l l amada Puer ta de Jafa. So-

re una de las p e q u e ñ a s laderas apenas arbola-
inStqUtCIrcUQdan la c i u d a d , a lgunas mujeres 
J ' n Serbas con gesto indo len te o permane-

cn pensativas m i r a n d o la l e j a n í a . A l a p r o x i -
anre1108 cubren a ú n m á s sus rostros velados y se 
sólo an a' vo lve rnos las espaldas. H o m b r e s , 
trurn?ACOntramos al Pasar frente a nna cons-
su nar j 1 nXÓtlCa en c u y a terraza f u m a n a lgunos 
de r i t S ' nuentras otros e jecutan una m ú s i c a 
la cara m o n ó t o n o s en arpas hor izonta les . Y 

ravana se d isgrega , r e p a r t i é n d o s e en a l ­

bergues de ex t r amuros , servidos por negros de 
N u b i a v del S u d á n . . . 

Es hoy m u y tarde para in ten ta r uoa v i - i t a a 
los santuar ios , pero nada nos i m p i d e penetrar 
aunque sea r á p i d a m e n t e en e l r ec in to de la c iu -
dad mis ter iosa . T ra spongo , pues, una de las 
pocas y retorcidas, puertas que f ranquean las 
m u í d í a s y me i n t e rno por una ca l l e jue la som­
b r í a . . . 

La c i u d a d , que vista desde ejes semejaba un 
c a s e r í o compac to con sus c ú p u l a s p e q u e ñ a s e 
i n n u m e r a b l e s , m u é s t r a s e , al r ecor re r l a , absolu­
tamente d i fe renc iada en cua t ro barr ios . E l ba­
r r i o l l a m a d o a rmen io , que se c o n t i n ú a insensi­
b l e m e n t e con el ba r r io j u d í o , presenta u n as­
pecto inesperado; no por c ie r to el de una c iudad 
sino e l de u n con jun to de m i n ú s c u l a s granjas, 
d i v i d i d a s por p a r e d é s de p iedra—sin ventanas — 
que se a lzan a poca a l t u ra , s u f t c i e ñ t e s , s in em­
bargo , para ocu l t a r el i n t e r io r . Sus cons t rucc io­
nes s in techos, n i pun to a lguno de referencia 
que p e r m i t a la o r i e n t a c i ó n , f o r m a n un l abe r in to 
de ca l le jue las sinuosas y accidentadas- por las 
que s ó l o t rans i tan escasas personas con i n d u ­
men ta r i a y maneras de pastores o labr iegos . En 
ta l c o n d i c i ó n , e l ba r r io a rmen io , que recibe a 
raudales la luz d e l sol y en cuyas encruci jadas 
t ó p a s e uno a las veces con una majada de cor­
deros o con u n c l á s i c o b u r r i t o e v a n g é l i c o , con­
trasta v i v a m e n t e con los bar r ios •g r i ego y m u ­
s u l m á n . Kn é s t o s , las cal les, m á s angostas a ú n , 
son todas tenebrosas y cubier tas a trechos por 
b ó v e d a s bajas que las hacen parecer trozos de 
corredores s u b t e r r á n e o s . Por el las , en las que 
ha de andarse s iempre a p ie . c i r c u l a una m u ­
c h e d u m b r e de t ipos pintorescos y desiguales 
que s ó l o t i enen de c o m ú n e l i n e q u í v o c o aspecto 
a s i á t i c o . Len tos y resignados d e t i é n e n s e unos 
en las t iendas que de r r aman sus m e r c a d e r í a s so­
bre l a cal le misma; p ros iguen otros en tanto su 
camino s in fijar s iqu ie ra la m i r a d a en e l tur i s ta 
i n c o m p r e n s i b l e que ha cruzado med 'o m u n d o 
para ve r lo s . 

S ó l o en los d í a s s iguientes a l de l l egada c o m ­
prende uno e l s ignif icado de los pobladores de 
Je rusa lem que p r o d u c e n una p r i m e r a i m p r e s i ó n 
confusa, como en la c i u d a d en que hab i t an . N o 
se alcanza en u n p r i n c i p i o e l sent ido de esos 
hombres que v i v e n s in o c u p a c i ó n aparente, de 
esas gentes que exis ten s in r a z ó n de ser. Es me­
nester, para consegu i r lo , v i s i t a r uno a uno los 
santuar ios . 

Pa r to de m i a lbe rgue al amanecer y a t ravieso 
la c i u d a d m u s u l m a n a ya despier ta por e l g r i t o 
de l « m u e z i n » . L u e g o de dar m i l vue l tas por una 
made ja de cal le juelas , l l ego , por f i n , al co leg io 
y c o n v e n t o de las damas de S i o n , que finca sus 
c imien tos en la roca de l subsuelo , sobre el lugar 
que ocupaba la casa de Pi la tos y en c u y o m u r o 
se apoya e l arco l l amado de l Ecce -Homo, por 
decirse que bajo él f u é en t regado J e s ú s a sus 
ve rdugos . N o b i e n entro a l conven to o f r é c e m e 
su c o m p a ñ í a una piadosa h e r m a n i t a , que aun le 
g u a r d a rencor a Judas y f runce e l c e ñ o cuando 
le n o m b r a , y desciendo hasta e l fondo de las 
excavaciones para ve r el pa t io donde los solda­
dos romanos esperaron que e l Nazareno fuera 
j u z g a d o . L a r e l a c i ó n entre esos escombros y los 
episodios e v a n g é l i c o s no surge m a y o r m e n t e , y 
es por d e m á s i n v e r o s í m i l , pero tanta b e a t i t u d 
pone la r e l ig iosa en su e x p l i c a c i ó n que só lo por 
no i n c o m o d a r l a me siento i n e l i n a d o a creer en 
la a u t e n t i c i d a d d é . todas las r e l i qu ia s . Sa lgo , 
pues, de a l l í , resuel to a segui r sus ind icac iones 
y e m p r e n d o camino hacia la c ima de l C a l v a r i o , 
por la v í a Do lo rosa . 

Es una ca l le inprec isa de la ac tua l Je rusa lem; 
ca l l e s in de l inear , en t recor tada por las caracte-
r í s d e a s casas h ie roso l imi tas con sus techos ca­
pr ichosos y sus escaler i l las ex ter iores de p i e d r a . 
En vano de t recho en t recho a lgunas cruces p i n ­
tadas s e ñ a l a n las estaciones del S e ñ o r , y en vano 
e l á r a b e d i sp l i cen te que me a c o m p a ñ a , i n d i c a n ­
do t a l o cua l casa, i g u a l a las d e m á s , me d ice 
que esa fué la p r i s i ó n de Cr i s t o , a q u é l l a la h a b i ­
t a c i ó n de L á z a r o y la de m á s a l l á el palacio d e l 
m a l r i co : nada evoca la V í a Cruc i s en la que 
hoy pre tende ser la cal le Santa . L legamos a s í , 
a la c i m a de l C a l v a r i o , que antes es tuvo fuera 
d e l rec in to de la c i u d a d y ahora desaparece bajo 
e l l a , y ent ramos en la ig les ia de l Santo Sepu l ­
c ro . E l ed i f ic io confuso, a b r u m a d o de recons­

t rucciones , desde Santa Elena hasta G o d o f f e d o 
hasta nuestros d í a s , encierra la consabida t u r b a - ' 
mu l t a de feligreses de -ectas d is t in tas cuyos 
sacerdotes, en eterna d isputa , roban los c i r f s, 
cor tan las a l fombras y apagan los veladores de 
la secta enemiga. En el centro mismo de l á r o ­
tonda de la Suprema Re l iqu i a un soldado á r a b e , 
armado de un fus i l , en nombre del c o m i s a r i o 
i n g l é s , mant iene la paz entre los creyentes ; y 
por a l l í desfilan j u n t o s el l a t i n o , e l p ro tes tan te , 
el g r i ego , el copto, e l a rmen io , el á r a b e , cada 
uno con sus plegaria-, especiales, ador indo t dos 
con i g u a l derecho al mismo Dio-. . Cuan to c a t ó ­
l ico viene a este luga r , en busca de e m o c i ó n re-
l i g i osa, recibe u n hondo d e s e n g a ñ o . . . y para 
mayor desventara debe t o d a v í a , al sa.Iil de la 
ig les ia , vencer el asedio de una hueste de v e n ­
dedores fastidiosos (pie ofrecen con desparpajo 
astil las a u t é n t i c a s de la Santa Cruz o h i lachas 
de l l ienzo de la V e r ó n i c a . 

D e s p u é s del Santo Sepulcro r e c o n o r á p i d a ­
mente algunos templos ¡¿r iegos , armenio-; y cop­
tes, en los cuales e l ambiente , mas n í t i d o y a 
veces arcaico, evoca la suntuos idad y t i e sur 1 de 
las estampas g ó t i c a s . Y en todas partes r e i n a 
sobre los creyentes el mismo é x t a s i s m í s t i c o , la 
misma quie ta ebr ieda i . . . 

Fuera de la mezqu i t a , se alzan en el ab ie r to 
rec in to algunos cipreses, una fuente de a b l u c i o ­
nes y una que otra c ú p u l a aislada, t o m o la l l a ­
mada de la A s c e n s i ó n , que recuerd 1 ei v ia je noc­
tu rno de Mahoma a Jerusa lem. . . Pero t e r m i n a ya 
el d í a ; e l sol e s t á p r ó x i m o a hund i r se d e t r á s de 
las colinas grises, y los cipreses se acuestan ea 
sombra sobre la terraza sagrada. Salgo, pues, 
del s i t i a l del t e m p l o , y al pasar f rente a la par te 
externa de >us c imien tos presencio el e s p e c t á c u ­
lo i n t e r e s a n t í s i m o de las lamentac iones de los 
j u d í o s . Jun to a u n trozo de m u r o c o n v e r t i d o en • 
r e l i q u i a l l o ran los hi jos de ' s fael , desde hace va­
rios siglos, la p é r d i d a del t emplo . A l g e m e b u n d o 
oficio acuden al atardecer los j u d í o s andrajosos 
y los rabinos espectables para ver ter cada d í a 
con su v i e j o do lor nuevas l á g r i m a s . D i c e n sus 
frases entrecortadas por e l l l an to : « P o r q u e e l pa­
lac io fué devastado; porque el T e m p l o f u é des 
t r u í d o ; porque sus muros ca3^eron; po rque nues­
t ra grandeza p a s ó ; porque m u r i e r o n nues t ros 
hombres . i lus t res ; porque los sacerdotes fue ron 
d é b i l e s y los r e y é s i m p í o s . . . ¡ p o r eso estamos 
solos y l l o r a m o s . . . ! » Y cuenta la l e y e n d a que 
J e h o v á recoge esta l e t a n í a y que sobre las p i e ­
dras santas deja caer todos los v ie rnes una d i v i ­
na l á g r i m a de a r r e p e n t i m i e n t o . . . 

A l t e rmina r la r ecor r ida de los san tua r ios , sur­
ge ante e l v ia jero la i m a g e n exacta de J e r u ­
salem; de l e s p í r i t u flotante sobre l a c i u d a d 
que an ima y sustenta la v i d a de su p u e b l o . Es 
la c i u d a d de los f a n á t i c o s y de los v i d e n t e s . N o 

' h a y en e l U persona a lguna que no se m u e v a a 
impulsos de una fe imper iosa : desde e l b e d u i n o 
c o m t e m p l a t i v o que d e j ó su c a m e l l o en la Pue r ­
ta de Damasco hasta e l f ra i le e s c u á l i d o y vehe­
mente con su b a r b i l l a r eneg r ida y sus manos 
afi ladas. 

Pero no es é s t e el aspecto que suele buscarse 
en T i e r r a Santa . Me a le jo , pues, de J e r u s a l e m 
por ve r si al apagarse la a l g a r a b í a ensordecedo­
ra de las plegarias , puedo recoger en s i t i o a l g u ­
no la e m o c i ó n de los recuerdos b í b l i c o s . Pa r to 
as í una m a ñ a n a de sol radiante en c o m p a ñ í a de 
u n « d r o g m a n » s a p i e n t í s i m o . C ruzamos e l v a l l e 
de -Himeom, escalamos el Mon te de l M a l Conse­
j o y luego de media hora de andar sobre co l inas 
l legamos a B e l é n . Pueblo de é g l o g a , s i t uado 
sobre una a l tura , por entre sus p e q u e ñ a s casas 
p r i m i t i v a s vense hombres que son pastores y 
mujeres que v is ten como R u t h . N o t rae a la me­
m o r i a la c iudad act iva que fué cuna de D a v i d ; 
pero pudo m u y b ien ser as í el p u e b l o h u m i l d e 
en que n a c i ó el S e ñ o r . En t re las casas peque­
ñ a s , escalonadas en la pend ien te , á l z a s e la i g l e ­
sia d e l N a c i m i e n t o . A l v i s i t a r l a v u e l v e a t u r b a r 
la e v o c a c i ó n e l c ú m u l o de las l e l i q u i a s . Se ex­
h i b e n j un to s , con v i s i b l e a r t i f i c i o , el l u g a r de 
a l u m b r a m i e n t o , el pesebre de la a d o r a c i ó n de 
los Re3.'es Magos, el sepulcro de los Inocen tes y 
la g r u t a en que p a s ó su v ida San J e r ó n i m o . . . Y 
sobre todas las re l iqu ias c o n s é r v a s e , c o m o n i n ­
g ú n otro t emplo de Palest ina, la b a s í l i c a edif ica­
da en forma de cruz , en t i empos de C o n s t a n t i n o . 
S ó l o que en ella t a m b i é n c l a v ó su ga r r a la dis 



c o r d i a de las sectas cr is t ianas , v sus naves, d i v i ­
d i d s por tab iques , p roducen Id i m p r e s i ó n ver­
dadera de una cruz rota en pedazos. 

C a m i n a m o s ahora hacia el O r i e n t e ; desafiando 
los pe l ig ros que h i c i e rou h e r ó i c a s las andanzas 
de C h a t e a u b r i a n d , nos d i r i g i m o s hacia el Mar 
M u e r t o . 

S i n de ja r de ser m o n t a ñ o s a , antes b i e n , acen­
t u a n d o sus accidentes, la Na tura leza va h u n ­
d i é n d o s e poco a poco hasta agobiarse bajo una 
a t m ó s f e r a de r e g i ó n p ro funda . Las m o n t a ñ a s se 
hacen cada vez m á s á r i d a s , arenosas, agrietadas; 
cada vez mas rotas en abismos, y l l egan a p i o -
d u c i r u n efecto f a n t á s t i c o . S ó l o d e s p u é s de una 
t r a v e s í a l a rga , cuando a l frío de la a l tu ra ha su­
ced ido u n enervante bochorno , ^e abre ante 
nosotros el panorama de l mar , c i r c u n d a d o a dis­
t anc ia por las m o n t a ñ a s brumosas de M o a b . C r u ­
zamos entonces u n arenal y nos detenemos ante 
las aguas espesas. • 

A t r a v é s d e l desier to de l Bau t i s t a l l egamos 
luego hasta e l J o r d á n , que corre mansamente 
e n t i e dos r iberas cubier tas de baja v e g e t a c i ó n . 

D e a l l í nos in te rnamos de n u e v o en e l desierto, 
en d i r e c c i ó n a J e r i c ó . Q u i e n no ha v i s to el de­
s ie r to d e l Baut i s ta m a l puede i m a g i n a r hasta 
q u é p u n t o es en é l quemante la a t m ó s f e r a , pesa­
da l a arena y pavorosa la soledad. En su t r a v e s í a 
i n t e r m i n a b l e que aparecen despojadas de todo 
a r t i f i c io las figuras e v a n g é l i c a s ; y las i m á g e n e s 
a s í evocadas ya no se bo r ran en el resto d e l ca­
m i n o . J e r i c ó , e l oasis marav i l l o so que surge ines­
peradamente en el des ier to , m u é s t r a s e a s í como 
el l u g a r p rop ic io al descanso de J e s ú s , d e s p u é s 
de los t e r r ib l e s d i s de a y u n o en e l e r i a l . Es c u ­
riosa la t r a n s i c i ó n ' ¡ u e i m p o r t a e l pasar de u n 
a m b i e n t e i n f e r n a l a esa a ldehuela f ragante y l l e ­
na de ve rdor que no guarda m á s g l o r i a , de sus 
muchas g lor ias pasadas, que e l pe r fume de sus 
flores y la d u l z u r a de sus naranjas. A sus espal­
das y é r g u e s e e l mon te l l amado de la T e n t a c i ó n , 

que l uce , como incrus tado en su c i m a , un b lanc . 
monas te r io g r i ego . Bordea e l sendero la falda 
de l monte , y por él alcanzamos n u e v a m e n t e Ja 
carretera d¿ le rusa lem, haciendo el misrno re­
co r r ido del S e ñ o r en las v í s p e r a s de la P a s i ó n . 
Pasamos j u n t o a su p e q u e ñ a a l q u e r í a que re­
cuerda el episodio de l buen s i m n r i t a n o y d i v i ­
samos a lo lejos las ruinas de Betania , la c i u d a d 
de Mar ta y M a r í a . L u e g o es otra vez el per f i l de 
la c iudad, santa que ahora con templamos desde 
lo alto del Monte de los O l i v o s . 

Y a es fác i l ha l l a r el camino de vue l t a . Dejo a 
m i a c o m p a ñ a n t e en l i b e r t a d y en t ro solo al 
huer to de t l e t z e m a n í , que se alza, p e q u e ñ o y 
cer rado, sobre el v a l l e de l C e d r ó n . N o ha l lo en 
é l s ino u n v i e j o f ra i l e que , aprovechando la 
hora c r e p u s c u i i r , r i ega los o l ivos sagrados, a 
c u y a sombra med i t aba el S e ñ o r . Es u n d i m i n u ­
to hosqueci l lo de o l ivos que seguramente f u e r o n 
en t i empos de Jesucris to u n solo á r b o l , cuyas 
ramas han ido echando r a í c e s ; ese bosquec i l l o 
es \u ú n i c a r e l i q u i a i n d u d a b l e de la é p o c a evan­
g é l i c a . A su f ren te , l e v á n t a s e la c i u d a d rodeada 
por mura l l a s , agres iva como una for ta leza me­
d i o e v a l , y a sus pies va e n s a n c h á n d o s e e l va l l e 
de josafat , con sus tumbas blanqueadas que 
e v o c a r á n s iempre a t r a v é s de las palabras de 
J e s ú s , la h i p o c r e s í a de los filisteos. E l ve r a s í a 
Je rusa lem, idea l izada por la med ia l u z de la 
tarde , desde el m i smo s i t io en que e l Nazareno 
la con templaba con la a m b i c i ó n d i v i n a de i m ­
p lan ta r su r e l i g i ó n de bondad en e l t e m p l o co ­
r r o m p i d o , l lena el e s p í r i t u de u n mi s t i c i smo que 
no se alcanza ,e:i los santuarios. S ó l o entonces 
logro sen t i rme p o s e í d o por la e m o c i ó n de los 
recuerdos , y por momentos creo que va a acer­
carse a m í el v ie jo f ra i le j a r d i n e r o para dec i rme 
las palabras que vo ansio escuchar: 

— He a q u í Je rusa lem, la c i u d a d i m p e n e t r a b l e 
y santa. D i ó su v ida Nues t ro S e ñ o r para p u r i f i -
car la con su muer te . Pe reg r ino : deja caer e l 

ropaje de t u i n c r e d u l i d a d porque es é s t e ' I 
e x a l t a c i ó n y de confianza; no cuadra en^10 ^ 
gares sagrados la ves t idura e legante de 1 lu 
c é p t i c q s , como no rasga los c imientos del t ^ 
p í o la agudeza de las I r o n í a s . D e s p ó i a t p em-
m i s m o , de l ba rn iz de e r u d i c i ó n que tan V ' ^ " 
mente se adqu ie re en los l ib ros presuntuo. 1" 
la edad mode rna . B ien se y o que muchos saK^ 
han d e s e n t r a ñ a d o los rastros de las vicias • 
l i / .aciones y anal izado con imp lacab l e p u n t S ' 
dad los textos re l ig iosos ; pero s é t a m b i é n n 
los c r í t i c o s de la h is tor ia son los eternos ao-
fiestas de codas las evocaciones y sospecho^113" 
R e n á n se a r r e p i n t i ó « I g u n a vez de haber mV^ 
grado su candor de ere vente con su indiserpt 
a f á n de e s c u d r i ñ a r e l pasado. L a verdad mi 
ciosa, la t r i a r a z ó n , espero que la h a b r é i s deiad 
en t u pa t r i a dis tante ; a l l í hacen segurament 
m u c h a fa l t a ; pero a q u í debes entregarte s,6 
recatos a las hondas emociones sobrehumana11 
Es m u y l a rgo el v ia je a Pales t ina para sacrifi! 
car io a las quisicosas de los h is tor iadores . Leio" 
de la m i r ada i n q u i s i t o r i a l de los ateos evoca la 
r e l i g i ó n de tu i m a u c i a y s a b o r é a l a como un frn. 
to p r o h i b i d o . D e todo cuanto aprendis te recuer­
da t an s ó l o 1.'*., i m á g e n e s ingenuas de tu primer 
l i b r o de oraciones: desde e l establo r i s u e ñ o d« 
B e l é n y los Reyes fabulosos pers igu iendo la es­
t r e l l a sobre sus d romedar ios , hasta la cena de 
los a p ó s t o l e s y el C a l v a r i o s o m b r í o con su ne­
gra cruz rodeada de nubes macizas . Esas imá­
genes te bastaran para evocar los relatos que 
p o b l a r o n t u n i ñ e z de ideas puras; y si fuiste ol­
v i d a d i z o de t u fe p r i m e r a , piensa que a l g ú n día 
v o l v e r á s a e l la cuando hayas agotado en el cami­
no e l p o b i e cauda l de tus esperanzas terrenales. 

. Pero e l v ia je f ra i l e nada d ice . C o n t i n ú a re­
gando h u m i l d e m e n t e los o l i v o s de G e t z e m a n í . 
É l no es u n catequis ta : c u i d e n otros la suerte de 
las almas: é l es u n j a rd ine ro que cu ida los oli­
vos de l S e ñ o r . . . 

Ilillllíllllllililillllllllllllllill̂  

N U E S T R O N U E V O P R E L A D O 

UNA POESÍA EN HONOR D E L DOCTOR EUO 
Hx una breve poesía con que 
11 los caballeros del Pilar cele-
11 braron la terminación del so­
lí lernne triduo en honor de 
: sus titulares San Francisco 

de Borja y Nuestra Señora del Pilar, el 
ilustre literato D. Víctor Espinos, leyó 
la siguiente poesía de salutación al nue­
vo Prelado de la Diócesis, Doctor Eijo: 

P A D R E Y C A U D I L L O 

PRELUDIO 
A l nacer de la m a ñ a n a 

l a n z a n su b é l i c o h i m n a r i o 
los c la r ines , que desp ie r t an 
a caud i l l o s y a soldados. 
Q u i é r e el R e y que los c o n d u c e 
a l inear los en e l campo 
para mi ra r se o rgu l l o so 
en g u e r r e r o s t an b i za r ros , 
que sus colores y e m b l e m a s 
en paveses y penachos, 
l u c e n a fuer de leales , 
y , a m á s de leales, b r a v o s . 
Q u e d a n desiertas las t i endas , 
p o r q u e acuden a l r e c l a m o 
todos , m i r a n d o a l h o n o r 
d e l j u r a m e n t o pres tado , 
y en las filas apretadas 
y en los apretados r a n g o s , 
nad ie d i r á que l a m u e r t e 
p u d o a b r i r brecha n i c l a r o , 
q u e n o perece u n e j é r c i t o 
mien t r a s queda en p i e u n s o l d a d o . 
S o b r e los h ie r ros p u l i d o s 
d e las lanzas y los cascos, 
que como ascuas e n c e n d i e r o n 
d e l so l los p r i m e r o s r a y o s , 
gonfa lones , y es tandartes 
y banderas , ondeando 

de la brisa m a t u t i n a , 
leve y fresca, a los halagos , 
fingen t e m b l o r de i m p a c i e n c i a 
que agi ta de pun ta a cabo 
a la a rmada m u c h e d u m b r e , 
a q u i e n su R e y a l l a m a d o . 
Sordo r u m o r que se mezc la 
a l p iafar de los cabal los , 
a l chocar de los aceros 
a ia r ec i a voz d é m a n d o , 
d ice a l Rey , que b i e n lo en t iende : 

—Henos a q u í : por t i estamos 
resueltos a dar la v i d a , 
pues pelear a t u lado 
es a lcanzar la v i c t o r i a 
s in fa lenc ia y s in e n g a ñ o , 
que n u n c a f a l t ó t u l ey 
n i eres en pagar escaso, 
n i se puede ser t r a i d o r 
j u n t o a P r í n c i p e tan c l a r o , 
n i se puede ser cobarde 
j u n t o a C é s a r tan g a l l a r d o , 
n i r emiso j u n t o a u n R e y 
t an resue l to y v o l u n t a r i o . 
Henos a q u í , ya ves t ida 
la l o r i g a y embrazado 
e l escudo que nos dis te , 
y ape rc ib ida en la mano 
diestra , la espada v i b r a n t e 
po rque se ta rda e l asa l to . . . 
Suene t u pa lab ra , ¡oh Rey! 
Da la s e ñ a l que esperamos 
pa ra - l i b r a r las batal las 
de l S e ñ o r , que te ha e n v i a d o , 
firme el pecho y obed ien te 
e l c o r a z ó n , p r o n t o e l b razo . 
Henos a q u í . T u deseo 
es nuest ra v o l u n t a d . ¡ M á n d a n o s ! 

E l Rey , h ú m e d o s los ojos , 
que l evan ta a l c ie lo c la ro , 
suel ta e l h i e r r o , y fervorosa 
la mano derecha a lzando 

sobre los hombres vest idos 
de acero, con gesto a m p l i o , • 
bajo la b ó v e d a inmensa 
de l firmamento, i ncend i ado 
ya por e l sol , t raza el s igno 
de r e d e n c i ó n sacrosanto, 

' y a su e j é r c i t o bend ice . 
M i e n t r a a t ruenan los espacios 
las t rompetas y fanfarr ias , 
que e s t á n la g l o r i a anunc i ando 
a los va l i en tes , que saben, 
cuando es b i en , ser h u m i l l a d o s . 

ENVIO 
S e ñ o r . Los Caba l le ros 

en c u y o campamen to te has d i g n a d o 
t o m a r asiento y pan , se h o n r a n l l a m á n d o t e 
su padre y su c a u d i l l o j u n t a m e n t e . 
A t u v o z a p o s t ó l i c a se h u m i l l a n , 
que es l a voz de la Ig les i a i n e x p u g n a b l e ; 
a t u u r g e n t e manda to se a l i h e a n , 
p ron tos a c o m b a t i r por Jesucr i s to , 
cua l g u e r r i l l a vo l an t e que l a t á c t i c a 
de I g n a c i o y B o r j a p rac t ica r desean, 
a t u gesto pa terno y amoroso , 
s e n t á n d o s e a su mesa de soldados 
con e l respeto a legre con que m i r a 
la f a m i l i a fe l iz a l nob l e j e f e . ' 

PLEGARIA 
Y quede en este d í a 

t an e s p a ñ o l , t an g ra to , t an so lemne , 
de m i l recuerdos imperecede ros , 
a l p ie de t u persona v e n e r a n d a , 
esta p lega r i a de los Caba l l e ros : 
¡ P a d r e , b e n d í c e n o s ! C a u d i l l o . . . ¡ m a n d a ! 

A esta poesía, que fué acogida con 
grandes aplausos, contestó el Obisp 
de Madrid-Alcalá con un sentidísimo 
discurso, que produjo gran emoción e 
todos los presentes. 
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Si el conde de Esteban Collantes ha gozado siempre en Madrid de ge­
nerales s impatías , sus bellas hijas han sabido heredar ese atractivo 
especial que mueve al afecto y a la admiración, Por eso, al honrarnos 
hoy reproduciendo en nuestra primera página este retrato de la s e ñ o ­
rita de Esteban Collantes, estamos seguros de que nos lo agradecerán 

nuestros lectores. 



t N la cap i l l a pa r t i cu l a r de « T o r r e Ponsich>, la 
s e ñ o r i a l m a n s i ó n que en S a r r i á poseen los s e ñ o ­
res de Pons ich , se ha celebrado e l m a t r i m o n i o 
de la encantadora s e ñ o r i t a M a r í a de Ponsich Sa-
r r i e ra , h i j a de a q u é l l o s , con el b i za r ro c a p i t á n 
de C a b a l l e r í a don Juan de Suelves y de Goye-
neche, h i j o de los marqueses de T a m a r i t . 

L a boda ha cons t i t u ido un g r a t í s i m o aconte­
c i m i e n t o para la sociedad barcelonesa, en la 
que las dos respetables fami l ias unidas por este 
enlace gozan de grandes s i m p a t í a s . P rueba elo­
cuente de e l lo ha s ido la g ran can t idad de va­
liosos regalos que los contrayentes han r e c i b i d o . 

Como es sabido , la n o v i a , que es m u y l i n d a , 
pertenece a una f a m i l a i lus t re de la nobleza ca­
ta lana. E n cuanto al n o v i o , es e l p r i m o g é n i t o de 
la casa de T a m a r i t , una de la m á s antiguas y de 
m á s nob le est irpe del P r inc ipado c a t a l á n . Por 
su madre , que es h i j a del conde de G u a q u i , per­
tenece a otra i lus t re casa. 

L a boda de los nuevos s e ñ o r e s de Suelves fué 
bendecida por el cardena l arzobispo de T a r r a ­
gona, s e ñ o r V i d a l y Bar raquer . 

A p a d r i n a r o n a los contrayentes la madre 
de l a n o v i a , s e ñ o r a de Ponsich, y el abuelo 
de l n o v i o , conde de G u a q u i , representado i 
por e l m a r q u é s de T a m a r i t , y fue ron test igos | 
por e l la d o n ] o s é M a r í a de Pons ich , e l mar- | 
q u é s de Mar ianao , los condes de So l te r ra y | 
de T o r r e Saura y don A n t o n i o C u y á s . Por e l | 
n o v i o fue ron : e l c a p i t á n don J o s é de Suel - [ 
ves, e l conde de Casa Saavedra, m a r q u é s de | 
Corpa , don S e b a s t i á n y don Carlos de G o y e - = 
neche, y e l comandante de A r t i l l e r í a , don \ 
Fe l i pe de M i g u e l y de Suelves . I 

Los nov ios sa l i e ron para San S e b a s t i á n , I 
con ob je to de v e r a su i lus t re abuelo el con - I 
de de G u a q u i , y luego c o n t i n u a r o n su v i a j e [ 
a P a r í s y L o n d r e s . | 

A NTE el al tar de Nues t ra S e ñ o r a de los I 
Desamparados, de la pa r roqu i a de Santa j 
C r u z , han r e c i b i d o la b e n d i c i ó n n u p c i a l la i 
be l l a s e ñ o r i t a M a r í a Rosa de G a b r i e l y R a m í - 1 
rez de Car tagena y don Ernesto Sant ies teban I 
y V a l l s . I 

A p a d r i n a r o n a los contrayentes la madre 1 
de l n o v i o , d o ñ a P u r i f i c a c i ó n V a l l s , y el pa- i 
dre de la desposada, e l i lus t r e o t o r i n o l a r i n - i 
g ó l o g o doc tor C o m p a i r e d . | 

F u e r o n test igos, por par,e de la n o v i a , e l i 
co rone l d o n Fe rnando Pastrana, e l h i j o de i 
é s t e , c a p i t á n don E n r i q u e , y los hermanos de i 
e l l a , e l o f ic ia l de A r t i l l e r í a don A l f o n s o y e l I 
l i cenc iado en F i l o s o f í a y Let ras d o n A l e j a n - i 
d ro , y por par te de l n o v i o , sus hermanos , d o n i 
J o s é y don Car los , y don R a m ó n R o d r í g u e z 1 
de T r u j i l l o y d o n L u i s M o l i n a . 

L o s nuevos esposos sa l ie ron para Za ragoza , 
Barce lona y c iudades d e l N o r t e . Los deseamos 
todo g é n e r o de ven turas . 

L N la pa r roqu i a de San J e r ó n i m o e l R e a l se 
ha ce lebrado el m a t r i m o n i o de la be l la s e ñ o r i t a 
M a r í a Lu i s a P u r g ú e t e y Reparaz, h i j a d e l ex 
A l t o Comisa r io de E s p a ñ a en Marruecos , gene­
r a l d o n R ica rdo Burgue t e , con don J o s é R u ­
bio S a c r i s t á n . 

A p a d r i n a r o n a los nov ios la s e ñ o r a de R u b i o , 
madre de l n o v i o , y el agregado c o m e r c i a l a ja 
Embajada A r g e n t i n a , d o n Fernando J a r d ó n , y 
fueron tes t igos, por par te de e l la , el p res idente 
de l D i r e c t o r i o , genera l m a r q u é s de Este l la ; e l 
pres idente del S u p r e m o de G u e n a y M a r i n a , 
genera l don Franc isco A g u i l e r a ; d o n Rafael L i -
nage y don Carlos M u ñ o z y Roca T a l l a d a , h i j o 
de l conde de la V i ñ a z a ; y por parte de l n o v i o , 
d o n Fede r i co Cantero V i i l a m i l , don R i c a r d o 
R u b i o S a c r i s t á n y don G e m i n i a n o Carrasca l . 

L o s s e ñ o r e s de R u b i o , a los que deseamos m u ­
chas fe l i c idades , sa l ie ron para A n d a l u c í a . 

3 K ha ce lebrado en la pa r roqu ia de San J e r ó ­
n i m o el Rea l la boda de la be l la s e ñ o r i t a M a r í a 
d e l P i l a r Reguals con el no tab le escr i tor d o n 
E n r i q u e Pacheco y de L e y v a , 

A p a d r i n a r o n a los contrayentes la madre de 

la n o v i a , d o ñ a A s u n c i ó n Ansorena de Reguals , 
y el genera l G u t i é r r e z C a l d e r ó n , y b e n d i j o la 
u n i ó n e l obispo mis ione ro de T o k i o , d o n N i c a -
sio A r e l l a n o . . 

Como tes t igos , firmaron e l acta e l gobe rnador 
del Banco H i p o t e c a r i o , s e ñ o r L l ó r e n t e ; el em­
bajador d o n R a m ó n P i ñ a , d o n Car los Soler, don 
Pedro G á m i z y d o n L u i s Soler y B l a t . 

La nov i a v e s t í a precioso t ra je de seda b lanco , 
adornado con encajes. 

Los nuevos esposos, a quienes deseamos eter­
nas fe l ic idades , sa l ie ron para E l Escor ia l . 

OTRA boda: en la ig les ia de Nues t ra S e ñ o r a 
de la A l m u d e n a se ha ce lebrado el enlace de j a 
s e ñ o r i t a A n a Se rve t y L ó p e z A l t a m i r a n o , h i ja 
de nues t ro m i n i s t r o en Cons t an t inop la , con e l 
c a p i t á n de I n f a n t e r í a don Eugen io B o n e l h y 
R u b i o , h i j o d e l i lus t r e africanista don E m i l i o 
B o n e l l i . 

F u e r o n padr inos la madre de l n o v i o y el pa­
dre de la n o v i a , y firmaron e l acta c o m o test i ­
gos, por par te de e l la , e l subsecre tar io de Esta­
do, s e ñ o r Espinosa de los Montero? ; don Rafael 
L ó p e z L a g o , j e f e de la s e c c i ó n de Comerc io ; 
don S i x t o B é r r i z , don J o s é G a v i l á n y d o n L u i s 
N . de T e j a d a , y por parte d e l n o v i o , el duque 
de la U n i ó n de C u b a , en r e p r e s e n t a c i ó n de l 
conde de G ü e l l ; el co rone l de C a b a l l e r í a don 
J o a q u í n C i r i a , don M a n u e l R o m e r o Y a g ü e y don 
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A F L O R E N C I A 
P A T R I A I N G R A T A D E D A N T E A L 1 G H 1 E R 1 | 

S O N E T O 
Hoy alzas en tus plazas seculares 

A l Alighieri estatuas e inscripciones. 
¿Porqué ayer las intrigas y pasiones 
Le negaron vivir entre tus lares? 
Infligiste el mayor de los pesares 
Al que es hoy el mejor de tus blasones; | 
¡Gran lección para humanos corazones | 
Volubles cual las hondas de los mares! | 
Mas si grave tu culpa, dura ha sido 
La expiación. Del noble Desterrado 
Las gloriosas cenizas has perdido. 
Y mientras el depósito sagrado 
Rávena guarda, el Arno dolorido 
Llora la ausencia del poeta amado. 

ELOY BULLÓN. ~-
Florencia-7-lX-i923. | 
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A t a l o C a s t a ñ s . Deseamos a los nuevos esposos 
muchas f e l i c idedes . 

"P AMBIEN se han ce lebrado r ec i en temen te los 
s igu ien tes enlaces: d e l a s e ñ o r i t a Mercedes 
B l á z q u e z , h i j a d e l a c a d é m i c o de l a H i s t o r i a d o n 
A n t o n i o , c o n don R a m ó n de A r t a z a y Malvares ; 
de la s e ñ o r i t a I sabe l C o r t a b i t a r t e con e l i nge ­
n i e r o de Caminos don Jav ie r M u t u v e r r í a , per­
tenec ientes ambos a d i s t i ngu idas f ami l i a s vas­
cas; de la s e ñ o r i t a M a r í a Teresa C á n o v a s de l 
C a s t i l l o con d o n M a n u e l M a r t í n e z A v i a l , s iendo 
padr inos e l padre de la n o v i a , d o n M á x i m o C á ­
novas d e l Cas t i l l o y V a l l e j o , y d o ñ a C a r m e n 
B o n a p l a t a de M a r t í n e z A v i a l , madre de l con t r a ­
y e n t e , y de la s e ñ o r i t a A n a E l i z a g u i r r e , per te­
nec ien te a d i s t i n g u i d a f a m i l i a me j i cana , sobr ina 
de la marquesa de San M a r c i a l , con e l a r i s t ó ­
c ra ta s e v i l l a n o , don Fe rnando Serra P i c k m a n , 
h i j o de los marqueses de San J o s é de Serra . 

Sean m u y felices todas las nuevas parejas. 

L a s e ñ o r i t a de R a m í r e z de Haro es 
cantadora muchacha , que se capta las si1"13 6,1 
de cuantos t i enen e l gusto de t ra ta r i patias 
be l leza y b o n d a d . r l a ' Por Su 

E l n o v i o , cuar to de los hi jos l e los maroiln 
de U r q u i j o , es u n j o v e n i n t e l i g e n t e y simnáf es 
que h izo con b r i l l a n t e z la carrera de aboS0 ' 

E l s e ñ o r U r q u i j o ha regalado a su prometn 
una c in ta de b r i l l an t e s , montada en pla t in 
g r a n esmeralda , y la s e ñ o ñ t a de Villamar(?i'Pí011 
a q u é l , r e l o j y cadena de oro con las armas 3 

C o n m o t i v o de la p e t i c i ó n , la marquesa A 
U r q u i j o r e g a l ó a su fu tura h i j a u n «Vanc lT 
B o x » de oro y esmalte , y los hermanos del n 
v i o , so r t i j a con esmeralda, brazale te de o 
esmeraldas, y pendientes an t iguos , de topac? ^ 
r espec t ivamente , 0si 

Los condes de V i l l a m a r c e l obsequiaron c 
una c o m i d a a los marqueses de U r q u i i o v a q011 
h i jo s . ^ 18 

C N el p r ó x i m o i n v i e r n o se c e l e b r a r á el enlace 
de la be l l a s e ñ o r i t a M a r í a de U s s í a , marquesa 
de C o l o m o , h i j a de los marqueses de Aldama 
con e l conde de F l o r i d a b l a n c a . 

Los nov ios e s t á n r e c ib i endo numerosos reo-a. 
los de sus amistades, y su boda c o n s t i t u i r á \ ^ 
g ra to suceso para la sociedad. 

L A condesa de Casa T a g l e de Trassierra ha 
marchado a P a r í s , donde se propone pasar 

, una t emporada . 
| E l ob je to de su v ia je es ped i r la mano de 
| u n a be l l a s e ñ o r i t a , h i j a d e l m a r q u é s de la 
| P ica , para su h i j o e l j o v e n d i p l o m á t i c o don 
| Fe rnando M á r q u e z de la P la ta , agregado a la 
| L e g a c i ó n de C h i l e en esta cor te . 
| L a boda se c e l e b r a r á en b reve en París . 

| £ N la hermosa p o s e s i ó n de los señores de 
| Meske , en O z a r o w ( P o l o n i a ) , ha sido pedida 
| la mano de la be l la s e ñ o r i t a I rene Meske. para 
| don E n r i q u e T r a u m a n n , encargado de Nego-
| cios de Gua tema la . 
| Los s e ñ o r e s de Meske pertenecen a una 
| i l u s t r e y nob le f a m i l i a , que r e ú n e los títulos 
| de conde de W e d e l P a r l o f f y von Rubach. 
| L a boda se c e l e b r a r á a p r imeros del próxi-
| mo a ñ o , y e l n u e v o m a t r i m o n i o fijará su re-
1 s idencia en esta cor te . 

L os marqueses de U r q u i j o han p e d i d o , para 
su h i j o d o n Fe rnando , la mano de la be l la se­
ñ o r i t a M a r í a R a m í r e z de H a r o y C h a c ó n , h i i a 
de los condes de V i l l a m a r c i e l . 

ESt^ ^ a ^ 0 ? S t Í t u Í r á ' u n Sran suceso Para la 
soc iedad de M a d r i d , por gozar en e l la ambas fa­
m i l i a s genera les afectos y respetos. 

p5 ARA el mes de d i c i e m b r e ha sido concer­
tada la boda de la be l la s e ñ o r i t a , vizcondesa 
de T o r r e A l m i r a n t a , h i j a de la marquesa de 
C a s a - X i m é n e z y de l d i f u n t o duque de Aré-
va lo de l Rey , con el ex m i n i s t r o l i be ra l don 
J o a q u í n Sa lva te l l a . 

£ N la Gaceta se ha p u b l i c a d o una Real or­
den conced iendo a d o n A l f o n s o G a r c í a Con­
de, agregado d i p l o m á t i c o en e l Minister io de 
Es tado , Rea l l i c enc i a para contraer matri­
m o n i o con la s e ñ o r i t a M a r í a de los Dolores 
T a r t i e r e y de las A las P u m a r i ñ o , hi ja de los 

condes de Santa B á r b a r a de Lugones . 

5 E ha concer tado el m a t r i m o n i o de la bella e 
i n t e l i g e n t e s e ñ o r i t a E n c a r n a c i ó n Or t i z Echa-
g ü e , h i j a de l corone l de Ingen ie ros don Antoni 
O r t i z y sobr ina del gene ra l E c h a g ü e , con e 
d i s t i n g u i d o cabal lero venezo lano don Ka* 
L u n a . L a boda s e r á e l I .0 de D i c i e m b r e en ̂ i 
S e b a s t i á n . 

PARA el mes de N o v i e m b r e se ha fijad0 
boda , que se c e l e b r a r á en Cabra de la bella 
ñ o r i t a Isabel A l b o r n o z y M a r t e l , meta de ios 
funtos condes de To r r e s Cabrera , y el j o ^ 
m a r q u é s de Escalona, p r i m o g é n i t o de los 
queses de V i l l a n u e v a de las Tor res . ^ 

T a m b i é n en N o v i e m b r e s e r á el en ^j'na y 
esta cor te , de la be l la s e ñ o r i t a Josefina m ' ^ 
R a m í r e z de A r e l l a n o , n ie ta de la carquesa 
da de la Fuensanta del V a l l e , y don 
A m u s c o . 

L A s e ñ o r a de D í a z , per teneciente a 
da f a m i l i a a rgen t ina , ha pedido para ^ ita 
don L u i s R. D í a z , la mano de la l ^ 1 1 ^ h¡ja 
C o n c e p c i ó n de C é s p e d e s y Mac ü l . ' 0 ^ n ' c 0 de 
de l senador v i t a l i c i o y consejero del 
E s p a ñ a , don V a l e n t í n . 
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Teodora Lamadrid en Adriana Lecouvreim 

u hijo 

n, 

de 

PIGURAS DE L A ESCENA 

DE T E O D O R A LA/AADRID Á CAR/AITA OLIVER 
os éxitos que recientemente ha conquistado en tierras de Amé­
rica la joven y ya famosa actriz española Carmita Oliver Co-
beña, traen a la memoria de quienes por afición se han dedicado 
a leer anécdotas y biografías de artistas dramáticos, la figura de 
aquella otra gran actriz que se llamó en el mundo del arte 

Teodora Lamadrid. 
Su verdadero nombre era, como nadie ignora, Teodora Herbella. Este 

apellido fué el de su padre, quien, al dedicar a sus hijas, por reveses de 
fortuna, al teatro, adoptó para ellas el de Lamadrid, que también le perte­
necía, aunque de un modo lejano. 

Lo mismo que Carmita Oliver ahora, Teodora Lamadrid demostró ex­
traordinarias cualidades para el teatro desde muy joven. Cuando sólo con­
taba ocho años vióla representar en Sevilla el director del Teatro del Prín­
cipe, de Madrid, D. Juan Grimaldi, puien quedó tan bien impresionado.del 
arte que ya se adivinaba en la incipiente artista, que pocos años más tarde 
la contrató para su teatro en calidad de damita joven. Bien es verdad—y 
aquí sigue el paralelo con Carmita—, que Teodora tuvo muy cerca, para 
aficionarse al teatro, el ejemplo de su hermana Bárbara, excelente actriz 
que durante la infancia de Teodora cosechaba muchos aplausos en los prin­
cipales teatros de Andalucía, y que en 1833, an0 en que ingresó en la com­
pañía de Grimaldi la casi niña, alcanzó en Muría Estuardo un señalado 
triunfo en Madrid, promesa del resonante que tres años más tarde logró 
interpretando el papel de la gitana Azucena en El TroTado?-, de García y 
Gutiérrez. 

Cuéntase de Teodora Lamadrid, que durante sus primeros años de v'da 
artística tuvo que luchar con algunos defectos de voz y de gesto, los cuales 
consiguió corregir a fuerza de estudio y de voluntad. Era tal su afición, que 
se pasaba muchas horas seguidas aprendiendo sus papeles y meditando 
sobre ellos, haciendo al mismo tiempo difíciles ensayos de dicción, para lo 
cual recitaba en voz alta trozos de prosa o de poesía, que por lo intrincados 
ofrecían grandes dificultades que vencer. Así, merced a sus entusiasmos y 
a su tesón, logró en poco tiempo ser primera dama en el madrileño teatro 
de la Qruz, apareciendo en 1851 como primera actriz en el coliseo llamado de los Basilios, donde actuaba una compañía bajo 
la dirección de D. Joaquín Arjona. Entonces fué cuando estrenó Adriana Lecouvreur, obra que consolidó su reputación de 
gran artista. Después, en Locura de amor, en El tanto por ciento, en Bienaventurados los que lloran y en villana de Vallecas, 
alcanzó sucesivos éxitos grandes. 

Teodora Lamadrid llegó a ser durante varios años ídolo de nuestro público. Así la pena de éste fué grande cuando se en­
teró de que su actriz había aceptado ventajosas proposiciones para actuar en América del Sur. En 1870, en efecto, marchó a 

la Argentina Teodora y allí recogió laureles y dinero. Su arte, ya en decli­
ve—pues tenía cerca de cincuenta años—, produjo un extraordinario 
efecto. 

En esto de la edad sí que se diferenció de Carmita Oliver. Mientras que 
ella se decidió a pasar el charco, con un nombre famoso y un arte comen­
zando su ocaso, Carmita ha atravesado el Atlántico Cuando aún no ha cum­
plido los veinte años, con un nombre que ahora empieza a alcanzar cele­
bridad y con un arte en su aurora. 

No obstante, la labor escénica de la señorita Oliver Cobeña ha hecho a 
más de un crítico bonarense—y esta es la razón de que hoy hablemos de 
estas dos figuras de nuestro teatro—, traer a colación el arte de Teodora 
Lamadrid. En Carmita ven esos señores una continuación del espíritu, del 
modo de hacer de aquélla... a juzgar, naturalmente, por lo que les hayan 
contado sus padres o sus abuelos. Pudiera ser. Desde luego, en Carmen 
Oliver hay un sincero entusiasmo y una realidad artística indudable. Se ha 
encarrilado además por las normas de nuestro teatro clásico, en el que 
tanto bueno podrían hacer los actores españoles deseosos de dar a conocer 
al público algo al menos de lo mucho bueno que existe en nuestra 
dramática. 

Bien orientada y con facultades y alientos para ello ¿por qué no ha de 
ser esta chiquilla una figura que, como 1\ de Teodora, llene un espacio en 
el teatro español? María Guerrero lo ha hecho bien cumplidamente. Ahora 
tienen la palabra las jóvenes que llegan con arrestos y con voluntad. 

Y así como en actores, son precisos hombres de las condiciones inte­
lectuales y artísticas de D. Julián Romea, en actrices son necesarias siem­
pre mujeres del temple y de la afición de Teodora Lamadrid. 

¡Afición! He aquí lo principal que hace falta para dedicarse a cualquie­
ra de las actividades humanas. ¡Desgraciado de aquel que desoiga los dic­
tados de sus aficiones, siempre que estas sean nobles! Por eso hay tantos 
malos artistas en el mundo. Y por eso, porque supieron ser esclavas de su 
afición, fué estrella de primera magnitud en el teatro español Teodora, y 
lo será, si su resplandor no se apaga, la gentil Carmita. 

JUAN DE AVILÉS. Julián Romea en Sullivan 

Cuadros de M. Bcjarano. 



R E C U E R D O H I S T Ó R I C O 

D E S P U É S DE A O N T E - Z n U R U 
V 

D E L A G U A R D I A A I R Ú N 

H-RMINADA la m a n i o b r a de P a m p l o -
JT r J na, el Gene ra l L a Serna no quiso 

A demorar por m á s t i e m p o l a opera-
;j c lon sobre La G u a r d i a . N i era po­

s ib le , porque los desmanes de los 
carl istas en la r i b e r a al ta de la R io ja i b a n en 
a u m e n t o . 

D u e ñ o s , con la p o s i c i ó n de L a G u a r d i a , los 
facciosos de la l l a m a d a R i o j a A l a v e s a sacaban 
de esta t i e r ra feraz cuantiosos recursos. Desde 
la o r i l l a i z q u i e r d a d e l E b r o , y a la l u z d e l d í a , 
los t i r adores carl is tas h a c í a n fuego sobre los 
t renes de t ropa , via jeros o m e r c a n c í a s que reco­
r r í a n l a l í n e a de M i r a n d a a C a s t e j ó n ; para des­
p u é s por l a noche, y aprovechando m u l t i t u d de 
vados que la s e q u í a de l verano deja en e l r í o , 
a t ravesar lo , y ya en la m a r g e n derecha , de s t ru i r 
la v í a f é r r e a , i n u t i l i z a r el t e l é g r a f o y l l e v a r la 
a la rma a los pueblos i nmed ia to s . 

É r a preciso obra r r á p i d a m e n t e , pues l a repre­
s i ó n o e l i n t en to de r e p r e s i ó n de estas t r o p e l í a s , 
e n t r e t e n í a n no p e q u e ñ o n ú m e r o de t ropas , que 
eran necesarias en o t ro lado . 

L a Serna, con ob je to de l la rsar la a t e n c i ó n de l 
enemigo por todas las regiones d e l N o r t e en que 
operaba , especia lmente en A l a v a y N a v a r r a , 
para de este modo ev i t a r toda c o n c e n t r a c i ó n de 
fuerzas carl istas en la Rio ja A l a v e s a , d i ó ó r d e n e s 
en este sent ido a sus generales. 

Pero u n du ro t e m p o r a l t u v o pa ra l i zado los m o ­
v i m i e n t o s hasta e l 7 de O c t u b r e , en que d i ó 
p r i n c i p i o la m a n i o b r a . M o v i ó s e M o r l o n e s de T a -
fa l la y O l i q u e hacia la r i be r a d e l Ega , en direc­
c i ó n a L a r r a g a y M i r a n d a de A r g a , en tan to que 
L o m a , desde la cap i t a l de A l a v a , avanzaba so­
bre los montes de V i t o r i a , y B l a n c o , con toda la 
d i v i s i ó n de v a n g u a r d i a , m á s una b a t e r í a de m o n ­
t a ñ a y 5 escuadrones, se s i t u ó en Br iones , frente 
a San V i c e n t e de la Sonsierra , d ispuesto a 
pasar por este lado e l E b r o , tan p r o n t o como 
los Ingen ie ros echasen u n puen te sobre e l r í o . 

Estos m o v i m i e n t o s d i e r o n e l r e su l t ado que 
se esperaba, pues los facciosos, amenazados 
por var ios s i t ios , no p u d i e r o n ser fuertes a l l í 
en donde h a b í a n de ser atacados. 

E l d í a 8, a las seis de la m a ñ a n a , s a l i ó L a 
Serna de L o g r o ñ o , res idencia de l C u a r t e l ge­
n e r a l , con todo e l 2.0 C u e r p o , a las ó r d e n e s 
de Ceba l los , en marcha hacia L a G u a r d i a . 

I b a en vangua rd i a la b r i g a d a B a r g é s , que 
flanqueaba a l m i s m o t i e m p o la derecha de las 
t ropas; s e g u í a la b r igada Esp ina , m a r c h a n d o 
d e t r á s todo e l resto de l 2.0 Cue rpo , con la 
a r t i l l e r í a y e l c o n v o y , d e m u n i c i o n e s . 

E n las a l turas de Asa e i nmed ia t a s , cerca­
nas a L a G u a r d i a , y en n ú m e r o de 12 ba t a l l o ­
nes, alaveses, castel lanos y v i z c a í n o s , espe­
raba e l enemigo a l mando de l b r a v o D . Ra­
fae l A l v a r e z , h é r o e de San Pedro A b a n t o . 
Dispues tos estaban los facciosos a u n a fuer te 
defensa, pero ante e l va lo r nunca desment ido 
de los car l is tas , estaba la m a n i o b r a de las 
t ropas de la l i b e r t a d . 

I n i c i a d o e l fuego por las g u e r r i l l a s de la 
b r i g a d a B a r g é s , toda la d i v i s i ó n L a P o r t i l l a , 
1.a d e l 2.0 C u e r p o , se s i t ú a a ambos lados de 
la ca r re te ra , para pro teger e l desp l iegue de 
la a r t i l l e r í a mon tada que , a su vez , r o m p e e l 
fuego sobre las posiciones d e l e n e m i g o . U n a 

b r i g a d a de la segunda d i v i s i ó n , q u e m a n d a Fa ­
j a r d o , c u b r e la r e t agua rd ia . 

E n t an to de este m o d o se ataca e l f r e n t e de l a 
l í n e a car l i s ta , la b r igada Esp ina , m o v i é n d o s e 
sobre su derecha, amenaza las t r i n c h e r a s de la 
i zqu i e rda facciosa. 

B lanco , con sus cazadores, sus p iezas a l o m o 

Don Cari os de Borbón y su hermano 
Don Alfonso, en sus mocedades. 

y su c a b a l l e r í a , pasa e l E b r o po r e l p u e n t e de 
pontones echado frente a San V i c e n t e de l a Son-
s ierra , y lanza e l b a t a l l ó n de A l c o l e a s o b r e la 
r e t agua rd ia de l e n e m i g o . 

A l v a r e z t iene que e m p r e n d e r u n a r a p i d í s i m a 
re t i r ada , hacia la p r ó x i m a s ierra de C a n t a b r i a y 

El cura Santa Cruz, en 1873. 

e l a l t o E g a , en la f ron t e r a alavesa de Navrrra 
n o ha de queda r po r c o m p l e t o envuel to '81 
a l l á en l on t ananza , y sobre las cumbres de lo 
mon tes de V i t o r i a , se v e n b r i l l a r t a m b i é n las 
bayone tas d e l G e n e r a l L o m a , que avanza 

L a i n f a n t e r í a de B a r g é s y de Espina coronan 
las pos ic iones de A s a , abandonadas por el ene 
m i g o , y cesa e l fuego . E n la Plazn de La Guar­
d i a , sus hab i tan tes ena rbo l an bandera blanca 

E l G e n e r a l R u i z D a n a , Jefe E. M . G . , se ade 
l a u t a a l ga lope con dos b a t e r í a s montadas y tres 
escuadrones c o n ob j e to de reconocer el terreno 
y co r t a r l a r e t i r a d a a los car l is tas . Pero esto no 
es pos ib l e , pues los facciosos se in t e rnan preci­
p i t a d a m e n t e en las sierras cercanas. 

Poco d e s p u é s , l l ega D . M a n u e l de La Serna a 
d o n d e se encuen t r a R u i z Dana, y no tarda en 
presentarse a l G e n e r a l en Jefe e l A l c a l d e de La 
G u a r d i a , p a r t i c i p á n d o l e que la V i l l a se encuen­
t r a y a l i b r e de car l i s tas . E n e l acto , u n batal lón 
d e l r e g i m i e n t o de C a s t i l l a , t oma p o s e s i ó n de la 
P laza , y a las cua t ro de l a tarde ent raba en ella 
e l G e n e r a l en Jefe d e l E j é r c i t o de l Nor te con el 
C u a r t e l G e n e r a l , e l C o m a n d a n t e en Jefe del 2.° 
C u e r p o y la d i v i s i ó n L a P o r t i l l a . L a población 
estaba casi des ier ta , pues sus moradores , muchos 
de e l los la h a b í a n abandonado ante las contin­
genc ias de u n s i t i o . 

D e j ó L a Serna en L a G u a r d i a una brigada 
d e l 2.0 C u e r p o , s i t u ó e l resto de estas tropas en 
los pueb los de la R i o j a A l a v e s a , y r e g r e s ó el 
d í a 9 a L o g r o ñ o . 

F i j o s los car l is tas en el p lan que h a b í a de lle­
v a r cons igo e l hacerse e l los d u e ñ o s de la Capital 
de N a v a r r a , y en p o s e s i ó n con la ret i rada de 
M o r l o n e s , los facciosos, de la l í n e a del Carras­
ca l , M e n d i r y p r o c e d i ó a que fuesen profusa y rá­
p i d a m e n t e a t r incheradas las sierras que circun­
d a n a P a m p l o n a , p r i n c i p a l m e n t e aquellas que 
p o r la par te S u r y po r lo d u r o y á s p e r o del te­
r r e n o , h a c í a n m á s d i f í c i l e l acceso a la plaza. 

D e b í a de p a r t i r esta l í n e a a t r incherada del 
m o n t e de San C r i s t ó b a l de C i r a u q u i , en el 
mac izo d e l E s q u i n z a , para t e r m i n a r en la peña 
de U n z ú e , en l a v e r t i e n t e m e r i d i o n a l de la 
s ierra de A l a i z . U n a segunda l í n e a oblicua 
de t r i nche ra s , desde la e r m i t a y pueblo de 
A ñ o r b e hasta la v e n t a l l a m a d a d e l Por t i l lo , 
en e l l ado Este de los montes de l P e r d ó n , 
c o m p l e t a b a n estas defensas fo rmidab les . 

E n e l las , e l n u e v o Jefe de E . M . faccioso 
t e n í a p r e v i s t o e l m o v i m i e n t o envo lven t e que 
e l e n e m i g o pudiese hacer desde S a n g ü e s a , 
flanqueando la i z q u i e r d a car l i s ta , movimien­
to que p o d r í a ser n e u t r a l i z a d o con u n cambio 
de f r en te , t r a s ladando las fuerzas de la l ínea 
San C r i s t ó b a l - U n z ú e , a la l í n e a A ñ o r b e - P o r -
t i l l o . 

D e este m o d o e l b loqueo de la capi tal de 
N a v a r r a s e r í a e f e c t i v o . 

F e b r i l m e n t e c o m e n z ó la c o n s t r u c c i ó n de 
defensas en aque l los riscos, naturales torta. 
lezas, e m p l e á n d o s e en la ob ra 11.000 traba­
j ado res . 

D e s p u é s de la t o m a de L a Guard ia , l0^ 
generales L a Serna y Mor lones conferencia 
r o n e l 26 de O c t u b r e en C a s t e j ó n , con ohle°^ 
de ve r s i era pos ib le u n ataque sobre las ^ 
neas d e l Car rasca l . Pero no pudo realiz^r^n 
la m a n i o b r a , s in antes conferenciar tam 1^ 
c o n e l G o b i e r n o , po r la escasez de fuerza 
para e l m o v i m i e n t o . 



Reunido a q u í , con e l G e n e r a l Mor lones , d e c í a 
LaSerDa en t e l eg rama al M i n i s t r o de la G u e r r a , 
gerrano Bedoya , hemos acordado una o p e r a c i ó n 
tan impor t an te , que ruego a V . E . me au to r i ce 

mí o al Genera l Mor lones para i r a esa C a p i t a l . » 
a Auto r i zado L a Serna, m a r c h ó a M a d r i d , des-

pu 
Pi< 
por 

5s de ent regar el m a n d o in t e r i no al Gene ra l 
p ie l t a in , Comandan te en Jefe d e l 2." C u e r p o , 

cese de Cebal los . 
E l estado pecun ia r io de las fuerzas de l N o r t e , 

era l amentab le . 
Impor taba al mes el presupuesto de cam­

p a ñ a 16 m i l l o n e s , y de esta can t idad , la H a c i e n ­
da h a b í a g i rado 8 m i l l o n e s en Sep t i embre , y en 
Octubre 5 t an solo. E l haber en a lgunos ba ta l lo ­
nes fal taba, f ami l i a s de guard ias c i v i ­
les y carabineros , en A l a v a , p e d í a n l i ­
mosna, y los hospi ta les nada r e c i b í a n . 
En los p r imeros d í a s de N o v i e m b r e , y 
cuando e l G e n e r a l en Jefe se encont ra­
ba en M a d r i d para reso lver con e l Pre­
sidente d e l Poder E j e c u t i v o y e l Min i s ­
tro de la G u e r r a e l p l a n de operaciones 
que se d e b í a de adoptar , se g i r a r o n por 
m e d i a c i ó n de D . M a n u e l de L a Serna, 
al Nor t e , 4 m i l l o n e s , que s ó l o s i r v i e r o n 
para c u b r i r las necesidades m á s peren­
torias de l E j é r c i t o . 

Si grande era el a f á n de l A l t o Mando 
carlista en hacerse d u e ñ o de la cap i ta l 
de N a v a r r a , no era menos vehemente 
su deseo de posesionarse de I r ú n . C i u ­
dad y V i l l a si tuadas en regiones que 
los facciosos d o m i n a b a n , su p o s e s i ó n 
p o d í a t raer cons igo , en e l sangr ien to 
proceso de la G u e r r a , e l r e c o n o c i m i e n ­
to de be l i ge r anc i a a la Causa car l i s ta , 
por parte de las Potencias . 

A s í , pues, al m i s m o t i e m p o que las 
m o n t a ñ a s cercanas a P a m p l o n a se l l e ­
naban de zanjas, parapetos, t r incheras 
y reductos , el b r a v i o va l l e del Bidasoa, 
inmedia to a I r ú n , era, a su vez , en sus 
macizos, t r o c i d o en c indade la que ame­
nazaba, con sus fuegos, des t ru i r la g u i -
puzcoana u rbe f ron te r i za . 

Abandonados h a b í a n sido por los fac­
ciosos los proyec tos de expedic iones 
sobre Cas t i l l a para fijarse en Nava r r a , 
y , m u y p r i n c i p a l m e n t e , en el o t o ñ o 
de 1874, en la « M u y b e n e m é r i t a , gene­
rosa, nob le y lea l v i l l a de I r ú n » . 

E l m o m e n t o e leg ido por los carlistas 
para la empresa era o p o r t u n o por la es­
casez de fuerzas en e l E j é r c i t o l i b e r a l , 
su ac t i t ud defensiva y di f icul tades para t rasladar 
tropas a los puntos amenazados. O l v i d a r o n , s in 
embargo, los facciosas, en esta nueva man iob ra , 
que el « T r i d e n t e de N e p t u n o es el amo del M u n ­
do», que « q u i e n d o m i n a el Mar vence en la T i e ­
rra» y que por la costa h a b í a de veni r les e l o r i ­
gen de l fracaso. 

El ataque a I r ú n lo d e c i d i ó el A l t o M a n d o 
faccioso en u n Consejo de generales , ce lebrado 
en los p r imeros d í a s de Sep t i embre , en Es te l la ; 
comenzando a desar ro l la r e l p lan d e s p u é s de 
los desembarcos en M a t r i c o y en F u e n t e r r a b í a , 
durante O c t u b r e , de 16 c a ñ o n e s de m o n t a ñ a de 
acero c o m p r i m i d o , seis K r u p p , de a ocho c e n t í ­
metros y de acero t a m b i é n , 400 granadas , 1.000 
espoletas y 6.500 fusiles B e r d a n y de otros sis­
temas, con 770.000 car tuchos . 

Mientras se d i s t r i b u í a n los mandos en las t ro -
Pas carlistas que h a b í a n de operar y se fo r t i f i ca ­
ban las posic iones , o c u r r í a n hechos verdadera­
mente l amentab les en ambos campos. Deser ta . 

an v o l u n t a r i o s de uno y de o t ro bando , y en 
olosa se d i ó el t r i s t í s i m o e s p e c t á c u l o de « e m ­

p l u m a r » a desdichadas muje res , por ser e s p í a s las 
unas y s in m á s de l i t o las otras que el estar ca­
sadas con v o l u n t a r i o s l ibe ra les . 

Desde los va l les de l O r i o y de l U r u m e a hasta 
las r ibe ras de l 03?arzun y de l Bidasoa , c u b r í a n 
las imponen t e s posiciones de U r n i e t a , G o i b u r u 
y F a g o l l a g a , S a n t i a g o m e n d i , C h o r i t o q u i e t a y 
San Marcos , O y a r z u n , Z a m a l v i d e y J a i s q u i b e l 
seis ba t a l lonea , e l 1.0, e l 6.°, e l S-0, el 3.0, el 7.0 
y e l 8.° de G u i p ú z c o a , y 15 c o m p a ñ í a s pertene­
cientes a los ba ta l lones 2." y 4.° de la misma re­
g i ó n . Estas t ropas fueron reforzadas con a r t i l l e ­
r í a de m o n t a ñ a , y d e s p u é s , en i n f a n t e r í a , hasta 
el n ú m e r o de 22 ba ta l lones , entre los cuales se 
encon t raba e l de los veteranos G u í a s de D o n 

Batallón carlista en marcha. 

Car los , b r i l l an t e s v o l u n t a r i o s , excelentes solda­
dos de l a Causa . 

A l Este de I r ú n es tablecieron los facciosos 
c inco b a t e r í a s . U n a s i tuada en e l m o n t e de San 
M a r c i a l , a 2.500 metros de la p laza , con seis 
piezas; o t ra en las a l turas de I b a i c e t a , con tres 
mor te ros y dos obuses; en la p r o l o n g a c i ó n d e l 
m o n t e , y cerca de l an t e r io r , o t ra b a t e r í a con 
c inco c a ñ o n e s ; a m a y o r d i s tanc ia , y en la l o m a 
d e l m i s m o ce r ro , cua t ro piezas y cerca de A l d a -
ve ot ra b a t e r í a con dos c a ñ o n e s de a ocho cen­
t í m e t r o s . 

Mandaba la l í n e a en j e fe e l gene ra l D . H e r ­
m e n e g i l d o Ceba l los ; las fuerzas de i n f a n t e r í a e l 
m a r q u é s de Va lde -Esp ina y D . M a n u e l L ó p e z 
Ca racue l , y las t ropas de s i t io e l j e f e de I n g e ­
nieros gene ra l A l e m a n y . 

L a Majes tad de Car los V I I se puso a l f ren te 
de todas las fuerzas, enardecidas e x t r a o r d i n a ­
r i a m e n t e c o n la presencia d e l Monarca . 

« L a plaza de I r ú n , d ice la N a r r a c i ó n de la 
G u e r r a c i v i l Car l i s t a , estaba d é b i l m e n t e f o r t i f i ­
cada. L a d e f e n d í a n dos fuertes cons t ru idos en 

dos col inas , inmedia tas a l a V i l l e n los pun tos 
denominados e l Parque y M e n d i v i l , a r t i l l a d o e l 
p r i m e r o con una pieza de 12 c e n t í m e t r o s , l a r g a í 
dos de a 12 c e n t í m e t r o s t a m b i é n , cortas , y u n a de 
ocho c e n t í m e t r o s , l a rga , de que no se h i zo uso, 
y el segundo, con dos piezas de 16 y de a 12 cen­
t í m e t r o s , cortas, que son las que j u g a r o n , y una 
de a ocho c e n t í m e t r o s , l a rga , que no h izo fuego; 
se c o l o c ó una pieza de a ocho c e n t í m e t r o s , co r t a , 
en la to r re de la Pa r roqu ia ; fueron aspi l lerados seis 
portales y se c o n s t r u y e r o n barr icadas en las sa­
l idas de la p o b l a c i ó n y unas l igeras tapias , que 
c i r c u n d a b a n parte de l r ec in to . H a b í a en e l r í o 
una lancha c a ñ o n e r a t r i p u l a d a por ocho h o m ­
bres, con una pieza de a 12 c e n t í m e t r o s , dos 

t r incaduras con u n c a ñ ó n de a ocho 
c e n t í m e t r o s , r espec t ivamente , y dos 
e s c a m p a v í a s que d e b í a n de hos t i l i z a r a 
San M a r c i a l , Iba ice ta y los g rupos de 
casas de A z q u e m p o r t u . » 

«El puente de B e h o v i a estaba for­
t i f icado en la parte e s p a ñ o l a y contaba 
con una pieza de a r t i l l e r í a y una guar ­
n i c i ó n de 41 mique le tes y ocho ca­
rabineros . L a cabeza de puen te d e l 
i n t e rnac iona l de H e n d a y a estaba t a m ­
b i é n for t i f icado y defendido po r a l g u ­
nos mique le tes y 12 carabineros . O t ro s 
12 carabineros y 12 v o l u n t a r i o s seden­
tarios d e f e n d í a n íel paso de San t i ago , 
p r ó x i m o a l puente de H e n d a y a » 

«La g u a r n i c i ó n de I r ú n se c o m p o n í a 
de c inco c o m p a ñ í a s d e l r e g i m i e n t o de 
A f r i c a , dos de M u r c i a , tres de m i q u e ­
letes, una s e c c i ó n de ingenieros, , o t ra 
de a r t i l l e r í a , 49 carabineros y l o o v o ­
lun ta r ios .» 

«Se t r a s l a d ó a l i n t e r i o r de la po­
b l a c i ó n e l 'hospi ta l c í v i c o - m i l i t a r , des­
t inando para su asistencia tres m é d i ­
cos t i tu la res de la v i l l a y e l d e l r e g i ­
mien to de A f r i c a , quedando t a m b i é n 
en sus puestos los dos f a r m a c é u t i c o s 
de l p u e b l o . Se es tab lec ie ron , desde 
luego , 12 camas, seis de é s t a s de la 
A s o c i a c i ó n de la C r u z Ro ja y las res­
tantes de la m u n i c i p a l i d a d , per tene­
cientes a su hosp i t a l p a r t i c u l a r , s i tuado 
fuera d e l r ec in to . A l g u n o s emigrados 
e s p a ñ o l e s , residentes en B a y o n a , y 
u n caba l le ro i t a l i a n o r e m i t i e r o n , e l 
d í a 3 de N o v i e m b r e , mantas , s á b a n a s , 
hi las y d ine ro , ofreciendo e n v i a r m á s 
socorros si duraba e l a t a q u e . » 

« C o n s e r v ó I r ú n sus comunicac iones 
con M a d r i d por F ranc ia , y con San S e b a s t i á n por 
mar . E l G o b i e r n o f r a n c é s p r e v i n o a las esta­
ciones t e l e g r á f i c a s que t r ansmi t i esen con pre­
ferencia los partes que se d i r i g í a n desde I r ú n , 
referentes al ataque de esta v i l l a .» 

« Q u e d ó comple tamen te abandonado e l s e r v i ­
cio r e l ig ioso por haber e m i g r a d o a F r a n c i a e l 
p á r r o c o y todos los beneficiados y coad ju tores , 
y haber m u e r t o , a los p r imeros disparos de la 
a r t i l l e r í a enemiga , e l ú n i c o c a p e l l á n de E j e r c i t o 
que h a b í a en la G u a r n i c i ó n . » 

L O R E N Z O R O D R I G U E Z C O D E S 
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| Cuando pensamos en E s p a ñ a e x c l a m a -
1 mamos; ¡Si v o l v i e r a a ser g rande! 
| Pues, para que esto suceda, es prec iso 
I que todos los e s p a ñ o l e s estemos pe r suad i -
| dos de que no basta con u n b u e n deseo: 
I h a y que poner a p rueba toda clase de no-
| bles esfuerzos y de generosos sacr i f ic ios . 
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E X C U R S I O N A R T Í S T I C A S 

UNAS C U A N T A S 
r -

Claustro de San Juan de los Reyes, 

3LEDO, la ciudad imperial que es orgullo de España, constituye e 
época un motivo de peregrinnción artística. No hay extranjero 
Madrid venga que no sienta el interés decidido de trasladarse a \ i 
tórica ciudad, que es, al mismo tiempo, templo de arte v 
de leyenda. 

Nuestros compatriotas, aficionados a rendir tributo a las manifestaciones esté, 
cas, sean cuales sean, no cesan tampoco en sus frecuentes 
viajes a Toledo. Ir a aquella ciudad y dedicarse a visitar 
monumentos y contemplar bellezas es hoy cosa usual y 
corriente para los madrileños. Y no digamos nada en días 
de fiestas señaladas, cuando la gente acude a Toledo atraí­
da por la solemnidad de los cultos religiosos o de los actos 
militares que allí se celebran. 

Los literatos que, de una u otra nacionalidad, visitan la 
antigua capital toledana, no pueden menos de ocultar las 
impresiones que en su excursión han experimentado. Con 
la literatura de esta clase, escrita en los últimos tiempos, 
se podría formar muy bien una obra muy interesante, de 
varios volúmenes. 

Un ilustre escritor, fallecido no hace mucho, don Fran­
cisco Fernández Villegas, que dio prestigio a la firma de 
Zeda, fué un enamorado de Toledo; tanto acaso como 
Becquer en otros tiempos; tanto como hoy, por ejemplo, 

el conde de Cadillo o don Angel Vegue y Goldoni. 
Resultado de una de las muchas visitas que hizo a Toledo Zeda, fué la siguiente bellísima crónica que, 

por sus primores, no dudamos en publicar, seguros de que nos lo agradecerán todos los muchos admirado­
res de las bellezas toledanas. 

He aquí el artículo, en el cual se lamentaba precisamente el insigne cronista de un desvío de los madri­
leños hacia las obras de arte, que hoy, por fortuna, según antes decimos, no existe: 

«Los viajes a Toledo en días festivos, con billete de ida y vuelta, cuestan una friolera... Sin embargo, es 
muy escaso el número de viajeros madrileños que aprovechan la baratura de los trenes para visitar la ciudad 

Imperial. No es de extrañar este desdén hacia las obras artís-
— i ticas. Abiertos están al público, sin limitaciones de ningún 

género, los Museos de Madrid, y contadas personas los v i ­
sitan. Para sacar de sus casas y de sus casillas a la gran masa 
de nuestro pueblo son menester otros estímulos que los que pueden ofrecer pintura: 
mármoles, antigüedades y joyas artísticas. 

Quitad el atractivo de las corridas de toros a las fiestas que se celebran en % 
ciudades de España, y los trenes botijos irían y vendrían poco menos que vacio; 

El tren barato de Toledo sale de Madrid a las 
ocho y minutos de la mañana y regresa a las ocho 
y minutos de la noche. Deducidas las cuatro horas 
que se emplean, en junto, entre los dos trayectos, i 
el viajero cuenta con ocho horas para visitar la 1 
ciudad Imperial... A la hora indicada el tren se 
pone en marcha. Viajeros españoles—ya lo he di­
cho—van pocos; en cambio, en todos los departa­
mentos se oye hablar en idiomas extranjeros. En 
mi coche van dos alemanes; en el inmediato se ha­
bla en inglés. 

Pronto desaparece Madrid, y el tren, con más 
velocidad de la que suelen llevar los de recreo, 
cruza los tristes campos que se extienden al Sur 
de la capital de España, La vista del paisaje causa 
pena. Apenas nacidas, las yerbas de los prados y 
las de los campos amarillean ya, a causa de la se­
quía. El viento las estremece... Diríase que piden 
temblorosas un poco de agua por amor de Dios a 

Piierta el famoso claustro. las nubes, que pasan indiferentes, sin hacer caso 

í q R A S EN T O L E D O 
, 1T1udas súplicas del campo. La vega del Tajo alegra la vista: los árboles de 

l ibera ostentan gozosos su trémula guirnalda de hojas recien nacidas. Algodor... 
p ¡ejos las grandes moles de edificios toledanos, presididos por la enorme torre 

la catedral... y agrupado al pie el caserío del pueblo, que no sé por qué llamó 
lécil el poeta Zorrilla. 

El Altar Mayor, visto desde la nave central. 

La Puerti^en Toledo. 

* * * 
No tema el curioso lector que me meta yo en la tarea 

de describir edificios y expresar impresiones artísticas. Y 
no porque me parezca tarea baldía la de descubrir a Espa­
ña—porque creo que aquí casi todo está por descubrir—, 
sino porque tal labor traspasaría, no sólo los límites de 
una crónica, sino las fuerzas del que escribe la presente. 

Quédese, pues, en el tintero la enumeración de las be­
llezas innumerables que se encierran en la soberbia Cate­
dral toledana, de los primores antiguos del claustro de San 
Juan de los Reyes y de los que añadió al restaurarlo el ta­
lento de Mélida; de las arquerías muslímicas de Santa María 
la Blanca, de las reliquias de la Sinagoga convertida en 
iglesia de la Virgen del Tránsito, del Alcázar, de las mu­
rallas árabes, de los cuadros del Greco, de todas las mara­
villas, en fin, de la Corte de los godos... Allí está toda 
aquella riqueza, que el aficionado madrileño puede con­
templar por sí mismo, mediante la cantidad de tres pesetas 
y media, que cuesta el billete de ida y vuelta de Madrid a Toledo. Lo que, a decir verdad, causa allí malí­
simo efecto es la pedigiieñería de la gente ruin y menuda. Desde que se pone el pie en la plaza de Zocodo-
ver, lugar en que paran los carruajes después de subir la agria cuesta que separa la estación de dicha plaza, 
se ve el viajero asaltado por una tropa de guías y cicerone de bajo vuelo, pegajosos como moscas, que no 
tienen nada que envidiar a los lazzaroni napolitanos. A esta enojosa plaga hay que unir la de los mendigos; 
los hay en todas partes: en las puertas de los templos, en las cercanías de los monumentos, rondando por las 
inmediaciones de los hoteles, en los paseos, en las calles y en las plazas. Hasta los chiquillos de familias 
relativamente acomodadas ejercen el sport úe la mendicidad, y, formando verdaderos enjambres, rodean al 
forastero, repitiendo con tono quejumbrón ¡un sous! .Por­
que es de advertir, y el detalle es significativo, que para 
aquella lechigada de chicuelos todo el que visita la ciudad es 
franchute. Bien se ve que instintivamente comprenden que el 

Vlsitar monumentos no es vicio de España. Como el transitar por las calles llenas de 
ôs y bajos, más semejantes a las torrenteras de las sierras que a vías urbanas, es 

COsa semejante a caminar por los breñales de las montañas, a excepción de los suso­
dichos pedigüeños apenas si se ve alma viviente por la mayor parte de los barrios 

de la ciudad. Aquellos callejones retorcidos, por 
los cuales no transita, como es consiguiente, un 
solo carruaje; aquellos caserones de grandes y 
viejas puertas claveteadas, que parecían deshabi­
tados si no estuviesen en sus ventanas algunas 
sombras de mujeres que atisban a los que pasan 
por la calle; aquellos monumentos de otras edades; 
aquellos pobres desharrapados que os siguen con 
voz plañidera... todo aquello da la sensación de­
primente de una ciudad muerta, de una necrópolis 
poblada de monumentales tumbas, en cuyo derre­
dor pulula un pueblo de pordioseros, que explotan 
la curiosidad de los visitantes. 

* * * 
Algunas veces me parecía estar en plena Edad 

Media, en una región semifantástica, parecida a la 
«Corte de los milagros». Una circunstancia casual 
vino a acentuar aún mi ilusión. De una de las 
puertas de la ciudad salía una larga fila de carros 
íüiserables, con toldos remendados, tirados por ca- o^ro detalle del mismo templo. Escudos c 



ballejos éticos, y escoltados por numero­
sa tropa de bohemios: viejos greñudos, 
negros, harapientos, que llevaban suje­
tos con cadenas osos de largo y sucio pe­
lambre, y monos horribles, cuyas callo­
sidades isquiáticas levantaban el estóma­
go; mujeres sucias, descalzas, horribles 
algunas, con sus crios colgados en sus 
senos de arpías, y chiquillos medio des­
nudos que corrían detrás de los carros, 
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saltando gozosos por la grava de la ca­
rretera... La gente veía pasar aquel exó­
tico cortejo: algunos echaban cuartos, 
que los bohemios agradecían, haciendo 
que los osos dieran las gracias ponién­
dose derechos e inclinándose en palacie­
ga cortesía. La tribu fué poco a poco ale­
jándose, levantando con sus pasos y los 
de sus bestias una nube de polvo.. . 

ZEDA.* 

¿No es verdad que produce emoción la 
lectura de las anteriores páginas, mode 
los de bien decir y de exacta descripción? 

En ellas se afirma como pocas veces 
el estilo puro y limpio del ilustre e.scrî  
tor castellano, que en esta ocasión se 
puso al servicio de la belleza de Toledo 
y supo dar con su pluma una nota pin^ 
toresca, y al mismo tiempo, impresio-
nante. 

, „ . „ , i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i • • i mmmmmmmmmwmmmmmmmm • N i i i i i i i i m u n . , , , , , , „ „ „ „ „ „ , „ „ „ „ „ „ „ „ „ 

LA BODA DE L A S E Ñ O R I T A DE BER/AEJILLO 
ÍJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII . .• , 

PUE un acontecimiento para ia 
M sociedad madrileña, la boda, 
| en la iglesia de San Fermín 
M de los Navarros, de la bella 

1 Illlin™™ señorita Carolina Bermejillo 
y Schtnidtlen, hija de los marqueses de 
Bermejillo del Rey, con D. Antonio Cha­
pa y Arisqueta, perteneciente a distin­
guida familia vizcaína. 

El hermoso templo, que tan admira­
blemente se presta para esta clase de ce­
remonias, lucía un adorno extraordinario 
de hermosas plantas y guirnaldas de 
flores. 

Con rara puntualidad llegaron al tem­
plo los contrayentes y sus padrinos, y en 
la forma acostumbrada hicieron su en­
trada. 

En la iglesia se encontraban ya nume­
rosas personas, y en la calle grupos de 
curiosos, que habían acudido para admi­
rar la belleza de la señorita de Berme-
j i l l o . 

Bellísima, en electo, estaba la novia 
con sus galas nupciales. Vestía elegante 
traje de tisú de plata, adornado con ricos 
encajes; tina corona de azahar ceñía so­
bre la frente el velo de tul; en la gargan­
ta un valioso collar de perlas regalo de 
sus padres. 

El novio vestía de chaquet. 
Apadrinaron a los contrayentes la se­

ñora viuda de Chapa, madre de aquél, 
con traje negro, y el marqués de Ber­
mejillo. 

De negro también, con mantilla, ves­
tía la marquesa de Bermejillo. 

Como testigos firmaron el acta, por 
parte de la novia, el marqués de Villavi-
ciosa de Asturias, D. Hugo Scherer y don 
Javier Bermejillo, y por el novio, don 
José Chapa, el Sr. Mazarredo y D. Pedro 
Pidal. 

Durante la ceremonia religiosa, una 
notable orquesta ejecutó un escogido 
programa musical. 

Terminado el acto, los novios y sus 
padres recibieron cariñosas felicitaciones 
de la concurrencia. Esta era muy nume­
rosa, aunque, naturalmente, advertíase 
la ausencia de muchas familias, que en 
esta época se encuentran aún fuera de 
Madrid. 

Desde el templo de San Fermín diri­
gióse la comitiva nupcial a la artística 
morada de los marqueses de Bermejillo 
del Rey, donde fueron obsequiados con 
un almuerzo las personas de la familia, 
los testigos y algunos allegados. • 

Tanto el acto de la boda como los nu­
merosos regalos recibidos por la encan­
tadora Carolina Bermejillo evidenciaron 
las simpatías que goza en sociedad. 

Los regalos, en efecto, fueron muchos 
y muy valiosos. 

Días antes de la boda estuvieron ex­
puestos en la magnífica casa española 
del paseo del Cisne. 

Fm artísticas vitrinas hal lábanse colo­
cados, en los suntuosos salones, los va­
liosos regalos de familia, joyas bellísi­
mas, que llamaban la atención por su 
riqueza y buen gusto. 

La señorita de Bermejillo regaló a su 
prometido botonadura de brillantes y 
reloj de platino, y el noí7ío a su futura 
hilo de brillantes con gran solitario y 
pulsera de brillantes con soberbio zafiro. 
Regaló además el traje de boda, cuatro 
trajes más y un abrigo de castor para 
viaje. 

La señorita de Bermejillo a la que es 
ya su madre política, broche lazo de bri-
llantesy moaré, y la señora de Chapa a su 
futura hija pendientes de grandes perlas. 

Los marqueses de Bermejillo se mos­
traron muy rumbosos con su hija. 

Además de la ropa blanca que en gran 
cantidad figuró en el soberbio troinseau, 
depositaron en la canastilla magnífico 
hilo de perlas rosadas, grandes solitarios 
y aderezo de brillantes. También le re­
galaron encajes de Chantilly y Valen-
ciennes, cuatro mantones de Manila, dos 
mantillas de encaje, peinetas y abanicos 
antiguos, tres trajes de baile, cuatro de 
calle y abrigo Bisson. 

A l Sr. Chapa regalaron los marqueses 
de Bermejillo, escopeta «Furdy» y mo­
blaje de salón antiguo, completo. 

Don Javier Bermejillo obsequió a su 
hermano político con una maleta de via­
je, con accesorios de marfil, y a su her­
mana Carolina, con servicio completo 
de plata para té. 

La señorita de Bermejillo, a su futuro 
hermano, D. Eugenio, reloj extraplano 
de oro, y a D. Manuel, gemelos esmal­
tados con perlas. 

Don Antonio Chapa ofreció a la mar­
quesa de Bermejillo una barra con esme­
raldas y zafiros, y al marqués, petaca de 
oro; a sus futuros hermanos, D. Javier 
petaca de esmalte azul y oro; a la se­
ñora de Pidal (D. Pedro), bolsillo de 
ágata y brillantes. 

Los sobrinos Carmen y Pedro Pidal y 
Bermejillo, a su tía, mesa de laca para té, 

y su ahijado Ignacio, juego de plata para 
té. Los señores de Chapa, a su futura her­
mana la señorita de Bermejillo, reloj pul­
sera de oro; los señores de Amor, tres 
bandejas antiguas de plata, y D, Hugo 
Scherer, magnífico juego completo de 
cubiertos de plata. 

La canastilla de boda era una maravi­
lla y llamaba, desde luego, la atención 
por su originalidad. 

El contraste era precioso. Aquellos 
rimeros de ropa blanca y encajes, seme­
jantes a montones de espuma colocados 
sobre los oscuros asientos de la sillería 
coral; aquella agrupación de maniquíes, 
que parecían desfilar solemnes sobre las 
alcatifas persas, de geométricos dibujos; 
aquellas vajillas y servicios de plata des­
tacando sobre las capas pluviales del 
siglo X V I y sobre las ricas estofas del 
siglo X V I I , formaban tan curioso con­
junto, que el visitante no podía menos 
de sentir admiración. 

No es afirmar nada nuevo, decir, que 
si la marquesa de Bermejillo hubiese te­
nido necesidad de poner a contribución 
su ingenio, su cultura y su dominio del 
arte antiguo, para fines utilitarios, habría 
logrado una envidiable situación. Porque 
su concurso hubiese sido solicitado por 
aquellas casas madrileñas donde se rin­
de culto al buen gusto y al arte. 

El salón en que aparecían los princi­
pales regalos—en el que ya se ha baila­
do alguna vez—aparecía decorado de 
nuevo. Visten sus muros un antiguo bro­
catel verde que encontró la marquesa de 
Bermejillo en Italia. 

Sobre valiosas alfombras persas que 
cubren el pavimento, aparecen muebles 
ingleses e italianos, de maderas embuti­
das. Un tapiz de fino dibujo, también 
italiano, cuyas figuras pequeñas no alte­
ran el tono de la habitación, ocupa el 
fondo. Y completan el decorado los már­
moles negros de las jambas de puertas y 
balcones, que forman el mejor adorno 
de toda habitación palaciega. 

Original, elegante, sencillo. Estas son 
las cualidades que dominaban en esta ca­
nastilla de boda, digna de la encantadora 
muchacha que hoy es ya señora de Cha­
pa. Bella canastilla, a cuya exposición 
no pudo hacerse más objeción que la de 
tener por fondo un conjunto de obras de 
arte, tan depurado, tan artístico, que lle­
gaba a prevalecer algunas veces sobre 
los elegantes vestidos y sobre los pre­
ciosos bordado^. 



UN NUEVO LIBRO DE A R A U J O COSTA 

F R A N C I A . E L N O B L E E A Í S 
|llllllllllllllllllllllllllll|UESTRo ilustre colaborador D. Luis Araujo Costa, 

M ha publicado en estos días un nuevo libro, llamado a 
M obtener nn gran éxito de librería. Francia, el noble 
M País, se titula, y es una obra interesante, culta v 

lllllllllllllllllillllllllllllll amena, que tiende a realizar una misión patriótica, 
puesto que procura un mayor acerca­
miento espiritual entre Francia y. Es-
p%ña. 

Toio lo que sea conocer mejor y 
comprender más a la vecina Repú­
blica, nos hará quererla más sincera­
mente. Por eso, aparte sus méritos, 
nos parece muy oportuno el libro de 
Araujo Costa. 

Para interrogarle sobre su nueva 
obra y otros asuntos literarios, visi­
tó uno de nuestros redactores el otro 
día al distinguido es:ritor. Resul­
tado de aquella visita es la conversa­
ción que a continuación reprodu­
cimos: 

Me gusta la manera de hacer i n t c v i ú s 
que t i enen los redactores de VIDA. AKIS-
TOCRÁTICA. ¿ P a r a q u é p r egun ta r l e a uno 
c ó m o se l l a m a y c u á n t o s a ñ o s t i ene y s i 
produce o no la l i tera tura? T a m b i é n e s t á 
m u y en lo cor rec to no compromete r , o b l i ­
gando a que d é cada uno su o p i n i ó n sobre 
los escri tores de l d í a , es dec i r , los compa­
ñ e r o s . 

-¿ . . .? _ 
— D e l l i b r o que acabo de p u b l i c a r s í 

que h a b l a r é ; ya lo creo. E n los a r t í c u l o s 
que lo c o m p o n e n , pub l i cados en La Epoca, 
he puesto m u c h a par te de m i a lma y m u ­
cho c o r a z ó n . 

- ¿ . . . ? 
—Hasta ese p u n t o amo a F ranc i a . D e ­

cía una vez G ó m e z C a r r i l l o que él era 
m á s f r a n c é s que Maur ras , que es e l m á s 
f r a n c é s de todos los franceses; pues b i e n , 
yo soy m á s f r a n c é s que G ó m e z C a r r i l l o . 

- ¿ . . . ? 
—Eso no . N u n c a t o l e r a r í a que nadie me 

acusara de m a l e s p a ñ o l . E n este m i s m o 
l i b r o que m o t i v a la presente i n t e r v i ú , y 
en e l a r t í c u l o i n t i t u l a d o Francia y Espa­
ña. Un modelo, e s t á l a p rueba de que soy 
e s p a ñ o l en todo, sobre 
todo y ante todo . ¿ N o 
censuro a G o y a u e l 
d e s c o n o c i m i e n t o de 
E s p a ñ a y lo e s p a ñ o l ? 
¿ N o saco la cara por e l 
r o m a n t i c i s m o , que 
c o n s t i t u y e , por dec i r ­
l o a s í , nues t ra t r a d i ­
c ión l i terar ia? 

-¿...? 
— N o , e n e s t o se 

equivoca us ted . S i no 
v i v o en F r a n c i a es p o r 
que — en a lgo hemos 
de ser super io res a los 
franceses—la m a t e r i a ­
l idad de l a v i d a , la 
v ida p r á c t i c a , la prosa 
de la ex i s t enc ia , s i us­
ted qu ie re , e s t á m u c h o 
mejor a q u í que a l l á . 
Para los comodones e l 
País i d e a l es E s p a ñ a , 
0) concre tando u n poco 
m á s , M a d r i d . Soy u n 
m a d r i l e ñ o de p u r a 
cepa. 

- ¿ . : . ? 
. — N i n g u n a parado-
Ja- F ranc i a y E s p a ñ a 
son hermanas . A m a n ­
do a la u n a h a y que 
amar a l a o t ra . «La fra-

Don Luis Araujo Costa, autor del libro «Francia, el noble país,* 

t e r m d a d f r a n c o - e s p a ñ o l a es de derecho d i v i n o » — h a d i c h o Maura—(yo 
m i s m o se lo o í ) . Es u n a de esas verdades que no a d m i t e n duda , 

— ¿ . . . ? 
— A c o s t u m b r o a r e í r m e de los pe r ju ic ios y los males y los d a ñ o s que 

d i c e n que nos han hecho los franceses. 
- ¿ . . . ? 

— Y a ; y a lo d igo en m i l i b r o en las p á ­
ginas que consagro a M o n s e ñ o r B a u d r i -
l l a t . E s p a ñ a o l v i d ó su o r i g e n y su s i g n i ­
ficación de p a í s l a t i n o a l entregarse a l a 
Casa de A u s t r i a . ¿ Q u é nos i m p o r t a b a e l 
I m p e r i o a l e m á n a l que todo lo sacrif ica­
mos? R i c h e l i e u , y l uego L u i s X I V , no 
c o m b a t i e r o n a E s p a ñ a s ino a la Casa de 
A u s t r i a . 

- ¿ . . . ? 
— L o comprendo . F u é una f a t a l i d a d , 

u n a desgracia que t r a t ó de e v i t a r y no 
p u d o Fe rnando E l C a t ó l i c o a l cont raer se­
g u n d o m a t r i m o n i o con l a francesa Ger­
mana de F o i x . 

- ¿ . . . ? 
—Perdone us ted que no c o n t i n ú e por 

ese camino ; nos l l e v a r í a m u y le jos . Pero , 
s í ; soy u n adversar io de la Casa de A u s ­
t r i a . 

- ¿ . . . ? 
— L a de B o r b ó n me gusta m u c h o m á s , 

hasta Car lo r I I I se en t iende . ¡Ah! N o deje 
usted de apun ta r que estamos hab lando 
en u n te r reno meramente histórico. ( A s í , 
b i e n s u b r a y a d i t o . ) 

- ¿ . . ? 
— Todo eso y a e s t á e x p l i c a d o en e l ar­

t í c u l o sobre B a u d r i l l a r t . ¡La g u e r r a d e l 
R o s e l l ó n ! ¡La i n v a s i ó n n a p o l e ó n i c a ! N o 
es F ranc i a la que nos ataca entonces; es 
u n aspecto de la p o l í t i c a francesa. 

— M i ob je to ha s ido ag rupar unos cuan­
tos hechos que d e m u e s t r e n que F r a n c i a 
es u n p a í s c a t ó l i c o en e l que respetan 
como en par te a l g u n a los ideales de Pa­
t r i a , f a m i l i a , r e l i g i ó n , y , sobre t o d o , e l 
pensamiento y l a c u l t u r a que t i enen p o r 
base e l c las ic i smo g reco- l a t ino y e l c r i s t i a ­
n i smo . 

- ¿ . . . ? 
— N o respetar y venera r l a c u l t u r a c l á s i ­

ca que i n c o r p o r a r o n a la d o c t r i n a de Cr is ­
to los Padres de l a Ig les ia es, en los p a í s e s 
l a t inos , como e l nues t ro , c a m i n a r a la 
r u i n a . 

Un rincón de uno de loa salones de la casa del Sr. Araujo Costa, en el que hay algunos cuadros de mérito. 

— S í ; t odo esto lo 
d i j e antes de ahora en 
u n a r t í c u l o que p u b l i ­
c ó La Epoca e l 30 de 
J u n i o pasado con e l t í ­
t u l o de Latinismo. 

- ¿ . . . ? 
— ¿ Q u e si t e n g o afi­

c i ó n a la l i t e r a tu ra? 
E n o r m e . L a l i t e r a t u r a 
es m i p a s i ó n . Puedo 
dec i r como u n au to r 
f r a n c é s , c u y o n o m b r e 
no r ecue rdo en este 
ins tan te : / La littérature! 
J'aime avec folie cette 
femme la. 

- ¿ . . . ? 
— Y no da d isgus tos 

cuando se l a ama p o r 
e l la m i s m a . 

- ¿ . . . ? 
— ¿ Q u e c u á l de m i s 

obras prefiero? C o m o 
todo e l m u n d o . L a que 
e s t á por e s c r i b i r . 

- ¿ . . . ? 
— Y o n o creo q u e 

nada m í o t enga m é r i ­
to . N o t engo t e r t u l i a 
de c a f é y esc r ibo lo 
que h a b r í a de dec i r e n 
l a susodicha t e r t u l i a . 
A todo el m u n d o se le 



o c u r r e n cosas sobre esto o lo de m á s a l l á . Unos 
lo h a b l a n en p r i v a d o y se p ie rde y y o lo escr ibo, 

— S í ; confieso m i cu lpa . N o he sab ido tener 
l a modestia—acaso po rque no tengo su d ine ro 
para p e r m i t i r m e esos lu jos—de un a m i g o m í o (y 
a m i g o t a m b i é n de casi todos los lectores de 
VIDA ARISTOCRÁTICA, y de L a Epoca) que escribe 
nove las y l i b r o s d iversos , hace una t i r a d a de 
15 ó 2CT ejemplares y a d e m á s no los firma. 

- ¿ . . . ? 
—Puesto que us ted se e m p e ñ a le d i r é que 

pref iero Las cartas de Pepe Albocácer. 
- ¿ • • ' ? • c 
— ¡ U y ! N o me gusta hablar del p o r v e n i r . S i 

los p royec tos no se r ea l i zan queda uno desaira­
do. Preparo u n l i b r o sobre D . Juan V a l e r a , c u y o 
p r i m e r centenar io d e l n a c i m i e n t o ha de cele­
brarse en O c t u b r e de 1924. 

- ¿ . . . ? 
— S í , soy u n a d m i r a d o r f e rv ien te de V a l e r a . 

Es u n o de nuestros ingen ios m á s notables . ¡ Q u é 
e s p í r i t u e l suyo! ¡ Q u é c u l t u r a la que supo ate­
sorar, a l m i s m o t i e m p o b ien c imen tada , con l u z , 
y en contac to con la v ida cor r i en te ! B i e n d ice 
R e v i l l a que era capaz de exponer en u n s a l ó n . 

ante u n g r u p o de bel las damas, la Crítica de la 
razón pura, de K a n t , s in a b u r t i r á nad ie y sirr" 
que nadie pud ie ra adve r t i r el menor asomo de 
p e d a n t e r í a . 

- ¿ . . . ? 
— ¡Y tanto! H a y qu ien aburre a todo e l m u n d o 

con solo ab r i r l a boca, Cada vez estoy m á s con­
v e n c i d o de que la amen idad depende de la per­
sona que hab la o escribe. E n los a ñ o s en que y o 
e s t u d i é la carrera de Derecho , a q u í en M a d r i d , 
r esu l taban los c a t e d r á t i c o s m á s amenos Piernas 
H u r t a d o y A l v a r e z de l Manzano. E l u n o e x p l i ­
caba H a c i e n d a P ú b l i c a y e l o t ro Derecho Mer­
c a n t i l . Vea us ted que dos asignaturas tan poco 
amenas de suyo . 

- ¿ . . . ? 
— N o . N o he e je rc ido nunca la carrera . H e te­

n i d o y tengo s iempre cur ios idad por a lgunos pro­
blemas de Derecho , pero n i soy orador para 
qued ir b i e n ante los T r i b u n a l e s , n i me ha l l ama­
do g randemen te la a t e n c i ó n la p r á c t i c a forense. 

—¿.. .? 
— E n e lec to . S i me hub ie ra preparado para opo­

siciones a c á t e d r a s y hub ie ra t en ido la suerte de 
ganar una a r a í z de t e rmina r la carrera , ya me 
f a l t a r í a poco para ser conde. 

— ¿ L e e x t r a ñ a a usted? Me lo e x p l i c o . Pue5! 1 
r e v e l e r é u n secreto que casi nad ie conoce T 
c a t e d r á t i c o s de Derecho pueden l l e v a r e l t í t 1 
de conde a los v e i n t e a ñ o s de ejercer e l prcfe 
rado . Es f acu l t ad que les concede la L e v V m " 
T í t u l o X X X I de la Pa r t ida I I , que en esto 
e s t á derogada por n i n g u n a otra d i s p o s i c i ó n no*0 
t e r io r . p 

' - ¿ . . . ? 
— L o que se hace es ex tender este honor a 

otras facul tades y l i m i t a r l o en la de Derecho 
AÍ, í no se dan t í t u l o s s ino a aquel las personas que 
t engan p o s i c i ó n e c o n ó m i c a y socia l para l l e . 
va r ios . 

- ¿ . . . ? 
— C o n todo , pref iero la l i t e r a t u r a a la ju r i s ­

p rudenc ia . Me fa l ta u n abismo en m é r i t o s y en 
saber para h o m b r e a r m e con C i ñ o de Pis toya , el 
c o n d i s c í p u l o , e l camarada de Dan te , que fué a 
la vez j u r i c o n s u l t o e m i n e n t e , poeta y l i t e ra to de 
p r i m e r a l í n e a . 

—¿•••? . 
— L o que d e s e a r í a es que Francia, el noble 

país, e n s e ñ a s e a los e s p a ñ o l e s a conocer y amar 
a l a n a c i ó n he rmana . 
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D O S O B R A S D E J O S E T E L L A E C H K 

E S P A Ñ O L . — L a casa de la alegría, de los s e ñ o ­
res T o r r e s de l Á l a m o y Asen jo . 

E n co r to espacio de t i e m p o , J o s é Te l l aeche ha 
estrenado dos obras , per tenecientes a g é n e r o 
d i s t i n t o cado una: El bello Don Diego, en el C ó ­
m i c o , y El honor de los demás, en e l E s p a ñ o l . 

¿ E s El bello Don Diego u n s imple p re t ex to para 
que se l u z c a n e l m ú s i c o , e l sastre, el.attrezzista, 
e l p i n t o r e s c e n ó g r a f o y las tiples? Las operetas, 
en su aspecto l i t e r a r i o , no sue len ser o t ra cosa. 
L a d e l Sr. Te l l aeche , despojada de l a m ú s i c a , po­
d r í a ser u n a l i n d a comedia de enredo. Su t í t u l o 
nos recuerda El lindo Don Diego, de M o r e t o , 
ahora que n i su c a r á c t e r n i su fac tura responden 
a la c i t ada comedia c l á s i c a . E l s e ñ o r Te l l aeche 
ha i d o esta vez a la F r a n c i a d e l s ig lo X V I I I en 
busca de i n s p i r a c i ó n , y ha l e í d o con aprovecha­
m i e n t o e l Faublas de L o u v e t de C o u d r a y — q u e 
t r a d u j o a nues t ro i d i o m a L l ó r e n t e , e l au to r de la 
Historia de la Inquisición—, y las piezas de ím-
broglio, travestí, quiproquo, que los autores f r a n ­
ceses, en p a r t i c u l a r Beaumarchais , t o m a r o n de 
I t a l i a . H a y , pue-:, en esta opereta , e lementos de 
los que nunca m u e r e n , po rque se a m o l d a n a lo 
que gua rdan las sociedades de m á s pe rmanen te , 
h u m a n o y n a t u r a l . 

N o d i r é j ' o que el s e ñ o r Te l l aeche l l e g u e , n i 
con m u c h o , a Beaumarcha i s , pero i n i c i a u n p ro ­
c e d i m i e n t o que d e b e r á n seguir todos los l i b r e ­
tistas de zarzue la , el de hacer obras que se t e n ­
gan en p ie , e s t é n a r t icu ladas , y aseguren el i n ­
t e r é s y la buena i m p r e s i ó n sobre los espectado­
res, con m o t i v o s teatrales y m é t o d o s de t é c n i c a 
3'a consagados y sancionados por unas cuantas 
generaciones de dos o tres p a í s e s . 

El honor de los demds, de l m i s m o J o s é T e l l a e ­
che, que r e p r e s e n t ó Morano en e l E s p a ñ o l , es 
comed ia de m á s pretensiones que El bello Don 
Diego. T i e n e t a m b i é n poco de e s p a ñ o l a , y con 
a lguna m á s m a l i c i a en el desa r ro l lo , m a y o r c o m ­
p l e j i d a d en los caracteres, y u n d i á l o g o menos 
u n i f o r m e , p o d r í a representarse ta l vez en c u a l ­
qu i e r escenario de l B ó u l e v a r d e n la firma de 
B e r n s t e i n , Ba ta i l l e o Juan A i c a r d . 

M o r a n o — c o m o Z a c c o n i en a lgunas piezas de 
su r e p e r t o r i o — , gusta de in t e rp re t a r personajes 
que , por ser honrados a carta cabal , pecan de 
r e c t i l í n e o s . E l Mar iano de El honor de los demás 
y e l Juan M i g u e l de La casa de la alegría, per te­
necen a esta clase de t ipos , m á s abundantes en 
la l i t e r a t u r a que en la v ida r ea l , por m á s que y o 

no crea en que el hombre c i v i l i z a d o y socia l sea 
ma lo por esencia y tenga placer en que sufra su 
p r ó j i m o . Acaso la m o r a l no es m á s que u n p ro­
b l e m a de i n t e l i g e n c i a y de c u l t u r a . N o en v a n o 
en los cursos de filosofía la é t i c a v i ene d e s p u é s 
que la m e t a f í s i c a , la p s i c o l o g í a y la l ó g i c a . 

A h o r a b i e n ; de la v ida moderna con sus c o m ­
pl icac iones de todo o rden , a la senci l lez p s i c o l ó ­
g i ca que nos presentan en sus protagonis tas res­
pect ivos Te l l aeche y Tor res del A l a m o y Asen jo 
hay bastante d i s tanc ia . U n hombre bueno en e l 
fondo , como M a r i a n o , no se dedica a usure ro 
porque su m u j e r , a qu i en adora, le abandone y 
h u y a con o t ro . P o d r á en los p r imeros m o m e n t o s 
de d e s e s p e r a c i ó n ma ldec i r de la h e m b r a i n f i e l y 
de la h u m a n i d a d , como m a l d e c í a n los r o m á n t i ­
cos, pero en cuan to v u e l v e la t r a n q u i l i d a d a l 
á n i m o y pueden juzgarse con r a z ó n serena los 
sen t imien tos que exa l t an nuest ro e s p í r i t u , no es 
v e r o s í m i l que u n sujeto de buenos ins t in tos con­
t r a r í e su c o n d i c i ó n . Y a s é que v e r o s í m i l no es lo 
m i s m o que ve rdade ro , y que el s e ñ o r T e l l a e c h e 
p o d r í a oponer a este reproche, como e j e m p l o , e l 
caso de D . R a m ó n Cabrera , el famoso gene ra l 
car l i s ta . Pero e l teatro , c o n v e n c i o n a l de suyo , se 
n u t r e m á s de v e r o s i m i l i t u d e s que de rea l idades . 
A s í debe ser, por lo menos en la comed ia dra­
m á t i c a de T e l l a e c h e , en que la a c c i ó n no sale de 
los personajes, s ino que é s t o s se suped i t an a el la 
y no t ienen ot ra r a z ó n de ex is t i r que s e r v i r l a . 

Con todo . El honor de los demás es una obra 
honrada , s incera , b i e n compuesta , que acusa a 
u n c o m e d i ó g r a f o h á b i l para pesar y v a l o r a r en 
su jus to m e d i o las s i tuaciones, y para c o m b i n a r 
con ac ier to los e lementos de que d ispone todo 
au tor d r a m á t i c o , con ojos para ver , sent ido de 
su arte y concienc ia de lo que trae ent re manos . 

Asen jo y Tor re s de l A l a m o son dos Saineteros 
con a f á n de i n v a d i r otros g é n e r o s teatrales . L a 
t emporada an te r io r estrenaron en R o m e a , donde 
actuaba la c o m p a ñ í a de A n t o n i a P lana , Paloma, 
la postinera. Este a ñ o nos han se rv ido en e l Es­
p a ñ o l La casa de la alegría. 

A q u í si que los personajes son la rea l idad mis -
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Q U I N C E A Ñ O S 

| ¡Cuán atrás se quedaron de la infancia los días!... | 
| de nuestra alegre infancia con su encanto de rosa, | 
| cuando en tu jardín viejo, tras una mariposa, | 
| llevándome a tu lado, jugabas y corrías. I 

| Tus ojos no callaban lo que :ú no decía;: I 
| y en su estuche de bucles yo vi tu faz llorosa | 
| un día en que, a los ojos ir irándome curiosa, I 
| retuve sin saberlo tu mano entre la mías... I 

| lían pasado quince años. De hermosura radiante I 
| te miraba una noche reírte en un salón, | 
| y al ver que te mi: aba, me miraste un instante. | 

| Después lloró sus notas una música triste; | 
| y al pasar a tu lado, bailando un rigodón I 
| nuestras manos se unieron, y no me conociste. | 
| PABLO CAVESTANY | 
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m a , no m u ñ e c o s que m u e v a n los autores. E l 
M a d r i d de los bar r ios bajos—por lo menos una 
par te de ese M a d r i d —, sale a l escenario con 
sus pasiones nobles , su idea de l honor conyuga l 
u n poco estrecha y de t r i b u p r i m i t i v a , sus id io­
sincrasias y s ingu la r idades graciosas, sus dolores 
y sus a l e g r í a s . 

Los c o m e d i ó g r a f o s han p resc ind ido lo m á s po­
s ib le de t ipos , s i tuaciones y chistes de sainete, 
pero como el los son ante todo sainereros , lo que 
m e j o r les ha sal ido es e l personaje de Pol icarpo , 
que i n t e rp re t a a la p e r f e c c i ó n F e r n a n d o Mon­
t enegro , u n actor menos e log iado de lo que me­
rece. La parte d r a m á t i c a de la ob ra e s t á presen­
t i d a desde las p r imeras escenas. Palabras , accio­
nes, episodios hablados , t i enden a l efecto final. 
Hasta se hace v e n i r de Rus ia a u n a n t i g u o ami­
go de Juan M i g u e l que t u v o ideas bolcheviques , 
y que en u n la rgo v ia je por todo e l m u n d o ha 
sentado la cabeza y se ha curado de sus opinio­
nes anarquizantes , s ó l o para que cuente que en 
Rusia se l i b r ó de la pena cap i t a l a que estaba 
condenado , y t a m b i é n de la c á r c e l ahogando 
entre sus manos al carce lero , y Juan M i g u e l se 
estremezca con el r e l a to , s in sospechar que él 
ha de hacer lo m i s m o con e l l a d r ó n de su honra. 

Se procede a q ú í , pues, por a n t í t e s i s . A Juan 
M i g u e l le o b l i g a el d e s t i n o — « e l des t ino m a n d a » , 
como en la comedia de H e r v i e u — a l l e v a r a cabo 
prec isamente aque l lo que m á s r e p u g n a con la 
b o n d a d inna ta de su c o n d i c i ó n . L e ho r ro r i za ser 
m a r i d o e n g a ñ a d o , y su esposa, que le quiere con 
amor inmenso , le ha sido in f i e l por m iedo a un 
canal la que luego casa con la h e r m a n a de el la , 
y d ice a J u a n M i g u e l la v e r d a d al reprocharle 
é s t e su mala conduc ta . Juan M i g u e l no piensa 
desde entonces m á s que en ma ta r l e . Sabe que 
t iene i n t e n c i ó n de i rse a G a l i c i a y , en e l momen­
to o p o r t u n o , cuando fa l t an lus m i n u t o s justos 
para l l egar a la e s t a c i ó n antes de sa l i r el t ren, 
Juan M i g u e l m i l a su r e l o j , coge el sombrero y 
marcha d e c i d i d o . E l d rama t e r m i n a con esta 
escena .Lass iguientes e s t á n de m á s ; no se j u s t i f i ­
can. L a ent rada de E n r i q u e — q u e asi se l lama el 
t r a i d o r — y la v u e l t a de Juan M i g u e l para que el 
segundo es t rangule a l p r i m e r o a la v is ta de los 
espectadores, no t i ene r a z ó n de ser. E n este caso 
se p o d r í a su s t i t u i r la a c c i ó n con e l r e l a to , esto 
es, que a l g u i e n v i n i e r a a contarnos l a t ragedia . 
N o por e l lo s e r í a e l desenlace de la obra menos 
t ea t r a l . R e c u é r d e s e a t a l p r o p ó s i t o c ó m o la tra­
ged ia c l á s i c a francesa t e n í a por u n a de sus nor­
mas la p r o h i b i c i ó n de ve r t e r sangre en escena. 
Las muer tes que t e r m i n a b a n cada u n a de aque­
llas p roducc iones d r a m á t i c a s , o c u i r í a n precisa­
mente entre bas t idores . 

E n la i n t e r p r e t a c i ó n descue l lan A m p a r o Fer­
n á n d e z V i l l e g a s , Morano (como s i empre , m u y 
b i e n de gesto) , y M o n t e n e g r o que , ya lo he d icho , 
es u n actor de los m á s comple tos que pisan los 
escenarios e s p a ñ o l e s . E n La casa da la alegi'}ai 
i n t e rp re t ando u n t i p o de sainete , d á una l e c c i ó n 
a los actores c ó m i c o s — h a y muchos—que con­
funden el tea t ro con e l c i r co , y c reen que repre­
sentar comedias es lo m i s m o que presentarse en 
la p is ta . 

L U I S A R A U J O - C O S T A . 



POESÍAS Y POETAS ESEAROLES 
NÚFlEZ DE ARCE Y SUS "GRITOS DEL C O A B A T E " 

|1 « • [ | a personalidad poética de don 
M Gaspar Núñez de Arce está 
M suficientemente reconocida 

llllllllllllliillillllílllli y sancionada para que nece­
site ahora de elogios. Pero, merced a 
uno de sus libros de versos—acaso el 
que le diera mayor renombre—, pue­
de decirse que es de constante actuali­
dad; pues en los «Gritos del combate», 
Núñez de Arce pintó el cuadro de una 
España desgraciada que, por desventura 
nuestra, sigue preocupando a 
todos los buenos patriotas. 

Bajo el nuevo régimen en que 
vivimos se han abierto al país 
horizontes de esperanza; pero 
mientras que esas perspectivas 
no se acusen y confirmen, for­
zoso será seguir lamentando los 
males porque atraviesa España; 
esos males que, de un modo o 
de otro, inspiraron los gritos 
del poeta inflamado el más por 
puro patriotismo. 

Claro que en las poesías de 
Núñez de Arce domina el pesi­
mismo; pero esto mismo nos in­
duce a considerarlas aún más 
sinceras. Si este vate hubiese 
vivido los días que vivió don 
Manuel José Quintana, a buen 
seguro que, como él, se hubiese 
sentido inflamado por un béli­
co ardor optimista. Un crítico 
de la excepcional autoridad de 
don Marcelino Menéndez Pela-
yo hizo, en el prólogo que puso 
a la f dición de El haz de leña 
publicada en la colecciún de 
autores dramáticos contemporá­
neos, un paralelo entre Quinta­
na y Núñez de Arce, recono­
ciendo en el estro de éste cua­
lidades análogas a las de aquél y ex­
plicando cómo el empuje de las poe­
sías de uno y de otro fué hijo de las 
circunstancias en que se hallaba el país 
durante la época de producción de cada 
nno de ellos. 

El vigor poético de Núñez de Arce, 
la fibra lírica, la altura de pensamiento 
y la rotundidad y perfección de la for-
lria, dan a los versos de este ilustre 
vate un valor perdurable en el campo 
^c la literatura castellana. 

En toda su obra resplandece este do-
niinio de la técnica, puesto siempre al 
Servicio de la idea. En sus dramas, en 
SUá poemas—tan famosos muchos de 

ellos, hasta el punto de constituir su 
aparición verdaderos acontecimientos l i ­
terarios—, en sus poesías sueltas y en 
estos admirables «Gritos del combate» 
que ahora comentamos, Núñez de Arce 
consigue el máximo de armonía y sono­
ridad. Cada estrofa salida de su pluma 
para la publicidad es un bronce maravi­
llosamente cincelado que cautiva en 
conjunto y en detalle. No se le pidan al 
poeta innovaciones: educado en las nor-

El ilustre poeta español don Gaspar Núñez de Arce. 

mas clásicas y convencido de sus virtu­
des, las adopta con firmes entusiasmos 
y en ellas modela toda su obra poética. 
Y séase o no partidario de este férreo 
rigorismo, no hay más remedio que re­
conocer como admirable la maestría a 
que llegó «en lo suyo» este gran poeta 
nacional. 

Respecto a los «Gritos del combate», 
baste decir que están escritos en el pe­
ríodo comprendido entre el año 186Ó — 
cuando surgieron los primeros chispa­
zos del incendio que dos años más tarde 
surgió—y el de 1873. En la poesía «A 
Quintana», en el tantas veces discutido 
soneto «A España», en «Treinta años». 

en «Tristezas» y en tantas otras compo­
siciones que forman el volumen, la do­
lorida y angustiada musa del poeta cla­
ma contra las injusticias de los hombres 
y eleva su voz pidiendo una España re­
generada y grande. 

Para Núñez de Arce su esperanza úl­
tima estuvo en la juventud que, por la 
época en que él caminabi hacia su oca­
so, comenzaba a florecer. 

«¡Quiera Dios que logre—escribió— 
tiempos más bonancibles y no 
se vea, como nosotros, condena­
da a cantar en medio de los ho­
rrores de la guerra civil , ni oiga 
en sus largas noches de insom­
nio el estertoi de la patria mori­
bunda! ¡Quiera Dios que pueda 
celebrar las conquistas pacificas 
de la civilización, el afianza­
miento de la libertad, la muerte 
de la anarquía, la regeneración 
del espíritu público y las luchas 
fecundas del trabajo!» 

No seamos pesimistas. Y ya 
que Núñez de Arce, que lo fué, 
tuvo estas palabras de esperan­
za, ¿por qué no repetirlas nos­
otros ahora, pensando en nues­
tra juventud de hoy? 

DIEGO DE MIRANDA 

Puesto que en el anterior ar­
tículo se habla del famoso sone­
to «A España», lo reproducimos 
como ejemplo de lo que a un 
hombre de corazón sano y espí­
ritu fuerte le dictó el espectácu­
lo que ofrecía su patria en Ene­
ro de 1866. 

Decía de este modo: 

A E S P A Ñ A 

Roto e l respeto, la obed ienc i a ro t a , 
de D i o s y de la ley pe rd ido e l f r eno , 
vas marchando entre l á g r i m a s y c ieno , 
y a i re de tempestad t u rost ro azota. 

N i causa ocu l t a , n i r a z ó n i g n o t a 
busques a l m a l que te devora e l seno; 
t u i n i q u i d a d , como s u t i l veneno , 
las fuerzas de tus m ú s c u l o s agota . 

N o esperes en r evue l t a sacudida 
alcanzar e l r emed io por t u m a n o , 
¡oh sociedad rebe lde y c o r r o m p i d a ! 

P e r s e g u i r á s la l i b e r t a d en v a n o , 
que cuando u n pueb lo la v i r t u d o l v i d a , 
l l e v a en sus propios v ic ios su t i r ano . 
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(2ON m o t i v o de l concurso de golf que se ha ce­
lebrado rec ien temente en B i l b a o se r e u n i e r o n 
a l l í muchas d i s t ingu idas personas, que fue ron 
obsequiadas con agradables fiestas. 

Por la hospi ta lar ia casa de los marqueses de 
A r r i l u c e de Ibar ra , en A l g o r t a , desf i laron m u ­
chas personal idades de la sociedad m a d r i l e ñ a , 
figurando entre ellas la be l l a h i j a de d o n Ger­
m á n de la M o r a , e l conde de l a C i m e r a , que f u é 
desde su re.-idencia de B i a r r i t z , y d o n J o a q u í n 
Santos S u á r e z . 

E n e l C l u b M a r í t i m o de l A b r a se c e l e b r ó una 
c o mi d a , seguida de ba i le . L a fiesta r e s u l t ó b r i ­
l l a n t e . 

Para d i sputar la copa nac iona l de Pue r t a de 
H i e r r o t o m a r o n parte , en e l concurso de golf, e l 
conde de la C imera , el s e ñ o r Santos S u á r e z , d o n 
L u i s y d o n Francisco Mar tos , hi jos de los condes 
de H e r e d i a S p í n o l a ; don Pedro Cabeza de Vaca , 
h i j o de la condesa v i u d a de Catres; d o n J o s é 
M i t j á n s , h i j o de l duque de S a n t o ñ a ; d o n L u i s 
A r a n a , don E n r i q u e Meneses, d o n Car los Gar­
c í a , los dos hermanos O l á v a r r i y el s e ñ o r G a n -
darias . 

G a n ó la copa nac iona l d o n L u i s de O l á v a r r i , 
d i s t i n g u i é n d o s e t a m b i é n otros notables j u g a ­
dores. 

j ^ N la L e g a c i ó n de C u b a se c e l e b r ó rec ien te ­
mente una b r i l l a n t e r e c e p c i ó n , con m o t i v o de la 
fiesta nac iona l cubana , asis t iendo d i s t i n g u i d a s 
personas de la sociedad m a d r i l e ñ a . Cue rpo d i ­
p l o m á t i c o y co lon ia de aquel p a í s . . 

Par te interesante de la fiesta fué u n conc ie r to 
a cargo de los ap laudidos artistas J a i m e F e r r é , 
que c a n t ó la romanza « C i e l o e m a r e » , de Giocon­
da, y « R i d i p a g l i a c c i » , de Payasos, y e l b a r í t o n o 
J a ime M i r e t , que d i j o e l p r ó l o g o de esta ú l t i m a 
ó p e r a y e l « P a r i s s i a m o » , de Rlgoletto. 

L a pareja de ba i l e de l teat ro de l a Za rzue l a 
t a m b i é n t o m ó parte en la fiesta. 

E l l a e j e c u t ó La muerte del cisne, y los dos, los 
ba i lab les de Coppelia, con los trajes de esta obra . 
L a p r e c i s i ó n y m a e s t r í a de los C r o n w e l l f u é j u s ­
t amente celebrada. 

E l m i n i s t r o , s e ñ o r G a r c í a K o h l y , y su h i j a , 
mistress H a r r i s , obsequia ron e s p l é n d i d a m e n t e 
a sus i n v i t a d o s . 

ANTE la i n a u g u r a c i ó n d e l Palac io d e l H i e l o , la 
j u v e n t u d a r i s t o c r á t i c a m a d r i l e ñ a e s t á de en­
horabuena . Los tes de moda y las comidas de 
gala v o l v e r á n a ser centro de la sociedad de M a ­
d r i d y la pista de pat ines r e c o b r a r á su p r i m i t i v a 
a n i m a c i ó n . 

Era , en v e r d a d , una l á s t i m a que l o c a l t an ade­
cuado como este permaneciese cer rado , s in l uz 
y s in a l e g r í a . 

/̂ \ADRID se an ima . Los teatros v e n sus salas 
c o n c u r r i d í s i m a s y en a lgunos , como A p o l o } ' 
Es l ava , la sociedad m a d r i l e ñ a se congrega a 
d i a r i o . 

9 Los grandes hoteles han reanudado su v i d a 
h a b i t u a l . E l Palace ha comenzado y a , en e l g r a n 
s a l ó n de Cortes , sus t é s de moda , c o n jazz band 
y ba i l e , que t an favorec ido f u é en e l a ñ o an­
t e r io r . 

P ron to c o m e n z a r á n las comidas de moda de 
los lunes de l H o t e l R i t z , cent ro s i empre de la 
gente elegante; los t é s de m o d a de los j u e v e s y 
domingos ; los t é s b e n é f i c o s d e l s a l ó n F r e d d y ' s , 
y poco a poco la v i d a m a d r i l e ñ a e n t r a r á en e l 
p e r í o d o de a n i m a c i ó n . Las nuevas generaciones 
de muchachas boni tas lo a g r a d e c e r á n segura­
mente . 

/^L reanudarse la v i d a de sociedad en M a d r i d 
La Duquesita comienza a r e c i b i r encargos de 
sor t i jeros y toda clase de regalos, con dulces y 
bombones , para bodas, c ruzamien tos y baut izos . 
Esto es lo n a t u r a l ; pero no deja de ser u n s í n t o ­
ma d e l b u e n gusto de la sociedad m a d r i l e ñ a . 

£ N la ig les ia de la C o n c e p c i ó n R e a l de Cala-
t rava se ha celebrado la ce remonia de armar ca­

ba l le ro y ves t i r el h á b i t o de la O r d e n de M o n -
tesa a d o n A g u s t í n F e r n á n d e z de P e ñ a r a n d a y 
de A n g u l o , m a r q u é s de Santa L u c í a de C o c h á n . 

F o r m a r o n e l c a p í t u l o los cabal le ros de A l c á n ­
tara , Ca la t rava y Montesa , presididos p o r e l 
m a r q u é s de Monrea l , y as is t ie ron numerosas 
personas. 

A p a d r i n ó a l n u e v o caba l le ro don R i c a r d o 
S u á r e z Guanos , y le ca lzaron las espuelas don 
J o s é de L a A z u e l a y d o n E n r i q u e E i z m e n d i , 
bend ic i endo e l h á b i t o don Gonza lo Mora les de 
S e t i é n . 

5 E encuent ra en E s p a ñ a , de regreso de M é j i c o 
y N u e v a Y o r k , la duquesa de Parcent . 

. La i lu s t r e dama e s t á s iendo estos d í a s m u y 
v i s i t ada . 

Sus hi jos los p r í n c i p e s de H o h e n l o h e , q u e 
rea l i za ron con el la e l v i a j e a A m é r i c a , se h a n 
t ras ladado desde P a r í s a V i e n a . 

£ L Rey de B é l g i c a ha conced ido la g r a n c r u z 
de la O r d e n de L e o p o l d o I I a l d i s t i n g u i d o es­
c r i t o r d o n E u g e n i o R o d r í g u e z Escalera , Monte 
Cristo. 

H a que r ido con esto p remia r e l Soberano de 
B é l g i c a la a c e r t a d í s i m a l abo r rea l izada p o r e l 
b r i l l a n t e c ronis ta c o n o c a s i ó n d e l v ia je de los 
Reyes de E s p a ñ a a Bruselas . 

M u y de veras ce lebramos la honrosa d i s t i n ­
c i ó n , env iando nues t ra c a r i ñ o s a e n h o r a b u e n a a l 
i l u s t r e y que r ido c o m p a ñ e r o . 

5 K encuent ra m u y me jo rado de su d o l e n c i n , 
en San S e b a s t i á n , e l P r í n c i p e P í o de S a b o y a , 
m a y o r d o m o m a y o r de la R e i n a d o ñ a C r i s t i n a . 

£ N e l n o v i c i a d o de re l ig iosas de J e s ú s y M a ­
r í a , en San Gervas io (Barce lona ) , ha i n g r e s a d o 
la d i s t i n g u i d a s e ñ o r i t a Josefina S e ñ a n t e y Es-
p l á , h i j a de l d i r e c t o r de El Siglo Futuro, d o n 
M a n u e l . 
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| NOTAS DE P É S A A E | 
I A varios i nconso lab les padres q u i s i é r a - | 
| mos l l e v a r a lgo de a l i v i o con nuestras pa - | 
| labras: a los duques de A r i ó n , que h a n | 
| pe rd ido a su h i j o Rafae l , de siete a ñ o s , | 
| que l l evaba el t í t u l o de m a r q u é s de A l b o - | 
| l o d u y ; a los marqueses de Z u g a s t i , q u e | 
| han v is to m o r i r a su precioso h i j o F r a c i s - | 
| co de Bor j a ; al E m b a j a d o r de la A r g e n t i - | 
| na, D o c t o r Carlos Es t rada , que ha p e r d i d o | 
| a u n a h i j a , y a los s e ñ o r e s de S á n c h e z | 
| G u e r r a y S á i n z ( D . Rafae l ) , que han v i s t o | 
| c ó m o vo laba a l c ie lo e l á n g e l que hace | 
| poco t i e m p o h a b í a v e n i d o a a legra r su | 
| hogar . | 
| A todos estos padres i n fo r tunados , s u m i - | 
| dos hoy en t e r r i b l e pena , a c o m p a ñ a m o s | 
| con toda nuestra a lma en su do lo r . 

| EN M a d r i d ha f a l l ec ido e l respe table se- | 
| ñ o r d o n L e ó n U r z á i z , he rmano de l e x m i - | 
| n i s t ro d o n A n g e l . | 

E l s e ñ o r U r z á i z era u n d i s t i n g u i d o y | 
| pundonoroso m i l i t a r y f u é g o b e r n a d o r c i - | 
| v i l , cargo que d e s e m p e ñ ó con g ran ac i e r t o . | 

Estaba casado con d o ñ a G u a d a l u p e | 
| Santos G u z m á n , h i j a d e l f a l l ec ido e x m i - | 
| n i s t ro don Franc i sco . 
| A la s e ñ o r a v i u d a de U r z á i z , a l a de i 
| Santos G u z m á n y d e m á s f a m i l i n d e l fina- I 
| do env iamos e l t e r t i m o n i o de nues t ro p é - | 
| same. | 

L A V I L L A M O U R I S C O T 
— = — CASA BALDUQUE 

Bombones s e l e c t o s 

He lados : - : S a l ó n 

- : - - : - de te - : - - : -

S e r r a n o , 2 8 

EL m i n i s t r o p l e n i p o t e n c i a r i o de l jfapón en p 
p a ñ a , conde K i n j i r o H i r o s a w a , ha obsequj H" 
con u n a lmue rzo en e l N u e v o C l u b a varias d 
t i n g u i d a s personas de la soc iedad m a d r i l e ñ a 1S" 

L E ha s ido p rac t i cada , c o n resul tado satisf 
t o r i o , la o p e r a c i ó n de la apend ic i t i s a don MC" 
n u e l Be rna r , h i j o de los condes de Bernar. a" 

[""1A sido exped ida R e a l car ta de s u c e s i ó n en 
los marquesados de V i l l a m e d i a n a y de Cas 
Fon t ane l l a s , a f avor de d o ñ a C o n c e p c i ó n de 
La ra y U r q u i z a , v izcondesa de la Laguna , por 
f a l l e c i m i e n t o de su padre d o n Francisco de 
L a r a y Fon tane l l a s . 

E l c a p i t á n gene ra l d u q u e de R u b í ha hecho 
c e s i ó n de l marquesado de T e n e r i f e a su hijo 
d o n V a l e r i a n o W e y l e r . 

L a Gaceta a n u n c i a que d o n A l b e r t o de Elza-
b u r u Fe rnandez V i z c a r r o n d o ha solici tado en 
G r a c i a y Jus t i c i a la r e h a b i l i t a c i ó n , a su favor 
de l t í t u l o de m a r q u é s de la Esperanza. 

]3ESPUES de pasar una t emporada en I t a l i a , ha 
regresado a esta corte e l N u n c i o a p o s t ó l i c o de 
Su S a n t i d a d , m o n s e ñ o r T e d e s c h i n i . 

T a m b i é n han regresado ú l t i m a m e n t e a Ma­
d r i d : e l emba jador de B é l g i c a y la baronesa de 
B o r c h g r a v e , c o n su h i j a ; e l m i n i s t r o de Suiza, 
s e ñ o r M e n g o t t i y e l m i n i s t r o de l U r u g u a y , don 
B e n j a m í n F e r n á n d e z M e d i n a , este ú l t i m o des­
p u é s de representar a su p a í s en la Asamblea de 
la Soc iedad de Nac iones y de asist ir como em­
bajador e x t r a o r d i n a r i o a l acto en la toma de 
p o s e s i ó n d e l n u e v o Pres iden te de P o r t u g a l . 

3 E ha l la pasando una b reve temporada en 
esta cor te e l emba jador de E s p a ñ a en Bélgica , 
m a r q u é s de V i l l a l o b a r . Sea b i e n v e n i d o . 

E L d i s t i n g u i d o p r ó c e r c a t a l á n , recientemente 
f a l l ec ido en Barce lona , d o n J o a q u í n de Cárcer 
y A m a t , m a r q u é s de C a s t e l l b e l l y Castellmeya, 
ha legado a los Hosp i t a les de aque l la ciudad 
m á s de u n m i l l ó n de pesetas; a la catedral su 
carroza , que s i empre a c o m p a ñ a b a a la Custodia 
en la p r o c e s i ó n d e l Corpus , y a la Jun ta de Mu­
seos de Ba rce lona o t ra v a l i o s í s i m a carroza del 
s ig lo x v n , varias a r t í s t i c a s arcas de é b a n o de 
g r a n va lo r y otros obje tos a r t í s t i c o s . 

L A condesa de L l o v e r a , que acaba de regresar 
a B i a r r i t z , con sus padres, los condes de la V i -
ñ a z a , se encuent ra res tablec ida de la ope rac ión 
que le ha s ido p rac t i cada en B i a r r i t z . 

C o n este m o t i v o e s t á r e c i b i e n d o muchas feli­
c i tac iones . 

E N la p a r r o q u i a de San Marcos se ha celebra­
do , so l emnemen te , e l b a u t i z o d e l h i j o recién 
nac ido de los condes de R i u d o m s , al que apa­
d r i n a r o n su abue la pa te rna , la duquesa de Pino-
hermoso , y su t í o e l p r i m e r i n t r o d u c t o r de em­
bajadores , conde de V e l l e . 

E n la pila b a u t i s m a l r e c i b i ó los nombres de 
E n r i q u e M a n u e l ; d e s p u é s le of rec ie ron a la Vir­
g e n , mien t r a s se c a n t ó una salve ante el altar 
de Nuestra S e ñ o r a de l C a r m e n . 

T a m b i é n se ha efectuado el baut izo de los ' 
h i jos r e c i é n nacidos de los s e ñ o r e s de D u p u y de 
L o m e (don E n r i q u e ) , as is t iendo d i s t i n g u i d a con­
cu r r enc i a . Se i m p u s o a l n i ñ o e l n o m b r e de En­
r i q u e , y f ué apadr inado por su abue la materna, 
d o ñ a A d e l a V i d i e l l a de D u p u y de L o m e , y su 
t í o , d o n L u i s ; y a la n iña^ e l n o m b r e de Adela, 
s iendo padr inos sus t í o s los s e ñ o r e s de 

Ballester 
(don Car los) . 
L A condesa de E r i l , esposa d e l d i p l o m á t i c o 
d o n A l o n s o A l v a r e z de T o l e d o y Meneos, hijo 
de los marqueses de Ponte jos y n ie to de la mar­
quesa de Mi rado re s , ha dado a luz u n hermoso 
n i ñ o . Madre e h i j o se encuen t r an perfectamente-

T a m b i é n ha dado a l u z f e l i zmen te u n n iño ^ 
esposa de d o n J o s é A l o n s o M a r t í n e z , h i jo del 
pres idente de los fe r rocar r i l e s d e l N o r t e de Es­
p a ñ a , m a r q u é s de A l o n s o M a r t í n e z . 

H a dado a l u z en e l Sana tor io de l doctor ca­
rache u n hermoso n i ñ o la be l l a s e ñ o r a de don 
J o s é de G i l e s . r 

I g u a l m e n t e , la condesa de Arena les y de Ca­
br i l l a s , h i j a de los duques de A v e y r o e hi ja pO' 
l í t i c a de la condesa v i u d a de F io r i dab l anca , 
dado a l uz f e l i zmen te a su p r i m o g é n i t o , encon­
t r á n d o s e madre e h i jo per fec tamente . . 

C o n este m o t i v o e s t á n r ec ib i endo muchas 
l i c i t ac iones todos los venturosos padres. 
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-r EROMIN era el h i j o ú n i c o de una f a m i l i a 
I de labradores m u y h u m i l d e . 

f \ I N a c i ó cuando ya sus padres se a p r o x i -
maban a la vejez , y aunque su v e n i d a 

al mundo l l e n ó a los esposos de i nena r r ab l e ale­
aría , muy pronto echa ron de ver que e l n i ñ o era 
j e ¡o m á s feo y e smi r r i ado que pud ie r a i m a ­
ginarse, -

T e n í a los ojos como cabeci tas de a l f i ler ; las 
narices, la rcas y con una b e r r u g a en la p u n t a ; 
la boca le c o g í a de ore ja a o re ja , y estas e r a n 
tan crecidas, tan crec idas , que p a r e c í a n las de 
un elefante. A d e m á s sus p i e rnec i l l a s semejaban 
un arco, y para que e l d i a b l o no t u v i e r a por 
donde co je r lo—o para que lo agarrase m e j o r ­
en la espalda l u c í a una j o r o b a s ó l o c o m p a r a b l e 
a las de P o l i c h i n e l a . 

— ¡ V a l i e n t e mamar racho nos 
ha ca ído en s u e r t e ! — d e c í a e l pa­
dre ,—¡Más va l i e r a que se h u b i e ­
se muerto! 

— ¡ P o b r e c i t o ! — exc lamaba la 
m a m á . — D e s p u é s de todo , ¿ q u é 
culta tiene? 

—Yo que t ú , — s e g u í a e l m a r i ­
do—lo e n v o l v í a m u y b i e n en­
vuelto, para que no se acatarre; 
lo m e t í a como a M o i s é s , en u n a 
canastilla, y lo echaba r í o ade­
lante. ¡ Q u i é n sabe si t e n d r í a 
más suerte que c o n nosotros! 

Pero como la m u j e r pusiera 
c i ra de l l a n t o , e l padre d e c i d i ó 
callar, hasta que l l ega ra su d í a . 

Así t r a n s c u r r i ó u n a ñ o . 
J e r o m í n , m á s feo cada vez , 

pero m á s l i s t o , como si se diese 
cuenta de lo moles to que era 
para los suyos, a los d iez meses 
corría con sus p ie rnec i l l a s flacas 
y antes de los doce', hab laba has­
ta por los codos. 

Pero la suerte de sus padres, empeoraba de 
momento en m o m e n t o . 

Una tempes tad hor rorosa , - a c o m p a ñ a d a de 
piedras como melocotones , a c a b ó de a r ru ina r ­
los. L l e g ó c ie r ta noche en que no t u v i e r o n u n 
mal mendrugo que l l evarse a l a boca. 

J e r o m í n , aunque s e n t í a m á s h a m b r e que sus 
Padres, ca l laba para no a f l i j i r l e s . 

i A n d a a la cama! - - l e g r i t ó e l l ab rador .— 
¡Estoy seguro de que t ú has s ido e l causante de 
nuestra s i t u a c i ó n c r í t i c a ! 

— P a p á , y o . . . 
¡A la cama, he d icho! 

Cuando se f u é , h a b l ó a la m u j e r : 
~~Oye; esto se ha acababo en d e f i n i t i v a . M a ­

ñana , al romper el a lba , t ú y y o , saldremos de 
este odioso p u e b l o , de jando a ese desgraciado 
^ue se las c o m p o n g a s ó l o . ¡ Y a es hora de que 
nos l ibremos de é l ! 
^ La infe l iz mad re t r a t ó por todos los medios 

e disuadir le , pero ante el t e m o r de que come-
ra un acto v i o l e n t o , c o n s i n t i ó p a r t i r s in su 

P e q u e ñ o . 

hab ^ noc5ie se ^a P a s ó l lo ran ( io y a ú n no 
la amanecido, cuando de p u n t i l l a s se l l e g ó a 

la cuna Je J e r o m í n y d e s p u é s de dar le muchos 
besos, le d e j ó u n p u ñ a d o de monedas debajo de 
la a lmohada . Todos los ahorros de la m a m a í t a . 

Poco d e s p u é s , los labradores h u í a n campo 
ade lan te . 

C u a n d o e l n i ñ o a b r i ó los ojos, l l a m ó a su ma­
m á ; pero a l no ob tener respuesta, se l e v a n t ó 
s ó l i t o , r e c o r r i ó la casa y v i é n d o s e s ó l o , en vez 
de pescar una rab ie ta , r e g i s t r ó todos los r i n c o ­
nes; m i r ó debajo de la a lmohada , por fin; reco­
g i ó los cuar tos y , como todo u n h o m b r e c i t o , se 
f u é t a m b i é n en busca de aven tu ras . 

H u p a , hupa , hupa , se a c e r c ó a una fuentec i ta 
que estaba debajo de u n á r b o l m u y g rande , y se 
puso a beber . D e s p u é s de beber , s i n t i ó d e b i l i ­
dad , pero c o m o no t e n í a nada que l levarse a la 
boca , d e c i d i ó reparar fuerzas d u r m i e n d o a m á s 
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PRECIO: 3,50 PESETAS 

OLTI/nA CREACIÓN DE " F L O R A 
y m e j o r a la sombra de las ramas . N o h a b r í a 
t r a n s c u r r i d o n i una hora , cuando u n g r i t e r í o t r e ­
m e n d o , segu ido de r u i d o de t rompetas y macha­
car de her raduras , le d e s p e r t ó . ' 

E r a el R e y de U l u l a n d i a , que i b a de caza con 
sus serv idores . 

U n o de e l los , a l ver aque l enan i to t a n ra ro y 
t an feo, s o l t ó e l t rapo a r e i r . Los d e m á s le i m i ­
t a r o n y t an to r i e r o n , que el Re\7, i n t r i g a d o , se 
a c e r c ó a m i r a r l e . 

— ¡ J á , j á , j á ! ¡En m i v i d a he v i s to nada m á s 
cu r io so !—di jo , a p r e t á n d o s e los costados para no 
r even ta r de r i s a . — ¿ C ó m o te llamas? 

—Me l l a m o J e r o m í n , S e ñ o r , y tengo m á s h a m b r e 
que vos gana de d ive r t i r se—repuso e l p e q u e ñ o . 

— ¿ Q u e t ienes hambre? 
— M á s que bel leza . 
—Pues te d a r á n de comer cuan to gustes, con 

la c o n d i c i ó n de que m e has de a c o m p a ñ a r a pa­
l ac io y ser m i b u f ó n hasta que m u e r a . 

—Bueno., Re}7; j^a que S037 vues t ro b u f ó n , os 
t r a t a r é de t ú . ¡ A n d a , Soberano, d i que me s i r v a n 
estos perros falderos unas chuletas! 

Los serv idores se pus ie ron serios e i b a n a i n ­
comodarse ; mas a l ve r la cara de a l e g r í a que 

h a b í a puesto el Monarca , obedec i e ron . T o t a l , 
que J e r o m í n c o m i ó chule tas y huevos y dulces 
de touas clases; que le pus ie ron vest idos de seda; 
que lo m e t i e r o n en la carroza de l R e y y lo con­
d u j e r o n a pa lac io . 

A l d í a s igu ien te se ce lebraba aud ienc i a y e l 
Monarca admin i s t r aba j u s t i c i a desde su t r o n o . A 
los p i é s , J e r o m í n , con su l á t i g o , escuchaba y 
daba su o p i n i ó n de vez en vez . 

E l p r i m e r o que e n t r ó en la sala de aud ienc ia , 
f u é u n l a d r ó n de caminos, que h a b í a desnudado 
a unos infe l ices muchachos para robar les la ropa. 

- - ¿ Q u é te parece, J e r o m í n , que debemos hacer 
con este h o m b r e ? — p r e g u n t ó e l R e y a su b u f ó n . 

—Me parece, t í o , q u e debemos desnudar le , u n t a r l e 
de m i e l y sol tar le al sol , para que le en t r en moscas-

K l Monarca a p r o b ó y s i g u i e r o n en t r ando acu­
sados. 

A Y a l l e v a b a n ce rca de una hora 
de j u i c i o s , c u a n d o los soldados 

^ c o n d u j e r o n — ¿ a q u i é n d i r é i s ? — a 
los padres de J e r o m í n . 

E l ch ico se t a p ó con e l man to 
d e l R e y , para que no le conoc ie ­
r an . 

— ¿ Q u é ha sucedido?—comen­
z ó el Soberano. 

— S e ñ o r , — r e s p o n d i e r o n l o s 
guardianes—que é s t e h o m b r e es­
taba g o l p e a n d o fe rozmente a es-

, ta pobre m u j e r . 
—¿Y por q u é l a pegabas? 
—Porque quen'a so lver j u n t o 

a m i h i j i t o — c o n t e s t ó l a m u j e r , 
— ¡Es u n adefesio, S e ñ o r ! — i n ­

s i s t i ó e l h o m b r e . — S i le v i é r a i s , 
de seguro que e c h a r í a i s a cor re r . 

— ¡ Y o qu i e ro m i h i j o , S e ñ o r -
l l o r aba l a m a d r e . 

Entonces e l R e y , a c o r d á n d o s e 
L I A , , de su b u f ó n , le i n t e r r o g ó : 

—Oye, t ú ; ¿ q u é opinas de esto? 
J e r o m í n , c o n la cara tapada , e x c l a m ó : 
—Pues o p i n o , t i í t o de m i a l m a , que a e l l a la 

co loques en Palac io , de ama de l l aves . Y a é l . . . 
p e r d ó n a l e , po rque bastante desgracia t i ene con 
carecer de c o r a z ó n . 

A l dec i r estas pa labras , se d e s c u b r i ó , y ya 
p o d é i s figuraros los g r i tos de l a m a d r e . 

— ¿ P e r o son tus padres?—dijo e l M o n a r c a . 
—Son mis padres y os p i d o p e r d ó n para e l los . 
Conque el Rey c o n s i n t i ó en e l l o . C o l o c ó a la 

m a d r e de ama de l l aves y a l padre le e n c a r g ó de 
l a doma de potros salvajes ,e l m e j o r cargo para é l . 

E n cuanto a J e r o m í n , de d í a en d í a f ué adqu i ­
r i e n d o mayor saber y dona i re . 

U n a vez le p r e g u n t ó e l Soberano: 
«¿En q u é consiste que mis damas , con las 

luces de pa lac io , no parecen t a n be l las como a 
la l uz d e l día?» A lo que J e r o m í n c o n t e s t ó : 

—Consis te en que no usan los nuevos Po lvos 
de A r r o z « F r e y a » , tono m a l v a , de F l o r a b a , fa-

' b r icados especia lmente para la l u z a r t i f i c i a l . 
T o d o e l m u n d o a p l a u d i ó , y las damas, agra­

decidas a su consejo, le r e g a l a r o n u p p i r o p o . 
Cosa que no h a b í a o í d o desde que n a c i ó . 

PRINCIPE SIDARTA. 



S E Ñ A S Q U E D E B E N T E N E R S E S I E M P R E P R E S E T V t E s 

A L T I S E N T Y C . [A 

C A M I S E R I A Y R O P A B L A N C A F I N A 
U L T I M A S N O V E D A D E S 

Pe l ig ros , 20 (esquina a Caba l l e ro de 
Grac ia ) . M A D R I D 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

C A S A S E R R A ( J G-onzález) 
A B A N I C O S , P A R A G U A S , S O M ­

B R I L L A S Y B A S T O N E S 

Arenal, 22 duplicado 

Compra y venta de Abanicos 
antiguos. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

B I C I C L E T A S . M O T O C I C L E T A S , A C C E S O R I O S . 
R E P R E S E N T A N T E S G E N E R A L E S 

DE LA 
F R A N Q A I S E D I A M A N T Y A L C I O N 

B I C I C L E T A S P A R A NIÑO, SEÑORA 
Y C A B A L L E R O . 

Viuda e Hijos de C. Agustín 
N ú ñ e z de A r c e , 4 . — M A D R I D . — T e l . 47-76 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
LA CONCEPCIÓN S A N T A R I T A 

Arenal, 18. 
Teléfono, 53 - 44 M. 

Barquillo, 20. 
Teléfono, 53 - 25 M. 

LABORES DE SEÑORA 

S E D A S P A R A J E R S E Y S Y M E R C E R I A 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

G r a n P e l e t e r í a F r a n c e s a 
V I L A Y C O M P A Ñ I A S . en C . 

PROVEEDORES DE LA REAL CASA 
F O U R R U R E S C O N S E R V A C I O N 
MANTEAUX - DE PIELES 

Carmen, núm. 4 . -W A D R I D. —Tel. Wl. 33-93. 

r—>> EL L E N T E D E ORO 

Arenal, 14.—Madrd 

G E M E L O S C A M P O Y T E A T R O 

I M P E R T I N E N T E S L U I S X V I 
y*********************** 

C E ü A L V O 

C O N D E C O R A C I O N E S 

Proveedor de la Rea l Casa y de los M i n i s t e r i o s 

Cruz, 5 y 7. — MADRID 

ETABLI8SEMÉNTS MESTRE ET BLATGÉ 
A r t i c l e s pou r A u t o m o b i l e s et tous les Spor t s . 

S p é c i a l i t é s : T E N N I S - A L P I N I S M E 
6 0 L F — C A M P I N G — P A T I N A G E 

C i d , n ú m . 2 . — M A D R I D — T e l f . 0 S. 10-22. 

H I J O S D E M . D E I G A R T U A 
F A B R I C A C I O N de B R O N C E S 
A R T I S T I C O S para I G L E S I A S 

M A D R I D . — A t o c h a , 65.—Teléfono M . 38-75 
F á b r i c a : Lu i s Mi t j ans , 4. — T e l é f o n o M . 10-34. 

. • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

ñFKEh BñKñlñ 
GRAN FABRICA DE CAA\AS DORADAS 

— M A D R I D — 

Cal le de la Cabeza, 34. T e l é f o n o M . 9-51 

> * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ' 

M ADAME R AGUETTE 
R O B E S E T M A N T E A U X 

Plaza de Santa B á r b a r a , 8. M A D R I D 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••********* 

C A S A J I M E N E Z - C a l a l r a v a 9 
P r i m e r a e n E s p a ñ a en 

MANTONES DE MANILA 
V E L O S y M A N T I L L A S E S P A Ñ O L A S 

SIEMPRE NOVEDADES 
• • • • • • • • • • • • • • • • • « • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • * * * * 

V i u d a de J O S É R E Q U E N A 
E L S I G L O X X 

F u e n c a r r a l , n ú m . 6. — M a d r i d . 
APARATOS PARA LUZ EL ECTRICA VAJ LLAS DE TODAS 

LAS MARCAS —CRISTALERIA- LAVABOS Y OBJETOS 
- PARA REGALOS 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • * 

N I C O L A S M A R T I N 
Proveedor de S. M . el Rey y A A . R R . , de las 
Reales Maestranzas de C a b a l l e r í a de Zaragoza 
y S e v i l l a , y de l Cue rpo Co leg iado de la N o b l e z a , 

de M a d r i d . 

Arenal 14 E:f,ectos Para un^ormes5sab le s 
* " y espadas y condecoraciones 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

L O N D O N H O U S E 
I M P E R M E A B L E S - G A B A N E S - P A R A G U A S 

B A S T O N E S — C A M I S A S — G U A N T E S — C O R B A T A S 
C H A L E C O S 

- T O D O I N G L É S — 
Preciados, 11. — MADRID 
************* y******************************* 

H I J O S D E L A B O U R D E T T E 
CARROCERIAS DE GRAN LUJO — AUTOMOVI­
LES DANIELS AUTOMOVILES Y CAMIONES 

ISOTTA FRASCHINI 
Miguel Angel, 31.- MADRID —Teléfono 0.- 723. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

L E M O N D E ' E L E G A N T E T A R I S T O -
C R A T I Q U E F R E Q U E N T E L E H A L L D U 
P A L A G E - H O T E L d e 5 a 7 i 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • * « • • • • • • • • • • • • • • » • • • • • • • • • • • • • 

Acreditada CASA GARlN 
G R A N F A B R I C A D E O R N A M F N T O S P A n 

I G L E S I A , F U N D A D A E N 1820 

Mayor, 33. — M A D R I D -Tel .0 34J 

Sucesores de Langarica 
SASTRES 

M A D R I D Carmen. 9 y n . 

(Sucesor de G&tolasa) 

FLORES A R T I F I C I A L E S 
Carrera de S a n Jarónimo, 38. 

T e l é f o n o 34-09. - M A D R | D! 
***************************mm, 

J O S E F A 
CASA E S P E C I A L P A R A TRAJES DE NIÑOS 

Y LAYETTES 

Cruz, 41.~IVIADRID 

****************************************t***t 
A N T I G U A Y U N I C A . 

G A S A " L A M A R G A " 
Carrocerías y carruajes de lujo. 

Proveedor de SS. MM. 
G E N E R A L M A R T I N E Z C A M P O S , N U M . 39 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Fábrica de Plumas de LEONCiA R UIZ 

PLUMEROS PARA MILITARES Y CORPORACIONES 
LIMPIEZA Y TEÑIDO DE PLUMAS Y BOAS 
ESPECIALIDAD EN EL TEÑIDO EN NEGRO 

ABANICO S—B 0 L S 1 L L 0 S—SOMBRILLAS —E S P R I TS 
Preciados, 13.—M A D R I D - T e l é f o n o 25-31 M. 
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

L A / A U N D 1 A L 
SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS 

DOMICILIO: 

M A D R I D II Alcalá, 53 
. ( 1.000.000 de pesetas suscripto-

Capital social... j 505000 pe8eta8de8embolsado. 

Autorizada por Reales ó r d e n e s 8 de 
julio de 1909 y 22 de mayo de 1918. 

Efectuados los depósitos necesarios. 
Seguros mutuos de vida. Superviven­
cia. Previsión y ahorro. Seguros de 

accidentes ferroviarios. 

Autorizado por la Comisaría general de Seguros 

-r********************* ************************************************** 

C A S A A P O L I N A R - - G R A N E X P O S I C I O N D E M U E B L E S 
Visitad esta casa antes dé comprar. 

I N F A N T A S , 1, duplicado. oooÔ Oooo 
T E L E F O N O 29-5 



c i U G U E T E S I IPARA e l t o u r i s t a 

Vía, 18. 
E n t e c a 

T e l . M. 515. 

I C O C I i E S DE N I Ñ O Í 
illlllllllllllllllllllilülülülllllllllllllíllllllllülllfi = lllllllllllillilllll 

F R A N Z E N 
| F O T O G R A F O 8 I Principe , l l . - T e l é f o n o M.-835 » ¡ 

C A S A R A Y O 
ENCAJES N A C I O N A L E S Y EXTRANJEROS 

CONFECCION DE ROPA BLANCA 
Fábr ica en Imagro 

Despacho: Cabal le ro de Grac ia , 7 y 9 M A D R I D 
M A D R I D . - T e l é f o n o 21-06 M. N i c o l á s M a r í a B i v e r o , 3 y 5.—Tel . M . 44-77 

FÉLIX T O C A 
Bronces - Porcelanas - Abanicos - Sombrillas 
Camas - Herrajes de lujo - Muebles - Arañas 

T O D O VIAJERO A F I C I O N A D O 

A CUESTIONES A R T I S T I C A S 

ENCONTRARA UNA U T I L I D A D 

EXTRAORDINARIA Y U N VER­

DADERO D E L E I T E LEYENDO 

LOS SIGUIENTES LIBROS: 

El Monasterio de Piedra. _ 

Por tierras de Avila. 

Una visita a León. 

Vstas de Segova. 

POR 

L E O N R O C H 
De venta en las principales librerías 

iiiiiiii>r 

D e c i r C h o c o l a t e s 

M A T I A S L O P E Z 
es d e c i r l o s m e j o r e s C h o c o l a t e s d e l m u n d o 

A N H P I R I P fl I I BATERIAS0E C O C I N A E X T R A N 

H I I U L L n l r U L L J E R A S D E T O D A S C L A S E S • - ; 

Magda lena , 27 —Unica Sucursal : L e ó n , 38 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

R. FERNANDEZ ROJO 
GRABADOR EN METALES 

Fuentes, 7, M a d r i d . T e l é f o n o 415 M 

j i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ^ 

I P R A S T I 

F O T O G R A F I A A R T I S T I C A 

d e S a i z d e C a r l o s ( S T O M A L I X ) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni­
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

E S T Ó M A G O É 

I N T E S T I N O S 

e/ dolor de estómago, la dispepsia, fas acedias, vómitos, inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico. 

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 
desde donde se remiten folletos á quien los pida 

I Carrera de San Jerónimo, núm. 29 | 

M A D R I D 

^ i i i i i i i i i i i i u i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ! ^ 

Hijo de Villasante y Cía. 
OPTICOS DE L \ R E A L CASA 

10, P r í n c i p e , 10 

M A D R I D 

T e l é f o n o 10-50 M . 

I N D U S T R I A L G R A F I C A . Reyes, 21.—Madrid. 



v^omo e l a i r e a e M a y o 
acariciador y suave, in­
vade el cuarto de baño 
de la mujer cuidadosa 
la fragancia del jabón 

E N O D E B R A V I A 
Suaviza, blanquea y 
perfuma deliciosamente 

la piel. 

Pastilla, 1,50 en toda España. 

Perfumería Gal-Madrid, 


