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J o s é l e s i g u i ó a h u r t a d i l l a s p o r e n t r e l o s á r b o l e s , y c u a n d o v i ó l a d i r e c c i ó n 

q u e t o m a b a l a n z ó u n a i m p r e c a c i ó n h o r r i b l e , v o l v i ó a l p u e b l o , e n t r ó e n s u c a s a , 

d e s c e r r a j ó u n c o f r e , d e d o n d e s a c ó m u l t i t u d d e a l h a j a s y m o n e d a s d e o r o , y s e 

l a n z ó a l a c a l l e c o m o u n l o o o . 

L o c o d e b í a e s t a r v e r d a d e r a m e n t e q u i e n , e n v e z d e r e s i g n a r s e a b u s c a r e l r e 

m e d i o d e s u s d o l o r e s , r e c u r r í a a l c r i m e n y a l a d e g r a d a c i ó n . 

C A P I T U L O X I 

E l p r i m e r beso 

D e j e m o s a J o s é y v o l v a m o s a e n c o n t r a r n o s c o n A l e j a n d r o , a q u i e n b i e n p u e 

d e d e c i r s e q u e n o h e m o s v i s t o d e s d e l a n o c h e e n q u e , h e r i d o p o r a q u é l , c a y ó a n 

t e l a p u e r t a d e l a l c a l d e . 

E l p u ñ a l , e m b o t a d o p o r f o r t u n a e n s u r o p a , c a y ó s i n f u e r z a s o b r e s u p e c h o 

y l e p r o d u j o u n a p e q u e y a l e s i ó n , c u y a p r o f u n d i d a d n o f u é t a n t a c o m o e l d o l o r 

q u e l e c a u s ó . 

A s i e s q u e a l o s p o c o s d í a s h a l l á b a s e c a s i c i c a t r i z a d a l a h e r i d a , y e l e n f e r m o 

p u d o t r a s l a d a r s e a s u c a s a , d e s p u é s d e r e c i b i r e l c o n s e n t i m i e n t o d e F e r r e i r o p a r a 

c a s a r s e c o n s u h e r m o s a h i j a , y d e q u e d a r s e e l b a r b e r o a l a l u n a d e V a l e n c i a . 

A h o r a b i e n : e n t r e m o s e n l a c a s a d e c a m p o d e l a l c a l d e , q u e e s a d o n d e U a c i s -

t a s e e n c a m i n a b a , a l g u n a s h o r a s a n t e s q u e é l , y v e r e m o s l o q u e a l l í o c u r r e . 

L a a l c a l d e s a c o r r e d e u n l a d o a o t r o p r e p a r a n d o u n a m e s a o p í p a r a p a r a d o c e 

c o n v i d a d o s . 

A n a s e v i s t e c o n l a s a y a m á s r i c a y e l m a n t e l o m á s l i n d o , e l d e n g u e m á s 

a i r o s o y J a " f a l l a " ( t o c a ) m á s l u j o s a y b o r d a d a . 

E l a l c a l d e l u c e l a s r a m e a d a s e s p a l d a s d e s u m a g n í f i c o c h a l e c o c o n s o l a p a s e n 

c a r n a d a s y a l t o c u e l l o , c a m i s a c o n c h o r r e r a d e e n c a j e , p u n t i a g u d a m o n t e r a d e p a 

ñ o p a r d o c o n g r a n d e s v u e l t a s d e t e r c i o p e l o , p a n t a l ó n d e p u n t o , p o l a i n a fina y 

f o r r a d o z a p a t o b l a n c o . 

A u n q u e s u s e m b l a n t e r e v e l a b a n o p o c a a l e g r í a , a j u z g a r p o r l a s f r e c u e n t e s 

v e c e s q u e s e a s o m a b a a l v o l a d o b a l c ó n d e p i e d r a d e l a c a s a d e c a m p o , y p o r l a 

a n s i e d a d c o n q c e t e n d í a l a v i s t a s o b r e e l c a m i n o , p o d í a c r e é r s e l e p r e s a d e l a m a y o r 

i m p a c i e n c i a . 

A l o l e j o s a p a r e c i ó , a l fin, d e s p u é s d e a l g u n o s m i n u t o s , u n a l u c i d a y n u m e -

- o s a c a b a l g a t a , r e s g u a r d a d a d e l s o l p o r e n o r m e s p a r a g u a s . 

F e r r e i r o s a c ó e l p a ñ u e l o , l o a g i t ó e n e l a i r e y l l a m ó a s u " p a r i e n t a " . 

P o c o d e s p u é s , A n a , l a s e ñ o r a A n t o n i a y e l a l c a l d e s e h a l l a b a n e s p e r a n d o e n 

l a p u e r t a d e l a c a s a . 

L a s p e r s o n a s q u e c o m p o n í a n l a c o m i t i v a e r a e l s e ñ o r c u r a , q u e c a m i n a b a s o -

a r e u n a p o l l i n a r u c i a d e p o c a t a l l a , m i r a d a g r a v e y a c o m p a s a d o s m o v i m i e n t o s ; 

d s a c r i s t á n , q u e m a r c h a b a a s u l a d o c o n u n g r a n b u l t o c o l o c a d o e n l a p u n t a d e 

H n a v a r a q u e l l e v a b a a l h o m b r o ; e l A y u n t a m i e n t o d e l l u g a r , e l a l b é i t a r . e l b a r 

b e r o , a q u i e n y a c o n o c e m o s , y s u m u j e r . 

T o d o s s e m o s t r a b a n a l e g r e s y s a t i s f e c h o s , e x c e p t o S a n g u i j u e l a , q u e e n v a n o 

^ e e s f o r z a b a p o r d i s i m u l a r s u c ó l e r a o s u t r i s t e z a . 

E l s a b í a , n o o b s t a n t e , q u e , c o n r a z ó n o s i n e l l a , s u h i j o h a b í a d a d o p á b u l o 

— D e s e g u r o h a s i d o J o s é — e x c l a m ó l a s e ñ o r a A n t o n i a . 

— N o d i g a u s t e d e s o — a ñ a d i ó U a c i s t a . 

— Y o n o p u e d o a c c e d e r a l o q u e u s t e d m e p i d e — r e p u s o e l a l c a l d e . 

— E n e s e c a s o , y o n e g a r é e l h e c h o a t o d o e l m u n d o , y m e l a m e n t a r é d e q u e 

u s t e d e s n o h a y a n c o r r e s p o n d i d o a m i c o n f i a n z a . 

— S e r í a u s t e d c r u e l , d o n A l e j a n d r o . 

— P u e s s i q u i e r e n u s t e d e s q u e n o l o s e a , j ú r e n m e , p o r l a f e l i c i d a d d e s u h i j a , 

n o d e c i r n a d a a n a d i e d e c u a n t o h a p a s a d o a q u í . 

E l a l c a l d e j u r ó a l fin, y U a c i s t a d i j o : 

— E l p e r d ó n d e l a s o f e n s a s e s l a m e j o r v e n g a n z a . ¡ O j a l á h u b i e r a p e n s a d o 

s i e m p r e d e l m i s m o m o d o ! 

N o p u d o c o n t i n u a r . 

S u c a b e z a c a y ó p e s a d a m e n t e s o b r e s u p e c h o . 

E l a l c a l d e y l a a l c a l d e s a l e l e v a n t a r o n e n t o n c e s e n t r e s u s b r a z o s y l e c o n d u 

j e r o n a l c u a r t o d e F e r r e i r o . 

D e s p u é s l e e c h a r o n s o b r e l a c a m a . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e , l a s m o z a s y l o s m o z o s d e l p u e b l o c o m e n t a b a n e n l a 

p l a z a c u a n t o h a b í a o c u r r i d o d u r a n t e l a n o c h e a n t e r i o r . 

P e r o , ¿ c ó m o l o s a b í a n , s i A l e j a n d r o n o l o p o d í a d e c i r , y e l a l c a l d e h a b í a 

p r o m e t i d o g u a r d a r l a m á s c o m p l e t a r e s e r v a ? 

P o r l o s v e c i n o s . 

E n t e r a d o s , c o m o l a s e ñ o r a A n t o n i a , d e l o s g e m i d o s d e U a c i s t a , s e c o n t e n t a 

r o n e n u n p r i n c i p i o c o n s a l t a r d e l a c a m a y a s o m a r c u i d a d o s a m e n t e l a p u n t a d e 

l a s n a r i c e s p o r l a r e n d i j a d e l a v e n t a n a , o a p l i c a r e l o í d o a l q u i c i o d e l a p u e r t a . 

P e r o a l a m a ñ a n a f u é o t r a c o s a ; e r a n e c e s a r i o d a r p á b u l o a l a s h a b l i l l a s d e 

t o d o s , y p a r a c o n s e g u i r l o , n a d a m á s f á c i l q u e c o n t a r e l l a n c e a s u c a p r i c h o . 

S i n e m b a r g o , l a j u s t i c i a p e r m a n e c í a m u y t r a n q u i l a , y J o s é , p o r n o d a r q u é 

p e n s a r , s e p r e s e n t ó t a m b i é n e n t r e l o s c o r r i l l o s q u e l a m u r m u r a c i ó n h a b í a f o r 

m a d o e n l a p l a z a . 

D e e s t e m o d o c r e í a d e s v a n e c e r t o d a s o s p e c h a r e s p e c t o a s u p e r s o n a . 

— ¿ Q u é f u é e l l o ? — d e c í a u n o . 

— N a d a ; q u e a n o c h e h i r i e r o n t r a i d o r a m e n t e a d o n A l e j a n d r o . 

— S e d i c e q u e m o r i r á . 

A l o í r e s t o , l a s v i e j a s l l o r a b a n a c a ñ o s y s e i b a n h a c i e n d o c r u c e s a l a i g l e s i a 

— ¿ Y q u i é n f u é e l c r i m i n a l ? 

- - N o s e s a b e — d e c í a n a l g u n o s . 

P e r o t o d o s l o s o j o s s e fijaban a l m i s m o t i e m p o e n e l r o s t r o d e J o s é 

A s í p a s ó e l t i e m p o . 

L o s q u e a n t e s h a b í a n m u r m u r a d o s e c o n t e n t a r o n c o n l l o r a r . 

E n t r e t a n t o , A n a n o h a b í a v u e l t o a i r a p a s e a r a l a m o n t a ñ a 

U a c i s t a c o n v a l e c í a . 

C l a u d i o a b a n d o n a b a s u c a s a d u r a n t e l a n o c h e , y t o r n a b a a l a s u y a p o r e l d í a 

^ ^ U n a t a r d e , t r e s . n u l a s ricamente e n j a e z a d a s s e d e t u v i e r a n a n t r K i t i 

T r e s c r i a d o s d e l l u g a r , o s t e n t a n d o m a g n í f i c o s c h a l e c o s h n r H n H ™ 

d a s m o n t e r a s , l a s s o s t e n í a n d e l a b r i d a . b o r d a d o s y p u n h a g u -

L a g e n t e c o m e n z ó a a g r u p a r s e a n t e l a p u e r t a d e S a n t i a e o 

s u h i a e í í c u a n d r a m b a s " 1 1 0 " S O b r e " l l a d e y a 

i e r i e i V m o l ^ p e r f e C . n e n t e C o c a d a s a m u -
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A n a , r e s p l a n d e c i e n t e d e h e r m o s u r a , p e r o t r i s t e , p á l i d a y r e s i g n a d a , c o n l o s 

o j o s b a j o s y l a f r e n t e i n c l i n a d a s o b r e e l p e c h o , c a m i n a b a d e l a n t e . 

E l s e ñ o r F e r r e i r o , l a s e ñ o r a A n t o n i a y l o s m o z o s m a r c h a b a n d e t r á s . 1 

— ¡ S e v a n ! — d i j e r o n l a s a l d e a n a s s o l l o z a n d o . 1 

Y c o s t i n u a r o n e n s e g u i m i e n t o d e l a c a b a l g a t a h a s t a l a s a f u e r a s d e l a a l d e a . 

L a t a r d e e s t a b a m a g n í f i c a y s e r e n a ; e l s o l b r i l l a b a e n m e d i o d e l firmamento, 

t i ñ e n d o d e p ú r p u r a l a s m o n t a ñ a s y d e r r a m a n d o s u s p u r o s r a y o s s o b r e l o s c a m 

p o s , q u e a p a r e c í a n c u b i e r t o s d e v e r d o r . 

A n a c o n t i n u a b a , n o o b s t a n t e , e n a c t i t u d r e f l e x i v a y m e l a n c ó l i c a , s i n c u i d a r s e 

d e l v i e n t o q u e r i z a b a s u s c a b e l l o s , n i d e l l e j a n o r u m o r d e l o s t o r r e n t e s , n i d e l a 

m a g n í f i c a p e r s p e c t i v a d e l o s b o s q u e s , n i d e l o s p e l i g r o s q u e p u d i e r a n s u r g i r e n 

m e d i o d e t a n h e r m o s o e i n c o m p a r a b l e p a n o r a m a . 

A s í a t r a v e s a r o n u n b o s q u e i n m e n s o , m a g n í f i c o , f r o n d o s o , d o n d e l a s r a m a s 

h a c í a n b a j a r c o n s t a n t e m e n t e l a c a b e z a y l o s á r b o l e s s e o f r e c í a n p o r a l g u n o s s i 

t i o s t a n a p i ñ a d o s y g i g a n t e s c o s , q u e s e m e j a b a n e n s u c e n t r o q u i n t a s d e v e r d u r a . 

L a s m u í a s p a r e c í a n f a t i g a d a s d e p i s a r t a n rica a l f o m b r a , y a l a g i t a r l a s s o 

n o r a s c a m p a n i l l a s d e s u s c o l l a r e s , e s p a n t a b a n a l o s p á j a r o s , q u e v o l a n d o d e á r 

b o l e n á r b o l y d e r a m a e n r a m a , p r o d u c í a n a l o l e j o s a r r o b a d o r e s h i m n o s d e 

a r m o n í a . 

L o s j i n e t e s s a l i e r o n a l fin d e l b o s q u e , y p o c o s m o m e n t o s d e s p u é s c o m e n z a r o n 

a s u b i r u n r e p e c h o r o j i z o , á r i d o y p e d r e g o s o . 

E l v i e n t o t r a j o a s u s o í d o s u n m u r m u l l o p a r e c i d o a l d e u n r í o c a u d a l o s o . , 

E n e f e c t o , e r a e l r u m o r d e l B u b a l , c u y a s t u r b i a s o n d a s c o r r í a n m a n s a m e n t e 

d e n t r o d e s u c a u c e . 

F e r r e i r o m o v i ó c o n d i s g u s t o l a c a b e z a , y v o l v i é n d o s e h a c i a l o s m o z o s , q u e 

c a m i n a b a n a s u l a d o , d i j o : 

- - A d e l á n t a t e , J u a n , y t o m a e l r o n z a l d e l a " L u c e r a " p a r a p a s a r e l r í o . 

E l c r i a d o b a j ó c o n a g i l i d a d l a p e n d i e n t e , q u i t ó s e l a s p o l a i n a s , y a s i ó d e l d i e s 

t r o l a m u í a e n q u e A n a c a m i n a b a . 

L a c a b a l l e r í a l e v a n t ó l a c o l a , e s t i r ó e l c u e l l o , a g u z ó l a s o r e j a s , y r e c e l o s a y 

p a u s a d a e n t r ó e n e l a g u a . 

L o s o t r o s d o s m o z o s s e c o l o c a r o n p r ó x i m o s a l a s e ñ o r a A n t o n i a , y F e r r e i r o , 

c l a v a n d o l a s e s p u e l a s a s u m u í a , c o r r i ó c e r c a d e A n a . 

L o s a n i m a l e s s e m e t í a n e n e l a g u a c o n m u c h a s p r e c a u c i o n e s . 

— ¡ M u c h a s a v e n i d a s v a n a h a b e r e s t e a ñ o , s e ñ o r ! — d i j o J u a n . 

— ¡ D i o s n o l o q u i e r a ! 

L a s c a b a l l e r í a s , l u c h a n d o c o n t r a l a s o n d a s , p r e s e n t a n d o e l p e c h o a l a c o r r i e n 

t e , ^ o b i e n d e t e n i é n d o s e c u a n d o s e c r e í a n a r r a s t r a d a s p o r a q u é l l a , l l e g a r o n a l a 

o r i l l a o p u e s t a . 

A p e n a s s u b i e r o n l a o t r a m a r g e n , s e e n c o n t r a r o n a n t e u n a a l e g r e c a m p i ñ a . 

A l o l e j o s , c a s i o c u l t a e n t r e l o s á r b o l e s , s e d i s t i n g u í a u n a c f i s a d e c a m p o . 

E l p a i s a j e e r a b e l l í s i m o . 

— Y a e s t a m o s c e r c a — d i j o F e r r e i r o . 

Y f u e r a d e l r í o , q u e e s l o p r i n c i p a l — r e p u s o l a s e ñ o r a A n t o n i a . 

C a d a d í a e s t o y m á s s a t i s f e c h o d e h a b e r c o m p r a d o e s t a p o s e s i ó n . 

- — Y b i e n p u e d e s e s t a r l o , S a n t i a g o , p o r q u e e s u n p a r a í s o . A h o r a c o m p r e n 

d e r á s m e j o r q u e n u n c a l o a c e r t a d o d e m i i d e a . A q u í s e p u e d e n c a s a r s i n r u i d o , 

s i n m u r m u r a c i o n e s , s i n a p a r a t o . L o q u e i m p o r t a n o e s d a r q u e d e c i r p o r m e d i o 

d e fiestas y a l g a z a r a , s i n o q u e n u e s t r a h i j a s e a f e l i z . ¡ Y a v e r á s ! M a ñ a n a , D i o s , 

m e d i a n t e , m a n d a r e m o s p o r t o d o , y s a n t a s p a s c u a s . C u a n d o a c u d a n l o s e n v i d i o s o s 

s e r á t a r d e . 

L F e r r e i r o q u e d ó s i l e n c i o s o . 

— ¡ Q u é ! ¿ H u b i e r a s p r e f e r i d o q u e n o s e x p u s i é r a m o s a l a s m u r m u r a c i o n e s d e l 

s e ñ o r S a n g u i j u e l a y l a s i r a s d e J o s é ? B a s t a n t e t i e n e q u e a g r a d e c e r a d o n A l e 

j a n d r o y a n o s o t r o s , q u e a p e s a r d e l c o n v e n c i m i e n t o q u e t e n í a m o s y d e l a s h a 

b l i l l a s d e l a s e ñ o r a P e p a , q u e e s b o c a d e v e r d a d e s , n o l e h e m o s p u e s t o p r e s o . 

¡ I n f a m e ! ¡ I n f a m e ! ¡ V a l e r s e d e l a t r a i c i ó n p a r a h e r i r a l h o m b r e m á s h o n r a d o d e 

l a c o m a r c a ! 

E l a l c a l d e m i r ó a s u e s p o s a y r e p u s o : 

— Y o t e a s e g u r o , A n t o n i a , q u e n o f u e r o n l a s s ú p l i c a s d e é s t e l a s q u e m e d e 

t u v i e r o n e n l a p e r s e c u c i ó n , s i n o e l h a b e r s a d v a d o a n u e s t r a h i j a . S o y j u s t o , p e r o 

s o y p a d r e t a m b i é n , y e s t a v e z m i c a r i ñ o h a c i a A n a h a p o d i d o m á s q u e m i d e b e r . 

— P u e s m i r a , S a n t i a g o , s i q u i e r e s q u e t e d i g a u n a c o s a , y o n o c r e o q u e J o s é 

h a y a s i d o c a p a z d e v e r i f i c a r l o q u e s e l e a t r i b u y e . 

— ¿ P o r q u é , m u j e r ? ' 

— P o r q u e e l q u e b u s c a l a t r a i c i ó n p a r a m a t a r a u n h o m b r e n o e s c a p a z d e 

p o n e r s e a n t e u n a fiera, p o r q u e e s u n c o b a r d e . 

— ¡ Q u i é n s a b e ! 

— E s o m i s m o h u b i e r a d i c h o s i e m p r e , p e r o d e s d e q u e m e c o n t a s t e l o q u e t e 

d i j o e l s e ñ o r P a c o h e e m p e z a d o a d u d a r . ¿ Q u i é n s a b e s i , c o n o c i d a l a r e c t i t u d d o 

n u e s t r o c a r á c t e r , p e n s a b a c o m p r o m e t e r n o s d e e s e m o d o p o r e l a g r a d e c i m i e n t o . 

— N o , e l s e ñ o r S a n g u i j u e l a e s a m i g o m í o , y n o h a y p o r q u é s o s p e c h a r d e s u 

h o n r a d e z . 

— P i e n s a m a l y a c e r t a r á s , d i c e e l r e f r á n . 

— E s o e s i n d i g n o d e n o s o t r o s , A n t o n i a . 

— S e r á l o q u e t ú q u i e r a s ; p e r o l o q u e e s e s t a v e z , n o c r e o e n g a ñ a r m e . 

E l a l c a l d e s e e n c o g i ó d e h o m b r o s y s e p u s o a c o n t e m p l a r l a c a m p i ñ a c o m o 

d i s t r a í d o . 

— V a m o s a v e r — d i j o l a s e ñ o r a A n t o n i a — . ¿ C u á n d o t e p a r e c e q u e a v i s e m o s 

a l s e ñ o r c u r a ? 

— C u a n d o d i s p o n g a d o n A l e j a n d r o . 

— ¡ T o m a ! E l d i r á q u e m a ñ a n a . 

— N o ; p o r q u e h a s t a d e n t r o d e a l g u n o s d í a s n o s e h a l l a r á r e s t a b l e c i d o . 

— ¡ A h ! ¡ E s v e r d a d ! — b a l b u c e ó l a a l c a l d e s a c o n s e n t i m i e n t o . 

••• ••• ... ... ... ... ... ... ••• •.. ..• ••• ••• ••• 
A l g u n o s m i n u t o s d e s p u é s , F e r r e i r o l l e g ó c o n s u f a m i l i a a l a c a s a d e c a m p o . 

L o s q u e c u i d a b a n d e l a p o s e s i ó n l e s r e c i b i e r o n c o n g r a n d e s m u e s t r a s d e c o n 

t e n t o , y l e s a y u d a r o n a a p e a r s e d e l a s c a b a l g a d u r a s . 

— ¡ B i e n v e n i d o , s e ñ o r ! — d i j o u n a l d e a n o , q u i t á n d o s e l a m o n t e r a . 

— ¿ E s p o r m u c h o t i e m p o ? — p r e g u n t ó o t r o . 

— T a l v e z p a r a s i e m p r e — r e s p o n d i ó l a a l c a l d e s a c o n a l e g r í a . 

E n t o n c e s s e i n t e r n a r o n e n l a c a s a , y l o s m o z o s l l e v a r o n a l a c u a d r a a l a s c a 

b a l l e r í a s . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e t o d o e l p u e b l o s e o c u p a b a d e l c a s a m i e n t o d e A l e j a n 

d r o c o n l a h i j a d e l a l c a l d e . 

P e r o J o s é , q u e p a s a b a e l d í a e n l a m o n t a ñ a y b a j a b a a l p u e b l o p o r l a n o c h e , 

a r d i ó a l s a b e r l o e n d e s e o s d e v e n g a n z a c o n m á s a f á n q u e n u n c a , y p e n s ó e n l a 

m u e r t e d e A l e j a n d r o . 

U n o , d o s , t r e s d í a s p a s a r o n d e l m i s m o m o d o , y U a c i s t a s e d i ó p o r fin a l u z » 

C u a n t o s l e v i e r o n e n s u c a s a l e d i j e r o n : 

— ¿ Q u é h a t e n i d o s u m e r c e d ? 

A l e j a n d r o l e s r e s p o n d í a c u a l q u i e r c o s a m e n o s l a v e r d a d , p r o c u r a n d o b o r r a r , 

t o d a s o s p e c h a y a c a l l a r t o d a c l a s e d e r u m o r e s . 

A l c u a r t o d í a d e l a a u s e n c i a d e l a l c a l d e , U a c i s t a m a n d ó q u e l e e n s i l l a r a n * 

m u í a , m o n t ó e n e l l a , y e n t r e l a s f e l i c i t a c i o n e s y l o s s a l u d o s d e l o s a l d e a n o s , s a 

l i ó d e l a p o b l a c i ó n . 


