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pego; pero aquí se guarda muy bien de hacer eso. E l banquero es muy decente 
y juega muy limpio. 

—íJuego!—di jo una voz. 
Reinó un silencio profundo. 
E l alma, los ojos y la vida de los jugadores estaban reconcentrados en las 

manos del hombre que tallaba. 
Salió un siete. 
Uacista sintió un codazo terrible en las piernas. 
Era un jugador que estaba sentado delante de él, que acababa de perder dos 

onzas en la primera carta. 
Aquel siete había producido en los nervios del jugador el mismo efecto que 

la descarga eléctrica de una pila de Volta. 
En las casas de juego no sólo se pierde el dinero y a veces la honra, sino que 

también se pierde la salud. La mayor parte de los jugadores enferman del es­
tómago. 

Preguntadle, si no, a personas competentes, y os dirán que es un hecho his­
tórico. 
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Juego! 

El jugador de pura sangre no tiene amigos ni familia; no siente el frío ni 
el calor. 

No se fija en el tiempo que hace. 
La primavera o el otoño, el verano o el invierno, para él pasan desapercibidos, 

con tal de que en las cuatro estaciones del año se juegue. 
No ama ni aborrece. 
Nada le importa el Gobierno que rige la nación en que vive. 
El jugador es una especie de Prometeo amarrado a la mesa de una banca. 
Como el cautivo del Cáucaso, se esfuerza en vano por romper las cadenas que 

le sujetan; todo es inútil. E l cuervo devora su corazón durante el día, sufre do* 
lores terrible; pero el corazón crece durante la noche para ser devorado al día si* 
guiente. 

Este corazón del jugador es el vicio. 
E l brazo prepotente de Hércules no pudo arrancar al hijo de Japeto y de Cli-

niene de la roca donde el dios Vulcano, auxiliado por el Poder y la Fuerza, había 
sujetado al ladrón divino. 

Las cadenas de diamantes del jugador, tan fuertes como las de Prometeo, son 
el vicio arraigado en la sangre. , • t , . .t1 

Sólo tiene un placer: jugar. Sólo alegra su espíritu la vista del oro que brilla 
ante sus codiciosas miradas. Sólo tiene un sueño incesante, eterno: la ganancia. 

Las cartas resumen todas sus aspiraciones y todos sus goces. 
Por ellas olvida lo más sagrado. 
Hace diez y nueve siglos se estremeció la. Naturaleza; los muertos abandona-

—Gracias a Dios, mi salud es buena. 
Más vale así. Pero aquí tiene usted a este sol de E s p a ñ a ; hágale usted^ una 

caricia, que el pobrecillo hace tres días que no quita ojo de la puerta, como si tu ­
viera deseos de ver llegar a su padre. 

Uacista tomó al niño en brazos sonriendo. 
— Y a creo haberle dicho a usted que yo no soy el padre de este niño—replicó. 

¿ Y qtfé nombre quiere usted que le dé a este ángel del *Señor, a quien us-
iéá quiere tanto, y por el que está usted tan a-fañoso desde el día que su pobre-
cita madre pasó a mejor vida ? 

j Es verdad!—respondió maquinalmente Uacista, acariciando al niño. 
—Mire usted, señorito, lo cierto es que el picarillo se hace querer, porque a pe­

sar de su poca edad, es más zalamero y más traidor... Muchas veces mi pariente 
me dice: ' 'Aniceta, si el señorito se cansara del chico, nosotros lo prohi jar íamos; 
seremos sus padres, ya que hemos tenido la desgracia de perder a nuestra n iño" . 

—Agradezco ese rasgo de caridad en nombre de la pobre Marta; pero este n i ­
ño, mientras yo viva, será mi hijo adoptivo. 

—¡ Y es muy natural! Y o soy muy justa, aunque sea en contra mía, y conoz­
co que nadie tiene más derecho que usted. 

— \ A h ! ; Calla!—exclamó Uacista, metiendo la yema del dedo meñique en la 
boca del niño—. ¡ Tiene ya dos dientes! 

—; Toma! ¡ Pues si me da unos mordiscos que me hace ver las estrellas! 
—Pero usted nada nie había dicho. 
— M i r e usted, don Alejandro, nosotros somos pobres, pero honrados. M i ma­

rido, con la plaza de sereno que le dió un señor del Ayuntamiento, y yo lavando 
la ropa de cuaíro o cinco casas que quieren favorecerme, lo pasamos regularmen­
te y sin deber un maravedí a nadie. Cuando me dijo la señorita Marta que si que­
r í a criar al chico, admití porque era ella; pero yo no soy de esas mujeres que vie­
nen a la corte a ofrecer la leche de sus pechos por la codicia de la soldada. Esas 
mujeres nada perdonan. Que le sale a la criatura el primer diente: re'galo; que 
le sale el primer colmillo: regalo; que el chiquillo pronuncia el nombre de su papá : 
regalo. Y bien puede usted creer, don Alejandro, que para ellas el criar un chico 
es una ganga que nunca se acaba. Pero yo.. . ¡hijo de mi alma!, sólo por el apre­
cio que le tenía a su madre y por lo que él se hace querer... 

Uacista comprendió lo que aquel desinterés quería decirle. 
—Pues bien, yo venía a pagar a usted la mesada, pues estamos a 5 de mayo 

—dijo, alargándole el niño, que Aniceta cubrió de besos. 
—Aunque estuviéramos a 2 0 no corría prisa. 
—Gracias; pero los pobres arreglamos nuestras cuentas a principios de mes. 
— E n fin, como usted quiera. 
—Tome usted los cuatro duros de la mesada, y estos dos m á s : uno para com­

prarle al chico una porcelana para la dentición, y el otro para que refresquen usted 
y su marido a la salud del primer diente de este mozo. 

—Pero, ¿por qué se molesta usted, señor don Alejandro? 
—Yo quisiera ser más espléndido, pero usted ya sabe que soy pobre. 
—Sí , señor, pobre, pero honrado y generoso; porque lo que "usted hace no lo 

liaría m el mismo marques de Siete Iglesias si volviera a nacer. 
Uacista dió el último beso al niño y salió de casa de la nodriza 
Después de cruzar varias calles se halló en la del Príncipe. 
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Uacista caminaba como siempre, es decir, con la mirada fija en el suelo, las 
manos en los bolsillos y el aire meditabundo. 

Acababa de ver al hijo de Marta, y estaba pensando en la madre. 
A l llegar a la tienda de Andaluces que hay junto al café del Príncipe, Uacista 

casi tropezó con un hombre que había parado, contemplando con codiciosa mi ­
rada los apetitosos manjares puestos entre cristales como un prospecto llamativo 
a los glotones. 

Uacista levanto la cabeza, y al ver la cara de aquel prójimo se estremeció. 
Era uno de los padrinos de don Luis. 
Para examinarle bien colocóse en la esquina de la calle de la Visitación; allí 

estaba oscuro y podía observar sin ser visto. 
Aquel individuo tenía todo el aspecto de uno de esos hombres de azar, que 

tan pronto están en alza como en baja; tipo desconocido en las capitales de pro­
vincia v en los pueblos; planta tal vez exótica en la corte, pero que sólo se acli­
mata en Madrid. 

Seres que abandonan el pobre lecho por la mañana sin esperanza de ningún 
géne ro ; que se echan a ¡a calle a pescar una peseta, y suelen encontrarse con un 
billete de cuatro mi l reales; que hoy coma en casa de Lhardy un cubierto de a me­
dia onza, v mañana en la fonda del Para íso por cuatro reales. 

Hombres que se sirven de sus relaciones como de las cucharas, mientras co­
men, pero que luego las dejan con indiferencia y sin agradecerles le servicio que 
les han prestado. 

^Pr- irnos sin familia ni afecciones, que hoy venden la camisa en el Rastro, y 
mañana se compran una cadena de oro en casa de los Saboyanos, en la Carrera 
de San Jerónimo. 

Es verdad que muchas- veces esta cadena se agranda y suele bajarse al tobillo, 
y entonces un cabo de vara procura que no la vendan ni se deshagan de ella con 
tanta facilidad. 

E l hombre del escaparate, o sea Inocencio, se cansó de contemplar los sucu­
lentos fiambres y sabrosos mariscos de José María , y separándose de los cristales, 
se enerminó hacia las Cuatro Calles. 

U r sta le siguió, y de este modo llegaron a la calle de la Gorgnera. 
Inc encio entró en una casa, y Uacista detrás. 
El nrimero subió hasta el piso principal, llamó, abrieron y entró. 
En .nces Uansta fué a co1ocarse a la puerta de la calle. 
No pasaban dos minutos sin que algún prójimo de mal pelaje entrara o salie­

ra de aquella casa. 
IJansta comenzó a sospechar el origen de aquellas frecuentes entradas v sa* 

lidas. 
-Pero por si podía quedarle alguna duda, la casualidad vino a desvanecería, 

pues un nuevo visitante reconoció a Uacista. 
Era un condiscípulo suyo. 
—¿ One haces aquí ?—le dijo. 
—Espero a un prójimo que ha entrado en esta casa. 
—^¿Le has dado algún napoleón para hacer una vaca? 
—Pues que! ¿ H a v banca arriba? 
—• roma! ¿ N o lo sabías? 
^ N o . 

—Pues a esta hora acaban los hurlotes y empieza la cabecera; es una banca 
muy decente. Se tallan sesenta onzas. 

—¿Tienes tú relaciones arriba? 
—Todos los meses me dejo las tres cuartas partes del dinero que me manda 

mi padre. 
—Entonces, podrás presentarme. 

— ¿ T r a e s mucho dinero? 
•^Seis duros. 

•—Tú no eres jugador, amigo Uacista. No empieces nunca a serlo. 
— M e das un consejo y no lo tomas. 
—Ese es el defecto de la humanidad; el derrochador te habla de economías; 

el vicioso, de vi r tud; el villano, de nobleza, y el hipócrita, de franqueza. Esa es ^ 
cadena social; pero créeme, no juegues. 

—¡ Bah! Yo no quiero jugar, pero quiero ver a un hombre que debe estar j u ­
gando ; además, poco podía perder. 

—Con seis duros, dando o:ho golpes, se hacen mil quinientos treinta y seis 
duros. ¡Bonita jugada! Con ese dinero, tú que eres pobres... 

—Me hacía rico; es decir, me arreglaba. Pero veo que tan pronto me acon­
sejas aue no juegue como que dé ocho golpes. 

—Es verdad; el vicio me domina. En fin, voy a ver si pierdo el dinero del 
mes. ¿ Subes ? 

—Eso iba a suplicarte, que me presentaras. 
-—Pues vamos arriba. 
Subieron. 

U n criado asomó por el ventanillo de la puerta su recelosa mirada, y al encon­
trarse con un antiguo conocido, o por mejor decir, con una víctima, abrió la puerta. 

—Es un amigo—dijo haciendo pasar a Uacista delante. 
Esto tranquilizó al portero. 
Cruzaron un pasillo y entraron en la sala. 
Estaban casi en tinieblas. 
La luz de un quinqué de comedor de gran pantalla caía clara y brillante so­

bre la mesa^de juego, dejando el resto de la habitación a oscuras, sin duda para 
que no se vieran los compungidos rostros de los que perdían. 

Unas cuarenta personas se asfrunaban alrededor del táñete verde. 
En el centro de esta mesa veíase un montón de oro, plata y billetes. 
Todos los ojos estaban fijos en acniel dinero. 
La codicia se revelaba en los semblantes. 
Dos hombres, puestos uno enfrente de otro, peinaban las cartas con una cal­

ima admirable. 
. D iñase que tenían asegurada la ganancia, según la impasibilidad con one las 

dejaban caer sobre el tapete. 
Uacista reconoció en uno de estos dos banqueros a Inocencio. 
- ¿Quién es ese hombre?—le preguntó a su amigo. 
— ¿ E s e ? Inocencio. 
—Pero bien, ¿quién es ese Inocencio? 
E l amigo bajó la voz, y colocando sus labios junto al oído de Uacista, le d i i o : 

U n perdido, un jugador de ventaja. E l banquero le tiene alquilado para 
que pague y^cobre y para que tire algunas tallas cando se dan menores o lados 
Otm insistencia. Dicen que citando puede mata las cartas, hace amarres y echa el 
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Dice el refrán catalán; "Per Nadal , cada b v e V a a son corra l" 

Pero yo os digo: P e r la escudella de 
Nadal, exigiu sempre 11 

f 
Si 

? Para las Fiestas de Navidad exijan las Pastas Alimenticias, marca 
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