S AT
P T
LS e

B o s

> Q] = BRI RIGE 1D

EERERE

it TREML 5o !
e = SY NI D] | il

e o e i y . o o - T . i = ﬂ
SR AN e L T ? . ey 2 ' . i e ) e g e e gy con
ey e e it ST - RN TR R
Er

L R TR by L L
S8 040,

BOBLIRIO 3P BIGUIBY)Y &) 9P Sa10pLIRQUIT 80 BI8S B] PSP OJSIN UIdIeGY |7

=

—

e
==

SVIAVNITIOVIIN

20U1B1cI0

| yasysg sojeq

Qi yap seuepronbsg gpoupn ¢ /
“surseypIypog 29252 17 7 A
i : _A_\.

.Q_.waum.mob &) gp seaydtrsld _ K
SOSOLLLISY COUL SO P OUT2 €
agdursls upy, 2 it

LY

WY\ oo Cueyl od

CEL IR rriya T ap 82680

o

3 b
‘ol
JI LA Y el

Q" SOUR JITUL 281D
\ 900G 3P SPXORbIK
N\ 8Un6c 5126 85)-

fhwsf je gyey oe

I B1oUu®)SI0




. {8s nuevas lendencias del arie se imponen
incluso en el sdorno de l8s grendes urbdes:.
Beastlea rompe todss las iradiciones g doia
8 sus plezas g paseos de monumenios
de v@nguordiyd—=

“Una origing/ concepcion de 53 Jorge

Origing| corlelers para Siunciar los malimonios

Arngzens en brofce

Folas Sehart
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Calle e las
Piedrds, y
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Calle n_\m\ Cisne Viejo

£/ Hospiksl de San
Jusn y el canal.
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La muchacha se lo sacd y se lo pa-
6. Era un anillo de hombre grueso y
pesado, ¥ en la parte interior tenfa
grabadas unas letras, <R. F. de [.»,
v una fecha.

Bowen le devolvié el anillg, v sin
saber por qué, se acordd de la joven
y fresca esposa de Ricardo Faulk-
mer, a quien habia visto dos veces
en bailes dados por el gobernador.
i.a muchacha se levantd para irse,

—Mira—le dijo Bowen, muy seria-
mente.~ Ahora te has escapado en un
pelo, v debes fijarte en lo que -haces,
Tienes que escoger entre trabajar en
c¢asa de un blanco, o..+

—Si fuese a tener un nuevo patrén
blanco—le interrumpié Zarami—me
gustarfa que fuese como usted.

—Nada de eso, Zarami—exclamo
Bowen riendo; pero viendo la impre-
si6n de desengano que sus palabras
le hicieron, agregd, para consolars
la—. Si alguna vez resuelvo tener
una sirvienta del pafs, te prometo
que te llamaré,

~—Usted ha hecho muche por mi
esta noche—repuso Zarami, ya en el
umbral—y hay cosas que a una le
hacen v que una no puede olvidar.

Sus miradas se encontraron y Bo-
wen sintié como un suave rozamien-
to del ala del deseo en su corazén.

—No olvidaré—repitié Zarami,
w salié.

Bowen vid desvanecerse en la obs-
cuiradad su sombra, ondulante ¥
graciosa,

—Por mi parte—pensé—creo que
los olvidaré pronto a los dos, El bar-
baro Murut no dejaba de tener ra-
zoén, por lo demas.., Como que casi
Togré hechizarme a mi también; pe-
TO.«»

La extrana significacion de ese
<pero», Bowen la advirtié, Sin em-
bargo, si se hubiera dado cuenta de
ello, habria .confiado una vez mas
en la firmeza de sus resoluciones, en
su innato sentido de la conveniencia
o inconveniencia de las cosas, en su
soberbio dominio sobre si mismo y
sobre sus deseos, condiciones esen-
ciales 'de su caricter, qué permane-
cfan de ordinario escondidas bajo
modales amables, para ponerse en
evidencia solamente cuando eran re-
gueridos sus servicios.

i

1 chalet del gerente Ricardo
Faulkner, bien constiruido, peto algo

pretencioso, -alzaba sus blancas pa-

redes en la cima de una colina baja,
v estaba rodeado por un jardin atra-
vesado por un caminillo que llevaba
de la llanura a la puerta del chalet,

Mas o menos un mes después de la
escena que acabamos de relatar, la
esposa de Ricardo, Juana, de regre-
so de un paseo a caballo, entregs las
riendas al chino encargado de cui-
dar el jardin, v se dirigé resuelta-
mente a la habitacién en que se ha-
Hlaba su marido,

—{Muy ocupado?—Ile pregunté,

—S{—contestd su marido—, Siem-
pre estoy hasta el pescuezo de tra-
bajo. {Has salido a caballo?

Juana hizo un signo afirmativo con
la cabeza y le mostrd el litigo que
ain conservaba ‘en la mano. De
pronto, lo miré fijamente y le dijo:

—OQye, Ricardo; tengo algo que
hablar contigo ahora. Me tienes pre-
ocupada hace tiempo. {Podemos ha-
blar?

Faulkner apreté los labios.

—{Es de veras tan urgente? Ten-
go mucho que hacer todavia,

Juana se acercd unos pasos a la si-
lla en que estaba sentado Ricardo.

—{iQuieres darme un cigarrillo?—
le dijo—. Y quieres, ademas, ser un
poco amable conmigo?... Debes sa-
ber, Ricardo, que a veces creo que no
soy absolutamente tu esposa, {Te
has fijado que no estamos mucho
tiempo juntos?

Ricardo pasé a su esposa un ciga~
rrillo encendido, arrojd el fésforo
por la ventana y clavo en ella una
mirada inquisidora.

—Antes que sigas adelante—di-
jo—debo recordarte que cuando me
escribiste que querias venir, te previ-
ne que Borneo no es pais adecuado
para una mujer como ti.

—{A qué hora te recogiste ano-
che?—pregunté friamente Juana.

—Fra tarde... Me entretuve con
un amige a. quien veo s6lo de, vez
en cuando. Ricardo hablaba con
tranquilidad; pero en su sonrisa y en
el tono de su voz habfa algo que no
le gustaba a su mujer, que continud:

—Es posible que yo tenga sobre el
matrimonio ideas pasadas de moda;
pero creo que el puesto de una mu-
jer es al lado de su marido, Ademas,
los diarios daban noticias que me
movieron a venir agui.

—L20ué noticias?—pregunté Faullk-
ner, procurando aparecer interesado.

«-Alzamiento de los indigenas; ases
sinatos de los blancos; ingendios de

SUS CascdS.s o)

—Los diarios son muy inclinados
a exagerar.

—Lo 8é; pero yo no queria que es-
tuvieses solo cuando corrias algiin
peligro. Por otra parte, tenia la vaga
intuicién de que las cosas no anda-
ban como debian. Por eso resolvi ve-
nir... Y me encuentro con que ti no
tienes tiempo sino para trabajar y yo
no tengo nada que hacer...

Juana sintié que la voz se le aho-
gaba en la garganta, v calls, clavans
do los ojos en el suelo,

—Tienes el mejor chalet del pais—
argumentd Ricardo.

Juana movié la cabeza triste-
mente.

—Una especie de sepulcro blan-
queado—repuso—sin un alma con
quien hablar ni un libro ni un diario
que no haya leido va veinte veces de
punta a cabo... Ti tienes fama de
buen organizador, {no podrias orga-
nizar las cosas en forma mejor para
mi?... {No podrias fijar una hora ¥,
un dia para estar conmigo?

Ricardo se agitd, como fastidiado,
en su silla.

—Dame hasta fines del mes—dijo,
procurande transigir—. Entonces ve-
ré lo que pueda hacerse...

Juana hizo un ademin de angustia
que no concluyé, v agregt:

—Tih nunca lo reconoceras; pere
yo siento, me lo dice el corazdn, que
tii estas, en el fondo, fastidiado por-
que he venido,

—Vaya, ' Juana. Parece que estu-
vieses algo afiebrada.

—Sif, Ricardo; pero no con la fies
bre que ti te imaginas,.. Es una en-
fermedad constante... Una ansiedad
horrible por algo que debo tener ¥
que nunca he tenido... Y al verme
| tan sola mi mal empeora... Me de-
| prime...

Ricardo hizo un movimiento de de-
sesperacion con los brazos., Su mu-
jer estaba presentandosele por un
aspecto que nunca le habia conoci-
do, ¥ empezd a tener algo asi como
miedo.

—i{Vamos!—Ile dijo amablemente-—
mandaré al empleado a que compre
algunos libros, Pero ahora, déjame
concluir este informe para que alcan-
ce el correo,

Juana se dirigié hacia la puerta
y se detuvo en el umbral:

—Nunca llevas ese anillo ahora—

|

le dijo a su marido, volviéndese para
mirarlo,

Faulkner se alarmé,

—{Qué anillo?,

sgpau'l
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ROMPECABEZAS

Este gato ha perdido la pista del ratén que
perseguia, (Dénde esta? i
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LOS DOS JOROBADOS Y LAS HADAS

Toda la gente de la comarca eonoce &l
sastillo de las hadas situade. entre Ker-
leven y Venleker, Al mirarlo mo se vé
més gue Una meseta .solitaria cubierta
de yuyos, en el centro de la cual se le-
vanta un monticulo arido. Una noche el
patrén de Janik lo expulsé de-la granja
en que. vivia, y el pobre jorobado, que
no tenia donde dormir, resolvié hacerlo
alli, bajo la luz de la Juna, Estaba pro-
fundamente dormido cuando lo desperté
el ruido de una melodiosa misica y vié
un rayo dé luz que salia del medio de la
colina. El jorobado se levantd, entré por
donde salia la luz y penetrd en un mag-
nifico palacio subterraneo donde miles
de bujias iluminaban las salas y varios
centenares de preciosas hadas, vestidas
de verde, con unas tocas coloradas en la
eaheza,- bailaban " alegremente. Mientras
lo hacian, cantaban sin ¢esar:

——Lunes, martes; lunes, martes; lunes,
martes...

—Es una bonita cancién—pensé Ja-
nik, haciendo una gran reverencia, pe-
0 es algo corta—, Veamos a ver si quie-
ren alargarla un poco, pensd, diciendo
luego en voz alta: «Lunes, martes, lunes,
martes; lunes, martes y miéreoles; jue-
ves, .viernes; jlueves, viernes; jueves,
viernes y sabado,

Las ‘hadas se apresuraron en adaptar

_la nyeva estrofa y su Reina dijo a Janik:

* —Hs una caneién espléndida y le agra-
decemos que -mos. la haya ensefa-
do. LQué podemos. hacer para servirlo?

~—Si tuviera la bondad de quitarme
esta- joroba—respondié Janik—seria, el
hombre més feliz de Ia tierra.

Las hadas, no sblo le: quitaron la jo-
roba, sino que le dieron una bolsa llena
de oro. Janik.llené sus bolsillos con la
mitad del oro y dej6 el resto.

Por la manana siguiente corri6 a casa
de su propietario a pagar el alquiler que
le debia, entrando de nuevo en posesién
de su-graja,

Fl propietario, que ern-también joro-
bado, tenia un corazén duro y =va muy
avaro. Se.llamaba. Mao,

-—Qué contento estds; Janik—dijo
Mao—. {Dénde has encontrado todo ese
o10?

“iSoy una victima del cdebersl.

Janik le conté lo que le habia pasado
en el castillo de las hadas y aquella mis-
ma noche Mao se trasladé alli para ver
sl podia sacar para él.

Cuando vi6 la entrada penetré en
el palacio v se puso a gritar a las baila-
rinas:

[unes, martes, miércoles,
Jueves, viernes, sabado.

ANTIGIEDAD

Y, v, v domingo...

Como lo ven, Mao no entendia mucho
de versos, ni de miisica. Pero no era na-
da eso. Las hadas eran paganas y no
guerian oir hablar de domingo. Cuando
oyeron esa palabra se reunieron alrede-
dor de Mao v su Reina dijo:

—4Qué vienes a hacer acqui?

—Vengo a buscar lo que dejé Janik—
dijo, pensando en el oro que éste habia
dejado.

—Muy bien; tendrds lo que dejé Ja-
nik—repuso la Reina de las hadas—. Y
sacando de la bolsa la joroba de Janik,
se la eolocd en la espalda, de manera que
desde entonces Mao tiene dos jorobas en
vez de una. Asi fué castigado por su
avarieia y por haber querido engafiar a
las hadas,
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EL POR OUY, DE LAS COSAS
SI "'VIVIERAN TODAS LAS CRIATURAS
QUE NACEN IPODRIA LA TIERRA
ALIMENTARLAS?

.“2_.: ciertamente! El nimero de peces que
vive en el agua de los océanos queda mis o
menos equilibrado a pesar de que lag hem-
bras de algtinas clases de peces ponen hasta
un millén de huevos. Resulta, pues, que sélo
uno o dos de esos peces llegan a estado adul-
to, Un solo microbio colocado en un medio
favorable puede en unas horas producir mi-
les de microbios semejantes a él. Los cone-
jos introducidos en Australia donde encon-
traron alimento que les convenia, se volvie-
ron en pocos afios una verdadera plaga, Cada
especie de planta o animal, ya sea superior
o inferior, tiende a multiplicarse con una ra-
pidez tal que la Tierra no podrfa alimen-
tar a todas las criaturas que nacen.
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EL FIN DE LAS YACACIONES

—Hacer el edebery es lo que e consume,

“bemos que algunas estr

—«Cuédntos afios tiene la' tierra?
—Muchos. Cuando papi naci6 ya estaba
hecha.
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éPOR QUE LAS ESTRELLAS NO PARECEN
REDONDAS COMO EL SOL 0 COMO LA
LUNA?

La razén por la cual las estrellas no se
presentan con el aspecto de un disco bri-
llante eomo el Sol 0 como la Luna es que és-
tas se encuentran demasiado lejos de nos-
otros,

Los planetas son muchisimo m#s chicos
que las estrellas, pero se encuentran sufi-
clentemente cerca de nosotros como para
que un telescopio pueda hacernos compro-
har que su forma es redonda, y nos permite
medir el tamafio aparente de su disco.

Por lo confrario, el tel i is pode-

bajo el aspecto de un disco: su i
duce siempre a un.pu Sin e
. son un millén
de veces mis grandes que Marte o que Ve-
nus, que nos aparecen en forma de disco,
aun con un anteo] poco poder. Las es-
trellas estin separadas de nosotres por dis-
tancias tan considerables que es probable
que ninglin perfeccionamiento de nuestros
telescopios ni ningn aumento de sus di-
mensiones, nos permitar jamis ver a las es-
trellas bajo el aspecto de discos. Pero no du-
damos de que las estrellas sean redondas
como lo es al Sol.
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(ES BUENO DORMIR TAPANDOSE LA CA-
RA CON LAS COLCHAS?

Esta es una pregunta que se hacen las
mamis y las nifieras creyendo que los nifios
o cualquier persona debe dejar la nariz des-
tapada para dormir. Pero si se observa un
nifioc durmiendo, se verd aungue al dor-
mirse se haya tapad g
mido se arregla en fi parse la
nariz para poder respirar libremente. Por
esta razén no hay que inquietarse al ver que
algunos nifios tienen la costumbre de tapar-
ge toda la cara para dormir; instintivamen-
te, una vez dormido, el nifio se arregla de
otro modo,

Es fdacil explicar por qué nos dormimos
mis ficilmente si nos tapamos la narig v
la boca, recordando que el dcido carbéni-
co tiene por efecto causar un sopor, como
lo hemos podido observar en las salaa mal
aireadas o llenas de gente.

Observemnos que las aves emplean el mis-
mo procedimiento, metiendo su cabeza de-
bajo de un ala cusndo quieren dormir; los
gatos y Ios perros esconden el hocito entre
el pelo y algunos animales se cubren con ho-
jas y se entierran para pasar el invierno,
Todos estos procedimientos tienden igual-
mente & disminuir la actividad respiratoria.
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pensado para no descubrirse— Esa
es una de las cosas que un hombre
nunca olvida,

Juana le miré fijamente, sus labios
temblaron levemente y las mejillas
se le encendieron. Luego empezd a
hablar con rapidez, las manos cru-
zadas sobre una rodilla.

—Hubo un tiempo en que yo me
hacfa la ilusién de que no habfa otro
hombre como él, v entonces fué
cuando regalé a mi marido un ani-
lio con un &palo. Para mi era el mas
sagrado de los simbolos. Estabamos
en una situacién muy dificil vy yo
escogi el 6palo precisamente porque
mucha gente cree que {frae mala
suerte, Le df el significado de un des-
affo heroico a la vida, con la espe-
ranza de que nuestro carifo mutuo
concluiria por triunfar de todos los
obstaculos que encontraramos a
nuestro paso. {Comprende usted?

—Perfectamente — respondié Bo-
wen—. Tenga usted la bondad de se-
guir.

Juana comprendié toda la simpa-
tfa que escondia el tono sereno de
Bowen y se lo agradecié con una mi-
rada. En seguida continud:

—Esta tarde le pregunté dénde es-
taba el anillo. Me hizo creer que to-
davia lo tenia, pero hace poco, por
una casualidad, descubri que se lo
habfa dado a una muchacha negra.
Le of perfectamente cuando le ofre-
cia comprarselo por lo que quisiera.
Yo lo habria perdonado, todo, menos
€50.. »

La mirada de Bowen se perdio va-
gamente én la obscuridad de afue-
Ta..:.

—El onceno mandamiente—mur-
murd, como si hablase consigo mis-
mo.

—Me alegro de haberlo encontra-
do—siguié diciendo Juana—porque,
sencillamente, no puedo volver a su
casa v no tengo un amigo verdade-
ro en todo Borneo {Qué puedo ha-
cer en el mundo?

Bowen tuvo en la punta de la len-
gua una solucidon; pero el mero te-
mor de ofenderla lo hizo callar, Le
parecid que seria como proponer 4
una viuda asistir al funeral de su
marido,

Se acercd a ella y durante unos
instantes contemplé embebecido su
admirable belleza...

De pronto oyé ruido, y Faulkner
aparecié en el umbral de la puerta:

—iConque esas teniamos?—pre-
gunté el marido de Juana, con tono

al mismo tiempo burlén y amena-
zante.

Juana se irguié altivamente en su
asiento.

—Has enconirado va el anillo de
6palo?—pregunts,

Ricardo nada contesté,

—E]l anillo que le diste a Zarami—
siguié Juana, ya con tono de menos-
precio—. Supongo que también ha-
bras tratado con ella del modo que
te deje libre siquiera una hora al dia
para dedicarla a tu mujer... {Crees
que, después de eso, una mujer decen-
te puede volver a tu casa?

Bowen, que se habia retirado al
otro lado de la mesa y oia con los
brazos cruzados sobre el pecho, se
sentfa incémodo; pero al propio tiem-
po se alegraba de que la llezada del
marido de Juana hubiese dado a las
cosas otro giro.

Faulkner perdia la calma, .o ha-
bia comprendido todo v se apretaba
las manos hasta clavarse las ufas
en las palmas.

—Usted.. .—empez6 a decir; pero
una mirada de Bowen lo hizo callar.

—Si quiere usted seguir mi conse-
jo—le dijo Bowen—, siéntese y ha-
ble. Este es un asunto desagradable
para todos los interesados.

—Ser4 algo mas desagradable to-
davia antes de que usted haya deja-
do de tener algo que ver en él—ex-
clamé Faulkner—. Cuando se trata
de mi esposa, nadie me ofende impu-
nemente.

—Me agrada que lleves la cues-
tibn a ese terreno—replicé Juana
friamente—. Ahora es deliciosamen-
te comprensible, No creo que ni a
Mr. Bowen ni a mi nos molestes mu-
cho lo que hagas. Después de lo que
he ofdo esta noche en el bosque, te
creo capaz de todo,

Bowen fué a colocarse detrias de
Juana.

Ricardo apretd en el bolsillo la cu-
lata de su pistola automatica.

—Contigo me entenderé después—
le dijo a Juana—. Ahora tengo otro
asunto que arreglar,

Y salib.

—Fsta bebido—dijo Juana.

—Esta lleno de whisky.

—Voy a seguirlo—repuso Bowen--,
Seguramente quiere matar a la mu-
chacha.

Juana quiso detenerlo.

—Usted no ira solo—le dijo des-
pués, cuando se convencitd de que sus
esfuerzos eran iniitiles—, Yo iré con
usted...

—Me buscard a mi—replicé Bos
wen con rabia. Sacd su pistola de un
cajon v la examind cuidadosamens
te—. Me parece que esta noche va &
pasar algo—agreg6—. Vamos alla.

Salieron juntos y llegaron a una
parte de la playa en que las aguas
del mar cubrian v descubrian alters
nativamente la suave arena.

En la obscuridad se divisaban alk
gunas sombras que vagaban de un
lado a otro, algunas de ellas un poco
adentro del mar. De pronto, una de
esas se acercO a Bowen. Era un pes-
cador indigena.

—«¢Tuany»—grité—, el gerente se
ha wvuelto loco, loco, loco...

Bowen lo tomé de un brazo.

—Th te quedar aqui—le dijo—y
cuida a la mujer blanca hasta que
vo vuelva. Si le pasa algo malo...

Dejando las consecuencias de se-
mejante eventualidad a la imagina-
cién del indigena, Bowen se metid al
agua y avanzd en la direccion en que
en ese mismo instante se sintié un
disparo.

Siguié algunos metros y divist el
saco blanco de Faulkner, vy a unos
diez pasos de distancia una sombra
que supuso era Zarami. Se acerco
con toda la rapidez que le permitian
las olas, cuya resistencia maldecia
como si sus maldiciones pudieran te-
ner efecto sobre ellas,

La muchacha se zambullé y Bo-
wen la llamé en voz alta, Luego
grito:

—iFaulkner! {Me oye usted, peda-
zo de loco? iEste es un juego pelis
gToso!

La alta silueta de Faulkner se
volvié lentamente y Bowen noté que
el aire de la noche habia tenido un
efecto contrario al que habia espera~
do. Faulkner se hallaba en aque] es-
tado que los médicos alienistas lla-
man de insanfa temporal, Levanto
su pistola automatica y apunté a
Bowen,

Pero en ese preciso momento, Zas
rami salié a la superficie del agua,
v aparecid sobre las olas como un
angel vengador... Sin vacilar levan-
t6 la mano con que tenia asida su
lanza de pescar, v la lanzé con toda
su fuerza contra Faulkner...

El marido de Juana recibid el te-
rrible golpe en el pecho, y cayd sin
vida, con un ruido de agua que se
chapotea, mientras Zarami se saca-«
ba del dedo algo que relucién a los
rayos nacientes de la luna, y lo arro-
jaba lejos, en el mar...
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El bailarin profesional ha pasado a la his-
toria. La expresién tenia un acento de utilita-
rismo brusco y evocaba con crudeza excesiva
la concrecién implacable de las tarifas, la je-
rarqufa de las propinas y otros lances de ca-
racter semejante a heraldos por un coeficiente.
Todos los que bailan ahora con talénto positivo
en los pies y gracia en el desplazamiento a
cambio de una retribucién, se han convertido
en bailarines mundanos. Mundano resulta va
un vocablo digestivo para estémagos de sen-
sibilidad delicada. El bailarin mundano por de-
finicién es correcto, elegante, y en ocasiones
culto. Habla de la coreografia con desenfado
erudito, hace escapadas por el campo de la
historia; establece paralelismos curiosos y di-
serta, si las circunstancias lo exigen, acerca del
cubismo y de los onomatogramas. Pero las
condiciones inherentes a toda definicién no se
cumplen por 1. general en el terreno de la
préctica.

Asi lo estima el consejero municipal Floran-

Matter, que se ha dirigido al prefecto de Po-
licia para preguntarle qué disposiciones se pro-
pone adoptar para reglamentar la profesi6n de
bailarin mundano que en su dictamen consti-
tuye un pabellén amplio y propicio para pro-
teger mercancia averiada, M., Floran-Matter
cita casos de bailarines que incrementan la to-
xicomia, cuando no cultivan el deperte de emi-
tir cheques sin provisién o muestran tna des-
treza singular en apropiarse de las joyvas que
llevan las americanas que frecuentan las boi-
tes de Montmartre. Los perifdicos han glosado
la reclamacién del consejero municipal y han
descubierto que el ochenta y chico por ciento
de los bailarines mundanos que actiian en Pa-
ris son de nacionalidad espafiola, argentina o
italiana.,,
_ Este predominio de la raza latina en la
..mnv:n de Parfs, denota por de pronto que la
influencia de los ritmos de origen negro ta-
mizados por el temperamento anglo sajén tien-
de a disminuir ¥ que la ondulacién del tango,
por .n_ confrario, aumenta. Hecho simple en
apamencia, mas acasc denso de contenido y
que puede servir de base a un socidlogo para
formular deducciones de un alcance insospe-
chado.

.t'

Enrique Fernindez, primer bailarfn del ca-
baret mis caro de la rue Fontaine, paga todas
las semanas en el hotel donde se hospeda una
cuenta lavandera que se acerca a los cien fran-
cos. Una camisa de smoking por moche. Le
planchan las corbatas tres veces por semana.
.Ho@om los dias a las nueve de la noche se
afeita con escriipulo, se viste ¥y a eso de las
diez penetra con paso seguro en el pequefio
cafetin de la esquina donde hay chéferes de
taxi que leen “L'Humanité”, floristas que se
preparan para la campafia que empieza des-
pués de la salida de los teatros y miisicos que
se humedecen el gaznate en previsibn de la
seguifa nocturna que impone la continuidad del
baile. Hay también en el establecimiento mu-
jeres rubias y morenas con lunares artificiales
v melancolia natural. Enrique osti aferrado al
cafetin por el garfio de la costumbre. Por la
tarde frecuenta los bares chics de los Campos
Eliseos, da una wuelta en automévil por el
Bois en la woiturette de una dama conocida,
toma el te con wmigos, pero antes de comenzar
el trabajo necesita apoyarse hrevemente en el
cinc del bistro habitual y oir lzs chocarreriag
de Ins rhébferes que llaman a las cosas por su
nombre,

BAILARINES MUNDANOS
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Bailadores modernos

El bailarin tiene ventiseis afios, un metro
setenta y cinco de altwa y debe pesar setenta
kilos. Un enamorado 4 ; la antiglledad helénica
lo despreciaria por no ajustsrse a las propor-
ciones del “Doriforo”, per» las sefiores de
mis de cuarenta lo adiniran como un cinon y
las jovencitas le encuentran una linea muy
1028. Cabello negro, desde Inego, planchado
¥ brillante,

—Digame usted, Fernindez, con sinceridad.
:Qué hay de cierto en las acusaciones que
pesan sobre los bailarines que trabajan en
los cabarets de Paris?

Una sonrisa, dos chupadas seguidas a un
obdulleh,

—Bueno, yo no me llamo ni Enrique ni
Fernindez. Mi verdadero apellido es... pero
es igual. Verd Ud. Cada vez que un bailarin
o un pseudo-bailarin se halla comprometido

Fernindez. el hallarin argentine
populay en Paris

Cosdo00O0000080000

en un lio de estupefacientes o de joyas que des-
aparecen, todos cargan con el sambenito. ; Por
qué? No acabo de comprenderlo; en otros
oficios no se tiende a generalizar tanto Como
en el nuestro. Cuando un banquero comete una
indelicadeza, los demas siguen disfrutando de
consideracion. Pero aqui en Montmartre el dia
que un peritdico da la noticia de un suceso en
el que ha intervenido un bailarin, las cllientes
nos miran con prevencién y no quieren bailar,

—:Hay muchos espafioles bailarines mundg-
nos?

-No tanto como lo que se cree. Hay mas
argentinos e italianos, de los primeros especial-
mente. Lo qgue no hay es franceses, o muy po-
cos.

—Segtin parcce el oficio es remunerador...

—Siempre se exagera. El sueldo fijo es mas
bien peaquefo; ochocientos, novecientos, mil
francos. Claro luego vienen las propinas ¥ en
este terreno infervienen una multitud de fac-
tores, como la suerte, la simpatia, etc. Tam-
bién se exagera y no poco en lo de las aven-
turas galantes de los bailarines, Cuando em-
pieza uno a trabajar en un establecimiento de
cierto postin oye mil historias fantasticas: “El
afio pasado una americana hija de un millo-
nario de Chicago se enamoré de Manolo el
argentino y queria casarse con él a toda cos-
ta...” Uno ve muchas americanas, es cierto,
pero la mayoria bailan con =15 acompahantes ¥
por otra parte el director de pista no tolera
ni la menor insinuacién de nuestra parte ni la
mas minima insistencia, Hay que bailar con
todas, no solamente con las mis gnapas o més
elegantes,

—: Estd Ud. contento del oficio?

—Psh... Estoy ya encarrilado por este lado,
y de momento no sé hacer otra cosa. Yo soy
de... bueno, pongamos de una ciudad de Cas-
tilla, Estudiaba en la Escuela de Ingenieros
Industriales de Bilbao. Suspenso tras suspensos,
Disgustos familiares, huida a Paris. Yo siem-
pre habia bailado bastante bien; aquf me per-
feccioné. En mi casa creen que trabajo en una
casa de exportacidén para llevar la correspon-
dencia espafiola. A veces pienso en regre-
sar a casa... Bailar todas las noches de doce
a cuatro o cinco de la mafiana, resulta pesado.
Claro que hay compensaciones...

- sa reglamentacion de que
1Y esa reglament de que se habla en
la Prensa?

—No creo que dé resultado. Cabe reglamen-
tar el ejercicio de las profesiones liberales
donde hay titulos académicos y expediente uni-
a..mﬁq.x:low En cuestién de baile a veces el fl-
fimo que se presenta es el que se lleva el me-
jor puesto. Y aunque se reglamentase, los due-
fios de los cabaret~ tienen amistades e influen-
cias como para seguir tomando el personal que
quieran, Mire Ud,, en la casa en que trabajo
hay n_.wm‘m siempre diputados, senadores, ¥ a ve-
ces ...w_n:: ministro.,. ¢Para qué le voy a decir
mas

.M:ln:n Fernindez dirigié una ojeada al re-
loj de pulsera. Las doce menos cuarto, Al le-
vantarse rectificd levemente la situacién del
lazito negro, y se sacudié un poco de ceniza
que habia caido sobre el pantalén. La rue Fon-
taine era una exposicion de publicidad lumi-
nosa. Empezaba a llover. Los porteros enle-
vitados del Palermo, del Zelli's y del Gorron

: th los grandes paraguas rojos de vari-
llaje blanco.

JUAN ARAMBURU




