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~Erisantemo era el loc

m (‘h}ctﬂr 7-.f|]1'>'\ lir*] f"i“l"[’. l]in!‘.ll:_‘

9, como: 51 le !1L1I11:'-="

estaba senl.
San echado encima un jarro de
ace ]'r I ‘lll‘”l'\ nte

acua fria. Corrid

hacia la puerta del despacho, v-an-

tes de que pudiera

esta se ahrio violentar

enfermero, €N la palidez de cuy
i

ivinaba que habia

semnblante se af
getirrido aleo extraordinario, en-
46, Tuera, a lo largo del pasillo,

- precipi-

jardin, por

carria, un rumor de pasos

y de la

‘t{_tllUE:. parte del

1a ventana abierta, er

{pépito como de a
1 YT *11 3%
jadas. De cuando en
cuchaban Jas notas de una eancion
m(-";;u]c(_')lit':l_ siempre igual, y repe-
un dejo triste,

tida siempre, con
l?‘ftil:}.

monotono y cil

asa de locos.

Aquello era una casa
'U]] asiio n]“!Iil";ilE,L donde la co-
yriente de la vida empujaba a los
que habian pe rdido el juicio, pade-
eido el hambre y la miseria; a los
eternos caballeros de la hedionda

pobreza, carne de la calle; a los

neuréticos v a los miserables a
quienes apedreaban las hordas de
yapaces por los recovecos de la
gran citidad.

Bl ‘enfermero gue
tan violent r6 en el despacho

del senor Requena,

de un modo

al encontrarse

ante él, se arrancé de un mano-

tazo la gorra que le cubria Iy ca-

beza, v denotando en sus adema-

nes una an inquietud, apenas

si se atrevi6 a decir unas palabras.

—Doector: Don Crisantemo ha
desaparecido.
Bl seniblante del alienista ¢am-

bié de eolor, Balbuceb en voz baja
unas frases incomprensibles y sa-
li6 inmediatamente de la habita-
eiom seguido del dependiente, que
AUH ho habia recobrado la sereni-
dad.

Era un verdadero con .15'6"!1:[41_)

la desaparicion de don Crisante-
mo, pues: auncgue
rado €omio un loco pacifice, su fuga
habia de ser causa de
pus.tem una sancion al
(ﬁiaﬂle&imim ito.
uha razon puramente
para que al doctor Reque:
teariase la fuga del

estaba conside-
que se 11m1-
director del
Existia, ademas,

sentimental

1a le com-
oo
o mas distin-
gudo de 1o casa, el qlis
yor cantidad de
tratable v el
8ivo, Fstaba ¢
como un hombr

asilado,

llll-\fii.: ma-
cordura, el mas

;:}‘_l_\'i-’-"l!\';:-u

esta natural s
habia cautiva
manera, que  le

Carifio 'y siem tivo conside

"-2-.'[*'-r‘:t?:~: especial haciéndole ob-
Jeto de un exquisito trato,

S8n0 atin el corazén del
Doctor Requena, bused ejercer su
Profesion en aquella casa tan tris-
te, llevady de sus nobles impuisos
de : 'Di('dﬂ(l. Sentia un 1':1'{':!\1['1(11)
amor por la humanidad que sufre,
¥ eran peculiares en €l los nobles
Sentimientos de misericordia. Algo
Visionario y dueiio de un espiritu
altamente moral, llegaba hasta el
entemecimiento en la contempla-
.Ciﬁn de los dolores ajenos y era
Para €l un gozo inefable poder re-
m?dim- los males de los otros. Gran
Psicdlogo, habia formado su vida
al grato calor de los grandes maes-
*os de la literatura rusa. Sus
altores favoritos fueron siempre

Tolstoy, Dotoveski,

ximo Gorki y aquellos otros cuyas

Kupprin,

impregnadas de la melan

A
novelas,

colia ¥ pesadumbre de un mundo

profundamente triste, hablan de
- y

ad eon un estilo amargo y

ita... Las lecturas sls

stos hablan sa-

turando sit corazdn'de una teza
profundamente humana. y esto
hacia gue lo ofreeciera -al mundo
de lps desyer 1* wrados eomo una
fuente elara donde apagar 1a sed
de amor, de caridad ¥ uh» ternura.
| de éxtranar la in-

tu .:]‘ .'.-1'1\3.'-;; Z]lli_'-

tor* de Ta casa de locos hacia aguel
].Nv.l'ln"i' in:!u‘.-:'.,- que ].'l.'ll""l 5!’.er|;(‘—

tado con sa in‘.u‘,--]n': ada fuga. Acos-

tumbrado a profundizar en el la-

berinto de las almas atormentadas

de log miserables que el HI]UjEE
vida hasta sus brazos, desde el pri-
mer momente adiving gque don Cri-
santemo era un pobre desventu-
rado, vietima de una de esas tra-
gedias anénimas que andan perdi-
das entre el laberinto de las c¢iu-
dades populosas,

T.o habian traido a] ‘estableci-
hermosa. manana de

miento 1na

sol. En todas las cosas triunfaba
la sana palpitacién de la vida pri-
angusta. Fl jardin de
en flor

entre el ramaje de las verdes aca-

maveral v
la c¢asa de locos -estaba
cias, drboles de guiefud, los gorrio-

s formaban una algarabia extr:

urrlm;” ia, ‘con la misma gracia ?-.nv

fantil de un corro de miuchachos.

Hasta los enfermos parecian gozo-

sos. “Tos semblabtes _L_\..J 2105 en

los que la ira, el du‘m ¥ la incons-

ciencia solian gestos atro-

poner

ces, eran entonees duleifie:

una bondad sin fin. Los o

taban y ponian a sug:eanciones un

estribillo lento, que €ran conmio el

rebos glls amarglras.

En el coche de la Ambulaneia
trajeron a don Crisantemo, que
dijo don Leandro; pero

uno de los enfermeros; al verlo tan

delicatlo ¥ tan poauita cosa, lo bau-

tiz0 eon ‘el mote, y asi-fué como en

el Manicomio L\";t:'ii'l[il't'.‘ s¢. le llamo6

don' Crisantémo.. Venia. palido co-

mo un cadaver, cabizbajo vy silen-
cioso, Apenas wid al declor, una
dulee sonrisa se dibuib en su sem-
blante. Se acered hasta él, v tier-

faera un an

namente

i-:"'i\'.'.'ll.'l sSe [_"';!|||lFI|-il_"

los enfert que

iJ-.- i iNteno 1-'-5'||E"‘:

POT SU- Propio III

teneia, como si en reahidad la vida
de fuera le pesase sobyre los hom-
bros o sobre el eorazon. {--"'-",' el
ruido. que produje al-cerrarse la

ardin, volvio haeia ella

cancela del
la cabeza y se puso a llorar como
un nino.

Era un caso el de aguel hombre
verdaderamente extraordinario. Lo
habian recogido al amanecer, su-
cio. mal trajeado y con la melena
en desorden. Tba corriendo veloz-
mente a lo largo de las calles de
con la desesperacién
reflejada en el semblante. Daba
oritos guturales gue llevaban el
espanto a los transeuntes a quie-
nes se acercaba para preguntarles,
en actitud amenazadora, si habian

la eiudad,

| visto su sombra, que era elegante

AR \INIIHHIIIIHI

Hovela
|| toria

v fina como la hoja de una espada;

sombra que no parecia la de su

ciierpo tuin, desgarbado y de-
forme.

Yo conoci a don Leandro el (l-
timo invierno, uncs cinco meses
antes de su reclusién en el Mani-
comio. Le habia oido referir sabro-

sas anéedotas de su vida pintores-

ca e interesante, sentado ante una
mesa, en el Café Nacional. Solia ir
alli, donde era rodeado de varios

amigos, ‘a los que, subytigado por
las palabras de aquel hombre, me
}u 3 ¥0, HL"'-HJ‘]'\ A s5er
eo! ;qur ;;uiu enla tertulia como un
nuevo camarada.

Por

1'11_-'1]”'-1

aguel entonees, no me cabe
de gue don Leandro estaba
en plena posesién de sus faculta-
des mentales, Daba
perque habia en su habla una in-

gusto oirle,

comparable simpatia. Apenas ini-
eiaba alguno de sus relatos—con
tal suerte de
a vivir—callabamos los

detalles que parecia
volverlos
demiés, deseosos de escucharle, Ha-
blaba amenudo de sus infortunios,
de la mala suerfe gque tuvo en to-
das sus empresas y de la gran ter-
nura que llevaba dentro de su co-
razon.

Dando crédito a sus evocaciones,
en plena juventud habia recorrido
' otre confin,
mesa del

el mundo de uny .a
Sebre el méirmol de la
café sefialaba las rutas que siguie-
ra su vida en el pasado. Sus manos
sarmentosas barajaban, al suave
compas de su palabra, las naciones
v los mares: Habia momentos en

gue la hotelld de agua era para

nosctros un - pais oriental: o una
lejana isla enclavada en'las heladas

América e

reg lones l)n‘J!_"I'{'fC.

representada por la taza del café.

Un terrén de azficar era cl Atlan-

otro el Pacifico, v asi, sobre

PR
CICO,

aquella extrana carta marina, sur-

nuestros ojos  tierras

gian ante
remotas y regiones insospechadas,

que habian sido testizos de las an-
danzas de aquel hombrecito feo y
desgarbado que fenia un aspecfo
puramente vulgar,

Algunos de los contertulios em-

pezaban ya a considerar a don
Leandro como un gran embustero.
Yo, apenas s atrevia a sospe-
('!1-".!'-[“, pues era €en clierto modo

le

imposik * una exaltacion tan

viva eomo la que poinia

latos, en los gue habia salpicaduras

de un ingenio extraordinario,

Vivia entonces don Leandro muy

modestamente; estaba empleado en

- 2 il
ina casa eonsignataria de buques,
donde trapajabd para manitenerse,
1 y Te . - Fat = - g
Y que venia a ser, como ¢ accla

un mal refugio para su pobre vida

ada. Cuando hag

a el re-

cuento de Slis '\'i'ﬁ',i."..‘* ¥ 1]»‘? sus nue-
vas melancolias, la voz de nuestro
i!;l_'\';zl

hérce, tan interesante, nos

emocionar. Evocaba el pasado com-
pardndolo con el presente. Lloran-
|_1[i_‘r SUus d‘)]"ﬂ]i(i(}?} I‘i'.’(.'UE."I".lO’S. nos re-
feria la pena que sintiera muchas
veces, cuando en las serenas horas
de las tardes calladas bajaba al
puerto y se quedaba como embo-
bado mirando las viejas barcas,
extremecidas bajo el dulee peso de
la carne palpitante de los enamo-
rados. A la hora en que el ere-
plisculo descendia mansamente,
como un rebafo de hiblicos eorde-
ros por el ondulado camino de la

tarde, buscaba el refugio de las

|

I/

el domingo

tabernas del muelle, v apagaba en
el vino, como la sangre, espeso, las
llamas de sus monotonias de viejo,
saudades en
la franca amistad de los hombres

buscando alivio a sus

de mar, héroes de muchas histo-
rias extrafias y verdaderas, que
mientras fumaban sus

pipas,

nos y apacibles, le hablaban de los

horizontes lejanos hasta los que
habia llegado un dia su loea iu-

ventud,
Mas de uz
(Iu._.:_:e las 1 5;1,

. bebién-

I'IMAs, del comienzo de

18 VeZ nos .Tri.

stis aventuras, Nifo atin,

orume-

te sobre las tablas de un viejo bu-

que mercante, supo (e todas las

grandes soledades: pisé el suelo de

los mas remotos palses; navesd
por todes los mares
toda elz
habia sabido guardar un corazén

bajo la

méscara de su rostro, gue hizo tan

emprendio

1se de megocios, Siempre

-esforzado y wvaliente,
feo la Naturaleza, escondié su al-
ma, que tenia transpavencias de
cristal,
Cuando asi don
ocurria mi-

nos h:hlaba
Leandro, a mi se me
rarlo. Su rostro era grotesco como
algunos de esos mascarones colo-
de los viejos navios,

embargo, en

cados a pre.
¥, sin pupilas,

claras como . un agua limpia, pares

cia encerrarse una promess de
ternuras infinitas,
Hablando de

ponia pélide como un muerto. Des-

su propia vida, se

de el Mediterrdneo al Pacifico ha-
durante
condida dentro.de
su pequena himanidad, sin que sé

bia ido su alma viajera

mutichos

anps, es

le presentara una ocasién de poder
hacer ofrenda de ella a una mu-
Jer. Las hembras no tuvieron para
¢l ni la més pequenia limosna de
carifo, y es que sembraba el es-

panto donde quiera que iba, pues

l st extranal figura las alejaba de él

como si estuviera leproso. Mas hu-
biera querido sufrir de una lepra
espantosa que dé un tan gran des-
anior.

Recordaba con pena las matavi-

lfl 1S5S 1 'I"!;l‘“,“:‘ lll.'!

mar, cuando su

i."'-l‘i-'l?'.f?“!, en .“(..'!t'l']'[l_]: se (»!!'11,‘:‘[_1'}“'5_,3
Echado

1ba huir el (\.‘*lli"
ritu hacia los paraisos de la loca

de la amargura de su vida,
;'{i')]_:l'zfx ]:1 L!HJ 'T cl, ' i

quimera y soiniaba con Un
la patria

.'L_f_-'-‘I.':_-'f!-'

apacible
rinedn, alld en
fin le

celente companera.

Rt .
iejana,

donde &l i ung ex-

que tendria el
alma remansada como las plateas
{I';l_"\' i'_llui;l.-' én l.. Ci |'||l.l ]_"'I'.'-'i:

del Océane,

el
HNe1nie

Indudablemente que €l pasado

> don Leandro, si era Veraz, no

a de ser interesante. FEsci-

lolo, habia momentos en que

imposible que aquel hom-
bre hilvanase con tanto acierto lo
gue algunos calificaban de mentis
ras pintorescas, Hay que deeir, en
honor a la verdad, que don Lean-
dro se afectaba notablemente cuan-
do hacia referencia a su doloroso
pasado, que, con ser tan amargo,
siempre lo habia considerado mu-
cho méis soportable que el pre-
sente.

Hay en los relatos de los gran-
des embusteros una gran jactancia
personal. Comunmente han sido
intérpretes de las mdas gloriosas
aventuras v su personalidad viene
a destacarse siempre como algo
fundamental que encierra el ma-
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yor interés de las narracicnes. Los
embustercs por vicio, al hablar de
ellos mismaos, suelen adornarse con
las méis hermosas virtudes y des-
empenan siempre el papel de hé-
roes en la grotesca farsa de su pro-
pia vida. Don Leandro, ante todo,
era un hombre modesto, y si men-
tia no era ciertamente para ornar
su frente de laureles. El mayor in-
terés de su pasado, de los relatos
de su pasado, estaba en la evoca-
ci6én de su perpetuo dolor. No pa-
recia mentir, y al recordar los con-
tratiempos y las vicisitudes de su
ayer buscaba sin duda un lenitivo
para las horas inquietantes que
vivia por entonces.

Para mi, aquel hombre decia la
verdad, Su tragedia, por lo vulgar,
era completamente verosimil, como
también lo era el doloroso punto
final que la vida puso a las aven-
turas de nuestro héroe.

La mala suerte le habia herido
siempre en el corazén; en €l se
cebé el dolor, haciéndole sufrir la
agonia de todas las torturas que
tiene el mundo para los sentimen-
tales. -

Al terminar uno de sus prolon-
gados viajes marinos, hubieron de
hospitalizarle en un lazareto de la
Peninsula. La peste se habia apo-
derado de él, v con ella el destino
implacable quiso darle el rudo gol-
pe definitivo que habia de hacerle
renunciar para siempre a su con-
suelo y su esperanza, que eran el
Mar.

Desde entonces, su corazin ma-
rinero perdi6 la potencia de la ju-
ventud. En su cuerpo, que hasta
entonces fuera tan recio y fuerte
como deforme, se agoté toda la
sana lozania de la vida; al paso de
los dias monétonos y cansados se
le fueron acabando las energias;
se hicieron mas pronunciados los
pémulos de su rostro espantoso y
todo su cuerpo quedé enjuto como
un sarmiento. Y fué ya en la vida,
pajaro de alas tronchadas, pobre,
envejecido y débil frente a la ad-
versidad, que era ante sus ojos
como un abismo sin fondo.

-
- >

Pasaban los dias y don Crisan-
temo no habia vuelto al Manico-
mio. El doctor Requena procuré
que las pesquisas gue se hicieron
para dar con su paradero fueran
suspendidas a tiempo para gue no
lo encontrasen. El joven doctor,
gue, eomo sabemos, por su buen
corazén era un hombre extraordi-
nario, ereyd que obrando de este
modo hacia un favor a su amigo.
Cuando él se habia marchado, era
indudable que un sentimiento maés
fuerte que la amistad le habia im-
pulsado fuera del edificio. No cabia
dudar de la anormalidad de don
Crisantemo, pero su locura era tan
pacifica, que podia vivir en con-
tacto con las demids gentes, Era un
loco de los que més abundan, de
los que pueden encontrarse a cada
paso. El desquiciamiento de su ce-
rebro apenas si era perceptible
para las personas que estaban en
el secreto de su pintoresca mono-
mania.

Sabia el doctor Requena que
para don Crisantemo la libertad
ara la vida, v que tenerlo recluido
an aquella casa contra su volun-

tad era contribuir de un modo di-
recto al desarrollo de su extrana
locura, porque sus ansias de salir,
de libertad, le hubieran mantenido
en una nerviesidad perpetua, que,
fatalmente, le habria llevado a la
pérdida completa de la razén. De-
jar libre al pobre loco, era una
obra de caridad.

Por otra parte, tenia el doctor
Requena el presentimiento de que
don Crisantemo volveria. Habia
mucho dolor en el mundo y de él,
necesariamente, seria vietima otra
vez aquel desventurado. El, enton-
ces, lo recibiria afable. Realmente
tenia que suceder asi. Un dia, no
muy lejano, el coche de la Ambu-
lancia se detendria de nuevo a las
puertas de la Casa de orates y nue-

vamente le entregarian a su ami-
go. Volveria a ser el loco més dis-
tinguido de la casa; gozaria de una
especial distincién y de todo su
afecto. A todas horas seria el hom-
bre distinguido que le haria el esti-
mable regalo de su amena conver-
sacién, serena y acertada como la
de un hombre que estuviera com-
pletamente cuerdo. Como antes de
su fuga, por las noches bajarian
los dos al jardin. Don Crisantemo
volveria a repetirle cuél era la su-
prema ilusién de su vida. El doe-
tor le observaria en los largos si-
lencios, cuando se quedaba miran-
do a las estrellas, como si hablara
con Dios, para decirle su descon-
tento por haberle dado tan gro-
tesca y desgarbada figura. El hu-
biera querido ser un hombre alto,
fuerte y bello, Muchas veces le
habia dicho que ésta era la supre-
ma obsesién de su vida, y, efecti-
vamente, el doctor habia podido
comprobar que aquella idea era la
que se habia apoderado casi por
completo de aquel cerebro, de tal
modo, que hacia vacilar la razén,
ecomo un péndulo entre la sombra
v la luz, Aquel hombre se sabia
un monstruo. Siempre habia crei-
do que era su fealdad la que le
cerraba las puertas que se abren
al campo de los ideales, de las es-
peranzas y de las ilusiones. Su pro-
pia carne le parecia despreciable
y nunca tuvo por ella ni un poco
de amor. Se habia consagrado por
entero a la adoracién de su espi-
ritu. El espiritu era para €l lo que
tenia mdés alto valor; un valor
ideal, porque no tenia forma.
Una noche en que habia luna
llena, vagaba don Crisantemo por
las calles de la ciudad. Hasta en-
tonces habia guardado muy den-
tro de su corazén los sentimientos
que amargaban su vida. La exis-
tencia era para €l como una cruz,
y la iba sobrellevando, en la dulce
compania de sus viejos recuerdos.
Acudia todos los dias a la oficina,
donde trabajaba por la fuerza de
la costumbre, como si fuera un
empleado meednico. Con manse-
dumbre de cordero soportaba las
burlas y los malos tratos de los
otros oficinistas, a los que despre-
ciaba como a gentes vulgares que
eran, incapaces de saber que den-
tro de aguel cuerpo habia un alma
bella, clara y transparente como

las luces del alba.

Aquella noche de luna se dié
cuenta de gue alguien caminaba
a su lado. Se eché a reir; lo que
caminaba 4 su lado era su propia

sombra. Bien pronto hubo en su
cerebro como un desdoblamiento,
Aquella sombra que era la suya, no
lo parecia., Las imperfecciones de
su figura grotesca quedaban alli
borradas, y era la sombra de su
cuerpo fina y elegante como la hoja
de una espada. Sintié un gozo inti-
mo mirando aquella silueta, que
le parecidé muy hermosa, y pensd
entonces que de ella podrian ena-
morarse las mujeres, iOh, las mu-
jeres! Grato manjar inédito para
él, que nunca se atrevié a amarlas
ni a pedirlas caridad ni cobijo,
porque se sabia un engendro que
debi6é de haber nacido sin corazén
¥y sin sexo.

Y asi fué como se chiflé don Cri-
santemo. Desde aquella noche sélo
vivié para la contemplacién de su
sombra. Ella era la dualidad de su
alma y de su gran espiritu, que,
segtn é] decia, no le podia caber
dentro del montoncito de su propia
carne. Mas de una vez se habia
puesto a andar a la par de los
hombres elegantes que paseaban
por las calles en las noches de Iuna.
La sombra de él no era ni més ni
menos que como la sombra de los
otros. Tenian el mismo ritmo y
marchaban marcialmente a lo lar-
go de las paredes silenciosas. De-
ducia de sus observaciones noctur-
nas, que en las sombras existen la
igualdad de la muerte, El mundo
de las sombras era un mundo ideal
donde imperaba la més perfecta
de las democracias; un mundo sin
clases, sin distingos, sin nacionali-
dades, en el que se confundian los
oficinistas con los magnates y don-
de él no era menos que el senor
Rudolphe, aquel alemén antipéti-
co, figura decorativa de la Compa-
nia donde él, un pobretén para
toda la vida, prestaba sus servi-
cios de copista por unas cuantas
pesetas, que apenas si eran bas-
tantes para procurarse la ruin
bazofia de todos los dias. El aleman
era objeto de su odio més formi-
dable. Una noche, en que deambu-
laba sin otra compania que su
sombra amada, lo vi6 pasar a su
lado. El otro ni se digné saludarlo.
Aquello fué como una bofetada
para don Crisantemo. Iracundo,
sintié la necesidad de matarlo.

El alemén siguié su camino y
nuestro héroe eché detris de él
Sentia como si el corazén le san-
grase, y una profunda pena le em-
bargaba el alma. Mucho le habia
despreciado aquel hombre que se
creia de otra casta, y al pensarlo
asi, mientras le seguia los pasos,
se acrecentaban sus desecs de bo-
rrarlo del mundo. De pronto, vié
don Crisantemo que la sombra del
enemigo se iba quedando atris,
¢omo s propia sombra. Una infi-
nita alegria duleified su semblante,
¥ sin acortar la marcha escupié
con asco a la silueta del otro, El
salivazo cayé en la pared, sobre el
rostro mismo del odiado. La idea
de matar huy6 del cerebro ator-
mentado de don Crisantemo, y al
volver a su refugio aquella noche
estaba més gozoso que si le hubie-
ran aumentado el sueldo.
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Pasaron los dias, + el doctor Re-
quena esperaba. Entretanto, don
Crisantemo se habia lanzado de

nuevo a su extraﬁa existencia de
visionario. Cuando salié del Mani-
comio no tuve mAs gue una pre-
ocupacién: vivir ceulto. Se pasaba
los dias en un tugurio en lo més
intrincado de la ciudad y entre la
gente de baja estofa. Paulatina-
mente fué volviendo a €l la tran-
quilidad y acab6 por no preocu=
parse de si llegarian de nuevo a
capturarlo. Como habia perdido el
empleo, atravesaba una situacion
angustiosa. Fisicamente estaba
deshecho e iba de cabeza al abis-
mo. Vivia de milagro, de lo que le
daban los que, tan pobres como él,
no vacilaban en compartir su mi-
seria. En aquel mundo de los mi-
serables y de los vencidos existia
una moral muy distinta de la que
se practicaba en las otras esferas,
Siempre habia una mano dispuesta
a alargar un pedazo de pan, des-
interesadamente. El preferia aque-
lla mala vida a tener que volver
a la casa de locos, donde la exis-
tencia era el més angustioso de
todos los tormentos; bien lo sabia
su amigo el doctor Requena, al que
siempre amé como un hombre mi-
sericordioso y bueno. En aquel
ambiente del Manicomio, se moria
de dolor. Los dias calmosos y tris-
tes le hacian enfermar de melan-
colia. Los gritos y las quejas de
los asilados, le ponian frenético.
El no tenia por qué vivir alli. El
no estaba loco; los locos eran los
que dudaban de su cordura. Si
mantenia animados coloquios con
su sombra, si la amaba més que a
su propia vida, eso era sélo cuenta
suya. Sus cosas eran sus €osas y no
le importaban a nadie. Nada per-
deria el mundo porque él viera en
su sombra todo lo que habia de
bello en la vida. Su sombra era él,
tal como estaba hecho por dentro.
Su sombra no padecia hambre, ni
humillaciones, ni miseria y no es-
taba loca. Su sombra era como su
alma: podia sofiar. Su sombra esta-
ba muy por encima de la vulgari-
dad de su tormentosa existencia.
Nadie la habia despreciado. Nunca
llegé a temblar como tembls él
muchas veces en presencia de
aquel alemin antipatico.

Habia imaginado un mundo nue-
vo, formado a su manera, y en el
que sblo podrian entrar las som-
bras. Mundo aquél de idealistas,
donde todo seria bueno y puro;
los amores, platénicos, espirituales,
sinceros, La Libertad seria en
aquellos parajes una cosa para la
que habria el mayor respeto. No
existiria alli la atraccién de la
carne ni el dinero, No irfan a aquel
mundo ni los sétiros, ni log tahu-
res ni los suicidas, El gesto, seria
el lenguaje idea] y finico para ex-
presar los sentimientos. Alli que-
daria desterrada, de una vez para
siempre, la oratoria, que tanto
mortifica en lengua de patanes.
Aquella seria una existencia en
espirifu, como la de las almas ya
purificadas por la piedad de Digs.
Mundo de los que padecieron de
pobreza, de hambre y de sed de
Justicia en la vida; mundo de los
que penaron por las libertades
santas y de los que, en la vil exis-
tencia de la materia, se arrojaron
al paso de log barbaros que iban en
legiones a arriar las banderas de
la Libertad, manchadas con la san-
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gre caliente de la juventug Dalph,
tante: ;

Asi iba pensando don Crisan
temo aquella noche fria de Ellerq,j
Habia luna llena: Arropado en g
viejo gabdn, no podia evitay que
le castaiieteasen los dientes, B}
frio le hacia temblar, y, sin eme
bargo, se sentia complmehtq
feliz, en compaiia de su sombyrg,
‘Apenas si pasaban por la Caﬂe'aj.;
gunos trasnochadores rezagados,
en aquella soledad tan Sﬂen{‘,ios“
y tan profunda, don Crisanm
aun echando de menos el tiblq
lecho y el braserito de la pensioy
donde vivia en sus tiempos de emg
pleado, estaba gozoso.

La Iuna brillaba con todo sy
esplendor. Don Crisantemo se m
d6 inmévil mirando a su som},m'
Iba a empezar el monélogo,

Inesperadamente, junto gz la
sombra de don Crisantemo se situgy
otra sombra. Nuestro héroe se yolv
vi6 iracundo. Se oyé una voz dq
mujer: Se confundieron las dog
sombras. Sinti6 don Crisantemq
que un aliento caliente le quemahgy
la cara. La desconocida empezé g
quejarse del frio, de su poca suerw
te, de la miseria, del hambre y da
la vida. Sus palabras cafan coma
una uncién consoladora y rica sos
bre el angustiado corazén de don
Crisantemo, que arropé bajo su
gabédn el cuerpo endeble v enfers
mo de aquella mujer. La tenfg
junto a é€l, casi dentro de su corgs
z6n., Un sentimiento nuevo haeia
que apretase contra la suya aques
lla pobre carne, Ella, entonces, g
dijo unas palabras al oido, y log
dos se marcharon cogidos del bras

zo para siempre, Don Crisantemg *

no miré tan siquiera a su sombras

Ha pasado el tiempo y el docton
Requena sigue esperando a den
Crisantemo. Pero don Crisantema
no volver4 ya al Manicomio, por l&
sencilla razén de que ha vuelto &
ser don Leandro. Ha conseguida
que lo admitan de nuevo en la ofis
cina donde prestaba sus servicio§
de copista, y esto hace que saludd
carifosamente al jefe alemén, Pon
las noches ya no va a ver a su Sofiis
bra. No cree en ella. Su sombra
era una cosa ficticia, sin emociénl
y sin alma; estaba loco al amarias
Su carne, su figura desgarbada
grotesca, vale hoy mucho més que
su sombra, Tiene el pleno convels
cimiento de que la vida debe da
ser amada, porque ella da a cadd
uno, tarde o temprano, lo que debe
darle. A &l le di6 el amor, ¥
amor ha sido < que lo arrebatd del

extrafio mundo de sus suefios, Vala™ ==

la pena de vivir para amar, El viva
por el amor, y lo demés no le i
porta. Hay qu: ser egoista. Dol
Crisantemo se siente més hombreé
porque ha logrado purificar a un&
pobre mujer, aun siendo él tal

poca cosa. Vive para ella y la guie=
re locamente, desde aquella noche’
fria de Enero en que vino a Sacar

del mundo de las sombras y s€ unié
a él—el primero que encontré €B
la calle—, porque estaba heladitd
como un témpano.; :
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