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L A S E G U I D A E X P E D I C I O N 
DE CATALANES A ORIENTE 

P o r C A S I M I R O G I R A L T 
X I I 

Una boda árabe eu Alejandría 
La farándula española llegó a Alejandría 

después de cuatro horas largas de tren. 
Alejandría es un maravilloso oasis euro­

peo, perdido en el inmenso desierto que es 
Egipto. 

Conserva, no obstante, su gran población 
árabe en sus extensos barrios típicos, en 
los cuales poco o nada ha podido penetrar 

. la civilización occidental. La lucha entre 
ambas civilizaciones no se advierte allí co­
mo en E l Cairo, a pesar de que la hostili­
dad entre ellas es tal vez más latente y 
enconada. No se confunden allí, como en la 
capital de Egipto, en extraña mescolanza, 
vencidos y triunfantes a un tiempo, humi­
llándose y sobrepujándose a cada momento. 
Sus barrios árabes, su barrio judío, mantie­
nen con pureza sus tradiciones, sus costum­
bres y su fanatismo religiosos, sosteniéndose 
aisladas e incólumes, como parapetadas tras 
murallas inexpugnables. 

Los hermanos Crespo—don Luis y don 
Lamberto—, catalanes residentes en Alejan­
dr ía desde hace diez y siete años, me brin­
daron ocasión para conocer íntimamente la 
población árabe. 'Su genio industrial llevó­
les a establecer, en uno de los barrios ára­
bes más populares, el de Secunia, una gran 
fábrica de espejos y de biselados de cris­
tales, industria hasta en aquel entonces des­
conocida en el país. 

Su constante convivencia con los obreros 
y el sentido humanísimo, ampliamente l i ­
beral, de su trato, les proporcionaron muy 
pronto una influencia y un prestigio sobre 
los árabes, no igualados por europeo algu­
no en Egipto. 

Gracias, pues, a estas circunstancias, me 
fué dado asistir a un casamiento árabe en­
tre gentes de condición humilde. Se trataba 
jle un obrero de la fábrica, Halil„ un ro­
busto mocetón de talla gigantesca, y de la 
hija de Zaid-El-Ami, viejo pescador, de po­
sición modesta como la del mozo. 

Hal i l no conocía el rostro de su novia. 
Su padre había podido libertarla de la es­
clavitud del trabajo y nadie había visto 
sin velo a la doncella, como ocurre en las 
clases altas, donde esta circunstancia no es 
casi nunca vulnerada. 

La sams-al-la, anciana casamentera, dedi­
cada exclusivamente a este oficio, había con­
certado la boda. Hal i l tenía veintidós años 
La blanca Amar, la blanca luna, como lla­
maban todos a la hovia, acababa de cumplir 
los once. Era una muchachita pequeña, del­
gada, de líneas incipientes y gráciles. 

Cuando la primera vez la v i avanzar, 
con su blanco velo de desposada, que la en­
volvía estrechamente de la cabeza a los pies, 
impidiéndola andar, amparada por cuatro 
matronas que la sostenían por los brazos y 
la espalda, me pareció una muñequita au­
tomática para regalo de una Tanagra frá­
gil y delicada, jamás para ser entregada a 
aquel bárbaro de carne de bronce y de . 
pelo ensortijado, que con una sola de sus 
manazas formidables podía reducirla a 
polvo. 

¡Extraña, miserable y dolorosa condición 
la de la mujer árabe, esclavizada aún al 
yugo férreo que las leyes y la religión for­
jaron para ella, sin tener en cuenta'su na­
turaleza, su voluntad y su derecho a ser tra­
tada como a una criatura humana! 

El padre de Amar había ya recibido el 
precio de la boda y ocho días antes de la 
ceremonia, se había celebrado, una rarísima, 
una singular ceremonia. E l novio y sus ami­

gos, ocupando coches descubiertos y prece­
didos de una charanga habían paseado en 
varios carros, por las principales calles del 
barrio, los muebles y enseres que habían 
de constituir el ajuar doméstico de la joven 
pareja. 

La noche anterior a la de la boda, Hal i l , 
acompañado de sus íntimos, había bañado 
su cuerpo en el jamam, baño oriental. Esta 
costumbre, por lo que se refiere a la novia, 
reyiste^ caracteres de verdadero aconteci­
miento. La noche del baño de su boda es, 
para la mujer árabe, la noche más memora­
ble de su vida. La estima más que la propia 
noche de sus esponsales. 

Sus amigas hablan acompañado al baño 
a la pequeña Amar, con gran .ceremonia. 
Habían trenzado, sus cabellos, lavado y per­
fumado su cuerpo, colmado de aromas sus 
vestidos, engalanada su cabeza, su cuello, j 
sus brazos y sus pies con joyas, collares, j 
brazaletes y ajorcas... ! 

Lamberto Crespo y yo nos reunimos al ¡ 
cortejo del novio. Ha l i l y los suyos nos re­
cibieron con efusivas muestras de alegría 
y de respeto. Vestía el novio una hermosa 
galabia de seda, un abrigo de corte pareci­
do a los europeos. Lucía una enorme ca­
dena de oro, que había pedido prestada para 
la fiesta, y su pelo ensortijado apestaba a 
un perfume mareante e irresistible. 

Tomamos asiento a su lado en un coche 
abierto, tirado por dos caballitos árabes, 
enjaezados lujosamente a la usanza del 
país, provocando la admiración de las gen­
tes que encontrábamos al paso. Nos seguían 
en varios coches los amigos de Hal i l , califi­
cados la mayoría de ellos de fetons, va­
lientes del barrio, por haber acreditado su 
valor en peleas y reyertas con los más re­
nombrados bravucones de los barrios ene­
migos. 

La ceremonia celebróse en casa de la no­
via. Apareció la pequeña Amar, sostenida 
por las cuatro matronas, delicada como una 
figulina de porcelana. Tras ella aparecieron 
el padre y el cheikh, que había escrito y 
sancioftado el contrato de boda y que den­
tro de unos instantes tenía que celebrar la 
sencilla ceremonia del casamiento. Y apa­
recieron los parientes y las amigas que for­
maban el cortejo de la novia. 

E l clieikh se limitó, sencillamente, a re­
citar unas palabras, después estrechó en su 
diestra los pulgares de los novios, uno sobre 
otro, y el matrimonio quedó consumado. Se 
obsequió a los invitados con arguisus, agua 
de regaliz, y charbot, jarabes diversos, y 
se formó nuevamente eL cortejo, ahora ya 
completo, paseando de nuevo por las vías 
más importantes del barrio y deteniéndose, 
finalmente, en la casa conyugal. 

La novia descendió de su coche rojo y 
dorado, de portezuelas herméticas,, y segui­
da dé todas las mujeres', penetró en la casa. 
Fuera, bajo el entoldado, quedaron los hom­
bres, y comenzó la fiesta: diálogos cómicos, 
luchas, juegos de prestidigitación y danzas. 
Algunos bailes, por cierto, singularmente' 
los que bailó un bai lar ín casi impúber, ofre­
cen una extraordinaria semejanza con el 
baile flamenco español. Uno de ellos, acom­
pañado de un canto picaresco, de gestos y 
movimientos un tanto obscenos, era talmente 
una mezcla confusa de garrot ín y farruca. 

Las mujeres, tras las celosías de la casa, 
celebraban la fiesta con sus zagharit de ale­
gría, extraño grito prolongado y tembloro­
so, con el qwe expresan lo mismo la tristeza 
que el dolor. Este grito, que tiene, no obs­
tante, una rara y fascinadora musicalidad, 

ofrece un asombro parecido con los jipíos 
del cante jondo andaluz. 

Entre tanto, se había servido en unas me­
sas un ágape extraordinario: cordero asa­
do, cordero en guiso, habas aderezadas de 
singular manera, langostinos—allí abundan­
tísimos—, dátiles, uvas, manzanas y los dul­
ces típicos del país, rebosantes de miel, en­
tre los cuales no faltaban los turrones de 
nuez, de avellana y de almendra molida. 

Acompañamos después, a l novio y a sus 
íntimos, a un café popular. En nuestras co­
r rer ías con Crespo por los barrios árabes, 
los había ya frecuentado, sentándonos en 
los tradicionales bancos de madera, adosa­
dos a los lados de la puerta y tomando parte 
en las conversaciones de los concurrentes, 
por parte de los cuales habíamos sido siem­
pre recibidos con su Sallam más afectuoso. 

Entre tanto, las matronas explicaban a 
la novia sus deberes de esposa y la abru­
maban con sus consejos de r i tua l . Después 
la tendieron en la cama, la perfumaron 
profusamente y la embadurnaron manos y 
pies con getnrm, una pasta coloreada y oleo­
sa que, al secarse, forma una costra r íg ida 
sobre la piel. 

A nuestro regreso se reanudó la tiesta. 
Los músicos, medio ebrios, probablemente de 
aguardiente, acometieron contra sus ins­
trumentos con verdadera saña, mientras to­
dos los presentes, con la a lgarabía de _ sus 
gritos y alaridos, jaleaban a dos bailarinas 
un poco viejas, un mucho feas, que dislo­
caban materialmente su cuerpo con contor­
siones frenéticas, como poseídas de extraño 
vértigo. 

E l novio, entre tanto, había desapareci­
do. Había penetrado en la casa. Habíase 
introducido en la alcoba conyugal. Había 
arrojado unas monedas de oro sobre el le­
cho donde la pequeña Amar, aprisionadas 
fuertemente sus extremidades por las vie­
jas matronas, esperaba con eL rostro con­
traído por el espanto, el sacrificio brutal 
y cruento. 

Fuera, la algarabía se había hecho infer­
nal. Hal i l , sin vacilar, esgrimiendo el ín­
dice de la mano diestra, cerrado sobre su 
articulación media, consumó el extraño rito, 
y grito desgarrador de ia virginidad asesi­
nada llegó a la calle, dominando por un 
momento el atronador ruido de la fiesta... 

E l novio, sereno, sonriente, reapareció se­
guidamente en la puerta, y a su vista rasgó 
el aire, con el grito de todos, el mabruk de 
enhorabuena. 

Lamberto Crespo y yo nos retiramos a 
poco, fatigados. Había .colmado, ciertamente, 
mi curiosidad, pero el ajetreo y las emocio­
nes del día habían deshecho materialmente 
mis nervios. 

A l estrecharme la mano Crespo, ya en la 
puerta del Hotel, me dijo sonriendo: 

^Usted a descansar... Yo, no... ¡impo­
sible!... 

—Y ¿por qué no?—interrogué, curioso. 
—Porque antes de' dos horas habré de re­

correr los karakol—las comisarías del dis­
trito—para libertar a los amigos del novli, 
los famosos fatons, que. desprovistos ya de 
su tarbuz y de su galabia, con su sederi-—' 
su chaleco con mangas—y su mandil j a r i — 
su pañuelo de seda con borlas—habrán pe­
netrado a viva fuerza en el barrio vecino, 
acometiendo a sus irreconftriliables enemi­
gos... 

—La bronca—añadió Crespo, sonriendo— 
me costará un puñado de libras, por mul­
tas que habré de pagar al instante si quie­
ro que la fábrica no permanezca mañana 
cerrada, por falta material de obreros... 

i 



illllllliilillll IHIliH 

LOS CAMBIOS D E LA 

té a m e r i c a n i z a ­

ción** no es completa 
P o r J Ü A 1 V C A R R A N Z A 

Hemos dado «n decir que estamos comple­

tamente «americanizados». No es ello cierto. 
La «americanizaíción» nuestra es sólo a me­
dias. No creemos que llegue a ser total. Con 

el cine, el coctel, el boxeo y eíl charleston, 
tenemos ya demasiadas preocupaciones para 

poder llegar a la total «americanización» de 
nuestra vida. La «•americanización» se 

reduce a estar familiarizadas con las gentes 
que bullen en Holliwood. Llevamos en la 

imaginación 'las siluetas fotogénicas de Dou-

glas, Mary Pikford, Rodolfo Valentino, 

Charles Ray, Mae Murray y otros. Algunos, 

cuando nos miramos al espejo, en un fenó­

meno de autosugestión, creemos encontrar 
cierto parecido entre nosotros y aquellos. He 

aquí cuando comenzó a iniciarse la «ameri­
canización». 

Después de conocer a los artistas de la 

pantalla, nos fué dable conocer la figura at-

lét ica de Jack Dempsey recogida por el ob­
jetivo de mi l máquinas fotográficas y es­
tampada a voleo por todo el orbe. Mientras 
contemplábamos en el papel «conché» el 

corpachón de Dempsey, en los bares los ca­

mareros se daban gran maña para combinar 

ei «cartel». 

Más tarde llegó el charleston. Sus notas 

de una epilepsia musical batanearon nues­

tros oídos. El ambiente se animó por los co­

mentarios que motivaban las proezas at lé-

ticaa y audaces, y las perfeciones corpora­

les de los asea de la pantalla. La blancura 

de los dientes de Douglas, despertó la emu­

lación entre nuestras gentes. Todos quería­

mos tener los dientes tan blancos como los 

de Douglas. Los dependientes de las tiendas. 

se cansaron de vender cepillos y dentríficos. 

Los que pasaban de la cincuentena se i ompra-

ron una magnífica dentadura. Aprendimos a 

sonreír, como el far-LOso artista cinemato­

gráfico „luciendo graciosamente la dentadu­

ra, postiza o natural. La musculatura de 

Georges Walls, reflejada en el lienzo, au­

mentó la concurrencia a los gimnasios. El 

tener abdómen, se llegó a considerar como 

una gran desdicha. Ya no era distinción de 

burguesía. Los ortopédicos inundaron los es­

caparates de fajas de goma destinadas a con­

tener las protuberancias'abdominales, v 

Ya con una silueta «americanizada» f in­

gida o real, nos dedicamos a saborear el 

coctel, mientras nuestro puño sentía impe­

riosos deseos de plasmar el furor combati­

vo que hervía en nuestro epí r i tu con un ro­

tundo «upercut» digno del «puuch» de Jack 

Dempsey. 

Dejó de tomarse como un sistema de mala 

crianza el recibir a la gente en mangas de 

camisa. Hoy día, ya no sólo trabajamos en 

mangas de camisa en la oficina, sino que 

incluso comemos en casia en idéntica fornia. 

Hoy día, se sale ya a la calle en mangas de 

camisa para darse ün paseo. Cuando vamos 

de excursión, lo hacemos en mangas de ca­

misa y cubierta la cabeza con un casquete 

albo, idéntico al que llevan los marinos nor­

teamericanos. Hablamos de Coolidge con la 

misma familiaridad que lo hacemos cuando 

nos referimos al estanquero de la esquina. 

Todo esto es en re«lidad nuestra «america­

nización». No llegaremos a más. No estamos 

preparados para ello. Y además, como ya de­

cimos al principio, con el charleston, el 

coctel, el boxeo y el cine, tenemos ya sufi­

cientes preocupaciones. Llegaremos a bailar 

con.toda propiedad el charleston; consegui­

remos beber el coctel tal cómo se ha de be­

ber; seremos unos formidables repartidores 

«ipercuts»; llegaremos a poseer una perfec­

ta siluetta de artista cinematográfico ame­

ricano. Empero de todo esto no pasaremos, 

y la «americanización» no será completa. 

Con tantas cosas como nos habremos asimi­

lado del espír i tu americano, ignoraremos lo 

que significa el método Taylor. No habre­

mos aprendido de los yanquis a estrangular 

la lucha de clases, antes de iniciarse, trans­

formando socialmente a los proletarios, e 

incorporándolos a la sociedad capitalista. 

En Norteamérica, gracias a ia aplicación 

del sistema Taylor, casi todos los ciudada­

nos son poseedores de un auto. En las fábri­

cas, el salario medio de un obrero compe­

tente, alcan&a la suma de 7 dólares, o sea 

42 pesetas. 

En Norte América, la vida es don veces 

más cara que en Europa, es verdad, pero 

también lo que es la remuneración del tra* 

bajo es cuatro veces más elevada. Estos sa-

lavios están calculados para una jornada de 

ocho horas, que por cierto no es obligatoria, 

pues los obreros se pueden sacar un so­

bresueldo trabajando voluntariamente algu­

nas horas más. 

En España, estamos muy lejos de t^do es­

to. Así es que cuando oímos decir que nos 

-hemos «americanizado» no podemos por me­

nos que sonreír . 

I 
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Por C A R L O S LOPEZ- X A S A L S 

JEn la ciudad donde exponía sus cuadros 
Ja joven, no conocía a nadie ni sabía el 
nombre de ningún hotel. El tren, tlegó a la 
eátación a las dos de la madrug-ada. Expe­
rimentó una primera sensación de temor. 
La idea de encontrar dónde dormir a aque­
lla hora, le parecía inverosímil. Decidióse 
al fin a salir de la estación y llamar al p r i ­
mer coche .que pasaba. 

—¿Adónde?—preguntó el cochero. 
-—Adonde quiera. 
Hotel Metropolitano, Genovés, Inglés. Klo 

había habitación. • 
—¿Probemos en el «Royab? 
—Probemos. 
Y el coche continuó ¡su'camino, llegó a la 

gran avenida que costea el mar, y la joven 
se hallaba tan bien frente al fantást ico pai­
saje que de improviso; se presentaba ante 
sus maravillados ojos, que olvidó completa­
mente su necesidad de :hallar' un hotel-y ; 
descender a descansar. 7, 

!—¿Vamos al «Royal»?' ' . -
—Vamos. 
Había habitación. Hubo de descender y ' 

aceptar como siempre la realidad de las co­
sas. Olvidar la fantást ica visión y tratar de 
dormir. Pero cuando se tiene una ventana 
que da al mar no se puede dormir. Se puede 
soñar. Esta es la única cosa permitida a las 
personas cansadas. 

Por la mañana, la joven tenía los ojos 
cansados. 

—¿Cuánto tiempo se detendrá la seño­
rita? 

¿Era el maitre, el secretario, la camare­
ra, o el criado, quien preguntaba? • 

No, era un apuesto mozOy elegante y pá­
lido, que esperaba en la exótica sala d e lec­
tura la hora del desayuno. 

—¿Me permite.. . Francisco Dori? ¿Y us­
ted. 

—Paula Landi. 
—¿Usted? 
La tercera pregunta, pronunciada al uní­

sono jc&n un apretón de manos, los hizo vie­
jos amigos. 

Pintores ambos, habíanse- reconocido sin 
haberse conocido nunca. 

Paula Landi y Francisco. Dori. se cono­
cían a través de sus ant ipat ías . 

Paula detestaba el esttk» tie Dori,--y cr i ­
ticaba su falta de gusto, si bien nunca ha­
bía visto nada de él. 

Dori imaginaba. que Paula fuese una de 
las tantas pintoras evolucionadas y cons­
cientes qué, con el pretexto de garabatear 
unas telas, se infiltran en todas las exposi­
ciones, en todos los centros art íst icos, para 
encontrar un hombre que las despose. Y 
Francisco se asombró al ver en Paula a una 
mujercita joven, encantadora, y vestida con 
.refinado gusto. Y Paula se asombró de en­
contrar a Dori sin barba y tan joven. «¡Su 
estilo es tan pesado!»—había sentenciado 
muchas veces.. Y tuvo un único miedo: que 
Francisco lo supiera; pero Francisco no sa­
bía nada, y no se ocupó de otra cosa que de 
las finas jnanecitas de su compañera. 

;—¿Cuánto tiempo se detendrá? 

—Quince días. Los aiirevecharé para - to­
mar baños y visitar la ciudad. 

—Yo la conozco perfectamente. Si quie­
re, puedo acompañarla. 
: Y se hicieron amigos. Amigos sin amor. 
Serenos y jóvenes. 

Salían por la mañana, tomaban el baño 
juntos, y luego visitaban la ciudad, como 
si aquel breve paréntesis fuera verdadera­
mente su. paréTitesis de vacaciones; 
. Un día, Dori confesó á-Pauíav"que lo.tóf-
raba desde.Jo. alto de un escollo,, encaiita-,. 
dora en. su traje de baño de malla roja, 
que 1^ había creído fea antes, de conocerla, 

Paula confesó &r, Dori que "había hablado. 
mal .de él. Y desde éntonces, tornáronse 
amigos con un poco de amor. Menos s^rg- -
nos.y menos'jóvenes, ambos. '*•: , ' ' ; 
."'Un atardecer, t n ún ocaso gris dé .nubes,, 

,en una sala, casi desierta de \1 a. exposición, 
ante el cuadro, amoroso; de un gran autor,' 
Paula tuvo'Un suspiró de melancolía. Dori, 
un gesto-de desalientos Se miraron," y sé: 
quisieron: un.'pocO''iTg1.s%. -í- . *: - • 

Entonces ella l},pv.ó'aísu'amigo a uno de 
Tos grandes divanes diseminados "en la'pe­
numbra de la sata, .le tomó las manos y. 
balbuciente, c. si hablándose a bí misma, le 
narró su pequeña historia hecha de trage­
dia, de ocultas torturas que le habían enve­
nenado el alma, su historia de mujer ya 
cansada, ya incn'dula, ya amarga. 

..... Dori-.le habló de. un casto e inmaculado 
amor por una niña lejana, de' su" éñeéndida 
pasión por otra, de su fatiga cotidiana, de 
su sueño de arte,-. Luego-:callaron y tomaron 
la calle que. conducía al hotel. 

Más tarde., rieron de su jornada melancóli­
ca y sellaron para siempre., cbn un pact'o de 
buen humor, él peligro de las tristes' con­
fesiones, qup acercan las xalmas y dividen 
los sentimientos y los espír i tus . . • 

—¡Si usted quisiera, Paula* yo sabría de­
volverle toda fe! 

—Si usted quisiera, Francisco, yo sabría 
devolverle toda ilusión! ... 

Esto se dijeron muchas veces a labios ce­
rrados, a o jos-entornados,' en la sombra de 
los caminos arbóla,dos. • ' . 

—¡Estoy- cansada, Dori! 
—¡Yo ya no:creo, Paula!; • 
Esto se dijeron muchas veces, en voz l i ­

bre y franca, entre risas. 
Una noche, mientras cenaban, Paula anun­

ció serenamente al amigo que los quince 
días concluían, y . que pa r t i r í a al día si­
guiente en un tren de la noche. 

Luego cont inuó- tomando el café que le 
pareció amargo. 

Francisco acogió serenamente la noticia: 
le ofreció la azucarera y encendió un ci­
garrillo. 

Luego pidieron un horario y- lo consul­
taron juntos, con mucha seriedad. 

- A las :22'i5. ¿Está bien?—dijo Dori . 
—Muy bien—respondió Paula, y se: re t i ró 

en seguida a su aposento. 
- Francisco- prefirió, un paseo solitario. 

Quizá ;Paula, cuando quedó sola, derra­
mó dos lágrimas. ' ' ••' 

Dori, cuando se encontró solo a la oril la 
del mar, cantó nerviosamente una serenata 
de amor a las estrellas. Y en el siguiente 
día, que era el último, el úl t imo baño, el 
úl t imo paseo, estuvieron de excelente hu­
mor. 
, Pero todos,; los . días, tienen su hpra insi­
diosa, la hora en que se cometen las pe-̂  

•quéñás cosas-más importantes •dS -líf vida. 
..». Dos.horas .antes, .de Ja..-partida, .Jps.-r1ps ..jó-
yenes, fueron a,visitar una pequeña terra­
j a del éstablecirniento, 'desier ta- a' aquella 

. hora. vGoaVteíñplai on.'el mar. detuvieron; sjus 

. miradas, enTutiá' bar-quilla .de juguete olvi­
dada por..alg'ún.niño- entré dos. escollos cu-

" biertjó's -d.e :al|r¿s. Luego: miraron : el fcielo, 
Rieron: Oalla.fon y olvidáronse 'reciproca­
mente un instante, p á r á atender a sí. mis­
mos..... ? V ' í -2 •. ; T -: • 
- - f Ahora---.pe.nsáha-.Paula—mé toma la ca­
beza-y me heáa,;; ¡Quizá llegaré* a amarle! 
. --Ahora pasaba;-Frahc-isco.r-4e -.torap la 

nuc^. v ri beso íQuisá Jfesarr i nóoiai la: 
• ^ S i m.e" besa--agi-egaba Paula' en su pen­
samiento—ya a quedar mal parado. 

—Si cree que la voy a besar -agregaba, 
Francisco—se equivoca. 

—Si me dice ?.lgo, le respondo secamente. 
—Si mo mira, me voy. 
—¿Pero por qué 'no- me dice nada? 
—¿Pero por qué-no me mira? 
Y él- beso no- llegó. El .momento de debi­

lidad y de belleza había pasado para siém-
pre. "; 

—¿Volvemos? . 
—-Volvamos. 
Y- volvieron en silencio, tan hostiles co­

mo antes de conocerse. Ambos sabían que 
algo muy. bello había paf-?do entre ellos, y 
so había fundido en la filosófica profundi­
dad de aquella bárqúi ta de juguete encalla­
da entre Tos escollos. 

Sus destinos podían haberse encontrado 
en un instante de vida, y ese mismo instan­
te los había separado. Inexorablemente. 

—¡Hasta la vista, Paula! 
—¡Hasta la vista, Francisco! 
Y fueron las únicas palabras de camara­

dería con las cuales se separaron; en el úlc 
timo momento. 

Ambos tuvieron el buen gusto de no es­
cribirse nunca una carta de amor ni de re­
cuerdos. 

Quizá llegaran a encontrarse otra vez en 
una ciudad cualquiera, . en un hotel, como 
si no se conocieran. 

—¿Usted es la señorita Landi? ¡Ah, sí! 
Me parece... En. el Royal, ¿recuerda? 

—Sí, si no me equivoco... Tomábamos los 
baños juntost ¿verdad? Había una terraza. 
¿Recuerda aquella barquita entre los esco­
llos? ¡Qué niñería, después de tanto tiem­
po! ¿Verdad? 

Y entonces cada uno uensai-ía que la fe­
licidad había pasado entre .ellos, sin tocar-' 
los, de perfil. 

http://mal.de
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GEi\IOS Y FIGURAS 

Pang-loss, maestro de escuela 
P o r S A N T I A G O E S P I N E L 

Cada vez que evoco mi Infancia lejana, 
se me aparece la escuálida íigura del dómine 
que, en la escuela del pueblo, nos rompía 
las manos a palmetazos. 

Le llamábamos don Heliodoro. Nombre 
pedagógico, insólito, imponente y raro. Era 
la primera dificultad con que tropezábamos 
los chicos al ingresar en la escuela. 

Don Heliodoro usaba la indumentaria del 
dómine perlecto y cabal. Su levita y su go- | 
r ro equivalían, para nuestras tiernas ima­
ginaciones, al traje multicolor de Arlequín, | 
al blanco de Pierrot o al rojo del diablo de | 
«Los pastorcillos en Belén». Era el maes­
tro por esencia. No podía ser otra cosa. En 
la comedia de la vida los batios le habían 
asignado este papel. 

Los propietarios y los comerciantes del 
pueblo no le tenían pizca de respeto. Su 
pobreza borraba la posiblu eficacia de su 
superioridad intelectual. Y hasta les hacía 
mirar con recelo la escuela en la cual se 
daban enseñanzas que, si uno las toma muy 
a pecho, acaban por estorbarle cuando se 
trata de ganar dinero. 

Los padres más sesudos y circunspectos 
le decían: 

—A mi chico no le enseñe usted más que 
las cuatro reglas. 

Y es que, en el fondo, estaban convenci­
dos de que la pobreza de don Heliodoro 
era consecuencia de su saber. Creían que 
el latín, la filosofía, la historia y los cono­
cimientos científicos, en general, le impe­
d ían ver los negocios con claridad. 

E l recelo era justificadísimo. Porque en­
tre los ínclitos ciudadanos de mi pueblo, el 
más bruto era siempre el más rico. ¿Qué 
salía un muchacho estudioso?... «¡Malo!... 
Ese será un perdido. ¡Ay, si a mi chico 
se le ocurre leer un libro!... ¡No le que­
da r í an ganas de repetirlo!» Estos conceptos 
fundamentales eran compartidos por «las 
fuerzas vivas» con rara unanimidad. 

Se alegraban de que Don Heliodoro pa­
sara hambre, llevara rotos los codos y torci­
dos los zapatos. De ahí que todos procura­
sen mantenerle a r ígida dieta. 

Don Heliodoro se limitaba a cubrir su 
esqueleto con una piel arrugada y, enci­
ma de ésta, un levitón raído, un pantalón 
remendado y unos zapatos muertos de risa. 
E l cráneo mondo lo cubría con el gorro de 
los dómines, que terminaba en punta y en | 
la punta tenía una borlita. 

Comía vegetales y bebía agua clara. Lo i 
cual, como es sabido, aviva el seso y aclara | 
la inteligencia. 

Los chicos éramos muy brutos. Cantába- | 
mos las tablas. Histórica y geográficamente i 
nos limitábamos al modcslo papel de loros, i 
Loros monótonos, calmosos y pesados que, ai ' 

iniciarse el verano, provocábamos en el pue­
blo siestas innumerables con nuestros can­
tos escolares. 

Además de esto, arrancábamos las alas a 
las moscas, construíamos proyectiles a base 
de papel mascado y charlábamos a más no 
poder. 

Don Heliodoro nos premiaba estos exce­
sos con unos terribles palmetazos que nos 
dejaban dormida la mano. Nos mandaba po­
ner de rodillas. Nos obligaba a hacer una 
cruz, con la lengua, en el suelo... 

Pero él no se enfadaba nunca. Hasta al 
pegarnos sonreía. Era un hombre feliz. Todo 
lo que ocurr ía a su alrededor—y, con fre­
cuencia, ocurr ían cosas capaces de i r r i t a r 
a un santo del cielo—le parecía natural y 
lógico. A l pegarnos no lo hacía con espír i tu 
de venganza, sino como-medida pedagógica 
que las tendencias de la época le obligaban 
a aplicar. 

Muerto de hambre, mal vestido, alojado 
en un cuchitril infecto, Don Heliodoro tenía 
el optimismo suficiente para dictarnos enun­
ciados de problemas tan deliciosos como este: 

—Tenemos un capital de diez millones de 
duros que un multimillonario ha repartido 
entre cinco personas, con la obligación de 
emplearlos en darse buena vida. Yo, con 
mis dos millones, construyo un palacio para 
vivienda particular, compro seis coches con 
sus correspondientes caballos, me doy dos 
banquetazos diarios, paso un mes en Par ís , 
adquiero una propiedad rústica, me proveo 
de ropa interior y exterior, compro seis pa­
res de zapatos, un papagayo, un reloj de 
Oro, un bastón con puño de plata... 

A lo mejor algún alumno le in te r rumpía : 
—¡Atiza!... ¿Y nada más? 

—Se trata de enseñarles a ustedes la dis­
tribución de un presupuesto. E l capital se 
destina a la adquisición de bienes inmue­
bles. En cambio, todo lo mueble se adquiere 
con los intereses. Sigamos. Si yo con mis 
dos millones... 

¡Pobre Don Heliodoro!... ¡Sus dos millo-
nos!... Y no tenía dónde caerse muerto. Pero 
aritméticamente los saboreaba y les sacaba 
todo el jugo. Cuando le decía al cura: «La 
ari tmética, es una concepción poemática», 
éste, que cortaba el cupón, le miraba com­
pasivamente. Le tenía por un loco. No se 
entendían nunca. 

Una vez Don Heliodoro dió una conferen­
cia pública para demostrar la necesidad de 
que los ricos contribuyan al desarrollo de 
la enseñanza. Lo cual aprovechó el otro pa­
ra convencer a cierta viuda de que legase 
treinta mil duros para la enseñanza del 
catecismo. 

Don Heliodoro dijo, al enterarse: 

—¡Gracias a Dios que no he predicado en 
desierto!... 

Y siguió malviviendo en su cuchitril y 
reuniendo a los chicos en un corral. 

La perra vida que el pobre arrastraba no 
I le impedía plantearnos los más absurdos 

problemas. 
Un día dictaba: 
—Si en mis vastas propiedades la reco­

lección me produce anualmente... 
Y otro: 
—Si las minas de m i propiedad dan al 

año tantas toneladas de material... 

Todo eran miles y millones. Teóricamente, 
Don Heliodoro era propietario del Universa 

Un día los segadores se declararon en 
huelga. Querían trabajar menos horas y ga. 
nar mayor jornal . 

¡Cómo les puso Don Heliodoro!... En ple­
na clase, nos largó un discurso de circuns­
tancias. Decía: 

—Todo anda revuelto. Los parias se rebe­
lan contra el señor. No les hagáis caso. 'Son 
unos solemnes majaderos. E l día en que 
vosotros heredéis las magníficas propieda­
des rústicas, que hoy explotan vuestros pro­
genitores, procurad no ceder n i un ápice 
a las absurdas pretensiones de la indocta 
plebe insaciable. Esto ha sido, es y será. Las 
clases privilegiadas no podemos consentir 
que la masa atropello nuestros sagrados de­
rechos. Defendamos nuestros sacratísimos in- í 
tereses de clase. E l capital tiene sus fue­
ros, que no pueden ser hollados por la turba 
condenada a ganarse el pan con el sudor de 
su frente... 

Junto a la reja del colegio se habían si­
tuado unos cuantos ricachones del pueblo. 
Como eran tan torpes, creyeron que el maes­
tro pronunciaba un discurso subversivo. Le 
delataron. Y Don Heliodoro dió con sus hue­
sos—con sus huesos, que era lo único que 
le pertenecía—en la cárcel. 

A l mes de estar encarcelado se murió. 
Le enterraron como a un perro. 
Y uno de los más renombrados acapara­

dores de trigo, que prestaba con usura a 
los' labradores hambrientos, dijo solemne-

l mente: 
—¡Qué fin el de ese infeliz!... Siempre 

le predije que no llevaría cura alguno a 
su entierro. 

No lo llevó. 
E l cadáver de don Heliodoro fué enterrado 

en la fosa común. Recuerdo que, antes de 
meterle en la zanja, el sepulturero abrió 
la tapa de la caja de pino. 

Y los tres únicos discípulos que asistimos 
al entierro, pudimos convencernos de que 
su eterna sonrisa de optimista recalcitrante 
no le abandonó. 
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por M A N U E L C H A V E S X O G A L E S 

Arrebufa-do en su ^abán ¿le pieles y hun­
dido en el fondo del cupé, daba todas las 
mañanas dos o tres vueltas alrededor del 
parque al trote lento y solemne de los caba­
llos. Luego dejaba el coche aguardándole 
en .la esquina del bulevar y se iba a pie 
caminando despacito por la acera confunT 
dido entre la mul t i tud con aire reposado 
de buen burgués que contempla el espec-. 
táculo del mundo. Invariablemente su paseo, 
le llevaba al cruce del bulevar, la plaza 
donde se alzaba el gigantesco edificio del 
Banco Nacional. Era la hora de máxima ten­
sión urbana. Por las amplias puertas del 
Banco entraban y sal ían apresurados los re­
cios cobradores con sus monumentales car­
teras y sus sacos llenos de plata encadena­
dos al hombro, los agentes de negocios f i ­
nos, ágiles y de acaballada e inconfundible 
nariz, los aparatosos consejeros, los pequeños 
rentistas—sebo y sudor—los cuentacorren­
tistas diversos y la muchedumbre de los 
empleados serios y sobrios. Advertía tam­
bién de vez en cuando la presencia de ese 
tipo que difuminado en mul t i tud acecha ai 
que se palpa la cartera por encima de la 
americana, salta tras él a la plataforma del 
t r anv ía y se la hurta. 

A medida que en su paseo se aiproximaba 
al edificio del Banco Nacional, el hombre 
del gabán de pieles, iba retardando el paso 
como si le agradase contemplar despacio 
aquel ajetreo de hormigas. • Cuando llegaba 
al f i n , junto a la puerta principal , se dete­
n ía un momento. Podría creerse que vacila­
ba. Luego se le veía reaccionar y ponerse 
da nuevo en camino ráp idamen te y un poco 
nervioso. Buscaba inquieto el coche que le 
aguardaba a la salida de! bülevar . ' hac í a 
que él cochero fustigase a los caballos, y 
mietras estos pa r t í an al galope, se dejaba 
caer pesadamente en el asiento, se l impia­
ba un sudorcillo frío que se le perlaba en 
la frente y permanecía anonadado e Insen­
sible, hasta que se encontraba en la gale­
r í a acristalada que daba acceso a su hotel. 
Ya tranquilo besaba a sus hijas, jugueteaba 
un rato con sus nieteciljos y charlaba con­
tento con sus yernos mientras le serv ían la1 
comida, 

Y así hasta e l d ía siguiente que se nep©-1 
t í a la absurda aventura. 

. v* , | | 
Era e l hombre aquel una las perst^ 

nalidádes más serias y respetables de ia 

ciudad. Habitaba un hermoso palacio cons­
truido recientemente en una üe las nuevas 
vías de la urbe y llevaba una vida de 
gran señor autént ico, netamente diferencia­
do de los ricos que se improvisan, aunque 
nadie en el gran mundo hubiese oído sonar 
su apellido diez años antes. Se suponía que 
era algún hidalguelo de provincias, que con 
talento y suerte había logrado acrecer el 
patrimonio familiar, hasta, el punto de po­
der trasladarse a la corte, edificar un pala­
cio de nueva planta y sacar su nombre de 
la penumbra provinciana. Esto no extra­
ñaba a nadie. En los úl t imos tiempos se ha­
bían hecho fabulosos negocios por hombres 
venidos quién sabe de dónde con sus ma-
nazas de carniceros a los que era preciso 
tolerar en sociedad; el hombre aquel en cam­
bio, tenía un üidudable temperamento pró-
cer. La aristocracia nó se improvisa y aun­
que la fortuna de aquel hombre fuese im­
provisada, su indudable aristocracia, no lo 
era. De seguro que había estado latente a 
lo largo de unas cuantas generaciones mal-
aventurads hasta su actual resurrección. 

Era poderoso y tenía un temperamento 
aris tocrát ico, ¿qué otra cosa exigirle? Ade­
más, en una gran ciudad moderna, diez 
años, son como diez siglos y la gente que 
anda por la calle y cruza todos los días ma­
ñana y tarde frente a un palacio, se acos­
tumbra pronto a él y lo envejece. Pasados 
unos años, los t r anseún tes no advierten si 
e i palacio se edificó cuando ellos se casaron, 
cuando se quedaron huérfanos, cuando se 
les murió e l hijo o bien si le alzó en tiem­
po de Carlos TIL 
Los habitantes del palacio gozaban gran pres­
t ig io social. Tenían una sólida fortuna in ­
vertida en fuertes empresas industriales 
que regentaban los hijos y los yernos, todos 
ellos inteligentes y tenaces, bajo la supre­
ma direción del viejo, el hombre aquel del 
gabán de pieles que todas las mañanas pa­
saba por las puertas del Banco Nacional. 
Para la gente que no se f i j a demasiado, no 
pasaba de ser e l viejo uno de esos tipos vu l ­
gares de rentista, grave, sobrio, atento en 
la forma y un poco desdeñoso en e l fondo, 
impecable en el a t a v í a Lo que de ól se sa­
bía, su fama, tampoco era cosa extraordi­
naria. Se le tenia por hombre culto y de 
gran sensibilidad;1 su liberalidad, silencio­
sa y discreta, lo hab ía ganado un prestigio 
indestructible de prflcerf le hab ían ofrecido 
t í t u los nobiliarios y no quiso aceptarlos; da­
ba su eonseó» y sa datero para toda obra 

realmente benéfica y todo esto lo rodeab» 
del úura de un hombre ejemplar. 

Se dejaba ver poco por el mundo. Casi 
lodo el invierno lo pasaba hundido en un 
butacón enorme arrimado a la chimenea. 
Quienes le veían allí, en 'a in . imYad. se des­
concertaban. E l caballero honorable que 
presidía gravemente los Consejos de admi­
nis tración y las juntas benéíicas. no era 
exactamente aquel tipo ext raño , indudable­
mente más delgado, más exiguo que se ovi­
llaba entre los cojines con la cara entinta­
da en rojo por el fuego de la chimenea que 
daba a la venerable cabeza una tonalidad 
demoniaca. La barbilla en punta se le agu-
zaza aún más, levantábansele las cejas jun­
to a las sienes, una sonrisilla feroz le arru­
gaba el pellejo de la cara y el pelo ceni­
ciento se le rebelaba contra el peinado y 
aparecía pelo hirsuto y fuerte de campesi­
no o mejor aún, de presidiario. 

Cuando estaba así en su salón, rara ves 
recibía a algún visitante. Quienes en alguna 
ocasión le vieron de este talante, decían que 
el viejo debía beber un poco.. Se le encen­
dían ios ojuelos, rebullíase inquieto en e l 
sillón acuciado' por una comezón de induda­
ble origen alcohólico y decía cosas, absur­
das, poco serias, poco pat r ió t icas . Aquel gra­
ve hombre de la calle, era en el salón, un 
tipo grotesco a quien gustaba jugar la pa­
radoja y cultivar el humorismo. A veces te­
nía caprichos inverosímiles y absurdas ge­
nialidades. Un día se encontraba en me-
dio de la calle a uno de esos jovencitos que 
andan a cuerpo l impio por el mundo, se lo 
llevaba al palacio, lo sentaba frente por 
frente junto a la chimenea y charlaba con 
él durante dos o tres horas. Gozaba diabó­
licamente haciendo llegar hasta ed joven-
cito desabrigado la inefable sensación de 
confort que procuraban las suntuosas al­
fombras, los licores reconfortantes, las bu­
tacas, los almohadones y sobre todo aquel 
buen fuego de la soberbia chimenea donde 
se iban quemando lentamente los grandes 
troncos de olorosas maderas. Ante el mu­
chachito desconcertado que andaba por las 
calles buscando su destino, el viejo lanzaba 
como cohetes sus conceptos de la vida. Le 
hablaba de lo que hay que hacer para t r i u n ­
far, de los caminos del éxito, de las normas 
morales, de la vir tud, el delito y las leyes. 
E l jovencito le escuchaba receloso y no le 
entendía. Cuando el viejo se cansaba, le de­
jaba" hablar. E l hombrecito, en agraz, con­
taba entonces su vida, exponía t í m i d a m e n t e 



E t HOMBBE EQUITOCO 

sus aspiraciones, hablaba de sus conceptos 
sohfe el bien y el ma l . . . Bl viejo le escu­
chaba con aquella sonrisilla feroz que le a i -
rantaba las mejillas y al f inal , unas veces, 
despedía al jovencito cazado a lazo propo­
niéndole un negocio .del i que quería ser so­
cio capitalista, para lo cual le ponía en la 
mano un cheque por varios miles de pese­
tas y otras veces le dejaba i r despidiéndole 
con cajas destempladas y diciéndose ya al 
salir: 

—«Joven: ¿por qué no se muere usted? 
En el buen tiempo se iba al j a rd ín a j u ­

gar con sus hijas y sus nietos. Después de 
cenar se encerraba en su despacho, estudiá­
base sus asuntos, se ocupaba de los nego­
cios, leía y escribía. A veces estaba levan­
tado hasta bien avanzada la madrugada. Se 
acostaba con un poco de fiebre. Padecía in ­
somnios. Se levantaba tarde, y entumecido 
todavía salía a dar su paseo matinal. A las 
doce y media, invariablemente, dejaba su 
cupé en la esquina del bulevar y pasaba por 
delante del Banco Nacional, ante cuya puer­
ta se de ten ía un momento, palidecía y con­
tinuaba al f i n descompuesto, como si hu­
biese corrido un gran peligro al pasar por 
allí. 

Llegó el día fatal . Toda la noche estuvo 
encerrado en su despacho. La tarde anterior 

' no le vió nadie. Aquella mañana abrevió 
su paseo por el parque, dejó el coche en el 
sitio de costumbre y paso a paso, más len­
tamente que nunca, llegó hasta la puerta 
del Banco Nacional, 

Frente a la puerta principal se detuvo 
como de costumbre un segundo y palide­
ció. Luego, pareció que reanudaba la mar­
cha rompiendo la misteriosa ligadura que 
siempre le detenía en aquel lugar, pero de 
improviso viró de costado y andando con 
pasos vacilantes se metió en ©1 edificio del 
Banco. Recorr ió los pasillos con un t e r r i ­
ble aire de sonámbulo, pero cuando llegó 
a la ventanilla de la Caja, se hallaba ya ab­
solutamente sereno. 

Se desabotonó el gabán de pieles parsi­
moniosamente, extrajo la cartera y cogien­
do con dos dedos un billete de m i l francos 
lo en t regó al empleado: 

—¿Me hace el favor de decirme si este 
billete de banco es legít imo? Tengo el te­
mor de que pueda ser falso. 

E l cajero examinó el billete de una ojeada: 
—Es absolutamente bueno. 
—Examínelo bien. Me ha parecido adver­

t ir en él algunas diferencias con respecto 
a los demás—repuso el caballero de la bar-
bita en punta sonriendo. Quizá así a prime­
ra vista sea un poco aventurado decir que 
es bueno... 

E l cajero le miró incomodado, cogió su 
lente y estuvo 'escudriñando en el compli­
cado dibujo del billete. Lo miró a trasluz 
y a contraluz, lo palpó arrugándolo entre 
sus dedos y lo devolvió al caballero, dicién-
dole con una impertinente suficiencia: 

—Ya le he dicho a usted que es absoluta­
mente legí t imo ¿Quiere que se lo cambie? 

—Oh, no, muchas gracias—;dijo el viejo 
guardándose el billete otra vez. Saludó ce­
remoniosamente al cajero y se marchó son-
riéndose de un modo ind i f in ibb . 

Por lo visto aquel extraño tipo, no estaba 
satisfecho todavía. Seguía pasando todas las 
mañanas ante el edificio del Banco Nacio­
nal; vacilaba siempre un momento y al f i ­
nal volvía a marchar un poco apesadum­
brado. 

Semanas después, otro día en el que tam­
poco pudo dominarse y volvió a entrar. Pis­
ta vez solicitó una entrevista con el gober­
nador del Banco Nacional. Se la concedie­
ron inmediatamente y cuando estuvo frente 
a él, le dijo: 

—He advertido ciertas diferencias -entre 
billetes de una misma emisión. La da mi l 
francos de 1912, y creo mi deber vvoir a 

comunicárselo por si se tratase de una fa l ­
sificación. 

—Muchas gracias por su interés, pero creo 
| que se t ra ta de un vano temor por su parte. 
( No se conoce falsificación ninguna de los 

billetes de esa emisión. Pero veamos, sin 
embargo... 

Examinó cuidadosamente el billete que le 
^endía el caballero y dijo: 

—Es absolutamente legítimo. Sin embar-
| go, para que no le quede la menor sombra 
j de duda, l lamaré a los técnicos del estable-
! cimiento que someterán el billete a un es­

crupuloso examen; 
Vinieron los técnicos con sus lentes, sus 

caldos y sus manguitos. Se colocaron con 
gran prosopopeya ante una gran mesa i l u ­
minada por un amplio ventanal y allí estu­
vieron largo tiempo persiguiendo las mi-
evoscópicas diferencias que e^tre unos b i ­
lletes y otros les señalaba el caballero de la 
barba aguzada. Los técnicos, incrédulos al 

i principio, comenzaron a dudar. Estuvieron 
J más de dos horas consultándose, escudri­

ñando, sometiendo el billete dudoso a una 
dur ís ima inquisición. A l f in , mediada ya K 
tarde dieron su dictamen, 

—Efectivamente—dijeron—,este caballero 
twme razón. E l billete que presenta es fa l ­
so. He aquí una falsificación per fec t í s ima 
que acaba de descubrirse. De no haber sido 
por una coincidencia en la numeración de 
los billetes, nunca se hubiese descubierto 
sin esta denuncia. Tan maravillosa es la 
obra de los falsificadores. 

E l gobernador del Banco muy preocupado, 
dió las gra ias al caballero, por su pa t r ió t i ­
ca denuncia y quiso poner en prác t ica in -

' mediatamente el expeditivo procedimiento 
del Banco para castigar a los falsificadores 
y que consite en taladrar el billete al ino­
cente que lo lleva a sus ventanillas. E l ca­
ballero que había descubierto la falsifica­
ción le detuvo diciéndole: 

—Quisiera saber antes si la falsificación 
es cuantiosa. Le agradeceré examinen tam­
bién estos otros billetes que traigo en la 
cartera. Asimismo, me atrever ía a rogarle 
ss sometieran a examen algunos de los b i ­
lletes que tengan ustedes en Caja. 

Se accedió a ello. Los técnicos estuvieron 
trabajando hasta despestañarse, y al cabo (fe 
otras dos horas, manifestaron que de veinte 
billetes que llevaba el caballero en la car­
tera, cinco eran falsos. Se trajo después un 
fajo de billetes de la Caja, De cien, estaban 
falsificados veinticinco. E l gobernador y 
los técnicos se quedaron perplejos. Se repi­
t ió la experiencia con otro fajo, y el resul­
tado fué aún más alarmante; setenta legí­
timos y treinta falsificados. 

E l gobernador del Banco espantado, no in ­
sistió ya en su deseo de taladrar los bille­
tes i legí t imos del denunciante. 

Se cursaron avisos telefónicos y media ho­
ra después estaban en el despacho del go­
bernador diez o doce consejeros del Banco 
Nacional, el ministro de Hacienda y hasta 
el jefe del Gobierno. La agitación que les 
dominaba era indescriptible. Se decían unos 
a otros que aquello debía ser una falsa 
alarma, discutían, acosaban a los técnicos, ¡ 
se increpaban, y poco a poco fueron olvi­
dándose de que estaba allí aquel sujeto ex­
t raño que un poco rezagado les ecuchaba en 
silencio. E l revuelo era formidable. Se 
t ra ían billetes de todas las secciones del 
Banco y siempre aparecían los falsificados 
en una proporción aproximada del veint i ­
cinco por ciento. Entonces se hicieron con­
frontaciones con la numeración, y efecti­
vamente, aparecieron billetes duplicados 
¿Cómo no se había advertido antes? Era 
maravilloso que no se hubiese descubierto 
hasta entonces una tan copiosa falsifica­
ción. 

E l espanto de los ministros y los conseje­
ros no tenía l ímites. Discutían ya violenta­
mente, recelaban los unos de los otros, ha-
blábr.se. de responsabilidades al t ís imas y 
surgían frases espeluznantes. Los culpables 
serían descubiertos y castigados, fuesan 
quienes,fuer.on. Se les er^arcelar ía . Bueno; 
encarcelar, pero ¿a quién? 

E l hombrecito aquel de la barba, se ha 
bía retirado discretamente a un ángulo*" 
numbroso del amplio despacho, y desde allí 
contemplaba el ajetreo nervioso de los tnirM 
tros y los consejero?, con la cabeza un poco lal 
deada y acariciando lentamente la punta de § 
barbita entrecana. Si le. hubiesen mirad11 
detenidamente habr ían descubierto en sy0 
ojos color de acero, una ex t r aña expresiñ8 
de gozo. 

Alguien advir t ió al f i n , que aquel hombj. 
ex t raño estaba allí todavía. E l jefe del QQ6 
bierno preguntó quién era, se le dijo qUe J 
denunciador de la falsificación, y al recono, 
cer en el al prócer de cimentado crédito' 
con quien tantas veces topó al frente de aso' 
elaciones benéficas y fundaciones filantr6." 
picas, le felicitó por su alta moral y su pa, 
triotismo, al mismo tiempo que le rogaba 
guardase el más absoluto silencio hasta que 
se tomasen las oportunas medidas de gobi^. 
no para conjurar el conflicto que aquelu 
falsificación planteaba. Y con esto le desp¡. 
dió muy finamente. 

E l caballero muy satisfecho por haber 
hecho un bien a la patria, cerró tras sí ^ 
puerta del despacho y dejó a todos aquella 
graves hombres de gobierno, discutiendo sty. 
bre lo que se podía hacer para salvar de 
la ruina el Banco Nacional y por tanto el 
crédi to entero del país ante el mundo. 

Cuando llegó a su residencia era ya noche 
cerrada. Cenó por primera vez desde hacía 
mucho tiempo, con un apetito formidable 
roció la comida con vinos generosos, estuvo 
locuaz, abusó un poquito de los licores, fu . 
mó un excelente habano y luego, de sobre. 
mesa, estuvo más ocurrente que nunca, más 
paradojal y divertido que jamás lo estaba. 
Es la satisfacción del deber cumplido, la 
conciencia tranquila, lo que me hace estar 
alegre, decía frotándose las manos. Yo soy 
un hombre de bien, un patriota, ¿eh?—y ^ 
re ía para dentro. 

— E l abuelo está contento—se decían las 
hijas y los yernos. Y fomentaban su alegría 
suponiendo que aquel contentamiento repre. 
sentaba un considerable aumento en el pa­
trimonio familiar que al f inal se reparti­
r ían, A más tocaremos, pensaban, mientras 
escanciaban coñac al buen viejo humo­
rista. 

Ya tarde, el abuelo se durmió pesada­
mente y respirando a sus anchas con una 
respiración lenta, igual y fuerte. 

Sus hijas le vieron dormido y se dijeron: 
•—El pobre, al cabo de sus años, es fe­

liz. Bien ganado se lo tiene. 

Se despertó tarde. I rguió rápidamente el 
busto por encima de los enormes almohado-
nes de aquella gigantesca cama del si­
glo XVTII , en donde yacía, y llamó al ayuda 
de cámara. En el vasto rectángulo blanco 
de las sábanas, la barbita en punta y el ros­
tro moreno, se destacaban como un garban­
zo negro. Pidió que le trajesen la Prensa 
de la mañana y esperó ansioso. Cuando le 
entregaron el fajo de periódicos, les pasó la 
vista vertiginosamente. Luego, nervioso 
fuln, volvió a mirarlos uno a uno. Nada. Los 
periódicos no se habían enterado de la fal­
sificación de billetes que él había descu­
bierto. 

Tiró las grandes hojas decepcionado. Es­
peraba que hubiesen publicado largas in­
formaciones sobre la falsificación, los fac-
similes de los billetes legít imos e ilegíti­
mos, las declaraciones de los ministros, su 
mimo retrato como hábil descubridor de la 
falsificación, los art ículos de los técnicos 
de la finanza, los comentarios de la Bolsa, 
tantas y tantas informaciones que el públi­
co devoraría ansioso. Pero los periódicos no 
t ra ían ni la más leve alusión al asunto. 

Esperó dos o tres días más. Seguía en el 
misterio la gran falsificación y el buen vie­
jo empezó a ponerse taciturno otra vez. 
Perdió ÍQ nuevo el apetito, volvió a estar 
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insomne y febr i l , y cada d ía que pasabc de­
cía cosas más incoherentes. Procuró ente­
rarse de por qué no se hablaba de la falsi­
ficación y nadie supo decirle nada. Su de­
nuncia se estaba tramitando con un mara­
villoso secreto. Tuvo indicios de que se ha­
bían dado órdenes concretas a la policía y 

buloso, que se han podido comprar con sus 
ganacias los hombres más caros de la nación. 

Tranquil ícese y vaya olvidando este asun­
to. Se han dado órdenes a la policía pa­
ra que vigile a ciertos personajes de gran 
significación social y para que se hagan 
investigaciones en determinadas fortunas 

advir t ió que ésta trabajaba de f i rme. Pero personales. Yo mismo estoy vigilado. Pero 
nada más. Nadie sabía lo que había ocurri­
do, n i se adver t ía anormalidad en la vida 
económica de la nación. 

Inquieto al principio y desesperado al f i n 
por aquella incertidumbre en que estaba 
fué otra al gobernador del Banco Na­
cional. 

Este le recibió f r í amente como si no se 
tratase del hombre impor tan t í s imo que es­
tá en el secreto de algo que puede ser la 
ruina del Estado. 

—Se ha descubierto—dijo el visitante—o, 
mejor dicho, he descubierto yo una impo­
nente falsificación de billetes del Banco 
Nacional, y ustedes pretenden ocultarlo. Yo 
que la he denunciado, tengo derecho a que 
se dé curso a mi denuncia poniendo en cla-

no creo que se saque nada en limpio. 
En cuanto a revelar lo ocurrido al públi­

co, no hay ni que pensarlo siquiera. Sería 
una insensatez. Hay que mantener el secre­
to a todo trance. E l Gobierno está,dispuesto 
a mantenerlo y ftuénta con el patriotismo 
de usted para que esta dolorosa verdad no 
sea conocida. Por ello, ya que hace un bien 
a la patria, será recompensado. No lo olvi­
de, lo pat r ió t ico es callar. 

Es más; si su celo impertinente llegara a 
descubrir la falsificación, no vacilaríamos 
en desmentirle y en declarar oficialmente 
la legitimidad de los billetes falsificados. 

E l caballero de la barba puntiaguda tuvo 
que resignarse. A los pocos días se encon­
t ró en la Prensa, donde buscaba ahincada-

ro si ha habido falsificación o no, y en caso ¡ mente la noticia d v l a falsificación, con la 
afirmativo, castigando como se merecen a nueva de que el Gobierno le había otorga­

do la condecoración de más precio en el los culpables. Soy un hombre de bien, un 
patriota y tengo derecho a ello. 

—La falsificación, sí la hay—dijo pruden- 1 
tómente el gobernador del Banco—,está tan j 
maravillosamente hecha que es casi impo­
sible, aun para los peritos distinguir, los bi- i 
Hetes legí t imo de los falsos. 

E l denunciante se acarició la barba sua­
vemente. 

—Además; la falsificación es tan impor­
tante, que nos encontrar íamos en la nece­
sidad de anular la cuarta parte de los oi-
lletes en circulación, y esto no puede ha­
cerse. Se p lan tear ía un terrible problema 
de orden público. Los billetes falsos han si-

país. Y desde este momento aquel hombre 
estuvo ya completamente loco. 

Tomás L in , redactor jefe del «El Diario» 
está sentado ante la mesa de la Redacción 
y se tortura queriendo sacarse la actualidad 
de la cabeza. E l botones de un continental 
entrega al ordenanza de la Redacción un 
sobre que se hace devolver firmado por To­
rnas Lin . En este sobre, Tomás L i n encuen­
tra una Memoria mecanografiada en la que 
se descubre con todo lujo de detalles la 

do lanzados al mercado hace más de diez 1 existencia de una falsificación de billetes 
años, con tan rara habilidad y tanta for tu- ! del Banco Nacional. La Memoria es tá per-
na que en todo este tiempo no se ha des- j f ectamente razonada, y como comprobación, 
cubierto nada. Parece increíble, pero así 

ha sido. E l Banco mismo ha puesto en circu­
lación esos billetes i legít imos. 

Ante esto, hemos de resignarnos, señor 
mío; es muy doloroso, pero no hay más , re 

trae adosados dos billetes de la emisión de-
l nunciada, uno falso y otro legít imo. Nadie 
1 avala lo que allí se dice, pero los hechos ex-
¡ puestos son terminantes. 

Tomás L in , llama al más sagaz de sus re­
medio. E l deber del Banco, de momento, es ! Vocerosj le entera de la denuncia anónima 
callar si quiere mantener el crédito nació- I ^ acaba de recibirAmbos se regocijan y 
nal en el extranjero y garantizar el orden | se frotan las manos de gusto. E l reportero 
en el interior ' e disparado para interviuvar al goberna-

Bien sabe Dios cuánto deseo q m nues­
tra policía de al f i n con los falsificadores 

I dor del Banco y al ministro de Hacienda, 
1 mientras en el taller se hacen los clichés 

y ojalá nuestras leyes nos permitieran ! amPliate,delT í)ill€t'e buen? y del biJleteI fal-
ahorcarlos en garrote v i l , c o m ^ a n t a ñ o se ' f ^ T<?™as L i n PrePara la sensacional in-

' formación. 
E l gobernador del Banco y el ministro 

de Hacienda, cuando hablan con el reporte-

hacía con todos los monederos falsos. Pero 
nuestro pesar, nada podemos hacer. No 

hay manera de coger el hilo de esta formi­
dable falsificación, llevada a cabo segura­ re, que no suelta prenda, advierten que 
mente por gente mucho más poderosa de lo ! acaso sepa más de lo que es conveniente sa­
que creemos. Aquí, en secreto. No hay que 
pensar en un vulgar falsificador. Segura­
mente se han utilizado las mismas plan­
chas legí t imas del Banco, acaso haya con­
sejeros complicados, t a l vez algún minis­
t r o . . . ¡Quién sabe! 

—Yo creo más fácil—dijo el denuncian­
te—que se t ra ta de una simple falsificación 
llevada a cabo por un hombre hábil que ha 
sabido reproducir las plamhas y procurarse 
los medios de estampación. Ese vasto com-

ber y por si acaso le tratan bien y procuran 
captársele, 

—¿Qué t a l es el periódico?—le pregun­
ta el ministro. Siempre tan en auge, tan 
serio y bien informado ¿eh?. Periódicos así 
y periodistas como los de esa empresa, se 
necesitan. Lás t ima grande es que hombres 
como los que avaloran esa Redacción, no 
puedan compartir sus tareas con el servi­
cio directo al Estado. Precisamente, quería 
habérselo indicado a usted, en este momen-

u 4. * • .„^« to se dispone en el ministerio de una plaza plot que usted supone, es bastante mvero- - J ? - J • 4. x ^ u • 
s imil . Un particular con alguna inteligen­
cia y colaboradores de seguro inconscientes 
ha podido llevar a cabo este crimen con 
más seguridades de impunidad que esos per­
sonajes a los que usted parece aludir. 

E l gobernador del Banco sonrió: 
—Desengáñese; usted es demasiado hono­

rable y demasiado crédulo. Una falsifica­
ción así, no ha podido hacerla un particu­
lar. Le hablo a usted de ello, porque en f i n 
de cuentas es usted quien nos lo ha denun­
ciado; pero son tales mis recelos, que a na­
die, n i a los más altos funcionarios del Ban­
co, n i a los Consejeros, n i a los mismos mi­
nistros, me atrevería a revelarles mi pensa­
miento por temor a estar vendiéndome ante 
un traidor. ¡Cualquiera sabe de entre los 
que nos rodean, quienes son los que es tán 
comprometidos! Ha sido un negocio tan fa-

magnífica de interventor; poco trabajo y 
quince m i l francos de sueldo. Debía usted 
hacer un esfuerzo para venir a trabajar 
con nosotros. Cuando se trabaja en un pe­
riódico tan sensato, tan bien informado, ca­
be esperarlo todo.. . 

E l reportero no saca nada en limpio. Es 
decir, saca la impresión 'de que .quieren 
comprarle a bajo precio. Se reserva su sen­
sacional información, seguro de que preten­
derían cortarse-la y vuelve* al periódico. Es­
cribe apresuradamente vi-tiendo las preci­
sas indicaciones de aquella anónima Memo-
r ía y dos horas después Tomás L i n lanza 
su periódico a la c-lle con el sensacional 
reportaje. El revuelo es imponente. La= 
agencias cablegraf'an la noticia a las cinco 
partes del mundo, los demás p e r i ó d i ^ s co­
pian íntegra la inl^mrctáTi de «El Diario» 

y Tomás L i n , muy satisfecho, ve como sus 
rotativas expulsan centenares de miles de 
ejemplares quo el público arrebata de las 
manos de los vendedores. 

No se habla de otra cosa en todas partes-
La gente empieza a no querer admitir e l pa­
pel moneda y a media noche empieza a for­
marse una larga cola a la puerta del Ban­
co Nacional; es gente que va a cambiar sus 
billetes por plata. 

Ya de madrugada, el Gobierno da una 
Nota oficiosa diciendo, que ?¿ información 
es absolutamente falsa. E l gobernador del 
Banco en otra Nota oficiosa, condena aque­
lla canallada de la Prensa. 

Para la próxima edición, Tomás L in , des­
pués de conferenciar con el reportero, que 
allega nuevos informes redacta un vibrante 
ar t ículo demostrando que se quiere ocultar 
la falsificación. Pero aquel ar t ículo ya no 
se publica. Los amigos del Gobierno, han 
maniobrado cerca del Consejo de Adminis­
t ración de «El Diario», y la Gerencia dispo­
ne que se acepta sin répl ica la rectificaición 
del Gobierno. No hay t a l falsificación. «El 
Diario» dice que uno de sus reporteros, ha 
?ido sorprendido - en su buena fe. E n las 
ventanillas del Banco Nacional se cabían 
por billetes falsos los billetes falsos que el 
público asustado presenta. 

E n la tarde del mismo día, el reportero 
vuelve a su casa mohíno, con el sombrero 
echado a la cara y las manos en los bolsi­
llos. Sin decir palabra, entrega a BU mujer 
un puñadi to de plata. Es el sueldo de ce­

sant ía que le corresponde. E l reportero, blas­
fema un poco y su mujer llora un rat i to . 

En compensación, al día siguiente el re­
portero y su mujer rec ibían la visita de un 
caballero con un gabán de pieles y la bar­
ba puntiaguda que les interroga y les con-1 
suela. Una hora después de esta visita, el re­
portero recibe un abultado sobre. Dentro 
hay cincuenta billetes de m i l francos. Pero 
de los que no admiten lugar a dudas. E l 
reportero y su mujer se van a un restaurant 
elegante, ceiítn bien, beben champagne y 
hacen consideraciones sobre lo absurdo del 
mundo. 

Pronto se olvidó la falsa alarma. «El Diflr 
rio» se había tirado una plancha. Tomás L i n 
SÍÍ justificó como pudo, echó la culpa so­
bre el reportero ejecutado y dió a la policía; 
ei anónimo para que descubriese al autorj 
La policía le buscó tenazmente, y con in-1 
sólita fortuna, dió al f i n con el caballero 
honorable que tenía un palacio en el barrio 
más ar is tocrát ico. Nadie creyó que hubiese 
sido aquel prócer el anónimo denunciante;) 
ni siquiera lo creyó la misma policía; n i si­
quiera Tomás L in . Pero cuando se lo comu­
nicaron al gobernador del Banco Nacional 
éste sí lo creyó. Citó en su despacho al p r ó ­
cer y le amonestó severamente. 

—No me explico, qué malsano deseo , le 
ha llevado a cometer este acto punible que 
seguramente en un momento de obcecación 
ha realizado. No hay falsificación, señor 
r r l ^ . La tranquilidad de un país y su crédito, 
deben estar por encima de sus lucubraciones. 
No hay falsificación, y si la hubiera, e l 
Banco es muy dueño de denunciarla o no. 
Ha cometido usted una ligereza, cuyas con­
secuencias ha podido tocar usted mismo an­
tes que nadie. Su cuantiosa fortuna, coloca­
da en gran parte en valores del Estado su­
frir ía como todas las fortunas personales la 
bancarrota del Banco Nacional, sea pruden­
te, déjese c.e quijotismos poco inteligentes. 
Los pueblos hay que gobernarlos con arre­
glo a una casuística que a usted no se le al­
canza. Para el castigo de los falsificadores, 
lo principal, hoy por hoy, es dejarles yV» 
vir en paz. 

El caballero ss mordió ios TaMoÉ, agacfió 
ia cabeza un poco avergonzado y salió. 

Pero aqrel enojoso asunto, estsha deí3-
hitivamenl*! rematado, Añc^y? !.'* pederá!: 
públicos se eirsaeftfjí»^ en echarle t ierra on-
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cima, sienipra seguía latente, siendp el tema 
ele interpelaciones rrrlamentarias, de n i e ­
vas i i í-.v, mil i i o:: es de Prsn.-a. de cMnp.-.Aas 
de opcsiciOn y anormalidades bursát i les . Pa­
recía ^ús-at izabfr . todo aquello un espíri tu1 
obstinado en mantener,-la' alarma-yjdifundir 
entra sel pueblo la;.cor.vic'ifóii de qué 'a pesar-, 
de l as •) no^at i vas i n isíteri a! as, latremehdlv 
íalsif ieacmn . existía. . ' •' e 

El Gobierno ex;appefádo, did órdenes Cer~ 
minantes; .a ia pol.icía rpara que descubriese 
a los ^ - -n téS prov'ccacfcres da nqueila cons^ 
tan te .iiarjná. Pof'.un üiopiemo temió que:'lá' 
falsificacinri" hubiese tenido una, finalidad 
revolucuípriHa. Se'idijo^imHuso que .fcndo esti) 
nc 8/a rrms tpie im vasto'complot, comunista, 
sosteniyo'-coú• dinero que enviabarf de MOSGÚ!-

Jiépváni^icndo'f todas; estáfe' fantasías, ríos , 
detef-iiv.cs.no tarcTarori-en d«r con .el culjpa-
ble cíe t.i)c!asu aqueHas maquípacione-s, al que, 
aché«diábji. a los parlamentáüios e' informa-.' 
ba á los peripcHstfls. Ni? era otro .que el jjró- • 
cer.-ée-sio.piére. Lata vez se 1$ coríduijó po f el 
jni>-.mo-|fefe tíe policía jfl despacho del g-ober-
nador ¿lal Banco"' donde acúdieron también 
los ministros y el Presidente del Consejo. 

Compareció aquel hombre equívoco ante 
los m"ini?Vos, y los consejeros cou un aire 
más equúoco que nunca, mitad reo, mitad 
acusador, i^l gobernador del Banco Nacional 
se le encaró con feroz acometividad: 

— f̂c usted :!un: idiota,' señor mío.: ¿Qué 
persrsíue usted- con esta campaña contra los 
falsi^ic-aclores? Su estúpido afán de justicia 
nos ' e s t á Ijevarido.a la ruina. ¿A, usted qué 
le irpportá que el -Gobierno castigue o no a 
unos falsificadores? 

—Me importa más que a nadie. 
—¿Por espír i tu de justicia? Es 

memo. 
—No es por espír i tu de justicia, señor 

gobernaclpr. 
—¿Por qué entonces? 

usted 

—Porque el falsificador soy yo. ¿No lo ha 
sospechado usted nunca, imbéci'l? 

Ante el absurdo, la gente reacciona d i f i -
cilmente.. E l honorable falsificador, hubie-
f-iv tenido .tiaíupo-.de saludar' cor tésmente y 
salir de allí con todo sosiego antes de que 

vaquellds grandes hombres reaccionasen. "No 
!•.>' hizo asi 'Esmeró todavía . unos segundos^ 

: pero viendo que seguían pasmados, mudos 
-<1"3- asombro, les. interpeló sarcás t icamenté : • 

~¿Qi ié , no se;mé detiene? Ea, señores, hay 
:qule decidirse. Yo. soy el autor de esa fonui-
'dftble falsificación. Yo solo, sin más auxilio 

;qtie el de unos cuan:o) hombres inocapte i que 
. no-sabían'siquipríu.en qué me ayudaban, i'ar 
[. briqüé y 'pu^e .. en circulación billetes del 

•Banco Nacional" por valor de muchos millo­
nes de'h\anco^ Mis billetes han circulado 

v-siñ dif icultad 'durante diez años-, y yo he 
' comprado, con ese dinero falso, que a la me-

L dida de m i capricho inv'ontaba, todo cuanto 
. .puede apetecerse. Era pobre, estaba des­

acreditado, y nadie, me miraba a la cara. 
Inventé m i dinero, que tuvo tanto valor 
como el del rey. Pagué mis deudas con mo­
neda que llevaba acuñada mi efigie sin que 
nadie fuese capaz de descubrirla, fu i pode­
roso, gocé de la máxima consideración ciu­
dadana, enriquecí a mis hijos, fundé hospi­
tales y centros de cultura, adquirí aristocra­
cia y ampáré mi , vejez en un ambiente mue­
lle y confortable '¿Qué más? 

Me faltaba una cesa, la m á s importante 
para mí, i a que más ansiaba. Ustedes que­
r í an sustraérmela, l ío ; • rio estaba dispuesto 
a consentirlo. Lo que mc.faltaba.era la glo­
ria, la celebridad a que tenía derecho. ¿Con 
qué derecho queríais ocultarlo a la posteri­
dad? ¿Creíais que iba a dejar en el anóni­
mo esta gloria de haber llegado a ser tanto 
conro un rey gracias a mi talento? ¿No os 
imagináis mi amargura cuando la gente se 
maravillaba del ingenio, la rara habilidad 

y la astucia de los falsificadores y yo. ^ 
tando de gozo, ten ía que callar prudente­
mente y refrenar aquel iVwr 3 orgullo qU3 
me impulsaba a decirles: «!Yo soy; yo soy!». 

La gloria de mi obra, no me la arrebata 
nadie; la reclamo con tanto derecho como 
reclaman la suya vuestros poetas y vuestros, 
hombres de ciencia. 

A mi gloría lo sacrifico todo, mi riqueza, 
mis t í tu los nobiliarios, mi fama de prócer' 
mi bienestar. La quiero r.unque me cueste 
pasar en una mazmora e l resto de mis ¿ ías . 
¡Pronto! ¡A encarcelarme! i Yo soy el .faü 
sificador! ¡El hombre que ha hecho lá falsi­
ficación más formidable que se conoce!' 

Suavemente el jefe cié policía sin pronun­
ciar una palabra se fué por det rás de él y 
'sujetílndole las manos a la espalda, le espo­
só. Los .prohombres respiraron al f in y el 
falsificador dundió la puntisgada barbilla en 
el pecho con l-a resignación de un már t i r . 
Sintió entonces el dolor de haber perdido 
con una palabra, todo su poder. Hasta^ste 
momento—pensó—he. sido soberano; de;aqui 
en adelante, menos que un mendigo. 

Salió esposado y con una escolta dqRdós 
agentes de policía que- le sujetaban por los 
brazos. Atravesó los pasillos del Banco hun­
dido como si el mundo se hubiese desplo-
mado sobre su cabeza. Pero al llegar al am-
pió portal, vió que se agolpaban para ver­
le los empleados del Banco Nacional y los 
. t ranseúntes que se detenían al advertir la 
"presencia del coche celular, preguntándose 
los unos a los otros: ¿Quién será? 

A l poner el pie en la calle, la muchedum­
bre se apretaba en dos filas para verle pa­
sar. Una nube de fotógrafos evolucionaba 
en torno suyo ar-e t ra l lándole con el chas­
quido constante de los obturadores. 

E l hombrecillo de la barba puntiaguda se 
irguió orgulloso y sonrió feliz. E l sol vivo 
del mediodía que caía a plomo sobre la ace­
ra le bañó en su luz nimbando su figura co­
mo la de los már t i res . 
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