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LOS GRANDES CUADROS
DE LOS MUSEOS ESPANOLES.

E1 pintor Bayeu, cusdro de
Goye, en el lluseo de Valencria.
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o mozos 'blancos y rosdceos

ek
de los ¢

LR

de alurnados cuellos, €

pinetdos dan

|

afia ln vis

Era fosca y In

15 ¥ oscures tonalid

con sus den:

en rumorar de quedas
extinguidas por el ¢l
del rio.

La

a lentamente sobre los

Los firboles semejaban setes detenidc

' O

raviados en bre selva y
dejaban 1 ios de cla-
ridad rs v a través de

que, aco-

wdor de tradiciones

gedor de ¢

y leyendas que forman la

rapsodia I'radiei

S que Vi

ven inmortali por los siglos, en una
arraigada vida de recuerdos; con la vida
del viejo solar vas

Habia belleza, b como dejos
de llantos o como rezos, en aquel atnrde-
cer gque vertia sus negruras sobre la pe-
quefia aldea, El pueblo estaba allf, cerca
muy cerca. Desde el Ifmite del bosque
se le vela en su epifiado
viejisimas, agrupadas en
sa iglesia, y cobijadas tras

montén de cnsas

torno a la ruino-

el macizo de gri-
sficens moles de piedra caliza, que elevaban
al cielo sus agudas cresterias, Este era el
paisnje que se ofrecia en la tarde aquella
gue. da comienzo nuoestro relato.

En medio de 1a plazuela del pueblo se le-
vanta una encing descomunal, algo cabiz-
baja y vencida por el peso de los siglow
Al lado, la iglesia, de parduzeos muros, 1
quebrajados y roidoes por el sol v las ven-
tiscas de los Piri 5; ¥ bajo el dosel anta-
fion de la encina, formando semicirculo,
estaban sentadoz algunos anciancs de lar-
gas barbas plateadas.

Todo el pueblo parecia sumido en el ma-
yor regocijo. Rasgaban los aires el sonido
del tamboril y del ssistulari», vy la vieja
plazuela aparecia llena de hermosas <nes-
cas> de rosadas faceiones. de rasgog promi-
nentes y rubios cabellos, ataviedas con sus
mejores galas; de «mutiless, de duro sem-
blante, expuestos a las rudezs
¥y de ancianas «etxekoandriass de nevosos
cabellos, de flicidas y temblonas manos,
que tantas y tantas vueltas dieron a la rue-
ca en el bajo dintel de la caseria lugarefia
en lss placenteras mafianas de sok

B

del clima

\-
5
.

NEE
AW L“% Ea

(NOVELA)

lps ros-
llo

con-

la gente joven,

ades leja-

ragtos 1l

tad, h

I1ba

baile t en el que

del «dan-

piernsas

y coloradotes de Chomin de
tularis, ¥y sa de
de los palillos
nuda

ollo herciileo

in un extremo de la

tre el cormo de los anc
belle;
lz gullarda Arosa Beltxa (1), la mfs hex-
«nescas del pieblo...
en fulgores de una lnz
el ruti-

1 moreng, sensual y igica de Arosa,

mosa de todas

Brillaban sus ojo
interior; era airoso su talle y negro
lar de sus cabellos sbundosos alisados so-
se¢ hallaban fi-

bre la nues. Sus miradas
jamente pue
amente comenzarfan la danza de

las sezpatas».,.

sths en el grupo de edanzairess

gue pront

Eran ocho los mozos
brazos musculos
con varonil apostura, esperando a que el
mis viejo de los ancianos que componian

la sefial que

que, desnudos los

esgrimian los «makilos»

nérdi«

wvan fuertes. con ese vi

co, forjado a los ardores

88 de la cordillera piy

vy a las

CHi, » Pero

8 otho sobresalia la figura
*a de Michel de Arbieto, el
1z (e vencer a un buey

entre

mente sir
forzudo Mic
de la labranza, domefisndo con sus @

la te

rebelde sobre la roja

xa, 0 sea Ropsa Ne

e

nEw A
iy W

I

JSCO CARAVACA

de ros
lugar,
lejoge de empufiar el ni-

slerra en bus«

to, que mosatrard al : len«
5 de un oli«

zafiss Home

o en las verdes ram

e trofeo de st}

: pren

VO, como ir

de roble y acero, con toda 1

3 clmAas montuos

llos de un rojo de

de callo=

as como un grillete... Su ters

| corto pedes-

piernas, y ers vibrante y

flexible sobre

finns

petin de au brazo de hondero,

al retembl de 1la mesn

do desearg

ea Baltxa, la belleza sombria del pues

al airoso

viol PAE

la demasiado or«

0. rn e
y nunca hubiess hablado a
le su amor por el emutils, Sin embar«
todo el pueblo sabia que Arosa Beltxa
= a, sufria horriblemente y en el mayor
silencio el frio desaire de Michel, sin que

desapareciese aquel rictus de duda
)@ lablog, ¥ sin que se
3 pupilas alucinan«

jamas

burlons de sus f

esfumase el brillar de su
Tes.., .

Todos sab’an que Goizeko Esuskia (2)

(inica mus=

rubia. dulce y apasionads, era l:
jer del pueblo que habia puesto tremolo=
idades de pasion en el alma de Michel de

. pero belleza més plicida, meénos
tumultuosa, era una magnifica floraciong
el contraste rudo y trinnfal que hize
clinar la frente del emutil>...

En ella habia el reflejo de 1a mansedum«
bre de los campos, Ia belleza -apacible de

las flores y de los altos trigos; un trenzar
d2 sencillas emociones, alma v vida de las
tosquedndes angostas y enmarafiadas del
alma de Michel, todo rudeza, hirienta
uezs de hombre fuerte...

Goizelro Eguskia, halldbase sentada juns
to & Maria v sn mirada
ge posaba también en el gruno de los «ezpa«
celebraban con toscéas ri«

fran

1 madre, la vi

tin 0 sea Sol de Mafisna



MOSA NEGRA

wuello

glos he

COmo

Bl mar-

navio—; sin cansanci

4oL

recodens gue
de Arbieto vid

Belt-

a que,

ves pies en las

banasts

groseras al
fa ¢t

que se

—iA donde v dijo el smutils,
» frente al otro.
Michel

084,

cuando
—Al

Arhisto—con-

testd deteniéndose junto

al mozo, y clavando en él sus inguietas

Qné tienes gue hacer en el llano

—lJs dia de mercado, Michel.,,

I Duorante unos momentos se miraron en
silencio. El r

1o, sombrio. SBus grandes ojos negros esta-

stro de Arosa seguis cefiu-

Mban velados por la sombra viollices de sus
l;prm"i
. E
wle muda admi
«iente, hija de su propia rudeza y toscas

indas ojeras

iplaba 1 Una especie

acién ¥y de ironia incons-

JNANEeras,

—iQuiesres que te acompafe, Arosa?
bay

t el cesto, gue debe p

y afiadit— Te

®inad Michel en wo
dleva

- mucho.. .

, no—prorrumpié la nesca altiva—,
(No guiero que te molestes Mich

=aguardan allal.. .

—:Déndel... ~—preguntt burlén,

-—En el pueblo.

, pero es lo mismo—respondid Michel

ichsel, no es lo mismo...! Corre, co-
rre &l pueblo, ¥ no pierdas el tiempo en el
Ccamino.. .

—iPor qué?...—exclamé el mozo, moles-

1o @& su pesi
contestd

ndo lenta-

Las palabres de la muchacha produjeron

=
madre!

Mick

Y Michel,

riler

panas de

Iuto sobre la pa:

de

muy feliz con el

smetiG con promesa inguebr

el iltimo deseo de agué

1o nieve lenta

uniendo

de

111

damente, cu-

del pueblo ¥

los campos sembrados, cuando Miche]l de

Arbie

26 la vieja plazuel

maradert

negra chagu

gobre el plano inclinado de sa ho

boins.

v,
14

gria, nl eran
por el helor
nia violdceas tonalidac
ce de su piel curt

;A donce se encaminaba Michel de Ar-

bieto, en

tenfa que hacer alli

blancos ca

1ia de la caseria

pendiente resk

plante del x

Cru-

gque lleva-
1 pueblo. La nieve que
05 COIDO Ve-

mente su

ta v puso un circulo de nieve

v

no brillaban sus ocjos de ale-

coloradas nes,

intenso de la a4 que po-

jo bron-

as, como gaviotas ateridas..

Baja la cabeza, camingé durante nn largo

ma de

Que no |

seduced

A ret

tos antes habia

cibn. Y

nifica altivez r

en

prender

Ones,. .

humano.. . ceon
con sordaos ,'!,’[Hi_l.

caro de
milt

¥

inutc

violenta, 3

por el nino que

nido, Michel
conchado de la

int

158 il

yva & distancia de la 1

la cabeza, y ¢

spondio

no vendr

enamorade

Arosa comer

detuvo ba-

antelada encing \'s

la vereda que
de casucas,

sin

altivez de cos-

yelde,

la-

alma re

o de sus

lo inevi-

balbuceos de

de mu des-
su e encia;
il su amor. Y

Ivaje y

con loca deli-

Y 3\;L{t‘.lla r'o=-

aungue

estas

*has, ze

a de aquella

unidos en el

1 una ds esas

muoy

del tiempo. Al

separaron de

i

POCOS mMomens
, de pie, junio

encing, la vio

1la de desespersa-

itG:

Do

on aguella su
1

Hubo un movimiento de cGlera que agité

el cuer

pa del mozo con temblores de un

perd

torné al pueblo.. En

4y pero se contuve, y mientres
a lentamente entre la mebling,

su alms habia




ROSA NEGRA

er zarpazo profundo de un liigubre presen-
timiento.. .

v

los

busto de

no era en el cu

de lo sent

1wtra su costumbre, entrd

pobre taberna del

Junto a unt

isadan en

bebi

moOZ

dra o el txacoll, y juga-

rras de barr

ban a las cartas entre care

ca alegria. Cuando entrd

levantaron, apre

co Hguido de su
Andeca, Arno
ciones variaron
dos prestaron a

relatos maravillosos que

solia contar con ta
ro que aquella noc
de su desdentada bt

Como era pleno invierno, los lobos

ban de la sierra al llano y come

estragos en el ganado; era preciso darles
una buena batida. Alguien lo preopuse, y la

jdea fué scogida con gran entusiasmo por

todos aquellos mozalbetes fuertes como ro-
bles,
—La noche no puede e miis elara—in-

sinué Andeca, decididamente,
—iVamos alld?—propuso el viejo Zurisn-

chu, mostrando el amarillo de sus ene
despobladas.

—iComo...! &
viejo temblon.. .
estrepitosamente,

Zurianchu se levantd de la mesa con éni-
mo de dar uz buen m lente;
pero se hubo de contentar con tirarle la
boina, en medio del

—Yo también voy con vosotros—exclamd
de improviso Michel de Arbieto, vaciando
de un compendiogo trago el contenido de su
jarra, —Me llevaré mi makil, y no creo que

r

i también quieres wenir,

T— br

ymed Armeiiac, riendo

orro al ir

regocijo general,

sea menester dar mis de un golpe...
Tenia raz6n. Todos sal

n que seria asf,

Se vaciaron algungs jarras is de dorada
sidra, ¥ al poco rato, Zurianchu, Michel,
Juaneca, Armefiac y Andeca se pusieron en
marcha hacia la sierra.

La noche con sus claridades de plata ha-
cia féeil la batida, que no obstante, guar-
daba serios peligros, dado lo abrupto del te-
ITeno.

\7

Brillaba la luna con argentadas tonalida-
des en el cielo surcado de albas nubes g

algunas veces, se interponian a la luz lunar.
Un silencio de infinito re
la noche aguella: ni una riiffaga de aire agi-
tando el ramaje de los drboles del bosgue
en lontonanza, ni un ruido de pasos al

1050 reinaba en

as-

nocturnocs

cender los escarpados riscos los
cazadores. Sus pasos, sobve el blando lecho
de nieve de un palmo de espesor, quedaban
smmortiguados. come sobre una tupida al-

fombra... Sélo se ofa, eammo un leve rumo-
rar, como un roce de sedas, el monoritmico

pero mucho?

3 4 quien 59 pare

INuneca lo dirds, me

apuesto una jarra de

Pues se

txacolil,..

como fué eso, Zu

—Y

{Cuéndo?
5 a interrogar Michel, i

interesado, ha-

caravana—Cuéntanos c¢0-

ciendo parar la

mo fué.
10l

era yo c un chaval...

luna: vo iba como ahora eon vosoiros, de
batida a la sierra, a cazar cervatos con ce-
pos de hierro eruzar el que me se-

perdf,

me

compafieros y

paré de mis Me
0lo, y de pronto la vi, vi & la «Mai-

quedé

ts 1"_‘;".‘[ .la

(1), toda blanea cmo un

iM4s hermosal... Ahora, que aquella
chs yo habia bebido mucha sidra,
cha; y dicen que debia estar borracho...

Tods

Famosl|

Nadie en el pueblo quiso creerme...
yrrachin, i

se refan y me llamaban
te la sidra..

guro

}:‘J

25 que @

Pero yo estoy se

si me guslal
de gue la vi, ya lo creo si la vi.,
—¢Y no te ste?—pregunto

J'u"_'v

a, riendo.
LAsus
Algin tiempo

tina, con la cual habia r

ne

chas semanas,..

* =

Fados

se pusieron en I
te, y el silencio volvid a imperar en la co-
mitiva,

Ll

mada en

de mes

aron a4 una espel

montana,

las estribaclones de la

donde se detuviercn para discurrir el plan
de la batida y apostirse convenientemente.
Después de una breve deliberacidn y por

experimen-

Zurianchu, el 1

esta suerte

congejo de

tado en reanu

de e esas,

(1) Basojauns moanstruo de los hosgues
da Eukrania,

(1) «Mgzitagarris
dicion de Euskeria,

Hada Blanca de la t

aire... Era
tradiciones
los e
infortunios,. .

Los cage

vicucho que la servia

1ITero

mera
tebal

que es

I
excepto

vidricsa

iiMentira,

roviso como se habia preser

Ahora tampoco lo e

¥ todos la hemos

ITOTT T
Miche

ascens que
ultosa,

rraron, dejando
iminé la ci-
te por
el viejo

anos

pechos:

sobre el pico agudo ga un

se pProy

Ita en blancos 1

ella jo

hu habia

ros, sSino

una

noble rostro,

que,

108 nn

1, su silue-

buena de

todos los

3§, como en-

s0s zapatones de clave-

el ado terreno, te-
wados,, . La sombra, des-
antes de p istir sobre el

de trono, dcsaparecio

en reponerse del susto

yo bo-
por pri-
no lo es-

vosoiros,

iDecidme ahora

mentiral..

1 d'_‘.
la

mentirg!!

ilPor
iDir

entor

{jue

wMaitagarris...

qus,

por qué 'es

mi madre vivia adg

#6 il madre,

da de las:

o p—




la «Maitaga-

dirigiera

eres miol
CaBaris con
iPues porgue

que sea
imiendo el

el amor

el dolor 1
que siente des rse terming 3
etu violento de —|No seral... sorél...

odio hacia su rival, de tragedia sobre

recis, un profundo,
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PAGINAS EXTRAORDINARIAS

POR QUE

Me consta. No, no lo neguéis;

dad, recatando lo que

reir. Me consta que,

«iA este pob

torcido la cabeza pen
Gonzélez, el dolor le ha hecho perder la

chavetals.

Yerro insigne, Este pobre Gor
os habla, jamis estuvo tan cuerdo como
ahora. Por otra parte, no tenge edad de

chochear, ni mucho men

Es preciso, que lo proclame b

pna vez para siempre: odio a I

maldigo de su memoria, me ¢

arfa un gran
placer no haberlo conocido nunca,
Ademds, no estoy triste, no soy un hom-

bre friste. Ia muerte de Isaac

Civil, ape-

nas si me hizo derramar unas

—iOh!, =i, sf, no lo niego. No me cogeréis

en un renuncio, aucho, he

nigos, Lloré
llorado mucho; pero sinceramente, salién-
dome el llanto del corazdén, un momentito
nuda més; el preciso para darme cuenta de
que el lugar de Isaac Civil podria ocuparlo
decorosamente Rafael Gutiérrez, en mi par-

tida de tresillo,

Claro que no he vuelto a jugar; pero no
he vuelto a jugar, porque vosotros no me

habéis dejado, no por falta de ganas. Quizd

no haya perdido mucho con ello. A lo mejor

Gutiérrez, como Isage, tendria 1a mala cos-

tumbre de hacer algunas trampas.
Liamadme amigo desnaturalizado, Insul-

tadme lo que queriis;

pero la verdad es
estal vuestro gran escultor, vuestro insigne
artista, vuestro preclaro patricio—wvuestro,
vuestro, no mio, que yo no quiero nada de
él— hacfa trampas en el tresillo. iAh!, iah!,

¥y no es eso todo, co ademés se

burgaba indecorosamente las narices.

Bueno, no ¢ motivo de mi

odio & Isaac Civil, sean esos dos defectos,

tan banales al fin y al cabo. Después de

todo, me tienen sin cuidado las exploracio-

nes a que Isaac quisiera

someter a4 sus na-

rices, y me importa un pitoche que no juga-

ra caballerosamente.

2. Que un

dignamente

do en

ada

ti, sobre todo

barrendindote la

sién con el indice de la muno derecha para

indicar a los demés que estoy chiflado. Re-

hombre,

iNo? Bueno, pues ya te haré yo memorin
Convalecia de mi enfermedad, que me tuvo

cuando JIsaac

S5 puertas de la muerte.

pescé un constipado insignificante. Guar-

d6 cama, un dfa. Yo, salia a la calle preci-

samente, por primera vez. Y ti, td mismo,

incérédulo Pantaledn, me abhordaste:

—iC r hombre, Federico, dichosos los

oiosl.,. Y qué, iqué ha sido eso? imira que

tii una pulmonial...

Td voz era jovial: Im que ti pasefdndo-
te con un papagayo por la Alamedal. Mi en-
fermedad, evidentemente, te haria gracia,
Pero, en cambio, enseguida hicistes opaca
la voz para preguntar acongojado:

—:4Y el pobre Isase? Ta crees que ese
canstipado serd cosa grave. iNo quiero ni
pensarlol...

Y ai

ojos un fulgor hom

mientras habia en tus

afac

——A ver s es que le has pegado la pul-

monia! |Tendria

Mi enferme-

Bien; pues como

dad, era un bonito pretexto para |

tarme por Isaac, gque era quien, en
tiva, os interesaba.

Pero todo esto, es lo de menos. Lo grave
vino luego, al morir Isaac, cinco afios des-
pués, victima de una borrachera que los

médic

)8 llamaron de una elegante forma

gque shora no recuerdo.

Yo, como he dicho

principio, estaba

llorande. Me sbraz me apretujisteis,

11118 dejisteis casi lisiado a palmaditas,

ODIO
CIVIL

—Anima, Te

rico. Hay que sobre

rle,
i estds llamado a ser el recuerdo vivo
del maestro.

Cuando se dispuso que guardars el Museo

el lecho donde Isame durmié su GHims mo-

na, crei por un instante gque a mi me ence-

rrarfan también en a vitrina con un

indicador en la solapa.
casi. Las mentes a mi paso, adopta-

ben un aire compungido, v lanz

piros y meneaban la cabeza al 1

me hacia

gracia. Pero

¥ componia

un

{, durante dos afics. En e

teatro, en la Alameda, la tristeza ha flore-

cido y la risa se ha apagado a mi ps

veintic

ro. meses interminables, no he
oido reirse a nadie a mi alrededar,
Es decir, miento. Una vez una sola ves,

en tan xo plazo, he ofdo reir a la gente.

Pero fué p

or, Fué peor, porque todos me
miraron, como implorando mi perdén y en-
seguida, enseguida volvieron a los semblan<
tes tristes y a los suspiros. Ocurri6 el ca-
g en el teatro, en ocasién en que se repre-
sentaba una astracanada. El buen piblico
rif, un retruécano esponténeamente, pero
enseguida, ya lo he dicho, me pidi6 perdén
y gilb4 1a cbra.

iHorriblel.

Y ya no aguanto mas, Mi tristeza es fin-
gida o, mejor dicho, impuesta por vosotros
Yo soy un hombre alegre, fundamental-
niente optimista y jovial.

iAbajo la memoria de Isaac Civil, muera
el muerto, que pesa demasiado sobre mis

bombros!.

Credme loco. Os autorizo

para que me
credis loco, si éste es vuestro gusto. Pero

refros, por &l

or de Dios; refros y dejad-

me que yo me ria,

: r&l “"?"E’i




conocido politico N,
Cruzé p
to de L«
Salud

—HEste nmuch

nte

} NUEestros a

interesantes de

jeron.
Ahors veris
PO gue lo
Acudié

chuzé no nos 1z

llama

aquél. Le observam

md tanto la
cuando se enfre
Pz

amigos sacé del bolsillo una moneda de pla-

to con nosotro

recia entoncés de bobalictn. Uno de mis

ta y otra de eobre,
—iCudl prefier
Este sefinlé a
se la entregd
el camino,
Mi amigo afiad

—Hs el tonto del veran

inclina la moneda de

al

5@ por

dfa zhos los

gque

sfrecimi

En efecto, después cde mi am

ré c6mo otros le llamiaban y ]
pfrecimiento, e findols de
colire, la escogida por

Observamos en el muchacho algo que

ubrimos en su ros-

106 dié que pensir, Desc

ro, cuando se @

sesto de picardia. Nos acordam
dijo Eduardo Zamacois, sobre un indivi-

8 ae 10 que

fIINAN

PAL

EXTITA

ORDIN

leno de

al L1n .
] 61
T ho, Y
nede sabe

ARIAS

al

la &

los perso jue pl en la letra de
olde lo nhrados v que vi-

la nuestra.

Ben e no

es

que ini-

ya citadas y, que




PAGINAS EXTRAORDINARIAS

VOid

Saber de

De la lluvia y 'as cos

"Parts T e b
—giParto para I: 08 . : : R 2
P ’ la o plenituds a ln n ins
afios!s. ! =
0 del otro que dec [
—eNo n 1 .
habland
dia>,
No. Mi L L
; de
tentaba con Lk ] X
&5 claro, lo ¢ Ty si O%e
Rii&urﬂ‘]o Ql !I‘le-_.. S Glal ‘! - L >

capa, chan

yente, encantac

cia le conoct, uno de esos ¢ isco I
todo el mundo ¢

En el ambiente indus
ciudad del
lart—que asi
no—era el representan
las nueve Musas [Y a fle que dese
su papel bravamente ¥ con toda d

Yo era un chiguillo. En la rebotica del

Del pedris
De la lune..,

e aAn

.,

de Matards, 1la

Al

fior Volart, inv

poemay ol se-

maba mi , 8@

raba, mi-

sin comisién, de | reba & su alreded

preguntaba ¢

mpe a | terio:

gnidad!., —iNo hay ning

sefiora

ase de

boticario Pascusal acudis, &vido de curio- | bres solos, pr

108~
sidad, a escuchar los versos del venerable

poeta local. «El ardor y las lindez
—Sefior Volart. ipor qué no nos recita del jumento, Y la :
su poemal.
El poeta no se hacia rogar demas
Solemne, ceremonioso, parsi

. ¢Ha dicho

ado. Seguia el ecomentario?

10Nni0s0, empe- S1; esas bue

gentes me lo cuent

zaba a recitar lentamente: 1a ge callan,

blan Gel

mento. vy da si rt illa en e
hablarme de la s

;i
todos sus familiares, Y

<kl que cvante la belleza

I'ampoco deja

Heme impuesto cual ofi_lo.
El Et :

Canden

¥o. lo canto. Es mi
n El poeta viene obligado &
todo. ino les

Un poco voltor

en su juicio

1e al loeo afin.

Y cumpliendo la sentencia—
Caso raro y sin segundo—
Ando sola por el mundo

parace’s

commno

la época que se estimara en algo, poema

tenia esta alus

Cual si fuera un holgazins,

Y, cambiando el tono de voz comentaba: “A sus pbriicos me atr
—«81, si; un holgazdn, Ustedes lo habrin Cuan I
La rural vieja ca

Que la fe en un tiempo s

1la

ofdo decir muchas veces; jese homb
holgazéin!s... [Clarvol... iQué sabe la po-
bre gente vulgar del Eterno, ni de sus dista m:
juicios, ni de que yo mé haya resignado a Y comentabag de buena gan i ] :

cumplir la sentencial.., Pero yo, eso lo —«Ya habrdn obsesvado ustedes que digo: | Me consta. El mismo ma lo ha dicho,
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LA

LOS DOS

por ANTORIO

han de ha-

y maravillar con

nos afor

ni siguiera un

les dedic todo

limen de piruetas y ext . Pero

su vida es interesante y sus tipos dignos de

un estudio psicologico. No me propongo ha-

cerlo, «Forse altri canterd con miglior plec-

tro», Pero sf quiero dedicar un recuerdo

sentimental a los representantes mas genui-
nos y mas simpiticos a la plebe ristica: los
Fayasos,

Los payasos de la comparsa vista por mi
en la Sierra del Guadarrama son dos, Bl uno

€s un viejo; ¢l otro es easi un nifio. Con-

forme a la frs

se de Figaro, ambos procuran

hacer reir, por temor, acaso, de hacer llo-

rar, Con restros enharinados disimulan

las huellas del hambre y del sobresalto co-

tidiano. Saben que de su ingenio pende la

suerte de sus compafieros. De nada servi-

el famélico alaziin, ni que dance dentro de

el aéreo lonelete sobre el ¢panneaus bor-

dado de lentejuelas. En vano la nifia dislo-

cuda se atormentard para pasar por los ira-

vesanos de la silla de enea y Rosendo, el

lHércules, levantara con su robusto brazo el

eje de un carro o sustentari sobre sus es-

praldas el tablero en que han de subirse dis

5, los § Eracioscs,

gannnes, si luego, ell
no 1.'“!".‘:'1"_.;_’“(.‘]] que el concurso prorrumpa en

Tl

¥ eche mano a la faltrigu

al legar la parte en que pasa la bandeja,

que es «la parten stimosax. Tienen que

si-

bacer reir y hay que confesar que lo ¢o

ZOZAYA

|8 El‘r‘".'

roto una

20 o distendido un misculo interc

dz2. de eso, Su desdicha fué n

iento nefritico que,

Consistié en un padeci

de privarle de sus facultades, le hi-

¥y pesimista. Sin embargo: los

grandes hur:

son casi siempre, por in-

10508,

explicable paradoja, excelentes g
Casi todos los humoristas e¢élebres fueron

enfermos del higado, como Tacl

riy, como
Sterne cual nuestros célebres graciosos Ca-
mmeras v Ontiveros,

Se hizo mimo. Sus modelos, vis

fiados, fueron el inimitable fund

Pz

ntomima Joao Grimaldi gloria

o, del Covent Ga

den; el gr
inférprete de «Jocko», que en Drury Lane
cobré un millar de libras por noche, eclip-
sando a Talma; Withoyne, inventor de «El
muertol: y de la corrida bufa de toros; Pe-
pino y Tonino, Tonet y el insigne Teddy.

Pero su am es incurable, Es tarde.

fermo y torpe, no le esperan siro la mi-

seria ¥ la muerte. Por eso la risa que provo-

Ci 85 Ur

ca cual la que hacen asomar a los

labios de los seres cruel

=5 la Joroba del

detorme o el'estrabismo del anormal. FEl es-
guien pide, bandeja en mano, &l sacorro
raezquino, a cambio del mamido y vulgar
retruécano.

El payaso a del arte

1

suficiente para hacer sonreir: pera se hace

admirar, lo cunl es mas ficil en tierras de

ALEGRIA QUE PASA

PAYASOS

lo ctmi-

nismo

en cuando, de

nre,

silhle, Dentro de algunos an

condiciones que Leo-

en los grand

ard I
tas, Los piiblicos lo aclamar

un

proclamardn rey de la pista

suerte lo emancipe de la tropa miserable

ra luz de

v lo coloque bajo la deslumbr:

foe eldctricos. Entonces seri cuando

la ambicidn,

la rivalidad, el deseo insacia-

1 recordar los tiem-

kle de grandeza le har
v de cansamcio aniquila-

pos de privacitr
de aldea en aldea, Co-

dor, de humillacion
mo Collin &’ Harleville, podré decir: «Esta-

bamos contentos sin un céntimo. Eramos

iAquel era el tiempo dichosol»

desgraciados.
avions pas le sou, mais nous

:
ous n
¢lions contents;

nous étions malhereux; c'etait 14 le bhon

temps!»
Posible es que este recuerdo de dos infe-

pavasos ambulantes a nadie inferese;

pero como el autor del «Canto a Terasa»

05 apenas sabemos escribir sin pro-

rrumpir en lamentaciones que. no son sino

s de nuestro corazén. iAy! a todos

desaho
lo humanos que no pagan tributs Srematu-
ro a la muerte, es obligado envejecer y lle-
gar a los dfas melanc6licos en que impresio-
s tristes y en que, mirando

nan los pa

en el fondo del alma, no se encuen-
tra sino glorias frustradas y esperanzas

rchitas,




