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INTERLAKEN y la JUNGFRAU CERVINO cerca de ZERMATT | ZURICH

PASAD EL VERANO EN SUIZA

PARAISO DE LOS DEPORTES DE VERANO, POR EL AIRE TONIFICANTE DE SUS MONTANAS

Para cuantos informes se deseen referentes a los ferrocarriles, excursiones, estaciones veraniegas, balnearios v sanatorios
deportes v diversiones, escuelas piblicas o privadas, curiosidades artisticas, etc., dirigirse al

OFFICE NATIONAL SUISSE DU TOURISME, ZURICH, o= susucursal en LAUSANNE

y a todas las agencias de viajes y oficinas de informes de las estaciones posteriormente indicadas.

En las CIUDADES SUIZAS

GINEBRA. Sede de la Sociedad de las Naciones.—«Residen- ZURICH. La metrdpoli de la Suiza, a orillas de un lago en-
cia encantadora a la cual no he encontrado su igual en ningin cantador al pie de los Alpes,

otro pais del mundo», dijo J. J. Roussean, E
n EL VALAIS

ZERMATT, 1.620 m., estanein ideal al pie del Cervino, con el TFerrocarril del GORNERGRAT (3.136 m.). Ferrocarril FURKA-~
OBERALP, incomparable linea alpestre que une el Rédano al Rin,

En EL OBERLAND BERNES

Un viaje sobre la linea eléctrica BERNA=-LOETSCHBERG-SIMPLON, a través de los Alpes bernenses, es un placer raro.
JNTERLAKEN, renh o mnn:iann del Oberland bernés, es la meta de todos los que visitan Suiza. Pensién desde francos 8.—, Kursaal,

concento. Todos on doparice En LOS GRISONES

La rezion de los 150 valles, donde el calor del Sur se une al soplo de los ventisqueros, donde un cielo muy puro resplandece sobre las

En EL TESINO

LUGANO, la perla de la Suiza meridional. Estacién de residencia y de eura durante todo el aiio.

CONSERVAS TREVIJAND |t

DELGADOSE

I.LOGRONO

UNDERWOOD PORTATIL

Teclado iQLIﬂ' al dela maqumﬂ para oficinas.

No perjudica a la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ai thyroidina.

Composicién
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

Venta en todas las farmacias, al pre-
clode 8 pcsetas frasco, y en el Labora-
torio * PESQUI“ Por correo,
8§,50. Alameda, 17, San Sebastiin
(Gn.ipuzcun). Espafia.

Guillermo Truniger.SA. Apartado298-Barcelona.

Sucursal en Madrid: Alcala, 39 H
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Felicidad.

Hacia ella caminan los seres enamorados,
dotados de una buena complexiéon fisica y
moral. Esta felicidad se trunca cuando el or-
ganismo decae y mengua la vitalidad del to-
rrente sanguineo. La tristeza, la preocupacién
infundada, la inapetencia y el desequilibrio
nervioso, desaparecen con el uso del activo
Jarabe Salud, cuyos efectos portentosos son
conocidos durante cerca de medio siglo.

Este potente especifico no tiene rival y esta
aprobado por la Real Academia de Medicina.

Contra

Anemia, Debilidad, Inapetencia.

Los que son prisioneros de estas enfermedades
curaran con el Jarabe de

Hll’ﬂfﬂSHTﬂS SALUD

2 CXBNSY VRGN (G120 e

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende & granel

las excelencias
de los productos

AROMAS

DE LA

TIERRUCA

Proclame con orgullo la pureza
de su fabricacién, la intensidad
de su perfume. Por mucha que
sea su ponderacién, la belleza de
su rostro, la blancura de sus ma-

nos, seran la mds convincente AROMAS DE LA TIERRUCA
muestra de sus resultados Jabén - Polvos de armoz - Colonia - Locidy y Extracto
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ILUSTRACION MUNDIAL

Directors FRANCISCO VERDUCD

—

CAmapa-EH

Eldfa 1o del actual cumplié veintidés afios S. A, R. el Principe de Asturids, hijo mayor de nuestros Rleyes. Con tal motivo, el Principe Don Alfonso recibié
- nuevas y efusivas pruebas del afecto y la adhesién que todos los espafioles le profesan, por ver reunidas en él prendas de bondad, de inteligencia y de

hidalgufa verdaderamente admirables (Fotografia recientisima hecha por Walken)




La Esjera
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105 nos tenga de su mano!
LLos cronistas franceses han caido, al fin, en la cuenta

de que existe Espafia, v estan descubriendo la calle de
Alcald, La Campana y el paseo del Gran Capitdn, como si
les hubiese salido al paso algo muy insélito en el fondo in-
explorado del mas tenebroso continente.

Por lo visto, hasta ahora habian tomado los Pirineos por
una barrera infranqueable, ¥ eran totalmente analfabetos en
Iiteratura espanola. Venir & Espana es para ellos entrar en un
continente desconocido; asi, se asombran ante las terrazas de
la calle de Alcald, demasiado parecidas 4 las del Boulevard
Montmartre.

Desencanto de los desencantos: habian metido en el bail la
mds abigarrada paleta de los pintores espafioles que viven
allende la frontera cazando codornices incautas con el espe-
juelo de los colorines, v se encuentran con que para pintar la
vida de la acera del Alkazar les bastaria, aun mis que para
pintar las gentes de la acera del Museo Grevin, con el blance,
el negro y media docena de grises bien administrados.

Pensaban descubrirnos vistiendo el traje airpso y sumario
de Indivi ¥ Mandomo, 6, cuando mis, la chupa y el calzon
corte de los personajes de Fortuny, y les sorprende: ver que
hiay pollos con americana cruzada, a la moda de Lendres,
y damiselas que parecen, cuande menos, portadas de Le A3
voir des Maodes. Envanecidos con sus Hugos, sus Zolas, sus
Frances v sus Barbousses, no saben que la literatura france-
sa dominante en lspana es la de los jowrnaux des wmodes:
librero hay que vive de ella casi exclusivamente, aunque
ténga en el escaparate, por el bien parecer, media docena
de mamotretos de filosofia gala.

Detallistas hasta el puntillismo, se empenan en la ardua
tarea de contar los pelos de un gato, en busca del color local,
v les horripila que por acd gastenos, paraandar por la Puer-
ta del Sol, sombrero flexible y pantalén chanchullo, que—
le nom ne fail pas la chose—es exactamente el mismo chayles-
lon que usan los horteras parisinos para. bailar durante sus
ocios dominicales bailes modernos en Luna Pavk 6 en el
Eliseo Montmartre.

Tno hubo que gvolvié grupasy hacia la Puerta del Sol desde
la terraza del Circulo de Bellas Artes, porque le horripila-
ron, por exoticas, las torrecillas de Nuestra Senora de las
Comunicaciones.

Son parejos de los turistas de por acd que van 4 Paris en
busca de novedades—casi todos los espanioles que van 4 Pa
ris son respetables almacenistas de tejidos 6 vendedores de
tejidos—, v después de ¢correrlas y mientras cuentan sus
aventuras montmartrescas en el Circulo de la Unién Mer-
cantil, se escandalizan en casa de la licencia de las costum-
bres francesas, como podria escandalizarse un Isidro si, por
ser la romeria del Santo, pensara que los madrilefios no co-
miamos mas que avellanas, cacahuets y rosquillas de la tia
[aviera.

Para ellos, Madrid esta limitado, al Este, por el palacio de
iones, ¥ al Oeste, por el Ministerio de la Goberna-
, para el cronista parisino, Parfs no pasaba de la
lalena, por mun lado, y de la Gran Opera, por otroy v
viendo que las novedades que difieren totalmente del
bulevar de Capuchinoes, son la cuadriga voladora del Banco de
Bilbao v el campanil que el Fénix estd poniendo 4 las Calatra-
vas, para que renazean también de sus propias cenizas, pien-
san que han perdido el viaje; que el rasero comiin del ultimo
figurin londinense para los caballeros, y de la mids descoca-
da moda de Paris para las sefioras, ha hecho tabla rasa del
color local en todas las naciones; v gue ahora que daba
gusto ir de la ceca 4 la meca en un pullman, 6 por lo menos
en un Cote d'Argent, es precisamente cuando novhayviaje que
requicra alforja.

¢lletornarin 4 su pais con la cara linguida de los que vuel-
ven de lostoros en fiesta pueblerina, desengafados v contri-
tos? ;Saldrin de la calle de Aleald y prolundizardan un poco
para hallar y -ubrir el alma nacional? Seria demasiado p
dirles, dada.la j EREN que s IT  TECE i
mundos mads gstérilmente que ¢
al final habrdn de con desconsolados que e
ra, al menos, sfodo es u v 1o mismow:
Eltérmino medio estd en buscar el color local 4

HIEAS
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ce, y buscar 4 Espana en los corrales de las plazas de toros,
en el café de Variedades, de Sevilla, O en el escenario de Pavon,

Cierto que dificilmente encontrarian el alma espafiola en
nuestro arte contempordaneo, propicio 4 todos los exotismos,
y cuanto mids arriscados, mejor; en el teatro verdn comedias
que huelen 4 francesas—a francesas impregnadas del famoso
y malsano olor de Paris—, y tienen argumentos completa-
mente galos, como si el figurin que transforma la indumenta-
ria transformase también las costumbres; en pintura no encon-
traran 4 Veldzquez ni aun en las copias del museo, y, en cam-
bio, verdn las huellas de cualguier modernista francés de los
que explotan 4 los suobs; en muisica, les parecerd que estdn
oyendo & una banda alemana o escuchando unos bailes rusos
y sin ilustraciones coreograficas, y en arquitectura—ya lo ha
dicho uno de ellos—que la calle de Alcald tiene magnos edi-
ficios traidos de Nueva York pasando por Buenos Airesy.

Vienen en busca de panderetas, ¥y han de buscarlas donde
las encuentren, y mds si, como Francisco Carco, pintor co-
lorista de La prin a en Esparia, tienen el ojo hecho 4 ver
solamente ambientes canallas,

Toda la literatura de Carco (uno de los pontifices de estos
viajes por Espafia) ha nacido de la contemplacion de los bajos
fondos de la mas baja galanleria fran . El autor vive en la
Rue Blanche, y tiene enfrente un bar de esos que frecuenta la
Policia; de ese bar, y desde su ventana, saca Carco sus fondos y
sus figuras, v cuando le fatiga el espectdculo, sube hasta la
plaza Pigalle—que, sin duda, le parece lugar demasiado alto
para su musa—, y, pian, pianito, busca algo mds bajo atin, al
pie de la estacion del Metro que lleva el famoso rotulo Barbes-
Rochechouart; una encrucijada con color, olor y sabor dema-
siado acre para sensibilidades normales.

Carco y sus congéneres encontrarfan atn poco fuerte el am-
biente del viejo Burrero sevillano. La primavera en Espaiia hue-
le, 4 pesar de todo, 4 azahar, el aroma mds desconocido en
los climas tan propicios 4 las aguas fuertes como & los cromos
en que suele vivir el autor.

Pero ese es el mal, Para estar en su tono, esos autores ne-
cesitan recargar los obscuros, y asilos lectores franceses se-
guiran pensando en la Espaifia tenebrosa de la taberna de Car-
men, con toreadores, mozas del partido, contrabandistas y ban-
doleros, 6, cnando mds, vacilardn entre esa Espafia y la insul-
sa v misérrimamente cosmopolita que toma cock-tail en la ca-
lle de Alcald, haciéndole ascos, porque no es cosa de tomar en
una terraza chatos de Montilla como en una tienda de montaifiés,

El cock-tail y la cerveza, he aqui otros dos rulos apisonadores
del color local; jcudnto mds castizas aquellas ¢bodegasy de
Bruselas en que es mds barato un Oporto; pero en que los pu-
dientes toman, en medio de la calle, 4 dos pasos de la Mo-
neda 6 en la plaza Real, frente 4 los tabacos del castizo Zabia,
un Xerez!

¢No tiene alma esta olvidada tierra espafiola? ;Busca ningun
psicologo consciente el alma de Paris, y menos el alma de
Francia en los bolsos de las peripatéticas que desgastan afa-
nosas y famelicas el asfalto de los grandes bulevares 6 el par-
quet del promenoir de Folies Bevglres 6 del Moulin Rowuge?

Alma nacional, pobre alma desconocida 6 desdefiada como
las burguesitas francesas ¢ las sefioritas espanolas que esteri-
lizan su vida—fleres fragantes ayer, marchitas mafiana—en el
secreto religioso del hogar porque & un inglés hastiado y de
mal gusto se le ocurnid preferir las orquideas exdéticas y contra-
hechas por los cultivos caprichosos 4 las flores que el sol y el
aire hacen bellas en el jardin. ;Oué saben de vosotras los que
viajan apresurados y ven los pueblos desde los empingorota-
dos asientos de un mofo-gr 0 desde la terraza de un café vul-
gar cuando hacen alto para que el speaker remoje su garganta
fatigada de lanzar nombres de cosas que serfa necesario ver
¥ vivir con calma al paso de nn motor 4 sesenta por hora?

Alma nacional pudica vy modesta, como la mimosa, que cie-
rra sus pétalos y oculta su talamo nupeial apenas siente la
proximidad del extrafio.

Carco, sigamos tomdndele como pontific

, sabe poco de al-
lieyen la

mas: en el bar
rucijada Barbe
sus matad todo lo més que
mismo: que_en-elcorrs

I




La Esfera

«LA IMAGEN» =«

EA SEMANA TEATRAL

OTROS ESTRENOS

EGURAMENTE
que si Camila

Quiroga, pues-
ta 4 renovar v euro-
peizar su repertorio,
se hubiese dado el
gusto de estudiar el
teatro espafiol ac-
tual, hubiese encon-
trado en ¢l muchas
comedias mds intere-
santes que la de De-
nys Amiel, que la ex-
celente actriz ha es-
trenado en Lara con
ocasim“de su Lene-
ficio.

Pero, indudable-
mente, Camila Qui-
roga tiene predilec-
cion por las come-
dias francesas, que
sin duda son preferi-
das por el ptiblico ar-
gentino, y se ha li-
mitado 4 tomar de
actores espafiples la
traduccién, En la de
La imagen ha inter-
venido muy directa-
mente, y se echa de
ver, Eduoardo Mar-
quina,

Aun con esa ate-
nuante, si se tratase
de una actriz entera-
mente nuestra, espa-
fiola, ¥y que hubiere
de actuar en Espana,
serfa _justo discutir
laeleccién de esa
obra, que sin ser, na-
turalmente, indigna
de ser conocida, es,
desde luego, de las
que podian no haber
siddo escritas, sin da-
iio alguno para el ar-
te, y claro esta que,

Por esa razon, en
primer término, Ca-
mila Quiroga no po-
dia lograrenla ima-
gen un triunfo tan
completo y definiti-
VO como en otrasco-
medias, ya que ni si-
quiera el cardcter de
mujer en que se ha
querido ver el refle-
jode una figura muy
conocida y muy co-
mentada actualmen-
te tiene la consisten-
cia ¢materialy gue
hubiese podido darla
el interés que por la
accion de la comedia
no' tiene, Quien haya
leido la Vida de Isa-
dora Duncan, y LA
EsrErA publicé hace
meses algin fragmen-
to de ella, sobre con-
Vencerse uma vez
mas de cuanto va de
lo vivo 4 lo pintado,
habrd encontrado el
cardcter de Francina
poco definido, incon-
sistente por falta de
explicacién  bastan-
te, no obstante los
didlogos en que sino
en la accion podria
manifestarse. Un ca-
racter tal, sobre to-
do cuando pretende
ser todo lo contrario,
como ocurre en La
imagen, no da & un
actor los elementos
Necesarios para ven-
cer, ¥ Camila Quiro-
ga tuvo demasiado
en defensa de su
tipo,

Atin mds inconsis-
tente es el cardcter

con mayor razom,
tampoco era necesa-

TiQ que fuese tradu- Una escena de +El hombre que vendid 1a verglienzas, comedia original de los Sres. D. José y D. Hipélito 'H. dela Peia D. A, Lapena, den :Llrilicﬁrs
estrenada en el Teatro Comico de Madrid con gran éxito

cida. Su autor, de

quien el publico de

Madrid ha conocido

recientemente otras comedias, se muestra en La
imagen muy inferior 4 sf mismo. Tal vez causa
esa inferioridad el tema elegido, viejo, excesiva-
mente manoseado en todos los tonos y en todos
los géneros, v al gue Amiel no ha dado nisiquie-
ra la menor apariencia de novedad.

La idea capital de la obra la expresaron con
toda claridad unas frases de ella, que Camila
Ouiroga hizo copiar en el programa de la fun-
cién de beneficio: ¢... lo que no tenemos, ni ti
ni yo, es todo lo que en veinte afios de recuerdos
emocionados y patéticos depositaron de mila-
groso barniz sobre nuestras respectivas image-
. Lo que a los dos nos sobra, de
mente, es este espesor de materi: ta, esta
corteza impenetrable de la per todo
lo que veinte afios de atenuacion y lejania ha-
bian conseguido quitarle 4 nuestros retratos fan-
tasmas ideales... ¥ casi transparentes.»

Es, pues, el eterno conflicto entre la imagina-
ci6én que idealiza y la realidad, que, por contras-
te, hace mds remoto el ideal. Es también una
forma nueva de la eterna dolora que cristalizé el
maestro: ¢Dios mio, y ésta es aquélla! {Dios
mio, v éste es aquélly; un tema dramdtico, desde
luego, y, por afadidura, capaz de todo el psico-
logismo de que estd impregnado el moderno
teatro francés; pero que para Ser tratade, una
vez mas, requerfa que esas dos fuerzas fuesen in-

raciada-

5

tensificadas: mavor intensidad dramdtica y mds
afortunado andlisis psicologico, En sus didlogos,
singularmente Francina y Juan, los protagonis-
tas de la anécdota, no aciertan d demostrar una
riqueza psicolégica que justifique la comedia;
por eso dije antes que no valia la pena de que la
comedia hubiese sido escrita,

Amiel, en ella, v singularmente en las escenas
entre los dos personajes capitales, se deleita y
pretende deleitar al publico con un didlogo muy
literario ¥ que pretende ser muy psicoldgico;
pero la conducta de aquellos dos seres estd pre-
vista para lo futuro, y, desgraciadamente, para
el buen nombre de la especie humana, es dema-
siado vulgar en lo pasado. jCudntos como ellos
y sin que ellos tengan nada de personalmente in-
teresante!

Tampoco logra serlo la evolucién de sus esta-
dos de alma, mostrada al publico por el autor,
que constituve, en definitiva, el tema concreto
de la comedia. Francina y Juan hablan, los oimos
con gusto, aunque 4 veces se inicie la fatiga, ¥ no
logramos sentir al par de ellos, como una lograda
emocion dramética requeriria, Sus palabras son
como musica mds 6 menos grata, pero de efecto
puramente periférico: no nos llegan ni al cerebro
ni al corazén; su anéedota llegd hace mucho, y
por mayor dcierto artistico, con mds grande in-
tensidad emgativa.

del galdn, y 4 €l pue-
con
zOn anun las
atenuantes que para
Camila Quiroga aca-
bo de invocar. Los demds personajes, puramente
episodicos 6 poco mads, para evitar que la obra
resulte totalmente un mero didlogo, tampoco
ofrecen grandes ocasiones de lucimiento.
Tal vez es inutil decir que 16: iductores de
La imagen se han crei

{Fot. Cortés) mAS ra

do en el caso de ssnavizars
la obra para adaptarla mejor 4 ciertas pudibun-
deces que, dicho sea de paso, no vemos mani-
arse cuando comicos franceses representan
s comedias en francds, Esas alteraciones son
ya consuetudinarias, No hay, pues, para qué
hablar de ellas como no sea para preguntarnos
una vez mas—ya que habia de ser, aunque lige-
ramente mutilada—qué necesidad habia de tra-
ducir La imagen.

El hombre que vendid la vergiienza es, singu
larmente, una obra prometedora: tiené por mé-
rito capital la sinceridad, y por defecto, el de ser
una obra excesivamente primicial.

Los autores han escrito como han creido nece-
sario escribir; sin preocuparse de tendencias de
escuelas, ni viejas ni modernas, personalmente,
y asi deben hacerlo en todas sus obras sucesivas.

Mis acostumbrados 4 otros géneros que al dra-
matico, 4 que ahora se lanzan, tal vez es exce-
sivo el énfasis del tono; de esto seguramente
se curardn. En suma, es una obra digna de aplau-
so, anuncio de otras que lo seran mas.
ArEjanNpro MIOUIS
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Dos pintores argentinos

«Bubys, por Ana Weiss Rossi

tura argentina. No sélo & traves de las
excelentes tricromias de las revistas bonae-
renses—sobre todo, de la admirable Plus Ul-
tra—, sino por la exhibicion directa en Madrid.

No tampoco en aluvién confuso y en redada
indefinida de marchante, como hasta ahlora era
costumbre dar 4 conocer la pintura espafiola en
Buenos Aires, con algunos afios de retraso; pero
del modo mds pure y significativo de la aporta-
cién individual, del personal esfuerzo realizado
por ¢l artistp mismo.

Hace tres)  Yatro anos, pronuneié el gue esto
escribe una conferencia en la Casa del Libro
evocando el paso de los pintores, de los dibujan-
tes argentinos por Espania. Hoy pudiera repe-
tirse el hecho con una absoluta renovacion de
ejemples y nombres. Ello indica hasta qué pun-
to el buen afin, el cordial deseo de los artistas
argentinos por ser estimados y valorados entre
nosotros. Y no sélo pintores, sino dibujantes
también, ilustradores editoriales de la categoria
de un Sirio 6 de un Bonomi, que recientemente
han estado en Madrid, aunque no hayan mos-
trado publicamente sus obras.

El testimonio mas actual de la amable solici-
tud estética argentina es la exposicién de los
esposos Weiss-Rossi, que se celebra en el Museo
de Arte Moderno.

Ana Weiss v Alberto M. Rossi tienen bien de-
finidas sus sendas personalidades en el arte de
su pais y de su tiempo, Ambos ejercen el profe-
sorado artistico; han obtenido medallas de pri-
mera categoria en los salones nacionales, y se con-
servan lienzos suvos en el Museo de Buenos
Ajres.

Todo ello bien legitimamente ganado. Elo-

pocn 4 peco nos va siendo conocida la pin-

La Esfera

ANA WEISS Y ALBERTO ROSSI

1Los hermanitoss, cuadro de Ana Weiss

cuente afirmacién es lo que ahora exponen en
Madrid de como se han ido concretando esas dos
personalidades diferentes, con peculiares € in-
confundibles rasgos, mientras sus vidas parale-
las, unidas por el fervor afectivo, por una tibia
y dulce teérnura conyugal, transparentaban, sin
embargo, los fulgores mutuos en un resplandor
tinico de lampara familiar.

Se adyierte pronto—aun viéndoles entremez-
clados, como estdn expuestos en el Museo de
Arte Moderno—Ila distinta significacion de Ana
Weiss v de Alberto M. Rossi. No ya por la pre-
dileccién de los temas, sino por la técnica y el
concepto pictural diferentes. Y se piensa que
Ana Weiss, ademads de ser 1a esposa, fue la-disci-
pula de Alberto M. Rossi; se comprende el fuer-
te temperamento de ella, resistible 4 logicas in-
fluencias facturales y sentimentales, asi como
la nobleza diddctica de él evitindola esas in-
fluencias, respetando y estimulando la condicién
nativa, el instinte artistico, de un modo que no
suele ser frecuente en los maestros, egoistas im-
ponentes de su propio estilo.

Pero ya he dicho que hay una afinidad intima,
algo aprehensible unicamente para el que co-
noce las obras después de haber conocido 4 los
autores: esta Ana palida, esbelta, de una suave
languidez en el habla, la mirada y la. actitud
—siendo su pintura robusta y firme—, y este
Rossi bajito, nervioso, de ojos penetrantes, de
actitudes escurridizas por timido, y que ama el
trajin tumultuario de los muelles portudrios y
la calma azul de los nocturnos urbanos.

Esa afinidad brota esencialmente de una mis-
ma dedicaciéon espiritual al arte. No toman el
arte 4 juego ni lo desvirtiian por lucro. Se aso-
man 4 ¢l con esa serenidad contemplativa que

algunas veces todos nos hemos asomado 4 una
ventana sobre el campo, 4 la hora matinal, ¢
sobre la ciudad, que empezaban 4 envelar las
moradenzas crepusculares. Todo alma es enton-
ces el contemplador solitario, y en la Naturaleza
se desdobla su propia vida interior.

s

Ana Weiss retrata d sus hijos sin vestirles de
fiesta 6 exigirles una quietud de modelo profe-
sional 6 de vanidad para después. Sabe la artis-
ta, adiestrada por la observacién constante vy el
embeleso de cada momento de la madre, que el
interés de su pintura surge precisamente de ver-
les libres de gestos, actitudes, con sus ropas ha-
bituales, en la dichosa intimidad hogarena,

Franca y optimista la pintura de Ana Weiss
recoge entonces la claridad emocional del ins-
tante. Es de una fluidez rica en expresion cro-
mdtica, en cantarinas combinaciones tonales.
Y, sin embargo, nada de cuanto importa cons-
truir se olvida, ni se pierde la razén primordial
del dibujo vigorosamente aprendido. Técnica v
sentimiento forman una perfecta ensambladu-
ra. Un sentimiento de terneza cariciosa y son-
riente, producto de una felicidad sosegada.

En este sentido hay varios lienzos muy defi-
nidores: Vistiéndose, La hora del te, Buby, Los
hermanitos, Nifio dormido, El {ftf.‘u‘(ﬂ'f:}i—ﬂj, El
abuelo. :

Vistiéndose resuelve en gamas claras una es-
cena encantadora; grises azulinos y verdosos,
rostros rubios y sonrientes, miembrecillos medio
desnudos, alegria infinita del despertar infantil.
La hora del te agrupa tres nifios en una mesa,
mientras la madre les sirve la merienda. Es una
nota dorada, jugosa como una fruta fresca re-
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cién abierta. Hay una figura de chiquillo que
bebe y mira sobre su vaso, que es un acierto ab-
soluto de observacién y una delicia como pin-
tura, Buby 0 el jinete sobre el caballo de eartén.
Otra obra admirable, tratada con una técnica
graciosa, suelta y de sabor popular. Es una es-
tampa que ilustrarfa bien un romance infantil
donde se sofiara con los heroismos futuros, ¥
otro acierto de grises y ocres limpios.

Pero la obra maestra de esta serie de miradas
maternales, donde colaboran, ademds, la inteli-
gencia y la sensibilidad de un gran pintor, es
El desavuno. Lienzo de escasas dimensiones,
contiene extraordinaria virtualidad pictérica.
Hace pensar en un Carriére libertado de su mo-
nocromia, enrigquecida su capacidad luminista.
Se alian y trasvasan los tonos con singular v
sencilla maestria.

Ana Weiss muestra aqui sabia eliminacion de
lo accesorio v de lo prejuiciable. Se da por en-
tero al gozo de crear armonias suaves y fuertes
4 14 vez, de expresar estados de alma infantil
con el mismo placer de copiar el milagro de la
luz sobre los colores—sean de un rostro, de una
tela 6 de una porcelana.—Es, yva digo, el mds sa-
broso trozo de pintura-del conjunto tan va-
lioso.

Acompanan & los temas infantiles y filiales
otros de figuras femeninas al sol reminiscentes;
la crudeza sorollista que tal vez se aprendié en
De la Carcova—su primer maestro—y que no
me parecen de lo mejor. Pero, ademads, otros
lienzos considerables: Miria Nicasia, Lejos del
pago, En la capilla; seres humildes, gamas frias,
actitudes de dolor y de resignacién. La condi-
cién de ternura que califica & la sefiora Weis,
¥ que en los cuadros, reflejo de una infancia fe-
liz, adquiere jubilosa claridad, complacencia de
las radiantes armonias, aqui se austeriza piado-
sa y compasiva. [Con qué infinito sentimiento de
amor al humilde desamparo estd visto el grupo
Lejos del pago! (Con qué afable sentido de res-
peto 4 su ancianidad misteriosa la vejez de Mi-
ria Nicasia 6 la ingenuidad niistica’de la vieje-
cita de En la capillal

[ s

Alberto M. Rossi ha sabido bien ver el espi-
ritu y la belleza melancolica de su esposa. Es,

sCansancios, por Alberto M, Rossi

ciertamente, ella, en ese retrato magnifico, de
una magnificencia de arte, pero tan sobrio, tan
ponderado y natural en su expresién animica y
en sus acordes delicados, que preside el envio
del artista. Todo en ese retrato, por tantos con-
ceptos digno de admiracion, es atrayente y su-
jeta largo tiempo la mirada en subido deleite

«El riachuelos (Buenos Aires), por Alberto Rossi

contemplativo; la simpatia afable del modelo, sn
extraerdinaria vida interior asomada al rostro,
la finura y distincién de los 1onos, el blando v
nostdlgico porte del cuerpo, la elegancia sin épo-
ca del traje, la gracia suprema con que se enla-
zan las manos, el ritmo de los brazos, los pasos
sutiles v expertos de un tono & otro con gradua-
dos matices, Es una bella, una emocionadisima
miisica para el alma que no busea el camino del
oido, sino que bafnia de dulcedumbre y de poe-
sia nuestros ojos por el hechizo supremao de los
acordes y de la hondura psicolégica.

No en vano Alberto Rossi eseribe versos y
practica el arte musical con ese mismo fervor
que el pictérico.

Es el artista refinado y acuciado por toda
suerte de inquietudes estéticas. Asi, sus cuadros,
que tienen la cimentacién solida del oficio bien
aprendido, de la sensibilidad educada para el
color y la forma, estdn saturados de idealismo y
de espiritualidad.

Igual los nocturnos ensonados sobre la reali-
dad cotidiana que los tumultes [abriles & mari-
timos.

El azul transparente y profundo da la vez

constelado & sin hilillos estelares—de las no-
ches argentinas es una de las caracteristicas de
Alberto. M. Rossi. Luz de mar se derrama so-
bre las grupas de caballos de trabajo, sebre los
muros de casas humildes, sobre las frondas dor-
midas. A esta luz gusta el artista de ambular
por la ciudad y contemplar las casas calladas
v las siluetas enigmdticas sin nombres de las
gentes gue retornan al breve reposo ¢ madru-
gan demasiado pronto.

Pero busca también trdafago vy trajin de asti-
leros, muelles y faenas metaltirgicas vV marine-
ras.-£s entonces el gran sinfonista de las acti-
vidades humanas entre grias, rieles, vapores,
locomotoras, vagonetas que se deslizan tronito-
sas v lonas de velamen crugidoras por la prefiez
del viento

De esta gran capacidad de compositor de mo-
tivos para enormes decorationes murales dan
idea lienzos como Ruda faena, El fierro, En el
astillero v Trab tjadores del mar, triptico este

altimo de positiva eficacia para definir cuanto
es capaz de realizar el ilustre pintor argentino.
SILVIO LAGO
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Hispsnosméricn en Sevils. T A RFPUBLICA ARGENTINA

Portada del magnifico Pabellén de la Republica Argentina en la plaza de América

[.a Exposicion Iberoamericana de Sevilla aparece sentimentalmente v en el sentimentalismo estd lo mejor de ella, en el cilido latido coidial con que

Tt sl . A - . . P S 5 . = Y 5 8

las Reptiblicas americanas de origen espafiol han acudido al llamamientp de la madre Patria. Publicamos hoy, como manifestacién de él, e1 Pabellén
de la Argentina, prenda de amor 4 Espafia, que ha tenido ademds verbo admirable en el maravilloso discurso de Larreta (Fot. Serrano)
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y los sefiores Larreta y Padilla, al
terminar la solemnidad
(Fot, de nuestro enviado especial Sr, Campiia)

§5. MM. los Reyes, la Famila Real

Inauguracién del Pabellén de la Argentina
en la Exposicién de Sevilla




10

La Esfera

DE LA EXPOSICION INTERNACIONAL DE BARCELONA

EL PABELLON DEL ESTADO, EN MONTJUICH

A Seccion Internacional del Parque de Mont-
L juich, espléndido recinto de la Exposicion de
Barcelona, que ocupa un drea de 1.200.000
metros cuadrados, reunird, presididos por el Pabe-
1l6n del Estado espafiol, los magnificos Pabello-
nes en que Drancia, Italia, Alemania, Bélgica,
Dinamarca, Suecia, Noruega y Rumania expon
dran sus principales industrias v todo lo que se
relacione con los servicios publicos del Es.
tado.
Francia, el pafs de la buena mesa, instalara,
ademads, un restaurante, que ha de sostener los

.

Fachada principal del Pabellon del Estado

prestigios de su refinada cocina, y Suecia cons-
truye un alto fare, al estilo de los que iluminan
sus costas en los fiords escandinavos.

Concurren también de un modo oficial Aus-
tria, Hungria, Suiza, Checoeslovaquia; Finlan-
dia, Estonia v Yugoeslavia, y se cuenta con im-
portantes grupos industriales de Inglaterra, Es-
tados Unidos, Japén, Portugal, Holanda, Polo-
nia, Turquia, Egipto, Palestina, India, Persia,
Hong-Kong, Ceilin, Birmania, Malta v Afga
nistdn.

Esta enumeraci6n rapidisima; la circunstancia

fApapiEr

de que el Gobierno espafiol patrocina v apova
oficialmente el Certamen; la de que su presiden-
cia de honor ha sido aceptada por S. M, el Rey
Don Alfonso, y el hecho de que el Ayuntamiento
ha destinado 4 su presupuesto la suma de 160
millones de pesetas, permiten asegurar, como al
principio deciamos, que la proximalExposicion
Internacional que se celebrard en Barcelona ha
de St}ﬁﬂlar!‘iun(“{}ﬂl() el acontecimiento de mayor
importancia’que para el intercambio de los pai-
ses europeos se habrd celebrado en el mundo
después de la gran guerra,

Fachada posterior del Pabellén del Estado
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LA TORMENTA

Por ALBERTO GHIRALDO

Es un paisaje agreste: el viento calla, Hiere la luz del rayo; en la hondonada
el sol se apaga Iras la nube densa, se encajona el turbion; ruga y revienta.
Fay calmas de presagios en la almdéstera El pasto fierno se doblega v muere,

y alla, abajo, rezonga la tormenta. y el pajaro agorero baja & tierra.

s e =OrCro
Reflejando en cristal sombras de sombras, Un potro negro cruza la llanura.
. . Ji J = - c 2 =
un hilo de agua & nuesiros pies serpea; Va ciego, loco, con la crin revuelta,
en quietud de amenaza huve la larde, hacia el mar que, alla al frente, lanza el salmo
yendo & esconderse & espaldas de la sierra. elerno de su queja turbulenta.

=008 Lo

De pronto no es murmullo sino grifo Entonces, dando rienda & los corceles
lo que se oye ella abajo; el campo tiembla azuzados a latigo y a espuela,
ante la voz del vendaval y una onda entramos, victoriosos, en la noche,
fria, glacial, circula y nos penetra. galopando con rumbo & la tormenta.

llustracion de Segui
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PARIS F,1 hombre virgen», de Marcel Prévost

ya bastantes anos, dieron fama universal

ciertos libros dedicados 4 revelarnos la
intimidad femenina—intimidad del espiritu en
las Cartas de mujeres, ¢ intimidad del sexo en las
Virgenes d¢ medias—, acaba de publicar la no-
vela que podriamos lla-
mar antitesis de esta 1l-
tima: la novela de EI
hombre virgen, del hom-
bre 4 quien, en plena ju-
ventud, las influencias
morales, la abstraceidn
del estudio 6 el gasto de
energia impuesto por el
deporte, alejan de la
mujer, 4 la queignora y
hacia la cual no le llevan
va las fuerzas del instin-
to, contrarrestadas por
otras fuerzas capaces de
anular las leyes de la
Naturaleza y de trans-
formar 4 un ser normal-
mente constituido en un
ser colocado voluntaria-
mente al margen de la
normalidad...

En EI hombre virgen
que presenta Marcel Pré-
vost, la causa determi-
nante de excepcién es,
sobre todo, una influen-
cia moral. Hay tres per-
sonajes en la novela: un
hombre viudo y cnadra-
genario, dominado toda-
via por el instinto se-
xual; y junto & ese hom.-
bre, dos adolescentes, un
hijo y una sobrina poli-
tica, lejana y huérfana,
acogida al amparo del
tio...

Y ocurre lo casi inevi-
table... El tio se enamo-
ra de su sobrina, en tan-
to que la sobrina se ena-
mora de su primo... Pe-
1o éste, el Hombre wvir-
gen, pertenece 4 esta
nueva generacién de
muchachos 4 quienes la
pasién deportiva y una
precoz é inmoderada am-
bicion de fortuna y de
gloria inspiran el desdén
de la mujer, en una mi-
soginia que resucita la
vieja mdxima egoista:
4jVe solo, v serds tuyoly
El joven, el Hombre vir-
gen, no percibe 6 no
agradece el afecto de su
prima, v 4 la compania
de ésta, prefiere la socie-
dad de sus camaradas de
sport 6 de sus compane-
ros de estudio,.. La mu-
chacha guarda el secreto

M.&RCEL Prévost, el novelista & guien, hace

pech(), v 4 medida que el costumbres femeninas, y titulada 1Las virgenes & mediasy, y que ahora consagra su reciente libro, 1El hombre virgens, al

tiempo pasa, siente en

torno suyo cada vez mas

solicita, cada vez mas apremiante y envolviéndo-
la en un cerco fatal, la pasion del cuadragenario,..
Al eabo, la muchacha sucumbe... E1 hombre que
se ha aduefiado de su cuerpo, el hombre que ya
es sn amante, no es joven, ni es bello, m es tam-
poco, en verdad, el amado... Pero es el hombre
que estd siempre junto 4 ella, que la atiende, que
le ofrece amor... El otro, el que es joven, y es
bello, v es en verdad el amado, s6lo muestra in-
diferencia y desvio hacia la mujer que inutil-
mente le ha brindado carifio... Este desvio y
esta indiferencia del hijo han sido los factores
inconscientes y capitales de la victoria del pa-

dre... Tal victoria, el hijo la ignora, y ni Siquiera
sospecha cosa alguna del amor que la ha obte-
nido... Pero un dia, ¢l muchacho sorprende 4 los
amantes, unidos en un abrazo que no deja lugar
4 duda; v de esta revelacion surge la poderosa
influencia moral que en el Hombre virgen ha de

MARCEL PREVOST
de su carino y de su des- Ilustre novelista francés, & quien di6 celebridad universal, hace bastantes afios, una novela dedicada & las entonces nuevas de gastos de dinero y de

estudio de las nuevas costumbres masculinas

convertir la ignorancia de la mujer y la ausen-
cia de atraccion sexual en invencible repugnan-
cia... Pasan los afos... El cuadragenario es quin-
cuagenario, ¥ los muchachos no son ya adoles-
centes, sino un hombre y una mujer que han lle-
gado 4 la"cumbre de la juventud... El, ausente
durante una larga etapa de estudios, vuelve al
hogar paterno, y dentro de él se encastilla en
una aparente ignorancia del drama que alli se
desarrolla, v en el que vuelve 4 ser actor invo-
luntario... Ella, 4 quien el tiempo separa cada
dia mids del amante, que se halla proximo 4 la
vejez, vuelve a4 sentir renacer en su alma el anti-

guo amor hacia el compafiero que inspird su pri-
mera y unica ilusion de juventud... Pero el
Haombre virgen sigue siéndolo, y la enamorada
signe encontrando en €l tan solo indiferencia v
desvio... Entonces la scantivas trata de huir;
decide alejarse del amante, que le es ya odioso,
y del amor, que se le
niega, v el drama se
convierte en tragedia.,.
E1 quincuagenario ha
querido morir, arras-
trando & su cémplice,
convertida ya en victi-
ma... Un voluntario ac-
cidente de automovil de-
ja sobre el camino dos
cuerpos inertes; el del
quincuagenario no es si-
no un caddaver; el dela
mujer alienta todavia...
La scautivas, liberada
ya, no muere... Los su-
frimientos de ella y la
piedad de él aproximan
4 los dos jovenes: ella
confiesa sus flaquezas,
su amor, su maternidad
proxima; él ofrece repa-
rar la falta de su padre
dando nombre al hijo
que llega, mediante un
matrimonio legal, pero
tan solo aparente... Ella
se obstina en esperar...
;Quién sabe?... Y asi
acaba la novela.

eesa

En un articulo dedi-
cado no & su libro, muy
discutido en este mo-
mento, sino a la perso-
nalidad del shombre vir-
geny, considerada por la
mayoria de los criticos
y cronistas con escepti-
cismo, cuando no con
burla, Marcel Prévost
estudia el espiritu de
los muchachos de aho-
ra: los que se han for-
mado en el decenio de
la postguerra.,, ¥ com-
prucba que el tipo de
cambio—para hablar en
el lenguaje actual—ha
subido para el hombre
tanto como ha bajado
para la mujer... Las di-
ficultades materiales de
la existencia y la ambi-
ciom de riqueza vy de vi-
da opulenta, ambicién
cada vez mds generali-
zada, hacen que el hom-
bre joven, que lucha
«por llegars, considere
4 la mujer como un es-
torbo, como una causa

pérdidas de tiempo, ¥,
EN Tesumen, como unai
condicién de inferiori-
dad para quien pretende ganar la batalla de la
vida en semejante compaifia. .,
" Ese criterio distancia 4 la juventud masculina
de la femenina; da lugar 4 que las muchachas no
sean ya solicitadas, sino, por lo contrario, solici-
tantes, ¥ & que necesiten cultivar el deporte,
no por aficién, sino por ser ésa la tinica mane-
ra de encontrar 4 los muchachos y de tratar-
los” como camaradas, en esperanza de mejor re-
laci6n... i
Asi, Ia castidad no es ya entre los hombres de
hoy como lo era entre los de a yer, una tara... La
mujer no estd ya de moda, y para un muchacho




preocupado de la opinién ajena, es mucho
mds necesario poseer un automavil, que te-
ner una amante... Con esto, los temperamen-
tos frios, que son, por lo visto, los fre-
cuentes, no necesitan crearse una obs
amorosa artificial, puramente imaginaria, y
viven solitarios en perfecta paz...

Y los otros, los menos frios,
campos de ybran,
6 buscan e cil y sin trascen-
dencia la solucién de una crisis pasajera...

3516n

stan en los

Todo menos el amor... Todo menos
jer asimilada a4 la exi

erdas tuyol...»
Fouchard

la mu-
stencia... «fVe sélo, ¥

T

e dice que hay que divi-
castos de las nuevas ge-
grupos: los woscaristasy y
los extraviados vy los inca-

esto tiene razon Prévost, una inmensa ma-
yoria de egoistas y de cobardes...

Antonio G. pE LINARES

(Amanar!

13

No es ya hacia Venus, la
espléndida Afro-
=ino hacia la Victoria
y hacia la Rigueza como
se orientan los muchachos
de las nuevas generaciones
pricticas, egoistas y misé-
ginas...

dita
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CUENTOS ESPANOLES

PRECAUCION EJEMPLAR

EspuEs de mal-
gastar en viajes,
caballos de ca-

rrera, juegos de azar
y aventuras galantes
su patrimonio —ocho
millones de pesetas
v el de su esposa,
muerta en un choque
de automoviles, el ba-
ron de Salix compren-
dio que si habia de le-
vantar las hipotecas
que gravaban sus fin-
cas, arrancarse 4 las
garras de la usura y
restituir 4 su desluci-
da baronia la indispen-
sable prestancia, nece-
sitaba casarse urgen-
temente con miss Ali-
cia Bluff, duefia de la
mayoria de las accio-
nes de la poderosa em-
presa naviera United
Fruit Company.

A la realizacion ins
mediata de este plan
oponianse sus relacio-
nes, ya demasiado lar-
gas y, por lo mismo,
un poco tediosas, con
Augusta, de quien hu-
bo un hijo que el ba-
ron de Sdlix, 4 la sa-
zon viudo y enamora-
disimo de su amante,
reconocid, Ahora le
pesaba. Impulsiva, va-
liente y celosa, aquella mujer, que pronto cum-t,.
plirfa cuarenta afios, 1'epr<'.-se‘ntﬂb‘d eIl su vida un
estorbo grave v quizds un riesgo. No era de las
crédulas y mansas que se ganan con amables pa-
labras, ni de las tfmidas que se espantan de las
amenazas, nide las codiciosas que venden sus de-
rechos, Valida de su maternidad, Angusta repre-
sentaba un obstdculo invencible levantado en-
tre la codicia del barén de Salix y la manecita
blanca, cargada de millones, de miss Bluff; algo
inexorable que tinicamente la muerte serfa ca-
paz de destruir. A vuelta de caudales medita-
ciones, reconociélo asi el arrninado aristocrata,
y frio y calculista, se dijo:

—IEsa criatura es mi perdicién, mi despefiade-
ro; hay que suprimirla,

No la opdiaba; pero comprendia que era ad-
versa & su felicidad y que de su dictadura s6lo
el asesinato podria liberarle, Ista idea le atra-
jo; de la destruccién nace la vida mds lozana,
y conforme 4 tal dictamen no estimaba repro-
bable el homicidio que determina un bien. No
era, de consiguiente, el horror al crimen lo que
le detenfa, sino el miedo & que su accién vitan-
da recibiese el condigno escarmiento. A pesar
de ello, el torvo propésito, tibio al iniciarse, le
acalord y obsesion6 después, por igual lancinan-

De sibito, brusco y feroz, la pasé el brazo izquierdo por delanfe del rostro..,

te y acariciador, y muchas noches, insomne jun-
to 4 la mujer que dormia descuidadamente, lle-
g6 4 sentir que el deseo de asesinar le enfriaba
las manos,

Una tarde, 4 la hora acostumbr
de Sdlix llegd al domicilio de Augu
medor donde ella, alargada sobre un divan cu-
bierto de cojines, libros y peri6dicos, terminaba
de beber su café, pasaron al salén, Fra Augnsta
una mujer de arrogante estatura v todavia her-
mMosa, Com 0jos regrisimos v facciones endrgicas
enmarcadas por una cabellera de ébano, Sos
miradas, sus movimientos, revelaban diligencia
y voluntad.

El bardén pareeia preocupado, extenuado; su
cara era la del hombre gue no ha dormido, No
tenia suefio, sin embargo, 'y cuando cerraba los
parpados se adivinaba que no lo hacia de fati-
g4, sino para mejor reconcentrarfe y medifar
sobre algo arcano v obscuro que con los ajos del
alma estaba viendo. FPreocupadamente miré su
relo] mufiequero.

(Las sietey—penso.

A continuacién volvio el rostro hacia los bal-
cones, abiertos sobre la angostura de la calle;
una vieja calleja del antiguo Madrid que, por te-
ner algo de atajo, estaba & todas horas llena de

transeuntes y de rui-
dos: El dia era caluro-
so y azul, y una gran
oleada de sol ilumina-
ba la fachada'de la ca-
Say frontera. El bardn
preguntd por Carmen,
la_cocinera,

! ~—Ha salido—repu-
so  Augusta—; por ser
su cumpleafios la di
permiso para almorzar
con su familia. ;La ne-
cesitabas?, ..

—Para que me cer-
tificase unas cartas.

—lL.a doncella pue-
de hacerlo.

—Habra de ir & la
Estacién del Medio-
dia, primero, y luego,
4 la del Norte,

Augusta se puso en
pie.

—Ird ahora mismo,
¥ si es preciso la re-
comendaré que tome
un auto,

Salix se estremecid.

—No hace falta que
corra tanto—dijo—;
dila que vaya 4 pie;
sentiendes?.,,,; que va-
yad pie, y asi el reca-
do la sirve de paseo.

Augusta tomé las
cartas que su amante
la ofrecia con aire irre-
solutc—eran cuatro—,
y salio de la estancia. Mientras se dirigia en busca
de la sirvienta para explicarla lo que habia de
hacer, maquinalmente ley6 los sobres de las mi-
ivas, Dos de ellas iban dirigidas & Paris; la otra,
alencia; la tltima 4 Nueva York, v 4 la direc-
cion de miss Bluff, 612 Fifth Avenue...

Al quedarse solo el barén de Silix, consultd
de nuevo su reloj, v por segunda vez comprobd
que eran las siete, Estaba livido, trémulo, v fre-
cuentemente con la lengua se humedecia los la-
bios, secos de emocion,

—Dentro de unos instantes —pensé—mi vida
habrd cambiado,,,

Reaparecid Aungusta

—Cumpli tu encargo; la muchacha se va
ahora,

El no respondi6; y 4 poco, en el silencio de
la casa, los dos amantes oyeron cerrarse la puer-
ta de la escaler:

—Ya se fué—exclamd Augusta—; para darle
al talén, las eriadas siempre estdn dispuestas.
-Crees—observd receloso de Salix—que es
clla Ia que ha salido?
—Estoy segura.
—Nd lo

bemos; puede haber venido alguien:

¢l carbonero, por ejemplo, 6 el dependiente”de
la tienda... Ve y cerciérate ti mismal

e
.
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Auguosta se eché 4 reir, v, acercdndose al pa-
sillo, por dos veces llamd con acento firme, claro:

—Felisal,., ;Felisal, ..

Como nadie contestase, volvid 4 tomar asien-
to junty 4 de Sdlix.

—;Te convences de que es nuestra sirvienta
la que acaba de salir?

El bar6n se levanto:

—Me voy & banar—dijo.

Ella le miré atonita,

—:Vas & bafiarte 4 estas horas?...

—35i; tengo calor; mucho calor.., v no me en-
cuentro bien, jTodavia no he
almorzadol... E

Esto dicho, salié del salén,
4 donde minutos después re-
gresaba ya completamente
desnudo y envuelto enun pei-
nador, Sobre la tela Dblanca,
su semblante livido, en el que
los ojos fulguraban siniestra-
mente, tenia una expresion inu-
sitada.

—:Oué haces? —interrogd
Augusta, presa repentinamen-
te de un vago malestar— (Pa-
reces un fantasma!l..

El sonrid, did varios paseos
por el saloncito vy, colocdndose
detrds de la mujer, que per-
manecia sentada, empezo & be-
sarla el cuello, Complacida-
mente, ella entornd los parpa-
dos. Entre beso y beso, ¢l mur-
muraba, diabolico, adormece-
dor:

—Te quiero,..; terquiero...

De stibito, bruseo y feroz, la
paso el brazo izquierdo por de-
lante del rostro, obligandola &
derribar la cabeza contra el
respaldo, y en esta posicion,
con un bisturi, de un solo tajo
la degollg.La victima find ins-
tantineamente, sin padecer,
pues no hizo ninglin gesto, Fué
una cuchillada maestra, de ci-
rujano 6 de picaro.

Apenas cometido ¢l asesina.
to, de Sdlix recobrd su espan-
tosa y abseoluta serenidad, Ra-
pidamente despojdse del pei-
nador, maculado de sangre, en
el que prudentemente se ha-
bia envuelto como eén una blu-
sa de diseccién, se lavd las
manos v corrid a vestirse, Na-
da olvidd: ni su reloj muiie-
quero, ni su alfiler de corba-
ta, ni sus sortijas, ni tampoco
su pafuelo: ese panuelo, con
inicialzs ¥y mojado en sudor,
que perdid 4 tantos crimina
Tes, Después—el miserable to-
do lo habia previsto—violen-
t6 las cerraduras de los bafiles
y del armario, apoderdndose
de cuanto dinero y alhajas ha-
ll6 4 mano, para inducir 4 la
justicia & creer que el movil
del asesinato habia sido el ro-
bo. Hecho esto, prendié to-
das las luces de la casa y se
fué,

Al otro dia escandalizd 4
Madrid la noticia de este su-

50, que por obra del mis-
mo cerrado misterio. en que
se recataba, desde el primer
instante apasiond la piblica
atencién. Dijeron los peri6di-
cos que la doncella de la vic-
tima regres6é 4 su domicilio
poco antes de cenar, y como
llamara reiteradamente 4 la
puerta y nadie acudiese, cre-
¥0 que sus amos se habian ido
de paseo. Tranquilizada por
esta suposicion ¥ no sabiendo
qué hacer, determiné aguar-
darles en la porteria.

— tu sefior le vi bajar & poco de marcharte
ti—explico el portero—; pero 4 la sefiora no la
he wvisto. Habrd salido también.

Dieron las nueve, las diez..., y Felisa empeza-
ba 4 aburrirse: tenia suefio y, sobre tode, tenia
hambre,

—Esto no se hace—rezongaba—, porque si

pensaban comer fuera v luego ir al teatro, debie- .

ron dejar la llave del cuarto aqui, en la porteria,
para cuando vo volviese...

A las once la sirvienta salié & la calle en com-
pafiia de la portera, que & esa hora cerraba el za-

(Dibujos de Bartolozzi)

I5

gudn; fortuitamente, levanté la cabeza, y con
asombro y jubilo vi6 que en los tres balcones
de su casa habia luz. ;Como podia ser aque-
le?...

La portera la insulté:

—i0ué bruta te parié tu madre! Eso es, pe
dazo de animal, que cuando llamaste 4 tu casa
no Io hiciste bien, y los sefiores no te oyeron,

L La muchacha echd precipitadamente escale-
ras arriba, y 4 poco regresé 4 la porteria, el sem-
blante demudado por el terror.

En el recibimiento hay luz—dijo—; pero yo
he apoyado el timbre, he gol-
peado la puerta... y nadie res-
ponde,

La miedosa emocién de la
muchacha gané & los porte-
ros, y los tres salieron 4 la ca-
lle, Diesde un balcon de enfren-
te, un vecino les did las bue-
nas noches, y con alarmantes
gestos les llamé,

—Suban ustedes —dijo—,
pues creo que 4 la sefiora del
piso segundo la ocurre algo,

Accedieron ellos 4 su soli-
citud, y pronto su curiosidad
trocose en pavura: tanto el
salén como el gabinete apare
cian iluminados, v Augusta
hallibase sentada de espaldas
4 la calle, y al parecer dormi-
da, De ella inicamente se veia
la cabeza descansando sobre
el respaldo del sillén., | 1+

—~Cunando mi mujer y yo
volvimos de la calle—explicod
el vecino—, ya estaba donde
ustedes la ven, lo que no nos
Hlamé la atencién, pues acos
tumbra 4 sentarse ahi, Pero
desde entonces han pasado
tres horas, lo menos, ¥ no se
ha movido. jCualquiera la cree-
ria muertal...

Las diligencias judiciales,
aungue mMinuciosas, 1o Consi-
guleron esclarecer la wverdad
del suceso. Parecia indudable
que la causa del atentado ha-
bia sido el robo, y que éste de-
bits de realizarse de mnoche,
puesto que su autor, para co-
meterlo, tuvo que encender
las luces, que luego, en la pre
cipitacion de la fuga, no se
acordd de dejar apagadas, En
cuanto 4 la declaracion del
barén de Sdlix, carecid de im-
portancia, El noble caballero
nada sabia, Precisamente—y
de esto sus amigos, el marques
de Erre, el conde de Hache y
el vizconde de Equis, podian
dar fe—la noche de autos la
habia pasado en el Casino ju-
gando al pocker...

fiana de Septiembre, acodado
sobre la borda del paquebote
que en aquel momento salia
de la bahia gaditana rumbo 4
Nueva York, el baron de Si-
lix meditaba en su proxima
boda con miss Bluf—enlace
que volveria & llenar sus bol-
sillos de oro—, ¥y mds ain en
la destreza genial con que, de-
jando encendidas las luces del
salén donde asesind 4 su ama-
da, despisté 4 la justicia. Lo
dificil no es matar; lo peligro-
so, lo casi imposible, es borrar
las huellas del erimen.
—Verdaderamente —pen-
sO—, soy un hombre inteli-
gente que sabe hacer las co-

Sds...

Accedieron ellos & su solicitud, y pronto su curiosidad trocése en pavura

Epvarpo ZAMACOIS
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«EL VIAJE A ESPANA-

Federico Garcla Sanchiz no necesita presentacion, v su nuevo libro, del que publicamos 4 continuacidn un bello fragmento,

tiene en el nombre de su autor ol més encomidstico elogio. Sanchiz, viajando por Espaiia, ilumina con su fantasia prddiga,

y de tan rico v cdlido cromatismo, cuantos lugares cruza, Este toma de ahora estd dedicado & Andalucia y Extremadura,

La mirada apasionada y profunda de Federico Garofa Sanehiz se ha clayado cerferamente en esos itinerarios

El libro es, 4 un tiempo, fisonomia y psicologia de ciudades y de paisajes, Magnifica guia sentimental de Espana, glosa

justa, noble y nueva d ritmos y ambientes nuestros. Gracia y diafanidad de estilo, y hondura de pensamiento y de senti-
miento. Sanchiz ha escrito en «El viaje 4 Espafias, un libro verdaderamente admirable.

de Egpatia,

A Felipe Cubas, ilustre caso
de sevillanismo.—F, G, S.

N ese momento de indecisidn 6, mejor di-
cho, de voluntario retraso en el goce se-
guro de la cindad, cuando en la acera del

hotel nos detenemos como en la duda sobre el
camino por donde enfilar la primera andanza
sevillana, bafidindonos en la diafanidad mana-
nera, en tanto los cocheros nos ofrecen desde el
pescante sus vehiculos, cuyas capotas improvi-
san sendos pabellones ociosos bajo palmeras afri-
canas aungue municipales; una vieja emparen-
tada con las gargolas catedralicias, rostro ne-
gro vy brillante, como una lamparilla de retablo,
los desnudos brazos que parecen envainados en
cuero, un nardo en el mofio de plata, y con
un chal de aguelarre,
llegacelestinescamente
4 proponernos la com

pradel alma de Sevilla,
Sonrfe con el ajo de un
diente solitario, y en su
diestra, digna de ser la
zurda y del diablo, tie-
ne un envoltorio de pa-
pel y alli su preciosa
mercancia. Hablando
con claridad, digamos
que la madre vende se-
millas de claveles, Di-
versos puiladitos de
arena obscura, que
sembrandola en mace-
tas se convertira en ta-
llos azulencos ¥ con
unos nudos de cierto
aspecto deuflas, yenlo
alto varios de estos cla-
veles: manto azul, jar-
dinera, evmitanos, fue-
go, naviposas, vojos,
sefioritos, espuma, flor
de granado, lasdos frin-
cesas, Semeja la planta
una miniatura de las
Tejas y lasimdgenesde
las capillasbarrocas, de
igual modo que la flor
dicha pasionaria alude
4 Ja pasion y muerte de
Nuestro Sefior Jesu-
cristo. Pero no estd
ahi, en el capricho de
tal comiparacion, el al-
ma de Sevilla, Nace la
alegoria de que Sevilla
rige su existencia con
un juego de sensuali-
dades y disciplina, no
dejando nunca de re-
flejarse mutuamente
entrambos procedi-
mientos, conque resul-
taalegre y esperanzada
la abstinencia y noble
por espiritualizado el
placer. De la furia de
los claveles el hortela-
no guarda el polvo, vy
estepolvo torna en pri-
maveradlascrestas, los
colores y el aroma de
que ha salido, La bruja
delhotel, sinsospechar-
lo, en el preciso mo-
mento de la inicia-
cién sevillana, viene 4
indicarnos el secreto
del misterio de Sevilla,

Al decir la vida de Sevilla no pienso en la de
sus naturales, en la masa de los vecinos sin vo-
cacidn de sevillanos y en las caravanas del hol
gorio con fiacre, guitarra, manzanilla y mujeres
obligadas 4 bafiarse en el rio al final de la juer-
ga, La hierba wviciosa no define el olivar. Tam-
poco, ya que no puede confundirse al burgués
con el libertino, el barbecho cuenta en la siega
del afio. En todo caso, cabria extender el con
cepto de la vitalidad de la tierra 4 sus intelec-
tuales y sus moralistas, la casta sacerdotal, apli-
cada 4 conservar la liturgia de un culto que en
realidad mantiene el pueblo, de guien se cono-
cen en su sentimiento riadas pero no sequias, lo
misimo que acontece al Guadalquivir, Sevilla per-
dura con independencia de sus moradores, sien-
do de ellos, no la hija, sino la madre Pues bien;

4 la ciudad hay que referir la alegoria de los cla-
veles, El mundo entero suefia en Sevilla como
una dama en su mantén de Manila, y se la figu-
ra dilatada en una terraza con jardines. No se en-
gafia el ilusionade universo, en absoluto. Sélo
que entre los drboles hallaremos la otra Sevilla,
6 sea la de la sabiduria y la caridad. Esta de las
bibliotecas de caballeros, como la de don Fran-
cisco de Borja Paloma, copiosa en manusecritos
del siglo de ore; la de don José Marfa de Alava
y Urbina, con nueve mil volimenes, en gran par-
te de la tipografia espafola del siglo xv; la cer-
vantina del sefior Asensio y Toledo, vy la de
don Juan J. Bueno, famosa por su coleccién de
estampas, Nada digamos de las bibliotecas ma-
yores, la Universitaria, la colombina, la Arzo-
bispal, la del Seminario, la de la Academia de

Buenas Letras, Las

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

particulares podrian
considerarse como ca-
pillitas de la libreria
con proporciones de
templo en los institu-
tos mencionados. Re-
creos de hidalgos y es-
cuelas doctorales aspi-
ran al mismo cultivo
elegante y desintere-
sado del espiritu. De
la misma manera la fi-
lantropia no descuida
una cierta herdldica,
ostensible en los edifi-
cios para ella reserva-
dos, y ya manifiesta
en los nombres de los
asilos y hospitales; que
sellaman: Cinco Hagas,
Nuestra Sefiora de la
Paz, deSan Fernando,
Pozo Santo, Huerta de
San Jorge, Hospicio de
Venerables Sacerdo-
tes, el Albergue, Her-
manas de la Cruz, et-
cétera, No pretendia
yo revelar las excelen-
cias culturales y hu-
manitarias sevillanas,
sino destacar su sefio.
rio, en el que no poco
influye el ejemplo de
los jardines, con sus
normas, asi como los
jardines 4 su vez po-
seen la mds acogedora
virtud y alguno equi-
vale 4 un archive, La
semillade claveles apu-
ra el uso del paisen lo
que toca 4 su volup-
tuosidad de conserva-
dor estético y asceta
esignado 4 humani-
2, pues 4 un tiem-
po estdn en la arenilla
la nada y la inmortali-
dad de los abriles an-
daluces.

Inmortalidad de la
primayera, relativain-
mortalidad; de he
renacimiento, La -
mortal es Sevilla, Vive
sus siglos XvVIy XVII,
mejor dicho, viven to-
davia esas centurias.
Pasaron Julio César,
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Axataf, Pedro el Cruel, los Reyes Catodlicos
y Carlos V. Sélo arqueologia significan sus res-
pectivos vestigios arguitectdnicos. San Fernan-
do, Santa Justa y Santa Rufina, San Isidoro y
San Leandro, andan por el Cir:lo. En cambio,
subsisten casi en su carne Murillo v Martinez
Montanes, y todo lo llena la devocién mariana,
La pasion y la picaresca contintian su esgrima,
El rio sigue enriqueciendo 4 la ciudad, v albo-
rea un nuevo comercio, el sentimental, con Amé-
rica. Esto de las Indms podria compararse 4 un
juego de cartas, Terminé en 1898 la primera par-
tida. Bardjase para otra en el corro de la Expo-
sicién, Ganard Sevilla si los eriollos ya no la ol-
vidan, después de conocerla, En tanto, la urbe
mantiene s rango principesco con los elementos
de la época filipina. Incluse gnarda lealtad 4 s
amistades italianas en el arte de los alarifes.
Porgue no se trata de una cristalizacion en lo
arcaico, sino de la juventud perenne del tiempo
de las plenitudes. El episodio pintoresco del fla-
mendquismo desde 1850 & 1900 significa 1o que el
carnaval de la bauta y el tricornio en Venecia.
Los noveleros suspiran por las serenatas de gén-
dolas, mas la Repiblica no enviaba el Bucentau-
ro 4 las mascaradas, De igual manera la Giral-
da, trinnfante en el mestizaje ardbigocatilico, se

las Sierpes? Hablando, hablando, dejdndonos
poco menos que fluir en la fragancia y lumino-
sidad de la mafiana setembrina, gemela de una
de Mayo, con la tinica diferencia de oler y brillar
en quietud la otonal, gracias 4 sus nardos y la
madurez del sol, mientras en la primavera son
las rosas y estd recién estrenado el azul del cie-
1o, hemos llegado 4 la celebérrima calle, situada
en el pecho de la ciudad, 4 un lado, como el co-
razon, Un pasillo enlosado y aun con los toldos
estivales, Tiendas no muy holgadas, cafés y
circulos. Mesitas al aire libre, sillones en la acera
de los easinos, grupos de ociosos en mitad del
‘11'1‘0\'0‘ Se comprende el desencanto del turis-
ta, que juzga pobre v opaco el conjunto. Cues-
tion de t mpo. Siel desilusionado serezaga en
el mentidero, ird poco & poco inicidndose
en su calidad. Las lonas le prestan el ambiente
de los patios. Los comercios, con baratijas risue-
fias y colorinistas, recuerdan los bazares orien-
tales. No pasan coches, con que su estruendo no
la alborota. Una ldpida cervantina insinita en
un muro la tradicion ilustre de la feria de todo
el afio; y en las peluquerias, casi instaladas al
exterior, reconoceremos 4 Figaro; y los parlan-
chines, en su mayoria canosos, cubren con el
sombrero ancho una romana testa, de paisanos
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vienen las gentes que no quisieran perder la tie-
rTd.

Y 4 una banda y otra, en sus respectivos ca-
llizos, las eternas normas hispalenses. En el de
Sagasta, contra la verja de un Banco, las flo-
res, el puesto de nardos y jazmines. A la izquier-
da, ¥ un poco mds alld, si entramos por la Cons-
titucion, la capilla de San José, una sola rosa
de bn.rrof.]m.-nu:l y tedo un monumento nacio-
nal.

Con distinto bullicio nos recibe la Campana,
aotro de los focos de sevillanismo, en que no pa-
ran mientes los forasteros, los cuales no descu-
bren en dicho paraje el color local, Mads cafés v
mas lunas en ese ensanche triangular, y voces,
vehiculos, jinetes, guardias municipales. La mu-
chedumbre arde, chisporrotea. Arquitectura sin
cardcter. Tiene el lugar un no sé qué de peri6-
dico, de diario, Alli se urden las gacetas antes
de escribirlas, El cacareado ingenio andaluz se
forja en tal yunque. Detrdis del cristal de un
casinillo, un procer de exuberante corpulencia,
repantigado en su sillon, bebe 4 sorbos el aperi-
tivo, la media botella de manzanilla, La panza
y la cabezota con el halo de sn modorra, inva-

desfigura con la bata de cola de las bailaoras.
+Como los siglos XvIy se imponen 4 un pe-
riodo sensualizado en sente y con ilusio-
nes de porvenir? Valga un eje mpln chistoso.
Conserva la cocina del madrilefio Botin unas ca-
zuelas euyo nutritivo aliento ensanché las nari-
ces de los qu smajes. Patina for-
maron las sals s l“lﬂll 5V de ella se impreg-
nan los cabritos 1|1|L_‘ saborea la clientela actual,
50 (jue acabamos de encargar viene ela
desde el origen del figén, Asi, en Se-
villa Thtlll es a al influjo del casticismo. Otro
antecedente. Se dic

vedescos per

le unosdeterminados toneles
que tienen madre, dada su facultad de enranciar
v ennoblecer el vino, Sevilla es uno de e=os tone-
les, que infunde abolengo & cualquier novedad.

El museo y la huerta encontraron un mismo
dueilio en los dias remacentistas, por donde la
controversia del alma sevillana no destruve la
apuntada proposicion, antes la confirms
pruchban la humanidad del didloge
librios, que no siempre la voz
de los sentidos observan la sime
del caduceo Surge, verl
revélase un Miguel
amento, v su impetu alc
ransforma en mo
itales, las pinture
s clay
la boca de
mpap:

recil

de

bestializar, pi
las piedras r la ma-
de la wvieja,
una mujer.

s enmarc
ilo compe

;La calle de las Sierpes! ;Esfo es la calle de

Sevilla.— Vista de la Catedral desde la Torre del Oro

de los emperadores nacidos en [tdlica, y el se-
fiorfo de la terraza del Circulo de Labradores,
nombre con la mds afieja aristocracia, la de
unir el campo v los blasones, instala un museo
de modelos de grandes retratistas antiguos, En
la certidumbre de que ni tranvias ni automoviles
turbardn su indolencia, la multitud, no amasac
sino en red, ndo sus nudos las tertulias, dis-
cute sus negocios de lonja del aceite, espera en
ios, O escuc una voz interior, en algunos de
los andaluces sonora y clara como el surtidor de
una taza mo 1, de la fuente drabe que suele
ser conciencia suya. Flotan, el murmullo de
las pldticas v el humo de los cigarros. De cnan-
do en cuando se ove el grito del vendedor
ia. Las mujeres no acostumbran -aven-
turarse 4 cruzar por alli, v si una lle
piropos se disparan, y en los escap
piquetean las castaiue y Se muever
nicos,

Abanicos, castafiuelas, mantones de Manila,
peinas caladas, fotografias de cuadros, atribu-
tos fla , panderetas 3 adrofios, he ahi
la mercancia predominante, rnando las wi-
trinas con los amplios ventanales de los circulos
v los 3

de lote

de cspejos y con las cajas empa
teles taurinos de las taber-
] es ignal en su inten-
trepan hasta los san
g Lourdes, por ejemplo.
sevillana, ‘7']1”0- v las acuarelas
torre del Oro, valen 4 los
ampas del {fetichismo
Lourdes se wva para ganar el mu]n A Sevilla

m:;;a rios

v las

den el escaparate, convirtiéndolo en el mapa de
un continente. Una gitana, maravillandose, gol-
pea el cristal ¥ exclama:

; de aumento?

LLa plaza de la Constitucidn pertenece tam-
hidn & la Sevilla vulgarizada, con sus convoyes
eléctricos, y consintiendo en su anchura que se
compongan esos i atos de ciudadanos con
sombrero de paja, v en invierno con flexible y
paraguas, peculiares de las fotografias 4 vista
de pdjaro en el inevitable dlbum de las poblacio-
nes internacionales.

Una de sus mdrgenes se redime gracias 4 la
fachada del Ayuntamiento, donde la piedra hu-
bo de olvidar su naturale 25 sus cincelado-
a convirtieron en plata 3 glos la ablan-
daron y adormecieron, trocdndola en terciopelo.
Cuando la festividad del f'nrlm:-&. por la que Se-
villa rivaliza con Toledo, las yerbas olorosas y
las flores que llenan el suelo de la plaza, cree-
rfanse lanzadas desde esa bandeja gigante,

Anpotemos para nuestra esperanza la aparicién
de las primeras cuevas magicas de anticuarios,
en la ruta de la Catedral. Julio César interpreté
la presencia de las palmas en Cérdoba como un
augurio de la victoria. Estos camarines con re-
liquias profanas acreditan las leyendas de Se-
indonos que no las escamoted
la urbanizacién al use. Honor 4 la avanzada
de la legién gue ya no nos abandonard en la re-
dondez de la Peninsula,
ero, sobre todo, confiemos en la Giralda,
que ahi asoma, siempre dispuesta 4 la recon-
quista de la ciudad.

a
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Escuchando las fuentes se comprende Granada,
porque dicen las fuentes con su voz encantada
los secretos mds hondos de la vieja ciudad,
Surtidor en Granada, corazon de leyenda.
Quien su obscuro lengnaje de misterio sorprenda,
con la fabula puede reemplazar la verdad.
Escuchando las fuentes cuande muere la tarde,
cuando el iiltimo rayo del crepisculo arde
sobre el agua gue salta con quebrado ramor,
se adivina que junto con las ondas que huyen,
como trémulos ecos del pretérito, fluyen
desolados suspiros y sollozos de amor,

Son las mismas cadencias y los mismos conjuros
que brotaron y crecen como hiedra en los muros
de la Alhambra de marmol y del mago Albaicin,
las fragancias perennes del rosal del pasado
que, 4 traveés de los siglos, transformar hanlogrado
el recuerdo en leyenda y el escombro en jardin.
Son rumores inciertos, enigmdticos cantos,
desgranar de sonrisas confundidas en llantos

v algazara creciente de guerrero tropel;
cabalgata ruidesa que en corceles de espuma
por caminos ignotos 4 lo lejos se esfuma

bajo bévedas hechas con encina y laurel.

Son chasquidos de besos que 4 las bocas lascivas
de las ndyades rubias en las ondas cautivas
arrebatan los genios que les dieron prision,

v alaridos de faunos que en su afdn lujurioso
ven cruzar 4 las ninfas bajo el bosque frondoso
donde el Pdjaro Fénix destrenzé su cancién.

Y 4 madida que el fuego de la tarde se apaga,
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cuando todo se cubre con la tinica vaga
constelada de estrellas de la noche triunfal,
van haciendo las fuentes mds sutil su lenguaje,
cual si el viento 4 las ondas convirtiera en cordaje
de andaluza guitarra con bordén de cristal.

Y 4 la luz de la luna que remonta en el cielo,
como un ave de plata, su fantédstico vuelo,

la noctambula estrofa se diluye en azul,

v en la taza deé mdrmol es la liquida queja,
como son de romance, como voz de conseja,
que embellece 4 la Historia con su lirico tul.

Es Moraima que llora por la adversa fortuna
que, al contar sus amores al ciprés y 4 la luna,
la entregé 4 la venganza de cobardes zegris.
Es Zoraya que gime como corza apresada,
prefiriendo 4 los reinos del sultdn de Granada
los cristianos cuarteles de Isabel de Solis.
Esla voz desgarrada de Boabdil el proscrito,
que en su Alcdzar de Perlas, taciturno y contrito,
los designios fatales de su horéscopo lee;

v el emir, bajo el peso y el dolor de su suerte,
con la daga que empuna se daria la muerte
cuando en Aixa el espectro de la colera ve.
Son las mismas cadencias que en el Generalife
los gigantes ensuefios de un supremo alarife
convirtieron en ritmos de arrayan y marfil;
las que dan sus penachos 4 la Sierra Nevada,
sus matices y aromas 4 la Vega dorada,

sus arenas al Darro, su armonia el Genil.

Y es que la maravilla del regato soncro

pone sobre el misterio la patena de oro
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que derrama la antorcha de su austera vejez;

¥ por eso suspira con sollozos de regios
corazones que amaban los trenzados arpegios

de la guzla morisca bajo el blanco ajimez,

¥ por eso su encanto musical no se agota,

¥ por eso, en su tenue resbalar, cada gota
tiene encanto de verso que rimé un madrigal

y fulgor de diamante de collar de sultana

v zumbido de abeja laboriosa que, ufana,
vuela en torno al regato donde estd su panal.
Escuchando las fuentes recitar sus divinos
soliloquios necturnaos,se comprenden los trinos
con que trova 4 las rosas el juglar ruisefior,
que, emboscado en la sombra de la verde espesura,
se emborracha de estrellas, de lirismo y frescura
en la copa de jaspe que llend el surtidor,

¥ se absorbe y se aspira con mds intimo hechizo
la fragancia perenne del obscuro macizo

con el cual 4 la fuente cautivo el arraydn,

y el intenso perfume de los brotes abiertos

y el dolor en las andas de los pétalos muertos
que, arrastrados por ellas, sollozando se van.
Escuchemos las fuentes que, al correr jubilosas
por sus cauces de espuma salpicados de rosas,
van dejando una estela de emocién tras de si.
A su voz €l misterio mds profundo se aclara,

v si Dios & los hombres de su Amor les hablara,
jsus palabras diversas sonarian asi!

ALpErTO A, CIENFUEGOS
(Dibujo de A, Cuervo
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LEYENDAS

sinres DONA MARTA LA BRAVA

As agitaciones del reinado de D. Sancho; las minorias de D, Fernan-

do IV y de D, Alfonso XI llenan de rencores las ciudades leonesas,

No pueden substraerse al ambiente tumultuoso Salamanca ni otros

pueblos cercanos. Ciudad Rodrigo, Ledesma, Zamora, luchan con tesén,

va por la preponderancia de los blancos, ya de los negros, Los Zuiligas,

los Solis, los Monroyes, los Manzanos, viven en continua pelea. ¥ de la

historia de los bandos no hablarfamos si ellos no hubieran servido para

probar el temple de dnimo de la dama salmantina D.® Maria la Brava,
famosa en 14 historia y en la leyenda famosa.

Un cronista local, D). Alfonso de Maldonado, contemporaneo de dofia
Maria la Brava, testigo tal vez de los sucesos, nos cuenta, sencilla y vi-
gorosamente, el épico relato, Cuenta Maldonado que D.8 Maria de Mon-
roy caso con el caballero salmantino D. Enrique Enriquez de Sevilla,
sefior de Villalba. Murié el marido; quedd la viuda harto moza y her-
mosa, solicitada por los galanteadores y enamorados, con dos hijos y
una hija. Los varones, Luis y Pedro, trabaron amistad con dos mozal-
betes, Simon y Alonso Manzano. Porfiaron los amigos y sobrevino una
refriega. Se echd mano 4 las espadas; los Manzanos y sus domésticos hi-
rieron mortalmente 4 los Monroyes, afiadiendo al crimen la cobardia.
Muerto Luis, los Manzanos decidieron, para ocultar su mala desgracia,
rematar al pequefio. Huyeron los Manzanos, después de la perfidia, &
tierras portuguesas, Conocido el crimen por la ciudad, fueron llevados
los hijos muertos 4 la madre. ¢(Dofia Maria—escribe el cronista—les po-
nia los ojos sin echar una lagrima, ni hacer ningin acto mujeril; mas es-
taba con el corazén tan fuerte, que ningin varén romano se le igualara;
asaz se parescia en su gesto la ferocidad de su dnimo, y todos se ad-
miraban de vella con tanto sosiego. Los parientes de los mancebos muer-
tos le dijeron gue los enterrasen; D& Maria respondi6é que ellos hiciesen
dellos 1o que quisieran; y en siendo noche, D.t Maria cabalgé y se fué
4 Villalba.p

Se va 4 Villalba D.®» Maria la Brava, con veinte caballeros, & fin de
sorprender & los Manzanos. ¥ recomienda & sus deudos que no sean
traidores.

Y en el camino, de noche, después de una larga y fatigosa caminata,
arenga 4 los suyos dofia Maria. Dice que su corazén se nutre de odios y
de rencores; que vive para la venganza; que hasta que no la sacie no ten-
drdn luz sus dfas, ni reposo sus noches, ni manjares su cuerpo, ni su
lengna palabras. La arenga es fiera y recia, «En gran manera espanta-
dos los suyos—dice al llegar 4 este punto el cronista—le respondieron
que los Manzanos estarian ya en alguna fuerza de Portugal, dende no
podian ser habidos; dofia Marfa respondié no haber cosa mis fuerte que
¢l corazén del hombre, y queste, queriendo, todo era suyo, y que ella
queria dejar su hdbito alli y usar el oficio de buen capitdn; que en los
peligros les prometia ser la primera; y diciendo esto, se fué a Portugal,
v envid 4 sus espias 4 saber dellos.»

La jornada es trigica. Dofia Marfa camina con los suyos por vere-
das desconocidas, aposentando en mesones plebeyos, en ventas donde
discurre gente soez y mal nacida. .

Un mes dura la investigacion dolorosa, Los veinte escuderos llevan
picos y hachas para derribar portones. Llega D.* Maria 4 la posada de
los matadores de sus hijos, ansiosa de sangre. Caen las puertas al sue-
lo; diez escuderos protegen 4 D,a Marfa en las piezas de la venta, den- -

Casa de dofia Marfa la Brava

tro, y otros diez custodian la salida. Los Manzanos pelean; llaman en su
auxilio & los portugueses; arrecia la pelea. Llegan tarde las ayudas, y

e e ‘i »j

Plaza salmantina de los Bandos

{Fots, Ansede)

D.s Maria tiene las cabezas
de sus rivales en la mano
izquierda. Sin perder tiem-
po, al galopar de los ca-
balles, torna 4 Salamanca,
wfuése 4 apear derecha 4 1a
iglesia donde estaban sus
hijos enterrados, y puso las
cabezas que traifa sobre las
sepulturas de sus hijos, ¥y
de ahi se vino 4 su casa.»

Y concluye la relacién
del cronista: ¢Gran espanto
puso este hecho: en toda la
tierra.»

En la Plaza de los Ban-
dos hay una casona sola-
riega, triste, megra: la de
D.# Marfa, El escudo de
los Monroyes campea en la
fachada; bello y elegante
es el balcén que da cierto
aspecto de tridngulo 4 la
moda,

Ella inicia una calleja es-
trecha y silenciosa. De no-
che, més de una vez, cami-
nando 4 solas por aquella
plazoleta, he sentido el ga-
lopar de los caballes al re-
torno de la venganza de Vi-
alar.

Jost SANCHEZ ROJAS
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EL "MONUMENTO' ERIGIDO EN LA PLAZA DE ESPANA A M-
GUEL DE CERVANTES, EL INMORTAL AUTOR DEL “QUIJOTE“

DULCINEA ¥ ORIANA

ALt de Torrijos. Algarabia
( de mercado. La acera estd

festoneada de cenachos y
tenderetes. Regateo de comadres
y aspavientos de verduleras. Y
en los aledatios de este pe-
quefio zoco, la brecha de un jar-
dincillo; es el hotel de Coullaut
Valera.

Cuando el criado empuja la
puerta del taller, el ilustre escul-
tor estd detrds de la estatua de
Dulcinea trabajando afanosamen-
te en su pergefio. El pufiado de
barro se ha convertido en una da-
ma de fino escorzo y talante aris-
tocratico. ta figura—el ideal
inaccesible—formara parte del mo-
numento al autor del Quijote, eri-
gido en la Plaza de Espana.

Yo pregunto por la fecha de
la jinauguracién del monumento
4 Cervantes, y el sefior Coullaut
Valera, con exquisita amabilidad,
responde al reporter:

—No puedo decirle 4 wusted
con certeza si se inaugurari en
este mes de Mayo. El general
Primo de Rivera tenfa el pro-
posito de que fuera en esa €po-
cd para que coincidiera con las
Exposiciones de Barcelona y Se-
villa. Aunque faltan algunos de-
talles de ornamentacion, lo prin-
cipal estd concluido,

;Oué altura tiene el monu-

TUnos cuarenta metros, Y la
atua de Cervantes, cuatro.
—: A cudnto alcanzard su cos-

to?

—Dos millones de pesetasapro-
ximadamente.
¢Qué tiempo ha
empleado usted en la
confeccion de las esta-
tuas?

—He trabajado en
su modelado mds de
tres anos consecuti-
VOS.

—:Y en cudl de
ellas ha tropezado us-
ted con mids dificul-
tades?

—En la Dulcinea.
Ha sido para mi de
una gran dificultad la
realizacibn plastica del
amor de Don Quijote.
Esta es la concrecion
de un ensueno, €l fan-
tasma quimérico que
encendia la mente y
movia el brazo del g
rinso caballero. Es la
PIC nista admira-
ble de ese gran libro.
Estd alli, pero no se
la ve. Surge viva, es-
pléndida y magnifica
de la fantasia del Hi-
dalgo, ¥ su silueta la
moldean lasalusiones,
los trabajos y los
fios de Ik Quijote,

ue-

M-".Di FiL

El dpice del monumento 4 Cervantes lo corona este grupo de cinco figuras representativas de ].as_lpar-
tes del Mundo, en derredor del cual estdn sentadas, y que aluden & la difusién universal del sQuijoten

Yo: he ['Ii'l'li‘iaf_lr), por
deduccién logica, que
Dulcinea es una per-

adosada al monumento

sonificacion de Oriana, la dama
de Amadis de Gaula, que esla pu-
reza inmaculada en el amor, lo
etéreo ¢ inmaterial.

LAS ESCULTURAS QUE LLEVA EL
MONUMENTO

El sefior Coullaut Valera si
dando datos al reporter. Sencillo,
amable y complaciente, va dejan-
do caer las palabras sobre las
cuartillas.

Como la tenden del monu-
mento es la glorificacién de Cer-
vantes, la efigie del manco inmor-
tal aparece colocada en el frente y
4 una altura que faeilita su vi-
sidm detallada y ficil.

El pedestal de la estatua os-
tenta dos figuras simbdlicas ado-
sadas: una de €llas alude al hecho
de armas de Lepanto, v la otra,
al cautiverio de Argel.

Delante del monumento, é in-
dependiente de él, figura el gru-
po ecuestre de Don Quijote y San-
cho, héroes fundamentales del li-
bro glorioso.

Detrds v 4 ambos lados del'gru-
po, ¥y junto & la base del monumen-
to, aparecen dos Dulcineas: una,
la Dulcineaideal, compendio de to-
das las bellezas que le atribuia el
Caballero, y otra, la Dulcinea que
forj6 en su caletre Sancho. Son
los dos simbolos. La baja realidad
en lucha con el ensueno. La fan-
tasia convirtiendo 4 la labradora
en altiva princesa, y la realidad
grosera viendo 4 la moza forzuda
y oliendo 4 ajos. Ya sabe usted
que Sancho wa creando su tipo co-
mo Don Quijote el suyo.

A uno y otro lado del micleo
principal del momm-
mento, entre los tem-
pletes del dngulo, fign-
ran adosados dos gru-
POSI UNO (ue represen-
ta & la Gitanilla, pro-
tagonista de la nove-
la del mismo titulo,
cuando, acompafada
de las tres gitanas que
figuran en la -acciom,
baila ante el prblico
callejero. El segundo
grupo, inspirado en la
obra ma 1 del pica-
resco ingenio de Cer-
vantes, Rinconete y
Cortadillo, reproduce
una escena en el patio
de Monipodio.

En la parte poste-
rior del monumento
aparece una fuente de
grandiosas proporcio-
nes, que pudiera deno-
minarse Fuente del
idioma castellano. La
Literatura estd repre-
sentada por una da-
ma aristocratica de los
tiempos de Carlos V, ¥
4 ambos lados de su
pedestal figuran dos
estatuas: la del con-

Los misioneros, que tanta influencia tuvieron en la conguista espiritual del Nuevo Mundo, estin simbolizados en esta estatua, quistador y 1 2l el mi

S1OTIETo.
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A los pies de la matrona apa-
recen los titulos de todas las
obras cervantinas, y en ese es-
pacio manard una fuente, cu-
yas aguas, al caer 4 un tazdén
inferior, bafiarin los bordes de
éste, en los cuales van esculpi-
dos los escudos de todas las
naciones de habla castellana.
Se ha pretendido con esto ma-
terializar, de modo perfecta-
mente comprensible, el hecho
histérico de la invasién del
Nuevo Mundo por el idioma
castellano. - .

En el dpice del monumento
va un grupo de cinco figuras,
representativas de las partes
del mundo, en derredor del cual
estan sentadas, y que aluden d
la difusién universal del Quijote.

—;: ¥ la figura del Quijo-
te?... ;Es una creacidn imagi-
nativa 6 ha buscado usted mo-
delos en los caballeros de la
época?

—El Quijote es nuestro, ami-
go mio—me retruca Coullaut
Valera—. Ese hidalgo que fri-
sa en los cincuenla afos, de
complexidn vecia, seco de carnes
3 enjuto de vostre, ese Quifjana,
Quesada ¢ Quijada de los de
lanza en astill.vo v adavga an-
digua, asoma su cara en los re-
tratos del Greco 6 en los de
Tristdn. Estos dos artistas me
han facilitado el modelo, que
abundaba en nuestra patria en
la épota de Felipe II.

LA ESTATUA DEL FUNDADOR DE
MONTEVIDEQ, TRES PENSIO-
NES PARA LOS ALUMNOS DE
/SAN FERNANDO. EL TRAGICO
COMIENZO

Veo sobre una gran plata-
forma la figura recia, fuerte y
maciza de un guerrero 4 caba-

tocrdtica de la época de Carlos V, que simboliza la Literatura
espariola

Frente del monumento &4 Mi-
guel de Cervantes en la Flaza
de Espadia, de Madrid

llo. La cabalgaduraavan-
za hacia nosotros con im-
petu.

—Es—me dice Cou-
llaut Varela—el funda-
dor de Montevideo, el
caballero wvizcaino don
Bruno Zabala, Este gran
hombre fundé dicha ca-
pital siendo capitan ge-
neral de Buenos Aires.
Paralhonrar su memo-
ria, el Uruguay hizo un
concurso universal para
la construecién de un
monumento. Acudimos
4 €l 18 escultores: ftres
espafioles y 15 france-
ses, belgas é italianos.
Y lo gané yo.

—iDoénde estudi us-
ted?

—Yo no he estado
en ninguna academia.
Mi padre quiso que estu-
diara la carrera de in-
geniero—que era la
ya—; Pero mi voc
me empujaba por otros
caminos.

A los diez y nueve
anos—agrega Coullaut
Valera—hice el primer
relieve del Quijote: La
aventura de los vangiie-
ses. Este tema, elegido

La Esfera

por mi, era como una anticipa-
citon de los ataques y golpes
que habia de recibir yo en mi
vida—dice con una sonrisa me-
lancélica—. Lo poco que sé lo
aprendi solo. Con Susillo estu-
ve afio v medio, v poco antes
de matarse ¢l, abandoné Sevi-
lla v me vine 4 luchar & Madrid.
- usted sevillano?

, senor. Y como Sevilla,
mi tierra, ha estado treinta
afnos sin pensionar 4 ningun ar-
tista, yo no pude gozar de este
apoyo, y trabajé denodadamen-
te en mis comienzos, ayuno de
toda proteccién oficial. Yo no
tenfa un real, y mis primeros
pasos estuvieron erizados de
dificultades. Dia tras dia tuve
que luchar por vencer el pro-
blema de wivir queriendo al
mismo tiempo dedicarme & lo
que constituia, y ha constitui-
do siempre, el ideal de mi vida.
Y con la ilusién de los afios mo-
zos emprendi el camino de este
arte de la escultura, lleno de es-
peranzas el corazén y con la
fantasia cargada de promesas.
iCudntas veces los obstdculos
de los primeros afios hacen su-
cumbir 4 los artistas! Porque
en esta carrera no se basta el
hombre solo. Un literato, por
ejemplo, si siente la necesidad
de estudiar, de pulirse intelec-
tualmente, tiene 4 mano, con
relativa facilidad, bibliotecas
y libros; si quiere producir, le
basta un ldpiz y unas cuarti-
llas: es decir, lleva en si mismo
lIa obra, y no tiene necesidad de
elementos externos para conse-
guirla; pero el escultor necesita
para su trabajo modelos, caba-
lletes, barro, escayola... Hay
quien cree que basta coger una
pella de barro y hacer la Venus
de Milo. Eso es un error.

El manco inmortal, autor del «Quijotes, Miguel de Cervantes Saavedra, cuya
estatua aparece colocada en el frente del monumento erigido & su gloria
por suscripcion phiblica




La Esfera

Estatua que simboliza el conquistador espafiol del monumento
4 Cervantes

Por eso yo, conociendo la enorme dificul-
tad con que tropieza en sus comienzos el es-
cultor, si quiere realizar su propésito, cuando
fui nombrado concejal hace afios, trabajé y
consegui que el Municipio madrileio acordara
dar tres pensiones para artistas nacidos en
la Corte 'y para estudiar aqui. tas pensio-
nes, de 5.000 pesetas cada una, son para los
muchachos que terminan sus estudios en la
Escuela de San Fernando. Hace tres afios que
se vienen dando. Porque ‘la lucha es siempre

La figura de Don Qui-
jote en el monumento
& Cervantes, priximo
4 inaugurarse

El flustre artista Coullaut Valera, trabajando en el modelado de la estatua de Sancho Panza

aspera y ruda; pero en los comienzos adquiere caracteres fragicos,
y muchos se malogran por no tener la mano que les ayude 4 levan-
tarse en las caidas inevitables en todo el que marcha conla fe pues-
ta en el alma y la inspiracién en la mente.

Paseamos por el estudio repleto de torsos, estatuas, caballetes, tro-
zos de escayola, apuntes...

Esta sala es el horno donde el artista da plasticidad 4 sus sue-
fios y donde sostiene dia tras dia esa lucha tenaz, porfiada y
acérrima por concretar en barro y marmol las imdgenes evanes-
centes y escurridizas que brotan como fantasmas de ilusién en su
cerebro.

En los cartones que sostienen los tripodes se ven los trazos firmes,
unos, borrosos, otros, de los galeones de nuestros conquistadores, aque-
llos barquichuelos abombados y febles que escribieron sobre la ldmina
del mar la historia de una raza y de una civilizacién. Un hijo de Cou-
llaut Valera trabaja junto al caballete, y va trazando lineas que re-
cuerdan al reporter el origen del dibujo segin una leyenda griega, la
cual dice que ¢una joven de Corinto, al despedirse de su novio que se
disponia 4 emprender un largo viaje, habia observado que el perfil
de su prometido se proyectaba en sombra sobre el muro por la luz de
una limpara; y para conservar la mocita este dulce recuerdo, fijo la
imagen fugitiva frazando al punto una linea sobre los contornosy. Asi
se descubrio el dibujo.

Y Coullaut Valera se queda un instante absorto, como si viera
desfilar, puesta en pie, su vida de trabajo y de luchas, los momentos
de entusiasmo, de decaimiento; de fortaleza v de hastio, toda esa ca-
balgata que rodea v acompaifia al hombre en la conquista por la repu-
tacion y la vanagloria.

JULIO ROMANO
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AUTORRETRATOS DE DIVERSAS EPOCAS

El ds la galeria Pitti, de Florencia

NTRE las numerosas exposiciones de pintu-
ras constantemente celebradas en Paris,
ha destacado ahora una muy curiosa, que

lleva por titulo Atistas contempordneos piniados
por st mismos: una exposicion de antorretratos
en la que hay reunidas obras de las mds diferen-
tes tendencias que coexisten en la época actual;
pero podrian ser consideradas como representa-
ciones de otras distintas.

La exposicién resnlta, como es natural, no
solo heterogénea, sino absolutamente contradic-

El del Louvre

toria: se dan en ella los tipos mds diversos, anti-
téticos, de pintura, que desorientan no s6lo 4 los
meros aficionados, sino 4 los mismos profesio-
nales. Puede decirse que son exposiciones cadti-
cas, v lo mds grave es que el caos aparece cada
vez mds confuso y, consiguientemente, menos
facil de desembrollar: es cada dia mds un ¢con-
fuso laberinto) sin Ariadna y, naturalmente, sin
hilo conductor,

El efecto de la nueva exposicién no es comple-
tamente nuevo; en otras anteriores se di6 va ese
mismo choque de tendencias y de ideales artis
ticos que, seginla frase consagrada, (rabian de
verse juntass,

Aun con el mismo asunto, hay una coleccion
famosisima de autorretratos de diversas épocas
y autores, naturalmente, que produce una im-
presion semejante: los autorretratos reunidos,
y muy metddicamente instalados, en la galeria
de los Uffizi, de Florencia, son el mas indudable
v claro antecedente de esa exposicion celebrada
ahora. La tinica diferencia es la que dejamos se-
fialada: en Florencia, los retratos tienen fechas
muy diferentes; son como estratos de la historia
de la pintura; en la exposicion actual, esos estra-
tos aparecen como coexistentes en el tiempo;
aun hay cldsicos que siguen los viejos estilos;
pero 4 su lado existen los ultramodernistas, que
en la famosisima italiana tienen todo el aspecto
de una etapa evolutiva, quiza, como tantas otras,
condenada & desaparecer.

[Un critico francés, ante la exposicion actual,
muestra cierta sorpresa ante el hecho verdadera-
mente insélito, si hemos de creerle, pero muy
patente ya en Italia, de que o5 ultravanguardis-

tas lleven sus excesos hasta el retrato, y, mds.

atin, hasta el autorretrato. ¢Hay muchos errores

-lice—en la historia de nuestro arte; pero siem-
pre, en los momentos criticos, el retrato, por la
observacion v por la disciplina que impone, ha
llevado 4 los descarriados al camino logicon; v
consecuente con esa idea, se pregunta: ¢;No vol-
veran, 4 su vez, nuestros modernos d d
propia efigie el retorno 4 la prudencias

El de la National Gallery, de Londres

Su esperanza se desvanece rdpidamente ape-
nas se encuentra ante los cuadros presentados.
«Nos creeriamos—exclama—victimas de una
alucinacion.»

Luego trata de explicarse el fendmeno, ¥ qui-
za entre las hipétesis que propone es la de que
se trata de ¢una aberracién de la vista, acos-
tumbrada 4 no retener mds que un mundo que
vacila 0 se encierra en un rigor geométricoy,

Resulta, efectivamente, dificil de compren-
der que un pintor se vea & si mismo como en al-

Otro retrato del Louvre
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gunos de esos autorretratos de ultravanguardis-
tas modernos aparecen sus autores. No se con-
cibe que el espejo les dé una imagen tal como
ellos la representan, y hace falta demasiada an-
dacia, demasiado apego 4 un dogma mds 6 me-
nos sinceramente sentido, demasiado valor para
pintarse asi, no eomo el artista se ve, sino como
una teoria que solo por extremada seria ya ab-
surda. ¢Esos retratos—dice el artista 4 que he-
mos aludido antes—mno reflejan nada de la vi-
da; todo en ella es falso, artificial, premedita-
do; son caretas y no rostros. Qué castigo por
traicionar a la verdad!»

Todas esas consideraciones se aplican exacta-
mente 4 la ultima parte de la coleccion de auto-
retratos reunidos en los Uffizi; y alli, ademads,
por la ordenacién cronolégica en que aparecen
dispuestos el contraste con la sélida pintura de
los antiguos maestros, resulta mds fuerte y mds
desconsolador, mas l6gico origen de desesperan-
za en las realidades del arte futuro 4 que pare-
cen inclinar 4 los artistas contempordneos esas
tendencias de escuela tan ridiculamente exage-
racdas,

De intento no reproducimos en estas pdginas
autorretratos de los mis exageradores; pero bas-
ta con los reproducidos para que la comparacion
sea suficientemente expresiva.

Los autorretratos de nuestro Museo del Pra-

GEN-PAUL

GEORQUES BOUCHE

ANDRE FAVORY

FOUGITA




VELAZQUEZ

Seglin su autorretrato del Museo del Prado

do tienen la nobleza y la fuerza de'la gran pin-
tura, de la pintura vieja y solida, perdurable y
perdurante. Velizquez y Ticiano tienen en ellos
toda ld recia autoridad de sus figuras; son ros-
tros de artistas capaces de sentir y de interpre-
tar el natural de modos diversos, pero sin olvi-
dar nunca la realidad,

Los antorretrates de Goya, tan conocidos, v
de Mengs, que reproduciremos muy pronto con

SAHELI
Autorretrato conservado en Madrid

motivo de la Expo-
sicion que de sus
obras se prepara,
muestran, en el mis-
mo Museo del Prado,
condiciones andlogas;
vy, sin haber logrado
sus autores tanta
fama como los nom-
brados, puede decirse
algo semejante de los
autorretratos de Sea-
hi yde Selimena que
ilustran estas lineas.
Los autorretratos
de Rembrandf, nu-
merosisimos, y que
existen en casi todos
los grandes Museos
del mundo, tienen
ese Mmisnio-empaque
revelador de la pres-
tancia de su pintor
}.’ 501 \’lg(}l’n&i[-lﬁ TE=
producciones del na-
tural, wvistos, como
en todas las obras
del gran maestro, con
ojo seguro, sin la me-
nor aberracién de los
que senala el critico
francés como unica
explicacion admisible
de las extrafias mo-
dalidades de los au-
torretratosmodernos,
Tienen, ademds,
los autorretratos de
Rembrandt otro in-
terés especial; en
ellos puede seguirse
al artista que produjo ese género de obras
traves de su vida, Rembrandt, muchacho,
casimuchacho; Rembrandt, joven; Rembrandt,
hombre maduro; Rembrandt, viejo... en todos
los momentos de su vida: PEro siempre con una
extraordinaria fuerza de realidad, con todo el
vigor del natural, que era recio, y mostraba
siempre en la mirada de sus ojos escrutadores
la llama genial del gran artista,
No son sbélo los
cuatro autorretratos
de Rembrandt, dos
del Louvre, uno de
la galeria Pitti, de
Florencia, y otro de
la National Gallery,
de Londres, los que
de €l existen, En otra
ocasion reproducire-
mos los que existen
en la pinacoteca de
Dresde y en el Museo
de Aix, que es, tal
vez, el que repre
ta al gran pintor en
edad mds avanzada,
v el que, relacionado,
sobre todo, con al-
guno de los existen-
tes en el gran Mu-
seo de Paris, mues-
tra mejor la. evolu-
cion de un rostroy
la evolucion del mo-
do de pintarle,
Tanto interés co-
mo la Expesicién que
ha motivade estas
lineas, y aun mds
desde algiin puntode
vista, tendria reunir
en una Exposicion
especial esos auto-
retratos del pintor
holandés que sdlo re-
corriendo el mundo,
2 or lo menos, reco-
rriendo Europa, pue-
den ser comparados
actualmente,

a
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TICIANO

Segiin su autorretrato del Museo del Prado

No es de esperar, sin embargo, que esa Ex-
posicién, si fuese fdcil realizarla, sirviera para
aleccionar 4 los pintores empeiiados en buscar
4 todo trance, y sea como fuere, formas nuevas
de arte que permitan llegar mas facilmente 4 la
inmortalidad 6, por lo menos, & la fama efimera
que para muchos de los que sin pleno derecho se
denominan artistas, es lo mds importante, por
ser 1o que produce ventajas eccndmicas,

SOLIMENA
Autorretrato en el Museo del Prado
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HOMENAJE A

as Universidades norteamericanas quieren
I_ rendir un homenaje d la Universidad es-

pafiola, y han comenzado ya los trabajos
preparatorios para realizarle.

Con ese fin frabajan actualmente dos Comi-
tés, uno en Washington y otro en Madrid, en
constante relacion, naturalmente, y con el pro-
posito de realizar una serie de actos, unos allen-
de el Atldntico v otros en nuestro pais, de alta
significacién cultural todos y, naturalmente, de
trascendencia afectiva.

La iniciativa del homenaje ha nacido en
los Estados Unidos, donde los altos presti-
gios de la Universidad espafiola son muy co-
nocidos y debidamente estimados, Especia-
listas en los mds diversos ramos del saber
siguen en Norfeamérica con el mds vivo interés
la labor de investigacion y de ensefianza que

FELIZ INICIATIVA AMERICANA

LA UNIVERSIDAD ESPANOLA

realizan nuestros Centros docentes de ensenan-
za superior, y son esos profesores norteameri-
canos los que han formado en su pais el am-
biente propicio @ la iniciativa que ahora co-
mentamos.

Han tenido, ademds, los norteamericanos
otros motivos para conocer la trascendencia de
nuestra labor cultural en sus diversos aspectos,
v de la universitaria especialmente. Arquitectos
jovenes como Cardenas, Ferndndez Valbuena,
Figueroa y Alonso Martinez han sido alli pre-
goneros de nuestras ensenanzas artisticas; los
pensionados del instituto Rockefeller, en gene-
ral, v otros universitarios muy jovenes tambicn,
como los doctores Gonzdlez Tduregui (farma-
céutico) y Pefa (médico), han obtenido allf trinn-
fos académicos v profesionales muy resonantes,
v que han servido también para elevar el con-

cepto que en aguellas tierras se tenia ya de
nuestra Universidad; y si 4 ello se unen las im-
presiones, también favorables, que han recogi-
do en sus viajes 4 Espana por profesores de la
ensefianza superior americana y el conocimien-
to exacto de las campaiias culturales hechas en
las Repiiblicas hispanoamericanas por profeso-
res espanoles llamados 4 ellas, 4 nadie extrana-
r4 el elevado concepto que de nuestra ensenian-
za superior tiemen los que han lanzado ahora
la idea, tan favorablemente acogida v puesta
en marcha inmediatamente, de rendirla home-
naje:

Los norteamericanos se proponen que el ho-
menaje comience en Washington mismo el 12 de
Octubre—Fiesta de la Raza—de este ano con
la reunion del Instituto de Derecho Internacio-
nal, y termine en 1932 en Espafia, con otasion

DON LUIS BERMEJO ¥ VIDA
Rector de |3 Universidad Central

DON JOSE YANGUAS MESSIA
Catedratico de la Universidad Central

Partico de la Biblioteca de la famosa Universidad de Columbia

DON JUAN FERNANDEZ PRIDA
Catedratico de la Universidad Central

de celebrarse en nuestro pais el IV Centenario
de las Relectiones de Francisco Vitoria, Sala-
manca serd, casi seguramente, el lugar en que se
celebre el iltimo acto solemne; coronamiento de
una obra de tan sumo interés para nosotros.
Para los norteamericanos también, como para
todos los pafses cultos, Espana es la patria del
Derecho Internacional, y él y sus maestros, des-
de Francisco Vitoria, han de constituir los ejes
del homenaje proyectado.

El Comité espafiol, cuya misién principal con-
siste en facilitar la labor en Espana del Comité
de Washington y hacer factibles sus iniciativas,
ha celebrado ya varias reuniones bajo la presi-
dencia del Sr. Yanguas Messia, catedritico de De-
recho Internacional, y con asistencia y actuna-
cion constante de los profesores Altamira, Fer-
nandez Prida, Bermejo, rector de la Universidad
Central, Goicoechea, Fernandez Medina v algu-

nos mas. Hay empefo, naturalmente, en que el

hermoso pensamiento de los universitarios de
América tenga la mds feliz y completa realiza-
ciém, y es casi seguro que al homenaje se adhe-
rirdn con entusiasmo y eficacia las Universida-
des de la Ameérica espafiola, que tanta estima
demuestran constantemente 4 nuestra Univer-
sidad.

Se trata, pues, de una iniciativa feliz de muy
alta espiritualidad, y no sélo los universitarios,
sino todos los espafioles, debemos poner el ma-
yor empefio en que tenga su realizacién total y
absoluta como merece.

La Universidad hispana, que conserva, afor-
tunadamente, todo su prestigio mundial, sabrd,
seguramente, mostrarse digna de él en esos
tos de homenaje,

|
|
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LUGARES PINTORESCOS DE SUIZA

Barcos de vela en el lago de Ginebra. Al fondo, la ciudad (Fot. Agencia Grafica)
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existencia de alegria y reposo sin mezcla de preocupaciones

ni de esfuerzo. Los dias de trabajo son para ellos muy par-
ticularmente fatigosos, y solo el habito y ¢l buen humor puede
compensar esa fatiga en las larguisimas jornadas,

Si tomamos & Charlot como modelo para seguirle durante uno
de esos dias, le veremos, efectivamente, llegar 4 su estudio par-
ticular, un linde chalet de gusto inglés rodeado de flores en la
«Breda Avenuep, antes de las ocho de la mafiana.

A esa hora matinal le aguardan ya sus devotos auxiliares: un
griupo de artistas poco numeroso, pero todos verdaderas qtilida-
des», que en sumayoria llevan mucho tiempo trabajando con él,
¥ un gran numero de aspirantes 4 figurar en la pelicula que en
aquel momento se rueda, ¥ que, formando cola, aguardan su tur-
no para ser probados por los sasistentess, y singularmente por
Harry Croocker, que es en aquella casa sel segundo de & bordas.

Charlot llega apresurado, amable v sonriente siempre, con una
graciosa democracia que le hace simpdtico aun 4 los mismos ex-
tras gque Croocker va despidiendo por inttiles para el trabajo del
dia, ¢ inmediatamente pasa 4 su cabina para caracterizarse. El
tipo clisico de Charlot aparece muy pronto: los ojes ribeteados,
el bigotito caracteristico y el sombrerillo sobre las ¢emechass que
caen en la frente, le shacen la cabezap tan bien hallada y tan
inolvidable; luego, el pantalén gris, amplisimo y demasiado lar-
go; el chaleco marrém, el tipico cuello planchado, el chaguet rai-
do, la corbata malva, la flor enorme en el ojal v el bastoncito
flexible, completan la figura. Charlot, entrando en aquella figura,
adopta su personalidad artistica, la que indefectiblemente y aun
en aquel momento en que aparece serio y opatrony ante los figu-
rantes contratados para el dia, despierta rdpidamente la hilari-
| dad: es un primer triunfo diario que Charlof estima mucho; una

demostracién de que el personaje coéHmico tan afortunadamente
creado conserva su prestigio.

Inmediatamente comienza el trabajo. Charlot, que ha consul-
tado con la almohada nuevos efectos comicos, trae la pelicula
completamente construida en su cabeza, ¥ para realizarla da 6r-
denes tan rapidamente, que las silabas se enmarafian ¥y pa-
rece que tartamudea; pero siempre afable y sonriente.

Muy frecuentemente repite:

—Cuando yo haga asi, reid todos.

SER ia absurdo pensar que las estrellas de la pantalla viven una

| /8
|
[
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De las veinticuatro horas del dia, Charlie Chaplin pasa diez, por lo menos, convertido en +Charlots
La advertencia suele ser initil; casi siempre llega tarde: los comparsas no
han necesitado oirla para reir ante el gesto del gran artista.
Charlot, siempre afectnoso y cumplido, no deja nunca de decir, :satisfecho :
—iGracias!
Y contintia dando drdenes:
et : ; ; : — Usted, aqui: no, aqui; hace mejor a la derecha.
+Chasloty, en la intimidad, tiene adn mas gracia que en la pantalla, con su gesto Usted, 4 1 ' 1 ] echa a3

fabibal Se ve que, 4 pesar de tener la pelicula muy estudiada, improvisa los detalles,
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~ descaricaturizado ya, recobr;

{Quién adivina 4 «Charlots en este grupo de amigos cordiales?

bus

to le hace comenzar de nuevo...; sin embargo,
mientras se rueda, Charlof suele preguntar atin
a Croockes, para afianzar su juicio y mejorar los
detalles:

— Ca va, Harry?

—5f, Charlie—contesta casi invariablemente
el asistente; pero 4 la menor indicacion, Charlot
escucha, discute 4 veces, y luego da orden de
volver 4 rodar el pasaje interrumpido.

No estd un momento tranquilo; cuando no
fisura en la escena, se coloca detrds de la cAma-
Ta vy ensaya muecas nuevas, mds hilarantes;
pero eén ningun momento da muestras de fatiga.

Lo ve todo, lo realiza todo muy rapidamente
con gente muy habituada & trabajar con él, v
que puede, gracias 4 eso, seguir su trem velocisi-
mo; pero se ve facilmente que aun en los perio-
dos de mas alta fiebre artistica se divierte con
una alegria franca y comunicativa, que se trans-
mite a4 todos y hace el trabajo agradable y sen-
cillo.

Siempre en plan de simpdtica camaraderia,
bromea con todos ¥ logra de todos nn mdximo
esfuerzo, que no lo parece..., v asi transcurren
las horas hasta las seis de la tarde, con un solo
descanso, brevisimo, durante el cual Charlot,
para no perder el tiempo, almuerza en el mismo
estudio v frug

Son nueve horas de labor continua, agitada.
Los figurantes y casi todos los actores salen en-
tonces del estudio; pero Charlof continua ain
su labor: discute, medita, corrige... Nunca sale
del taller antes de las siete y media. A esa hora,
su verdadera per-
sonalidad, y, siempre alegre y sonriente, invita
4 Croocker 4 beber una copita en casa de Arrast.

sando incansablemente efectos nuevos, cada vez mas grotescos. El
mismo va representando todos los papeles, uno por uno, para que sus ac-
tores no hagan sino copiarle, y muchas veces, una idea surgida de pron-

Cuando Charles Chaplin recibe visitas, tiene 2! aspecto serio
¥y preocupado de un burgués

La figura de «Charloty puede ser convenientémente reéproducida en un bonito fetiche

Alli hace su tertulia v charla con sus amigos, pero casi siempre de eine;
cuenta lo que ha hecho; habla de lo que se propone hacer. Rie los chis-
tes de todos, v aun los suyos propios; toca el piano; baila; flirtea con las

muchachas—hombre galante y enamorade, aun-
que yersatil, segin demuestran sus miiltiples bo-
das y sus miltiples divorcios—; imita una faena
taurina; parodia 4 un artista famoso; se divierte
con un aire de regocijo con que parece advertir &
todes que no toma nada en serio; ni su propia per-
sona, v de su propio arte, al que no obstante, con-
sagra toda su vida y todos sus entusiasmos.

Unicamente estd triste cuando soporta en vi-
sitas esa convivencia con gentes que no le inte-
resan O en ceremonias oficiales, v tiene que adop-
tar una actitud como si estuviese ante la panta-
lla v hubiera cambiado de género; en esos mo-
mentos se pone ¢la mdscaray, la misma con que
suele recibir 4 los periodistas que le hacen in-
tervitis. Su verdadera personalidad no es esa;
es la otra, la que tiene cuando estd en su ambien-
te, entre los suyos, en su tertulia, muy democra-
tica también, con amigos mds 6 menos intimos,
4 veces meros conocidos; pero gentes de hones-
to buen humor, que se divierten de buena fe.

En ese ambiente y en esos momentos, Char-

lot es Charlie Chaplin, el verdadero y auténtico
Charlie Chaplin, que por su humor, por su inge-
nio, por sus entusiasmos juveniles siempre, va-
le, por lo menos, tanto como Charlot.
Chavrlot cena siempre en el restaurant que re-
gal6 4 uno de sus primeros auxiliares y camara-
das, Henry Bergman, del que hll_\'e{l.l salvo en
dias de moda, otras estrellas por miedo 4 los in-
convenientes de la popularidad.

Charlot estd alli como en su casa, v los que
tienen la fortuna de ocupar mesa préxima & la
suva, seguramente no pierdén su noche.
Desde el restaurant, terminado su dia, Char-
lof Tegresa al fin 4 su admirable villa.
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Sobre la Plaza de Espafia se yerguen, como antorchas de luz, las dos torres gallardas
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1El cielo de Sevillay

La Esfera

ESCULTURAS DE PEREZ COMENDADOR

iLa tierra de Sevillas

Esculturas originales de Pérez Comendador, que figuran en la portada de entrada al recinto de la Exposicién de Sevilla

NTRE los escultores que han centribuido mas
acertadamen | decorado de la Exposi-
cibn Iheroamericana de Sevilla figura en

muy preeminente lugar el gran artista sevillano,
tan merecidamente laureado, Pérez Comendador,

Pérez Comendador ha hecho, entre otras ini-
portantisimas obras decorativas, que serdn ad-
miradas por los concurrentes 4 la Exposicion de
Sevilla, las dos magnificas esculturas ornamento
de la puerta principal del recinto,

Los temas de esas estatuas son perfectamente
adecuados para que un escultor del espiritu tan
intensamente sevillano como Pérez Comenda-
dor pudiera tener, al realizarlas, un acierto com-
pleto: el que ha tenido el ultor de que habla
mos; esos temas eran El cielo de Sevilla y La lie-
vra de Sevilla.

Ambos requerfan un profundo sentido del pai-
saje sevillano con toda su cdlida € intensa gran-
deza, y Pérez Comendador, tiene ese paisaj
dentro, forjando en cierto modo su paisaje
espiritual,

Las dos estatuas, pues, son dos aciertos, v se-
rdn, seguramente, muy admiradas y undnime-
mente aplaudidas,

e

Otro triunfo reciente de Pérez Comendador
se le ha proporcionado una admirable talla poli
cromada que representa Los Desposorios de la
Vivgen, y que los infantes Don Carlos y Dofia

1Los Desposorios de la Virgens
Talla policromada original de Pérez Comendador, que los In-
fantes Don Carlos y Dofia Maria Luisa han regalado 4 su hija
Doifia Tsabel Alfonsa como recuerdo de su boda

Marfa Luisa adquirieron para ofrecérsela como
regalo 'de boda 4 su hija Dofia Isabel Alfonsa,

La obra merecia tan alto destine; el autor do-
mina la técnica del trabajo en madera, v & Ia
carnacion lograda con la gubia ha ;aﬁauiiil'ﬂ, con
mucheo acierto, coloraciones muy apropiadas
que hacen de esa obra un ejemplar admirable en
la tradicion mds pura de nuestra famosisima es-
cultura policromada,

Pérez Comendador merece sus triunfos, v
sabe lograrlos con perseve " d
su arte,

Por nuestra parte, reproducimes muy gusto-
samente las tres obras de Pérez Comendador 4
que nos hemos referido; las dos atuas monu-
mentales, ampliamente decorativas, con una
personal adaptacion de las formas cldsicas 4 los
conceptos modernos de la decoracién y suficien-
temente expresivas de las ideas que habian de
Eencarnar.

Pérez Comendador demuestra con ellas que
sabe hacer grande, con grandeza v,
fuertemente, como el lugar en que e
suyas habian de ser colocadas.

En cuanto 4 la talla policromada, obra de un
genero completamente ¢ nto, es igualmente
acertada. Como hemos dicho, re.:}.mndch-' bien 4 la
riquisima tradicion de nuestra escultura poli-
cromada: nuestros escultores actaales no han
nacido en vano en la tierra de los mds famosos
i dAZINeros

obre todo,
as dos obras

rante depuracién de
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EL ANO HISTORICO

s el dltimo esfuer-
E zo, la postrer
palpitaciéon  de
aquella brava Infante-
ria espafiola que, con
§u pica en ristre y su
arcabuz al hombro, ha
sabido wvencer en las
marismas ‘de Flandes
v en las llanuras de
Ttalia. Saber wvencer
cuando el soldado es
aguerrido y estd bien
mandado s, sin duda,
acto glorioso. No lo es
menos saber morir,
Esa plaza de Rocroi,
enhiesta en una mese-
ta. que abrigan bos-
ques ¢ infectan panta-
nos, al declinar la se- —
rena tarde del 1o de
Mayo de 1643, ha vis-
to morder el polvo &
los tercios que ace-
chaban sus muros, es-
td wviendo la agenia
heroica del ultimo de
Brabante, que, for-
mando el cuadro, Te-
siste impdvido la acometida del victorioso ejér-
cito frances.

Ha tenido desgracia desde los comienzos del
combate esa veterana infanteria, extendida por
todo el centro de la linea estratégica. El conde
Pablo Bernardo de Fontaine, lorenés de naci-
miento y espafiol de corazén, maestre de cam-
po del Ejército, eayd enfermo la vispera, recru-
decida por las fatigas de la campaifia la abrn-
madora gota que padece, La noticia, corriendo
de boca en boca por las filas, contrista 4 los sol-
dados, que le estiman tanto como le respetan.
Y he aqui que al comenzar la batalla, ven los
soldados aparecer entre ellos un extrano é in-
explicable grupo. Constitiiyelo una lite-
a abierta, que llevan dos robustos jayanes
de recio puno. Y con-
forme desfila, desci-
brese un rostro de fac-
ciones que desencaja
el dolor, pero en el que
fulguran dos ojos chis-
peantes. jNo era cosa
de que peleirais so-
los, hijos mios! No po-
dia montar 4 caballo;
pero, c om o adverti-
reis, me las he arregla-
do para venir con vos-
otros!y Un wvitor es-
truendoso... Todos los
arcabuces y picas
Elandidos; todos los
sombreros de plumas
en alto... ¥ en la pri-
mera carga, aquella
abnegacién ha sido es-
téril: el maestre de
campo ha caido para
no levantarse mas,
acribillado de heridas.
iDios le premie como
se merece!

La perfecta direc-
cién técnica del ejérei-
to francés, secundada
por el valor temerario
de sujefe, el duque de
Enghien, chocando
con la impericia de
Melo,™ el :ca.udillu es-
pafiol jtenia que dar
por (resulfado el que
se ha producido. Las
alas de las tropas his-
panas, formadas por la
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Caballeria de Alsacia y la de Flandes, de contin-
gentes poco nutridos y escasos de instruceion,
han sido desbaratadas porlos admirables jinetes
francos. Los batallones extranjeros, y 4 sueldo,
italianos, alemanes, walones, borgonones, han
corrido la misma suerte en sus posiciones centra-
les. Se ha perdido la artilleria, y dondeguiera
no se ven mds que piezas desmontadas, arcabu-
ces y picas rotos, carros deshechos, caballos
que patalean agonizantes y un considerable nii-
mero de hombres tendidos, yaciendo en charco
de sangre, en las actitudes de desesperacion en
que les sorprendid la muerte. Solo diezmados,
pero firmes, se VErguen en el centro tres cuadros
de soldados, estatuas que no retroceden, que se
estrechan segin que se aclaran sus filas, y que,

como en una parada,
oponen sus picas y sus
arcabuces y rechazan,
uno tras otro, los fu-
Tinsos ataques del ene-
migo, Tienen entre
ellos 4 Melo, su gene-
ral en jefe, resnelto 4
morir. Caerdn todos
antes que entregarle,
Convéncenle al cabo
de gue huya en la con-
fusi se debe 4 su
ejército. Escapa. XY se
sucede lo inandito.
Avanza la artilleria v
abruma 4 metralla 4
los tres cuadros inex-
pugnables.. El cafién
completa la obra del
mosquete y de la es-
pada... Ya no queda
mds que un cuadro; yva
el cuadro es un gru-
po... Un corazén gene-
roso es testigo de la
matanza. Es el vence-
dor; pero admira el
¢épico heéroismo... En
St sangre moza, aun
no suma los treinta afios, no cabe el odio... Aquel
punado de martires de la disciplina debe sa'-
varse; tiene derecho 4 que las gentes digan ante
sus canas gloriosas el dia de mafiana: 4 Es uno de
los de Rocroily

Desde su puesto preeminente, el candillo fran-
5, tembloroso de emocion, levanta el acero
que tambiin se hundid en pechos enemigos, que
relampagued en primera linea como uno de tan-
tos jefes, y hace, con caballerosidad majestuosa,
el saludo militar. Luego ladea el cansado cuer-
po sobre el no menos cansino caballo; da una
orden... Un silencio absoluto ha sucedido al es-
truendo de la pelea. S6lo un rumor confuse de
ayes apagados vuela por el aire, con un halito
de delor, De pronto, un trompeta francés avanza
al 1 de su corcel
gallardo, con su veste
mosquetera  cubierta
de polvo, sin plumas
el sombrero, alza el
clarin, del que pende
flordelisado pano, vy
lanza un prolongado
toque de atencidn, que
oyen aténitos los es-
pafoles. Luego les
intima la rendicién.
El general los consi-
dera plaza sitiada y
les concede todos los
henores de las defen-
sas heroicas. Seria te-
meridad continuar re-
sistiendo. Se entregan,
desfilan hambrientos,
informes, cubiertos de
sangre. Conforme pa-
san se inclinan las
espadas de los ofi-
ciales. ¢;Cudntos
erais?s, preguntan, Y
tunons, un soldado,
un andénimo, un
cualquiera que con-
serva el alma del ter-
cio de Alburquerque,
responde estoico, se-
fialando al campo,
ierto d e caddve-
Contad los muer-

Alfonso PEREZ NIEVA

{Dibujos de Echea)
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HOMBRE

‘VIDAS DE

en el fresco de Arteta, encnadrado en co-
lumnas corintias, para ernato y magnifi-
cencia de un Banco. Puede simbolizarlo, con jus-

p vEDE simbplizar el Comercio; y asf lo vemos

to titulo, porgue sin ¢l no existiria, IXl alma del
comercio, jes la inteligencia? ¢Es el dinero? jEs
la necesidad? En cualquier caso, de nada le ser-
virian 4 Mercurio sus alas sin les brazos del car-
gador, ;Dura palabra: cargadors! Mas dura que
la de ¢braceros, que también es propia, pero que
exalta sus armas como una t'j(-_-c.111'01'i:-1. ])(‘ ]DS
brazos se sirve. Con ellos trabaja. De ellos vive.
Ante el simbolo del Comercio, separo la imagen,
preseindo de la funcién y veo al hombre, Su vida
de hombre, independiente del frabajo y del
jornal.

Pongamos junto d ese vigoroso cuadro, cuya
armonia no oculta la rudeza del esfuerzo, ima-
genes que encontraremos muy cerca. Viajan d
bordo el fausto, la ostentacion, la gracia v la
belleza. Una figura de mujer moderna, cosmo-
polita, basta, Ya estdn separados, barbaramen-
te, los dos mundos, como en aquellas contrapo-
siciones que hoy parecen demasiado violentas,
demasiado artificiosas, del patriarca de Ferney.
Veamos cémo viven, qué mundo les rodea, cuales
son sus preocupaciones, y digamos después si
pertenccen 4 una misma especie, Haga el lector

«El cargador», cuadro de Arteta

EL CARGADOR

la prueba de seguir toda una mafiana el carga-
mento de un barco, y Ilegard, como yo, 4 la ob-
sesion de que presencia, no movimientos y actos
mecdnicos, sino instintivos. Nada mas semejan-
te al trabajo de la hormiga, con la diferencia de
que ésta es ligera, es fuerte, sin musculo y sin
masa; y, sobre.-todo, trabaja sin delpr, Quiere
esto decir que no trabaja. Trabaja el que se fa-
tiga, Su esfuerzo es 1til v penoso, condiciones
que requicre el trabajo, Pero esa misma apre-
tiacion humana del dolor del esfuerzo viene 4
revelarnos una inferioridad. La hormiga es el
bracero perfecto. El cargador se cansa. El carga-
dor tiene conciencia; piensa en la fatalidad de
su destino, Para ser fuerza de la naturaleza, le
sobra el alma, No podemos clasificarlo en otra
especie.

Por eso hay en nosotros algo que se complace
como de un triunfo personal, de las aventuras
del eine, Esas aventuras maravillosas en que el
obrero, el cargador, llega 4 ser feliz v, desde lue-
go, millonario. Y nos halaga también ver el ho-
rizonte de las posibilidades americanas. Carga-
dor en los muelles, un dia, Al otro, contratista
Al otro, empresario de grandes empresas, Libe-
racion de un destino que parecia implacable y
que no lo es. Comprobacion de que no existe, en
realidad, distancia ni diferencia.

Ni la habrd tampoco en los deseos v en lo mas
intimo de la vida del hombre. Sufren y gozan
¢éstos—dejemosles un pequefio matiz—como los
pasajeros de la cdmara de popa. Y podria ser...
Podria ser..—no debemos poner limites 4 nues-
tras esperanzas—que algiin dia llegue & no dife-
renciarlos matiz ninguno, El cargador termina
sus horas de trabajo como el oficinista, como el
banquero, como el naviero que fleta el barco,
como el radista, como el jefe de mdquinas 6 de
cocinas; toma su ducha, viste su ropa Iimpia, su
traje de calle. ;Qué es? Un hombre de sociedad.,
Un poco mds fuerte delo que suelen ser los hom-
bres de sociedad, No hay obstdculo alguno para
que este hombre tenga su hogar confortable, y
en €l su familia, sus amistades, sus libros, No.
Yo no veo ninguna imposibilidad abscluta para
que se realice el hecho' extraordinario, de que,
habiéndole confundido con una hormiga, este
hombre piense, opine y decida. '

Nosotros, hombres de nuestro tiempo, hemos
visto va el hecho. Para algunos, todavia estd
oculta la razén del hecho, Sélo aparece clara,
satisfactoriamente clara, Ja mds inmediata posi-
bilidad del cargador: el estadio de la lucha 4
fuerza de punos: el ring.

Luis BELLO
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BARCELONA

QLIIZAS no haya otros dos conceptos tan dificiles
de discernir como los de arte y ciencia. El principio
fundamental de la verdadera ciencia, es precision;
en cambio, el arte deja frecuentemente de serlo
cuando pretende llegar a un exceso de exactitud.
Un bello automovil puede ser, sin duda, una feliz
combinacién de ambos conceptos.

En el Packard, una precisién absoluta gobierna
la fabricacidon de toda pieza mecanica, mientras que
en la carroceria se concede una mayor atencion al arte.

He aqui un motor de suma precision cientifica, alo- .

jado en una obra maestra de carroceria, orgullo a la
vez de ingenieros y de artistas.

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO

DISTRIBUIDORES PARA ESPANA

PROVENZA, 165-169 COMPANIA ESPANOLA DEAUTOMOVILES, S, A.

AGENCIAS: Rafael Ferndandez Rojo, BILBAO; A. M. Capurro & Sons, GIBRALTAR; Roberto G. de Agustina, GIJON; José
[{ubm Marquez, GRANADA; Olasagasti ¥ Pum SAN SEBASTIAN; Manuel Castellanos, SANTANDER;

VALENCIA; Luis L 6pez Carrascon, ZARAGOZA.

MADRID

ALCALA, 62

Luis DBassef,




Fs un axioma
popularizado

la union de las frases: calcetines

o606k

con: resistencia, elegancia y economia

Cada calcetin, antes de ser puesto Hilo clésieo, . . . 250
a la venta, e# escrupulosamente “ gamald . 250
revisado por la Scecién Técnica con * nanedad . $50
= Fareer Estambra lso, . . 350
los mais modernos procedimicntos, G isoatiat
pudiéndose asi asegorar que el Sed pura d
comprador ha de obtener con su uso

plena satisfaccion

barceionaoa

Be CERNY,
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Abrigo de verépe marocaing
plisada

(Modelo Jane Duverne)

sadas durante el invierno al calor del hoe-
gar, ha llegado con los hermosos dias de
la primavera. Estos nos ofrecen el encanto de
sus horizontes luminosos, de sus perspectivas
maravillosas. Nuestro espiritu inquieto nos con-
ducird pronte hacia los sitios elegidos por nues.
tro deseo. Podremos ir 4 admirar monumentos
artisticos a las viejas cindades, 6 4 reposar ple-
namente 4 la sierra abrupta, donde el cielo se nos
muestra infinito y los prados verdes estin es-
maltados de florecillas olorosas

Pero para todo esto es preciso que nos ocupe-
mos antes de nuestro gnardarropa, pues ni aun
para estas excursiones campestres es posible
prescindir de nuestra coqueteria.

Aunque en este mes de Mayo hay dias frescos
¢ inseguros, podemos llevar ya trajes ligeros,
con los brazos totalmeénte desnudos, pero aconi-
panados de ligeras chaquetas o jersevs, que pue-
dan preservarnos de los cambios bruscos de
temperatura.

Con el tejido de jersey-terciopelo se confeceio-
nan unos conjuntos—utres prendas»—verdade-

EL momento de realizar las excursiones pen-

trabajos de superposicion, godefs y tiras coloca-
das d distinto hilo.

Las corbatas masculinas estdn muy en boga,
y dada la ambigiiedad de las formas de la mu-
jer moderna, el delantero de sus blusas-camisa
no discrepa en nada de las de los hombres; el
cuello cae irreprochablemente, sin hacer la mds
leve arruga, con el defecto de ocultar la gargan-
ta, encanto de la mujer que inspird & tantos es-
critores y poetas.

Entre los colores citados anteriormente, acaso
sea el color beige el predilecto de las jovencitas.
Es éste un color luminoso sin exageracion, que
permite excelentes combinaciones de calzado,
bolso v sombrero.

Los abrigos de dos caras son muny bonitos
para viajar en tren 6 en auto. Debajo de ellos
se pueden llevar wvestidos estampados de
shangtung, tejido muy adaptable y que se aja
poco.

Las faldas de estos vestidos, & partir de las
costuras de los costados, pueden ser plisadas; la
parte de detrds, lisa, 4 fin de que no se despliss
& arrugue con el ajetreo del viaje.

Los sombreritos de alita cloche

My |

Vestido de scrépe georgettes
marino, con cuello de lence-
ria

(Modelo Jana Duverne) |

ramente lindos: falda, pull-over y
chaquetita estilo golf sta vesti-
menta daportiva es la mds indi-
cada para hacer estas excursiones
del Week-end, como las titulan los
ingleses.

Los colores preferidos son el ma-
rrom, el beige v el tierra siena; pe-
ro los rojos, los verdes y el mari-
no hacen perfectamente en jersey-
terciopelo, y son, por consiguien-
te, muy recomendables,

El tejido de kasha se emplea
también mucho en estas confec-
ciones, bien solo 6 combinado con
tejido de jersey; la falda de una
cosa y la chaqueta de otra, 6
bien armonizando ambas en

Sombrero de paja con cinta de seda rayada

(Modelo Marthe Regnier)

Cloche en sbengala beige», con fantasia de terciopelo

(Modelo Lewis)

son insubstituibles para las excur-
siones, " pues siempre preservan al-
g0 los ojos delas molestias del sol.
i1 adorno de estos sombreros,
hechos en {ieltro generalmente,
no puede ser mas sencillo: una co-
carda de cinta, una lazada, un
trenzado & un perforado hecho en
el mismo fieltro.

El calzado, para que resulte ade-
cuade en estos conjuntos, debe te-
ner poco taedn.

L.os pafiuelos de crespon para el
cuello son un lindo complemento
en las totlettes de viaje. Algunasda-
mas se los colocan con una gracia
personalisima que les favorece en
extremo

ANGELITA NARDI

Sombrero de tbangkoks negro adornado
con cinta de seda
{Modelo Maria Guy)




-preses, arrancar sus ve

EL
CEMENTE-
RIO
DF.
SAN
MARTIN

Antiguo cemente-
rio de San Martin

~ la parte norte de Madrid, al margen de los
E jardines del Dep6sito de las aguas, en un
monticulo yermo sobre la fea y costrosa
calle de Magallanes, se conserva atin el cemente-
rio de San Martin, decoracién romdntica y pa-
tética, con una belleza melancolica y teatral,
Desde una verja de hierro enmohecido exten-
demos la vista por este desolado jardin de la
muerte, que es el tltimo pantedn del siglo x1x.
El primer mausoleo que encuentra el visitante
es el del marqués de Viluma, penultimo virrey
del Pert y padre del conde de Cheste, el militar
leal—en el siglo de las contumaces cuarteladas—
que d ratos gustaba de adornar la empuniadura
de su espada con rosas del jardin de las Musas.
La nueva ciudad va extendiéndose rdapida-
mente, y dentre de poco el cementerio quedara
.|;m~\mndc]n en el flamante caserio. Es una ve-
cindad triste, y va se estd pensando en escamon-
dar sus terrenos, talir sus altos y verdinegros ci-
jas v demoler las solem-
nes golumnas salomoénicas que cierran los limi-
tes de esta honda v melancdlica ciudad de los
muertos.
Todo el fausto y el pederio de un siglo yacen
g1 unos cuantos m

tros de tierra. Los grandes
nombres, las bellezas deslumbrantes, Sus suefos,
515 ha s, estdn aqui, en lo hrlnﬂlu .. La epi-
grafia de -ada tumba tiene un mdgico poder evo-
cativo, La vida vibra en su vértigo interminable
sobre el silencio de este jardin. La vida se re-
nueva, v no se detiene al borde de los sepulcros.

Nada de lo que irradia actividad, fuerza y vio-
lencia de conquista era, cuando estos pdlidos
huéspedes bullian sobre la tierra. ¥ de lo que
ellos fueron, nada queda sino en la memoria:
la tierra ha destruido sus restos, ha convertido
en polvo los brillantes uniformes de los caudi-
llos v la hermosura de las mujeres célebres. Al
extraer de un nicho Ias cenizas de la célebre can-
tante Constanza Nantier-Didier—hace algunos
afios—, entre las tablas corrompidas del féretro,
como besando las cenizas con un beso de eter-
nidad, se halld un retrato amarillento, Era un
retrato del insigne tenor Tamberlink, y por el
reves, con letra temblorosa y tinta cl(‘wmda
una -dedicatoria que era un sollozo romantico;
¢Pronto dormiré & tu lado, amada mia.»

Nada tan acordes con el espiritu de este jar-
din mortuorio, en cuyo frontispicio deberia co-
locarse este epitafio: ¢Aqui yace el alma romdn-
tica del siglo x1xX.%

El general San Miguel; Breton de los Herre-
ros—con su eterno vecino el doctor Mata, hasta
en la postrer vivienda—; el patriarca de la poe-
sia, Ouintana; los sargentos fusilados cuando el
pronunciamiento de San Gil... Todo un siglo
que poco 4 poco acudi6 d esta cita definitiva.

Junto al de San Martin se elevaban otros ce-
mentérios: San Luis y San Nicolds, hasta hace
veinte afios que fueron escamondados para lle-

var 4 cabo un proyecto de urbanizacion del mar-
qués de Alta Villa, un précer y galasiwomo de
la corte de Isabel II, que sobrevivi6 4 su época

La Esfera
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CEDA

e marques fué un pintoresco personaje, ga-
lanteador y espadachin digno de figurar en la
serie de novelas isabelinas que estd escribiendo
D. Ramén del Valle Inclin.

Un poeo mds hacia la glorieta de Quevedo, es-
tuvo la parroquia de Los Dolores, una iglesia
humilde, ante cuyo umbral se alzaba una cruz
de piedra, en una solitaria plazoleta. El templo
de los Dolores servia de capilla al cementerio ge-
neral del Norte, el primer camposanto matri
tense, después que fuer{m prohibidos los enterra-
mientos en las igles

Pero el més bello de t::rim es este de San Mar-
tin, con su jardin patético, su decoracion teatral
de negros cipreses, sus mausoleos con estatuas
vacentes, sus columnatas de mirmol vy sus glo-
rietas de nichos. Todo casi cubierto de verdores
nuevos y de flores silvestres.

Junte & estas tapias se batieron 4 sable Es-
pronceda vy el conde de Cheste, una noche de
luna, duelo improvisado por una disensién sur-
gida en el mismo lugar, y del que fué linico pa-
drino el general Ros de Olano,

Dentro de muy poco desaparecerd esta fune-
bre decoracion, y en este terreno se improvi
un jardin }inb]lLU donde cantardn las ninas sus
viejos romances ¢ irdn 4 sofiar los poetas y 1os
enamorados, Seria adecuado que, como evoca-
cion del siglo I'i'r!]lLLnt:{,ol este nuevo jardin lle-
vase el nombre de Larra ¢ Espronceda.

Emirio CARRERE




l La Esjera ‘,
| |
N uno de sus 1iltimos nimeros, 4 B C ha Tampoco serd la Casa de Nazareth asiloy en |
4 dado algunos detalles relativos al proyecto el sentido de que las que ingresen en ella renun- :
| de la Casa de Nazareth, ideado, segun es cien por vida 4 su libertad 6 su independencia,
sabido, por el insigne D, Torcuato Luca de Te- ni en el de que se les IMponga una vergonzosa |
na. Merced al apoyo de todos, la gran idea po-  ociosidad. |
| drd ser convertida muy pronto en una admira- Las viudas jovenes, en edad viril, & sea antes
i ble realidad. Nosotros, al reproducir hoy el es-  de los cincuenta afios, serdn alojadas temporal- |
| quema de ese proyecto, reiteramos nuestra  mente, durante un plazo que variard en relacién ‘
adhesion fervorosa 4 la iniciativa del ilustre pe-  con la edad. Alli se les dard tiempo, ayuda y con-
riodista fallecido. sejos para rehacer su vida. Las viudas de obre- |
(Responde la idea de esta Fundacién—ha es-  ros podrin desempenar dentro de la Fundacién '
| crito 4 B C—al desamparo en que suele encon-  trabajos que les sean remunerados, y aquellas !
trarse la mujer al fallecer el jefe de la familia y  otras que por su educaciéon y aptitudes puedan !
4 la carencia de instituciones que presten apoyo  hacer labores para fuera recibirdn el precio de |
4 la vinda cuando, cualquiera que sea su edad, su trabajo, 4 fin de que vayan reuniendo alguna
ha de hacer frente sola & la vida, siendo & veces cantidad para el dia de so salida.
mas angustiosa la sitnacion de las de la desgra- Las delicadas de salud 6 ancianas permanece- |
ciada clase media, no habituadas, como la obre- ran indefinidamente en la Casa de Nazareth, |
ra, 4 ganar un jornal durante su vida de matri- Como hemos dicho, s6lo se admitirdn viudas
monio. Por esto se admitirdn, con la separacién  sin hijos. Las que los tienen deben luchar por
debida, viudas de redactores, de empleados y de  ellos, y & éstas ya les serd un alivio la admisidn |
obreros tipografos. de una 6 dos de sus hijas. |
La Casa de Nazareth no ha de ser un asilo; ha Se dard, sin embargo, preferencia, en cuanto &
de ser la casa de familia, en la que los diferentes la admisién de nifas, 4 las huérfanas de padre y
"a elementos que reuna encuentren calor de hogar. madre, 6 sea a las hijas de los redactores, em-
| Las hijas sin madre mereceran no sélo de las re-  pleados 11 obreros que, al fallecer, fuesen viudos
ligiosas que las dirijan, sino de las viudas alber- 6 casados en segundas nupcias.
gadas con ellas, los cuidados y simpatia, que Las nifias se admitirin de tres 4 doce afios, |
les hagan olvidar su orfandad, ¥ 4 las madres Las plazas tendrdn, naturalmente, el limite |
sin hijos, 4 las que no los tuvieron 6 los perdieron, proporcionado al capital disponible, pero dentro :_
se dard como consuelo en su soledad el encauzar de este limite tendrdn igual derecho 4 ingresar |
{ hacia las pobrecitas huérfanas el instinto mater- en la Casa de Nazareth las viudas y huérfanas |
. nal que toda mujer lleva en su corazon. de periodistas y obreros de toda Espafia. |
|
i d d
1 cu1aaQo
e
hay que tener al elegir el calmante del dolor que
nunca debe faltar en el hogar. Muchos de los
nuevos remedios son ineficaces, otros, si bien
alivian, deprimen, causan fatiga y suefio o
atacan el corazén.
La mas soélida garantia de eficacia y falta
de efectos nocivos, sancionada por millones de
personas en el mundo entero, es la Cruz Bayer
que lleva cada tableta de Cafiaspirina, el gran
calmante de los dolores de cabeza, de muelas o
] de oidos, y el remedio universal para cortar
resfriados, ataques gripales o aliviar las moles-
tias particulares de la mujer.
Levanta las fuerzas y aumenta el bienestar,
despejando el cerebro.
5 jDesconfiad de las tabletas sueltas!
-
&

ASPIRINA
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En Tokio y en Paris

La Esfera

LLas incansables sufragistas

| As sufragistas no
| descansan, v en
| todos los paises
' laboran incesantemen-
I te, aprovechando to-

das las ocasiones y
i —thay que decirlo to-
| dol—sin miedo al ri-

| diculo.
| Ahora, casi simultd-
[ neamente en Tokio v

en Paris, y en ambos

i lugares con ocasion de
unas elecciones muni-
cipales, se han mani-
festado, defendiendo
su credo de manera
muy ostensible.

En Paris, por cierto,

16 han hecho un poco

| extravagantemente, y

| Clemente Vautel, el

agudo cronista, se ha

i burlado donosamente

| de ellas por el modo de

patentizar sus opinio-
nes,

Las sufragistas pa-
risienses, en efecto,
habian colocado en la
estatua ecuestre de
Juana de Arco un car-
tel que, poco mds &
| menos, decia:

i JUANA DE ARCO
QUE SALVO A FRANCIA
¥ AHORA NO PODRIA
SER N1 ELECTORA NI

ELEGIBLE
| Y Vautel hace ob-
servar que, efectiva-
mente, no podria ser
electora ni elegible,
aunque las sulragistas
lograsen imponer en

Francia, como en otros

paises, su criterio, por

la razén sencillisima

] de que serfa menor de
edad: Juana de Arco
salvd 4 Francia 4 los

| diez y siete afios, y mu-

rio quemada & los diez

i v nueve. De vivir aho-
' ra con esa edad, le fal-

tarfan ain algunos
| afios para gozar el ple-
{ no usa de sus derechos -
l politicos. A menos que las sufragistas sean me-
nores de edad—y, desgraciadamente, suelen es-
tar muy lejos de esa contingencia favorable—,
6 4 menos que pidan también el sufragio para
| las menores, han elegido mal el argpmenio. ~

Juana de Arco, en atavio militar; pero demasiado joven
para ser electora

Las sufragistas niponas manifestindose en Tokio con motivo de las reclentes elecciones municipales. Una oradora afirmando

la absoluta honorabilidad femenina

Ademds, para que el ejemplo de Santa Juana
fuese aplicable, habia que suponer & todas las
mujeres tocadas por la inspiracion divina, que
no es el caso general, aun siendo muchas ver-
daderas divinidades. Las hay también, y no hay
modo de ignorarlo, dejadas de la mano de Dios,

Las sufragistas japonesas han aprovechado
mejor ocasién: las elecciones municipales en
Tokio han tenido unprélogo semejante al que
tuvieron otras andlogas en Occidente, en Es-
pania misma, v en ese prologo han tenido las
sufragistas muchas ocasiones para hacer la de-
fensa de sus ideas.

El municipio de la cindad nipona venia sien-
do, desde hace muchos afios, terrible foco de in-
moralidades y de corrupcién politica. Algo se-
mejante, y aun agravado, segin parece, 4 lo que
ocurria en Madrid en aquellas épocas famosas
de Pepe el Huevero y sus congeneres, y que hizo
indispensable la ley Mellado para impedir que
siguieran existiendo concejales de profesion.

En Tokio tomaron medidas igualmente enér-
gicas, y durante muchos meses la ciudad ha
estado sin municipio.

Ese tiempo ha sido aprovechado por los ni-
pones para laborar en pro de la pureza adminis-
trativa municipal, y en esa labor han hecho
miiltiples manifestaciones piblicas, todas ellas
concurridisimas, y en las que han participado

por igual hombres y
M jeres.

Zsas manifestacio-
nes han tenido, como
todas las que se hacen
en el Japon, un cardc-
ter de serenidad muy
singular, sobre todo
por coincidir y con-
trastar con un cierto
infantilismo.

En nuestro grabado
puede verse un grupo
de mujeres japonesas
llegando, 4 la cabeza
de una manifestacion,
4 la meseta del Parque
de Ueno,

Mis que por sus gri-
tos, las manifestantes
de Tokio manfiestan
sus deseos mediante
banderolas, estandar:
tes y bandas con ré-
tulos, con que cruzan
su pecho.

En la manifestacion,
de que muestra un de-
talle nuestro grabado,
el grito de combate
era: 1Ha llegado el dia
de la purificacion del
régimen municipals, v
¢ése parecia ser el pen-
samiento dominante
en todos.

Pero las sufragistas
tenian algo mdas den-
tro: no podian olvidar
su anhelo ¢ hicieron
varias lo que en nues-
iro grabado hace una
que aparece elevada
sobre una pilastra, con
enormes} gafas redon-
das [y atavio de estu-
diante, y 4 la que,
desde el fondo, pare-
ce mirar con los 0jos
de bronce de su esta-
tua, el héroe nacional,
Saigo Takamori.

Aguellas mucha-
chas, interrumpiendo
la, manifestacion™y
afiadiendo un concep-
to 4 su sentido, grita-
. ron: «jAh! {51 las mu-
jeres fuesen concejales, no ocurritian esos es-
cdandalos en los Ayuntamientos!s Poco mis &
menos, 1o mismo que antafo nos decian, con mii-
sica de Caballero, desde el escenario de la Zar-
zuela: ¢;Si las mujeres mandasen's

Juana de Arco, en traje de corte; pero sin edad para gozas
de derecho politico




La Esfera '

La mayor casa de vecinos del mundo

Nuestro gran ndmero des
¢ ¢
SaiGsfera’

dedicado 8 México, en prensa

Como oportunamente anunciamos, Prensa
Grédfica delegd su representacion en la persona-
lidad del gran poeta Alfonso Camin, al objeto
de confeccionar un nimero extraordinario de
La EsrerA, donde se apresaran los fundamen-
tos constitutivos de la vida de la Republica me-
xicana, en sus distintos aspectos trascendenta-

i les de su arte, suindustria, su comercio y sus be-

1 llezas naturales. El nimero extracordinario de

LA Esrera ya estd en prensa, y los cientos de
paginas de que consta, encomendadas & la pres-
tigiosa Direceion de Prensa Grifica y asesoradas
por nuestro Enviado Especial, recogen sugesti-
vamente todas aquellas modalidades creadoras
de México. Bellos paisajes, interesantes aspectos
urbanos, abundante material grifico, entre el

i que destaca valiosamente la portada, original del
I gran dibujante mexicano Garcia Cabral; copiosa
| v documentada colaboracion de las principales
figuras mexicanas; arte colonial; todo cunanto,
‘A en fin, puede constituir un nimero esencial, se
T ofrece en este esfuerzo de Prensa Gréifica en pro BEF FTTYR MY Nirorr 'y
de su amplia labor de acercamiento hispano- . ¥ fff.r_r%ﬂ
americano. u f!' EXEET IIL HARE LSl ¥
Ademds, la salida del nimero, que coincidird Rty M / At f : : L1
con la llegada de los miiltiples turistas que acu- ;
den & visitar la Exposicion de Sevilla, dice bien
elocuentemente de la eficaz propaganda que con
ello ha de hacerse, tanto en el sentido mis fun-
] damental de México, como de nuestro esfuerzo.
Advertimos 4 nuestros corresponsales que te-
niendo en nuestro poder numerosos pedidos, lo
cual indica el gran interés que nuestro mimero -
ha despertado, se apresuren # notificarnos los AMaRA-FI0A, i
que se les vayan haciendo, ante la posibilidad, [
no aventurada, de que la edicién se agote, 4 pe-
sar del sobretiraje que hacemos de este gran ni-
mero extraordinario.

Acaba de construirse en el musmo centro de Nueva York la casa de vecindad
mis grande del mundo. Este gigantesco rascacielos, que, como podri observarse,
ofrece curioso parecide con un edificio industrial recientemente levantado en Ma-
drid, tiene 21 pisos y 3.500 ventanasy puertas. Calcidlase que podrdn albergar-
se en el colosal edificio unas 50.000 personas.

Libros nuevos :: El «as» de los : : NUEVOS NU MEROS DE LOS
Los cristianos contra el César, por Tomds Lu- be&ea’ores de cerveza TELEFONOS DE PRENSA GQAFICA

cas Garcia. (Reconstruccién histérica de los pri-
50.009 * 51.017

3 k’."r

meros tiempos del Cristianismo.)
Sucesores de Rivadeneyra, 1920.
—Heéveules jugando d los dados, por E. Jimé-
nez Caballero.
Ediciones «L.a Naves. Madrid, 1929.
—Cuaderno de notas, por Guillermo Jiménez.
Compaiifa Nacional Editora ¢Aguilass, S. A.
México, 1929.

. |V| ATO
JOYERO

bravamente los peligros de la dilatacién gastri-
ca, este simpdtico devoto de Gambrino se echa
al coleto unos diez litros diarios de cerveza, apu-
randolos de un solo trago y sin resollar, con lo
que bate el récord de cantidad y resistencia ante
sus maravillados clienzes. Afirma Herr Mihler
que, lejos de ser dafioso el consumo de cerveza
en grandes cantidades, es en alto grade benefi-
cioso, cval lo demuestra su oronda persona, so-
metida al rézimen de los diez litros diarios desde
la edad moceril. Calcula Herr Miihler que, hasta
ahora, han pasado por su gaznate unos 200.000
litros de cerveza. Nuestra fotografia presenta al
as de los cerveceros apurando su cotidiano bock.

EGentlivg

fabrica los mejores bolsas de cocodrilo.
Siempre ultimos modelos.

Es el buen Herr Miilher, propietario de un res- F:\BRI(.A DE ARTICULOS DE VIAJE

taurante de Munich, el mds formidable bebedor

de cerveza de todo el pafs germanico. Desafiando Ar‘enal, = 1.— Teléfono 14916
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Las baterias contra la aviacion

Durante las recientes maniobras de otofo efectnadas por el ejército norteamericano, se han ensa-

vado, con pleno éxite, las baterias de ametralladoras especiales contra la aviacién. Dirigido el te-

rrible fuego de corfina contra una escuadrilla de supuestos aviones de caza, quedaron éstos des-
truidos en pocos segundos, demostrandose la eficacia decisiva de esta nueva arma de guerra.

ESTRENIMIENTO

CURACION COMPLETA CON LOS

DEPU-
RATI-
VoS

DOSIS: 1 6 2 granos al cenar.

SE EXPENDEN EN FRASCOS DE 25 y 50 aranos
en las FARMACIAS, DROGUERIAS y CENTROS

Libros nuevos

Hiel y veneno, por Salvador Tello Mejia.

Editorial «LLa Cabanay. Bucaramanga. 1929.

He aqui un libro raro y rebelde. Trozos de
prosa y paginas de poesia, tod) trazado sobre
un fondo de pesimismo y amargura, como de
quien mo ha visto de la vida mds que su faceta
de: lagrimas y dolor,

I:s el primer libro que el Sr. Tello Mejia da
4 la imprenta, y con el que nos hace vislumbrar
otros de mds sazonado wvalor literario.

—Colombina quiere floves, por Adolfo Dra-
go Bracco.

Iiste es un libro de teatro, «para nifios gran-
des», como previene su autor, brindado 4 los que
principian 4 asomarse 4 la vida, que todavia les
tiene velado la grosera materialidad del wvivir.
Un libro, en suma, juvenil é flusionado, que as-
pira—y consigue—entreténer unos instantes al

lector.
—Trazos furipes, por Clorinda Paganini.
Montevideo. Editorial Gutenberg. 192q.
Trazos furtives es un delicado libro de pro-
sas y poesfas en el gque trasciende el espiritu
lirico v desbordante de una gran poetisa, que
pospone 4 la forma el sentimiento.
Un librc ;omo escrito con el corazén, y en el
carril, la pluma, de la sincerigdad.

«La mujer de Lot», en peligro

Entre los grandes blogues de sal que bordean
el lago Asfalbites 6 Mar Muerto, en Palestina, y
en aquella parte de la costa llamada Yebel-Us-
duwm (Monte de Sodoma), designase 4 uno de
ellos, desde tiempo inmemorial, con el expresivo
nombre de La mujer de Lot. Afecta dicha roca,
por extrafio capricho de la Naturaleza, el con-
torno, sin duda un tanto convencional, de una
figura femenina, y siendo ello asi, y la roca, de
sal, hubo de aplicarle la iradicitn el nombre que
la distingue, suponiendo que en aquel lugar acae-
cig el castigo de la mujer de Lot, convertida en
estatua de sal por haber vuelto la cabeza hacia
atrds al ser destruidas por el fuego celeste las
nefandas cindades de Sodoma, Gomorra, Ada-
ma, Seborin y Bala.

La Esfera

LUCERNA

Lago a6 log Guairo Gantonss

Ceniro de excursiones de
primavera, verano y ofoiio

La nueva y elegante playa de bafos
se inaugurara & primeros de dJunio.

:: Fiestas deportivas acuaticas :

(ASIHO- RECREQS- DANCINGS- DEPORTES

Pida, gratis, prospectos ¢ informes al

(ontro Offcial de Tarismo, Lucerna (Suiza)

Basta recordar que la roca en cuestién alcan-
za una altura de quince mefros, aproximada-
mente; talla ciclopea que no debié poseer la es-
posa del personaje biblico, por muy espigadilla
que fuese, para inferir lo falso de la tradicién.
Antignos testimonios escritos, entre ellos el libro
Peregrinafio Silviae, afirman que la estatua de
sal habfa' sido cubierta muchos siglos antes por
las aguas del Mar Muerto. Como auiera que sea,
dicha roca legendaria desaparecerd en breve,
porque cierta empresa inglesa va 4 empezar la
explotacién del promontorio salino en que se
encuentra enclavada La mujer de Lot.

BARGELONA - MAJESTIC HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 baiios. Orguesta,
Precios moderados. El mds concurrido.

NOTA COMICA

\
j
{
F

ELLA [que acaba de recibir un beso),—iPero, cémo te has
atravido? Papa dijo una vez que pegaria un tiro al primero que
me hesase.

EL.—Oye, eso es muy curioso... ¥, jpor fin lo hizo?

{De sAmerice's Humors)

] CURSOS DE INGENIERIA en Electricidad — Agricultura — Construccién — Comercio
Quimica — Mecdnica — Automovilismo — Artes y Oficios.

| ENSENANZA POR CORRESPONDENCIA .—Diplomas legales. Pedid libreto

| gratis al POPUILLAR INSTITUTO POLITECNICO. Apartado 105 Sevilla.

Topografia — Contabilidad —
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ARSI

CUANDO VAYAMOS A VERLE
SEREMOS PUNTUALES
Y LLEGAREMOS DESCANSADOS

300 kilometros recorridos por la manana y aun nos faltan otros 300.
600 kilometros de carreteras hiimedas, malas carreteras, innume-
rables pendientes, caminos estrechos. 600 kilometros de marcha
suave, segura, silenciosa y agradable.

El motor es de s&is cilindros, con cigiiefial de siete cojinetes, contra-
pesados — que produce una energia suave y sin esfuerzo !

Los frenos son hidraulicos, de expansion interna, insensibles a 1a
humedad, y que impiden el que el coche patine.

Las ballestas son largas, colocadas muy separadas y montadas en
aisladores de goma.

i VAMOS EN UN

CHRYSLER !

Tres magnificos modelos de seis cilindros : — Chrysler Imperial,
Chrys ier 75, Chrysler 65! El cuatro cilindros Plymouth — tambien
construido por Chrysler ! Coches Chrysler de todos t:p:w y precio:.
Vea Vd. los modelos en nuestro salon de exposicién. Escriba
pidiéndonos catalogos

Agencia exclusiva para Espafia:
§.E.1.D.A. (5. A) FERNANFLOR 2, PISO 1o, MADRID, VENTA AL PUBLICO

AVENID \ DE I I Y MARGALL 14
Chrysler Mutors, Detyoit, Michizan




w¢2LOS HOTELES DE ESPANA<ss,
—1l /| e (L) T

| VALENCIA ",

ALBACETE {‘} , )
| Gran Hotel Restaurant s R
ELORDI

BARCELONA
| HOTEL ORIENTE
HOTEL ESPANAHHOTEL INGLES, S. A. . PALACE HOTEL,

Peluquerfa de seforas y caballeros

N\ PALACE HOTEL

DE PRIMER ORDEN
VALENOC CTIA

IHOTEL INGLES If

Primer orden. — Gran confort

VALENCIA

SEVILLA -;-
VALLADOLID |

HOTEL BRISTOL| e pE FRANCE |

Recientemante inau gurado | contort modsrno.—Sub-Agencia de la Com-
pania Interna:ional de Coches-Camas

| Echicgaray, it Manicuras 1: Pedicuros :: Masajes ‘

BELBAO | GRAN CONFOR . PENSION CESDE1SPTAS. PERFUMERIA FINA ‘
|

|

HOTEL CARLTON LOTEL PRINCIPE
ECmas moderno, mas confortanie | DE ASTURIAS B mgfersitie OVIEDO

1' y mds barato de la poblacién. Teléfono 18240 |
| LA CORUNA |HoTEL PALOMARGRAN HOTELHOTEL PARIS o0\ wuore EspafoL
- A e A /G OV A DONG A‘ Primer orden
Hotel Ferrocarrilana M ecreifii osrp &> £ Gran confort

|
Recientemente roformado con

[ todos los adelantos modernos. HOTEL SALAMANCA|SANTIAGO DE HUTEL DR!ENTE

; MADRID P“’”“’sg?:’)‘.:.‘_f." 3;39"“'"“‘ | COMPOSTELA ‘ Precios moderados ZARAGOZA

| |
Hotel Reina Victoria Majestic Hotel S5eimer HOTEL SU1Z 0 EL PENSAMIENTO HOTEL “EL SOL*

i orden i
Plaza del Angel, 8 > N MODAS, — S0 (BRERDS PARIS.NO3
Todos los adelantos modernos. | VELAZQUEZ, 49 (psade '3 | & Céntrico, confortable i 7 ¥
O Pension desue 25 ptas, Y AYALE, 34 ' (lanfen.cus 52|  Prec os muy moderados I?i 3 Margall, 19 | Hospedese en él

SALES CLARKS

' ENEL BANO ADELGAZAN

| »
f' ROLDAN
‘ Camiseria
Encajes
Equipos para novias
| Ropa blanca

! Canastillas
| | Bordados

Remmzans It Eras

y ESPOZ vy MINAY 10

|| FUENCARRAL, 85 AR 3
! S MADRID — SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
! v -G e e
.{ . ;mm:méa’:; A NUESTRAS REVISTAS
000000000 LACARMELA
REDﬁCClOﬂ TELEFONOS ﬁDMINlSTRF\CiOH ELARGRACION ESPECIAL EN LA
DE 1 LOPEZ CARO
50-009 PRERSA GRAFICA 51'017 Invento Maravilloso B R E R
0 T para volver los cabellos blan L l ' A =
cos a su color primitivo a los
quince dias de darse una lo- A T I v 1 Saco g“ardarropa

AVISO IMPORTANTE f &G s oo e d DE

de papel, impregnado contra

Para Escuelas, Aynntamientos, Diputaciones, Casinos, Socie- tb‘dﬂ al oxigeno del aire, Pct' la polilla, pesetas 1,50 saco;
dades, Oficinas del Estado, etc., ete. °dq”ri canslm:ye “E"’ nove- tamafio 160 por 70 centime-
Magnifico retrato en huecograbado deS. M. el Rey Don Al- el n.mm: il D.Iﬂ o tros, Peso, 110 gramos. De
fonso XIII, tirada especial, y reproduccién del publicado en el o s Lajcaspa .dESEI[).lI‘{‘L‘O venta en bazares. Los deposi-
| nimero 1.791 de NuEvo MuNDo EApCaments: Cio Conias wi tarios Muller y QOin., Bar-
i 2 7€ o ENSA GRA-if taciones y falsificaciones celona, Fernando, 32, indica-
I Se halla de venta en la Administracién de PI? NS4 : P e S s |
| Fll(:Af Hcrmdosi.lla, 1.5?. Madrid, al precio de 50 centimos ejem: BESveima. cniindis jdites o iy 61 pll el'tﬂ del SO]; 6 remitirdn por correo, libre de
ar, franco de porte. : S i
’ : : LABORATORIO O SRR [
| CASPE 32 = :
| Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris. BARCELONA ; : |
LA L. |
ANUNCIOZIV.PEREZ. REIN
Curacion radical de MO e DES REMES
) S ; B C
i ' ==] ] GOTA_- REUMATI SMOS :SE VENDEN Los clichés ulzza- Mafaggosa Crema de belleza
: N E \ i o0s en esta le- ;
| NEURALGIAS SE VENDEN dos = b RFUME SUAVE
o S S e verta en toda Espaia J.LESQUENDIEU_ PARIS

De penta en todas las farmacias y droguerias.




L O PRIMERO,

CALIDAD

EN EL MISMO TEJIDO BEIGE

Indeformable patentado

IATENCION!..,

Todos nuestros articulos llevan la marca
ELINA

E X IJ

A L. A

PREMIERE MARQUE FRANCAISE

ESTABLECIMIENTOS ELINA
Unica Casa de Europa que fabrica los tejidos para sus articulos

Estudio de arte fotografico

WALHIN

SEVILT A 16

0.

Editora de “Mundo Grafico*, “Nuevo Mundo‘ y “La Esfera‘
PRENSA GRAFICA, S , HERMOSILLA, 57.MADRID ¢ PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipada)

Mundo Grafico Nuevo Mundo L a Esfera

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)
Madrid, Provincias y Posesio-

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesio~ o
a

(APARECE TODQS LOS SABADOS)
Madrid, Provincias y Posesio-

nes Espaiiolas: _Ptas. nes Espafiolas: nes Espaiiolas: SEEGE
oY 1 s e T S ST 15 O T T e o i e b e e b e 25 155 s M Yo (o Rt A b e e Rleaie i 50
S B 16 TITEELS s v 6+ s al . e bcs e falali e A 8 T T T D e R 15 SEIS NIEEET ey e iiess AN S A A 39
Ameérica, Filipinas y Portugal: Ameérica, Filipinas y Portugal: Ameérica, Filipinas y Portugal:
B LT o T e I o A N e i3 R T I L8 v - m o e e T e T M | 85 8T s P P TR T 55
IS TIICSES oo sieia sion a/iialnis nals a's esvaas 19 SE18 TESEE .o venie s o b erasiviaels e alse s 16 LR 11 o O P T T TR L s . 35
Francia y Alemania: Francia y Alemania: Francia y Alemania:
6 YL T A Sy SR e 24 LD A O e s e v sliaiee W e ern s oimie s 0ln w 0i0 0 40 40 L-n T 1o IO Rt O T ot i P PR i 70
SRy TOARER S T e e e 13 B8 TIYCTES s wcats als/aials 15/ m e T, Sea ne 910" bim . 25 Seis meses, ... .vusns s niarais A ekles v e 40
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NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises siguicntes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Ftiopia, Costa de Marfil, -"'fafi"f'f'l-'ff'ﬂ- _~\'-":a’"‘f's Reunion, Senegal, Suddn, Grecia, Letonia,
Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Tiunez Yy Rusia.

EL IMFUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES




Especialidades
de

<EL MONAGUILLO>

Datiles PERLA>

BOCADILLOS de Datiles
JALEDA de Datiles
Datiles en su jugo
Mermeladas surtidas

Datiles de BERBERIA
Datiles <MOSCATEL>
Articulos
de gran alimentacion.

Cuando Espafia se manifiesta

en sus mayores pruebas de cultura v

y progreso, surge la figura de

EE MO NAGUILL O

felicitando @ su querida patria y dando & sus visitantes la méas sincera bienvenida.

Los productos de la marca

o L M OINAGU L 1L O

harto conocidos en el mundo entero, participan en el gran Certamen que se celebra
en la capital andaluza.

Premiados en la Exposicion Infernacional de Bruselas con el Gran Premio, Cruz, Insignia y Medalla de Oro.

BERNABE BIOSCA.- ALICANTE

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, S A, HERMOSILLA, 57, MADRLD ‘ (2] ‘ PROHIBIDA LA REPRODUCCION BE TEXTO, DIBUJOS ¥ irle"JT='¢-\l':I=‘~5J
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