
«Retrato de Mistress Cleveland», 
cuadro original de Peter Lely M í Una peseta 
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M A D R I D — A V E N I D A D E L C O N D E D E P E Ñ A L V E R , 13 

T E L É F O N O 1 6 3 7 5 . A P A R T A D O 9 1 1 

B A R C E L O N A . — P E L A Y O , 9 . T E L É F O N O 1 6 4 0 5 . A P A R T A D O 22 



L O S H O T E L E S D E E S P A Ñ A 

A L B A C E T E 

Gran Hotel Restaurant 
E L 0 R D I 

B A R C E L O N A 

HOTEL O R I E N T E 
H O T E L E S P A Ñ A 

B L B A O 

HOTEL G A R L T O N 
200 habitaciones.—200 baños. 

El más moderno, más confortable 
y más barato de la población. 

LA C O R U N A 

Hotel Ferrocarrilana 
Recientemente roformado con 

todos los adelantos modernos. 

H O T E L PRINCIPE 
| DE ASTURIAS ^ 0 ^° S A N S E B A S T I A N 

Teléfono 18240 
h o t e l ^ a l o m T r G R ^ 1 JJL 

C A S A D E L A P R E N S A | " A L B E N ! Z " 
Moderno.—Confortable Habitaciones con cuarto de baño. 

Teléfono 16701 
HOTEL SALAMANCA 
Precios: l O , 12, 15 y 2 0 pesetas 

G O V A , 3Í> 

L O G R O Ñ O 

G R A N D H O T E L 
U l t i m o c o n f o r t . 

Uno de los m e j o r e s de E s p a ñ a . 

M A D R I D 

Hotel Reina Victoria 
P l a z a d e l A n g e l , S Todos los adelantos modernos. 
Pensión desde 25 ptas. 

HOTEL INGLES, S. A. 
E c h c g a r a - y , l O 

GRAN CONFORT. PENSION DESDEIS PTAS. 

G R A N H O T E L 
!:: E U R O P A :: 

MajeStiC Hotel ^ É 6 ^ Confort moderno 
VELAZQUEZ, 49 

R E G I N A H O T E L Y AYAU, 34 
( Deseadlo: 53í'3 
< tonfsre-cias: 55532 

HOTEL PENINSULAR 
Todo confor t T e l é f o n o 54792 ¡ A b i e r t o t o d o e l aflO 
C a r r e r a S a n J e r A n i m o , 37 i 

L ^ n V J L Y o o H n 0 T E r i L H O T E L F L O R I D A 
PASEO PRADO, 26 De primer orden; b . p A I A P F •• 

Gri'.l Room.—Bar americanô  [ » • r M L M U C i • . 
_ .—-—-——— Vista espléndida sobre el mar 
P A L A G E H O T E L 

Peluquería de señoras y caballeros 
Manicuras :: Pedicuros :: Masajes 

P E R F U M E R I A F I N A 

O V I E D O 

G R A N H O T E L 

S A N T I A G O D E 
C O M P O S T E L A 

S E V I L L A 

R E I N A V I C T O R I A 
:: H O T E L :: 

H O T E L L A U R I A 
40 habitaciones agua corriente. 

Pensión de 9 á 11 otas. 
L a u r l a . — V A L E N C I A 

V A L L A D O L I D 

HOTEL INGLATERRA 
| D e p r i m e r o r d e n . — G a r a g e 

H O T E L B R I S T 0 L 
HOTEL DE FRANGE R s c i e n t e m a n t e i n a u g u r a d o 

H O T E L P A R I S 
P r i m e r o r d e n 

Confort mod;rno.—Sub-Agencia de la CD.U-
pañía Intemaúonal de Coches-Camis 

V I T O R I A 

H O T E L O R I E N T E , H O T E L F R A N C I A 
P r e c i o s m o d e r a d o s D e p r i m e r o r d e n 

E L PENSAMIENTO G R A N F R O N T O N 
M O D A S : . - SO'ÍB.IE.IDS PAüIS NOS | \ \ H O T E L 
F * i y M a i ' g a l l , 1 £ > j Ce primar orden 

V A L E N C I A Z A R A G O Z A 

P A L A C E H 0 T E L Í H 0 T E L " E L SOL" 
D E P R I M E R O R D E N 

V A L K N C I A 

H O T E L S U I Z O 
C n \ / A n f l M Í Í A :: Céntrico, confortible :: 

\j v h l ^ u i v u / A . Precios muy moderados 

H O T E L I N G L E S 
Primer ordpn. — Círan confort 

V A L E N C I A 

H o s p é d e s e e n é l 

HOTEL CONTINENTAL 
T o d o c o n f o r t 

t a p a s ; 
para la encuademación de j 

a i 
confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al primer 

semestre de 1928 

De uenta en la Admin i s t r ac ión de 

Piensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57, 
al precio de 7 p t a s . cada semestre 

Para envíos á provincias añádanse 0.43 
para franquee y certificado 
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T E L É F O N O S 
DE 

PRENSA GRAFICA 
R E D A C C I Ó N : 

5 0 . 0 0 9 
A D M I N I S T R A C I Ó N : 

5 1 . 0 1 7 

U N A 

Pastilla VALDá 
E N LA B O C A 

ES L A PRESERVACION 
I d e S M a l d e G a r g a n t a , d e l a s R o n q u e r a s g ' 

l o s R o m a d i z o s , l o s C o n s t i p a d o s , 
l a s B r o n q u i t i s , e t c m 

ES El ALIVIO INSTANTANEO 
d e l a O p r e s i ó n d e p e c h o , d e ios a c c e s o a 

d e A s m a , e t c . , e t c . 

ES EL REMEDIO MAS INDICADO 
p a r a c o m b a t i r t o d a s u e r t e d o 

E n f e r m e d a d e s d e l P e c h o . 

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA : 
P E D I D . E X I G I D , m t o d a s l a s F a r m a c i a s 

bsVerdaderasPastillas VAIDA 
que se venden ú n i c a m e n t e 

E N C A J A S 
con el nombre VALDA en â 

tapa y nunca 
de otra manera. 

Fórmula 
Menthol 0.C02 

Eucaiyptcl 0.0CÜ5 
Azucar-Gcn 

I N T A S 
L I T O G R Á F I C A S 

| I Y T I P O G R Á F I C A S 

DE 

I Pedro Glosas 
j ARTÍCULOS PARA LAS 
* ARTES GRÁFICAS * 
F á b r i c a : C a r r e t a s , 66 a l 70 

Despacho: U n i ó n , 2 1 

B A R C E L O N A 

ÜIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIÜIIIIIIIIIIIIU 

LOS MEJORES 
R E T R A T O S Y 
A M P L I A C I O N E S 

o < z > o 

i FerflODilo VI, 5. plMo W 

M A D M D 



Elizabeth Arden está en contacto personal con usted por medio 
de sus preparados y tratamientos. 

D E M E Y E R 

Si emplea uno de los preparados para e l cutis, de Elizabeth Arden, puede tener la seguridad de que 
ha sido confeccionado personalmente y utilizado antes por ella. 

SI u s t e d e m p l e a , s e g ú n e l m é t o d o d e E l i z a b e t h A r d e n , l a Crema L i m p i a d o r a ; s i u t i l i z a T ó n i c o A r d e n a p a r a e l C u t i s ; s i a l i m e n t a sus 
m ú s c u l o s c o n A s t r i n g e n t e E s p e c i a l y Acei te p a r a los m ú s c u l o s , s e g u i r á e l c a m i n o d e u n t r a t a m i e n t o c r e a d o p o r l a s h á b i l e s m a n o s de 
M i s s A r d e n , y q u e l l e n a r á t o d a s s u s a s p i r a c i o n e s p e r s o n a l e s . S i e n s u p r o p i o t o c a d o r p r a c t i c a e s t a s m o d e r n a s y b i e n i d e a d a s m a n i p u ­

l a c i o n e s , o b s e r v a r á u s t e d q u e c a d a m o v i m i e n t o , c u i d a d o s a m e n t e e s t u d i a d o , y t o d o s u r i t m o r e f l e j a n e l h e c h i z o d e l e s p í r i t u p e r s o n a l de Miss 
A r d e n . T o d a s l a s c r e m a s , t ó n i c o s y t r a t a m i e n t o s d e M i s s A r d e n c o n s t i t u y e n e l r e s u l t a d o d e s u s p e r s o n a l e s e n t u s i a s m o s , l o s c u a l e s , a u n hoy 
d í a , c o n v e n c e n , o b r a n c o n e f i c a c i a y c o n s i g u e n p a r a u s t e d l a s m á s e l e v a d a s p e r f e c c i o n e s . M i s s A r d e n , e n s u s s a l o n e s , c o n s u s v a l i o s o s con­
s e j o s y s u s s e n s i t i v a s m a n o s , h a a u m e n t a d o l o s a t r a c t i v o s d e m i l e s d e m u j e r e s . P e r o s u t a l e n t o y s u s s e r v i c i o s n o se l i m i t a n á l a s clientes 
d e s u s s a l o n e s . D o n d e u s t e d v i v a h l i z a b e t h A r d e n e s t a r á e n c o n t a c t o p e r s o n a l c o n u s t e d d e s d e e l m o m e n t o q u e e m p l e e s u s p r e p a r a d o s y 

s u s c é l e b r e s y r e c o n o c i d o s m é t o d o s . 

El izabe th A r d e n recomienda los s iguientes p repa rados p a r a e l t r a t amien to r e g u l a r de l cutis de us ted en su p rop io t ocador : 
C R E M A L I M P I A D O R A ( C l e a n s i n g C r e a m ) . — U n a c r e m a s u a v e y 

p u r a q u e se d i s u e l v e a l c a l o r de l a p i e l y p e n e t r a en los p o r o s , e l i m i ­
n a n d o t o d a s las i m p u r e z a s q u e p i o d u c c n e s p i n i l l a s y asperezas en e l c u ­
t i s . S u a v i z a y a l i v i a l a p i e l , h a c i é n d o l a f i n a y t e r s a . D e b e usarse m a ñ a ­
na y n o c h e , c o m o p r i m e r paso d e l t r a t a m i e n t o d e l r o s t r o y d e l c u e l l o . 

P í a s . 8 — P í a s . 1 3 , — 

A L I M E N T O O R A N G E P A R A L A P I E L ( O r a n g e S k i n F o o d ) . — E s t a 
v a l i o s a c r e m a n u t r i t i v a se a p l i c a a b u n d a n t e m e n t e s o b r e l a c a r a y e l 
c u e l l o , p o r l a m a ñ a n a y p o r l a n o c h e . C o r r i g e l o s s u r c o s y a r r u g a s y d a 
a l c u t i s u n a a p a r i e n c i a l o z a n a y c u i d a d a . E s m u y r e c o m e n d a b l e p a r a 
los r o s t r o s d e m a s i a d o d e l g a d o s y t a m b i é n c o m o r e m e d i o p r o f i l á c t i c o 
c o n t r a los su rcos y a r r u g a s . P Í : Í S . 8,— Ptas. 1 2 , — 

A S T R I N G E N T E E S P E C I A L ( S p e c i a l A s t r i n g e n t ) . — A p l i q ú e s e este 
p r e p a r a d o p o r m e d i o de l i g e r o s g o l p e c i t o s sobre e l r o s t r o y el cuello, 
c o n u n m o v i m i e n t o a scenden te . D a f i r m e z a á las c é l u l a s y e las t ic idad á 
los m ú s c u l o s , d e v o l v i e n d o a l r o s t r o su c o n t o r n o j u v e n i l . Ptas. 16 — 

C R E M A V E L V A ( V e l v a C r e a m ) . — D e l i c i o s a c r e m a n u t r i t i v a , especial 
p a r a los c u t i s d e l i c a d o s . M u y i n d i c a d a t a m b i é n p a r a las caras llenas, 
pues n u t r e l a p i e l s i n e n g o r d a r los t e j i d o s . Pias. 8,— P í a s . 15,— 

A C E I T E V E N E T I A N P A R A L O S M U S C U L O S ( M u s c l e Oi l ) . -Es> 
u n a c e i t e d e a d m i r a b l e s p r o p i e d a d e s n u t r i t i v a s , q u e q u i t a las arrugas y 
d e v u e l v e e l v i g o r á los m ú s c u l o s f ac ia les . Ptas. 6,5» 

B A R C E L O N A : 

L o s p r epa rados de E l i z a b e t h A r d e n se encuentran en l o s mejores y m á s elegantes establecimientos 
M A D R I D : A l m a c e n e s M a d r i d - P a r í s , A v e n i d a P i y M a r g a l l , 10. 

P e r f u m e r í a H . A l v a r e z G ó m e z y C.a, S e v i l l a , 2 . 
P e r f u m e r í a I n g l e s a , C a r r e r a San J e r ó n i m o , . 3. 
V i u d a de M i g u e l E s t e b a n , S e r r a n o , 7 y 48 . 
F a r m a c i a y P e r f u m e r í a H a m b u r g u e s a , A v e n i d a de l 

C o n d e de P e ñ a l v e r , 13. 
S A N S E B A S T I A N : F r a n c i s c o Benegas , G a r i b a y , 12. - P e ñ a F l o r i d a , 10. 

B I L B A O : 

M A L A G A : J i m é n e z y M u ñ o z , M a r q u é s de L a r i o s , 2 
S A N T A N D E R : V i u d a de D í a z « V i l l a f r a n c a » , B l a n c a , 15. 
Z A R A G O Z A : « L a C a t a l a n a » , A n g e l G a r c í a S á n c h e z , Ca l l e A l f o n ­

so I , 3 4 . 
L I S B O A : D a v i d ¿¿ D a v i d , 112, R ú a G a r r e t t . 

C o m e r c i a l A n ó n i m a V i c e n t e F e r r e r , P l a z a de Ca­
t a l u ñ a , 12 . 

F a r m a c i a J . C u ' x a r t C a l v ó , F e r n a n d o , 7. 
J o a q u í n O l l e r , Paseo de G r a c i a , 75 . 
Z u n z u n e g u i , H e r o s , 32 , i . 0 
B a r a n d i a r á n y C.a, G r a n V í a , 26. 

G I J O N : G a r c í a y E s c o b e d o . A n t e s B . P i q u e r o y C.a 
V A L E N C I A : P e r f u m e r í a R o y a l , A b a d í a San M a r t í n , 4 . 

J E R E Z D E L A F R O N T E R A : A l m a c e n e s T o m á s G a r c í a , D o c t o r R a m ó n 
y C a j a l , 2 1 . 

G I B R A L T A R : R o b e r t ' s P h a r m a c y , 275, M a i n Stree*;, 

E L I Z A B E T H A R D E N 
673 F1FTH AVENUE NEW YORK 

E L I Z A B E T H A R D E N , S. A . 

M A D R I D C A L L E D E A L C A L A 7 1 

L O N D O N P A R I S B E R L I N 
( R e p r o d u c c i ó n reservadai 

R O M A 



10 AÑO XVI.-NÚM. 793 MADRID. 16 MARZO 1929 

I L U S T R A C I Ó N M U N D I A L 

Director: FRANCISCO VERDUGO 

S. A . R . L A I N F A N T A I S A B E L A L F O N S A CON S U ESPOSO, E L C O N D E D E Z A M O Y S K I 

E l en lace f u é a p a d r i n a d o p o r SS. M M . los Reyes D o n A l f o n s o y D o ñ a V i c t o r i a , y se c e l e b r ó en l a R e a l Cap i l l a en l a m a ñ a n a del 9 del a c tua l 
(Fot. Campúa) 



L I T E R A T U R A Y P I N T U R A 

EL COLOR PARA LOS ANTIGUOS 

L a Esfera 

EL MATIZ EN EL SONIDO Y EN EL COLOR 

DADA l a e x i g ü i d a d d e v o c a b l o s q u e d e s i g n e n 
c o l o r e s v a r i o s ó v a r i a c i o n e s d e u n m i s m o 
c o l o r , e n las l e n g u a s c l á s i c a s , ¿ s e s i g u e de 

e s t o q u e g r i e g o s y r o m a n o s n o ' p e r c i b í a n las d i ­
f e r e n c i a s o b j e t i v a s , f í s i c a s , d e c r o m a t i s m o , c o n 
q u e l a r e a l i d a d e x t e r n a a p a r e c e a n t e n u e s t r o 
ó r g a n o ó p t i c o ? I n d u d a b l e m e n t e p e r c i b í a n l a p o ­
l i c r o m í a d e l m u n d o , i ' r u e b a c o n c l u y e n t e : las p r o ­
p i a s p a l a b r a s de A u l i o G e l i o , e n e l c o l o q u i o de 
generibus colorum vocabulisque eorum Graecis et 
Lat in i s ( s o b r e los v a r i o s g é n e r o s d e c o l o r e s y 
sus r e s p e c t i v o s v o c a b l o s , e n l o s g r i e g o s y los l a ­
t i n o s ) , q u e y a h u b e d e t r a n s c r i b i r , f r a g m e n t a r i a ­
m e n t e , e n u n e n s a y o a n t e r i o r . B a s t a r í a e l t í t u ­
l o , q u e a c a b o d e r e p r o d u c i r , d e l c o l o q u i o , d o n ­
d e se m e n c i o n a l a d i v e r s i d a d d e los c o l o r e s . L a s 
p a l a b r a s c o n q u e se i n i c i a e l r e l a t o d e l a c o n v e r ­
s a c i ó n s o n m á s e x p r e s a s t o d a v í a : cum plerisque 
vir is doctis sermones de coloribus vocabulisque 
eorum agitarentur, quod mult iplex colorum facies, 
appallationes autem incertae et exiguae forent, 
c o m o u n o s c u a n t o s d o c t o s v a r o n e s a g i t a s e n u n a 
p l á t i c a ( ú o p i n i o n e s ) a c e r c a d e los c o l o r e s y d e 
l a s v o c e s c o n q u e los c o l o r e s s o n n o m b r a d o s , 
p u e s t o q u e e l r o s t r o ( ó a p a r i e n c i a ) d e los c o l o ­
r e s es m ú l t i p l e , y , s i n e m b a r g o , l o s n o m b r e s p a ­
r a e s ta m u l t i p l i c i d a d s o n i n c i e r t o s y e x i g u o s . . . 
Y m á s a d e l a n t e : « u n a es l a m a n e r a de s o n r o j a r ­
se ( p o n e r s e r o j o ) d e l f u e g o , o t r a l a d e l a s a n g r e , 
o t r a l a d e l a p ú r p u r a , l a d e l a z a f r á n , l a d e l o r o » . . . 
A q u í , a d v e r t i m o s (nos p e r c a t a m o s , desde l u e ­
go) q u e , s i b i e n los l a t i n o s d i f e r e n c i a b a n senso-
r i a l m e n t e a l g u n a s t o n a l i d a d e s d e l r o j o , l a d i f e ­
r e n c i a c i ó n n o e r a m u y s u t i l n i s e g u r a . E s t a e n u ­
m e r a c i ó n d e p r e t e n d i d a s ro j eces a b a r c a ú n i c a ­
m e n t e c i e r t a s cosas, t o d a s e l l a s ( fuego , p ú r p u ­
r a , s a n g r e ) . . . d e c o l o r a c i ó n i n t e n s a , e v i d e n t e , i n ­
c o n f u n d i b l e , n o t o r i a h a s t a p a r a u n n i ñ o , u n s a l ­
v a j e ó u n a p e r s o n a s i n n i n g u n a e d u c a c i ó n e s t é ­
t i c a , p i c t ó r i c a , d e l a r e t i n a ; p e r o , e n r i g o r , n o 
i n c l u y e e v o c a c i ó n a l g u n a de m a t i c e s d e l i c a d o s 
d e l r o j o , a p a r t e d e q u e l a m a y o r í a d e a q u e l l a s 
p r e t e n d i d a s ro j eces n o s o n s i q u i e r a r o j a s . P o r 
t a n t o , e l h e c h o d e d i s t i n g u i r , p o r e l s e n t i d o d e 
l a v i s t a , el c o l o r d e l o r o d e l c o l o r d e l a z a f r á n , 
n o a c r e d i t a e x t r a o r d i n a r i a p e r s p i c a c i a v i s u a l , 
s i n o c o m ú n y c o r r i e n t e . E s c o m o s i p a s a n d o a i 
o t r o s e n t i d o e s t é t i c o , e l d e l a a u d i c i ó n (e l o j o 
y e l o í d o , l os d o s s e n t i d o s e s t é t i c o s , s e g ú n S ó ­
c r a t e s ) , d i j é r a m o s q u e d e u n a m a n e r a suena u n a 
t r o m p e t a , d e o t r a u n a f l a u t a , e l t r u e n o y e l r e ­
b u z n o d i l j u m e n t o . N o es m e n e s t e r a p r e n d i z a ­
j e a r t í s t i c o n i d i s c i p l i n a a c ú s t i c a p a r a d i f e r e n ­
c i a r t a l e s s o n i d o s . E l f i n o d o n — n a t u r a l ó a d q u i ­
r i d o p o r e d u c a c i ó n — d e d i s t i n g u i r s o n i d o s a p e ­
nas d i s t i n t o s , s u p o n e u n a e x q u i s i t a o p e r a c i ó n , 
t a n t o s e n s i t i v a c o m o i n t e l e c t u a l , q u e c o n s i s t e 
e n d i s t i n g u i r los t o n o s d e n t r o d e u n m i s m o t i m ­
b r e y los t i m b r e s d e n t r o d e u n m i s m o t o n o . C a ­
d a t i m b r e se d e s a r r o l l a e n u n a esca la de t o n o s . 
C a d a t o n o es s u s c e p t i b l e d e ser p r o d u c i d o c o n 
d i v e r s o s t i m b r e s . P u d i é r a m o s d e c i r q u e e l t i m ­
b r e es c o m o e l v a l o r l u m í n i c o d e l s o n i d o , y e l 
t o n o el v a l o r c r o m á t i c o ( y , e n e f ec to , á l a esca­

l a de t o n o s y s e m i t o n o s se le l l a m a escala c r o ­
m á t i c a ) . O t r o t a n t o c o n los co lo res . L o s m a t i c e s 
d e l c o l o r s o n d e t i m b r e y s o n de t o n o . C a d a co­
l o r , el r o j o , p o r e j e m p l o , se d e s a r r o l l a e n u n a 
esca la d e t o n o s , desde e l r o s a p á l i d o h a s t a e l 
p ú r p u r a i n t e n s o ; t o n o s ó m a t i c e s q u e se engen ­
d r a n p o r l a m a y o r ó m e n o r s a t u r a c i ó n de r o j o , es 
d e c i r , p o r l a m a y o r ó m e n o r c a n t i d a d de c o l o r , 
ó sea, g r a d a c i ó n , esca la c r o m á t i c a . P o r o t r a p a r ­
t e , u n t o n o ú n i c o , c u a l q u i e r a , d e esa escala c r o ­
m á t i c a se r e v i s t e d e d i v e r s o s m a t i c e s l u m í n i c o s , 
d e t i m b r e . D e l a p r o p i a s u e r t e q u e u n a m i s m a 
n o t a , l a n o t a re, cabe q u e sea e m i t i d a s i m u l t á ­
n e a m e n t e ( s i n f o n í a ) p o r d i v e r s o s i n s t r u m e n t o s ; 
f l a u t a , o b o e , v i o l í n , v i o l o n c e l o , c a d a c u a l c o n 
su t i m b r e p e c u l i a r , a s i m i s m o u n m i s m o m a t i z , 
ó n o t a , d e l r o j o a d q u i e r e d i v e r s o s m a t i c e s de 
t i m b r e ( m a t i z l u m í n i c o ) , de b r i l l o , s e g ú n l a m a ­
t e r i a d e d o n d e se e m i t e , c o m o s i fuese c a n t a d a , 
l a n o t a r o j a ; u n a r o s a , u n a n u b e , u n o s l a b i o s 
f e m e n i n o s , u n d a m a s c o , u n t e r c i o p e l o . L a n o t a 
r o j a , r e p i t o , e l m a t i z c r o m á t i c o , e l r o j o , e n c u a n ­
t o s a t u r a c i ó n de c o l o r , es e l m i s m o e n t o d o s es­
t o s o b j e t o s . V a r í a l a m a t e r i a de e l lo s , su d e n s i ­
d a d , l a t e x t u r a de su s u p e r f i c i e , q u e los hace 
m á s ó m e n o s f o t ó f i l e s , m á s ó m e n o s a m i g o s d é 
l a l u z , m á s ó m e n o s a b s o r b e n t e s de e l l a , y e n 
c o n s e c u e n c i a , m á s ó m e n o s l u m i n o s o s y b r i l l a n ­
t es . E l f a m o s o c u a d r o d e V e l á z q u e z , r e t r a t o d e 
I n o c e n c i o X , e s t á t o d o é l p i n t a d o e n u n t o n o 
h o m o g é n e o de r o j o : l as c o r t i n a s , e l s i l l ó n , las 
v e s t i d u r a s , e l g o r r o , h a s t a c i e r t o s t r o z o s d e l ro s ­
t r o . Y e s to n o o b s t a n t e , á c a u s a d e l a m a t e r i a , 
d e l a d e n s i d a d y t e x t u r a de l a s u p e r f i c i e , e n su­
m a , de l a l u m i n o s i d a d y b r i l l o v a r i a b l e de c a d a 
o b j e t o , e l e s p e c t a d o r r e c i b e l a s e n s a c i ó n ó p t i c a , 
c o n n o m e n o r c e r t i d u m b r e q u e s i f u e r a sensa­
c i ó n t á c t i l , d e l a l a n a , e l v e l l u d o , l a seda b r u ñ i ­
d a , l a p i e l s a n g u í n e a . A e s t a c lase d e p i n t u r a 
( t a n e s p a ñ o l a ) q u e p r o v o c a l a s e n s a c i ó n d e l t a c ­
t o á t r a v é s de u n a i m a g e n v i s u a l y c o n u n solo_ 
t o n o s i m p l e , s o b r i o , a c i e r t a á d a r n o s l a i m p r e ­
s i ó n sens ib le d e l a m a t e r i a de c a d a o b j e t o , los 
p i n t o r e s l a d e n o m i n a n « p i n t u r a d e c a l i d a d e s » . 
E s t e f a m o s o c u a d r o de V e l á z q u e z d e b i e r a t i t u ­
l a r s e « s i n f o n í a e n r o j o m a y o r » . C o n f r e c u e n c i a 
se h a b l a de l a s i n f o n í a de los c o l o r e s , a l u d i e n d o 
á c i e r t a p i n t u r a y l i t e r a t u r a s o b r e m a n e r a p o l í ­
c r o m a ; c a l i f i c a c i ó n h a r t o l i g e r a y d e s a c e r t a d a . 
M e j o r l o e n t e n d i ó T e ó f i l o G a u t i e r a l r o t u l a r u n a 
d e sus p o e s í a s « S i n f o n í a en b l a n c o m a y o r » ; co ­
m o q u e l a s i n f o n í a de c o l o r l l e v a e x p l í c i t o e l p o s ­
t u l a d o , l a p l u r a l i d a d s i m u l t á n e a de t i m b r e s , 
m a t i c e s l u m í n i c o s , ó v a l o r e s de b r i l l o ( t o d o , u n o 
m i s m o ) d e n t r o de l a u n i f o r m i d a d d e l t o n o , de 
l a h o m o g e n e i d a d d e l c o l o r . 

H a y , p u e s ( c o m o l o sabe q u i e n h a y a s a l u d a ­
d o los r u d i m e n t o s d e l a f í s i c a ó de l a p s i c o l o g í a 
e x p e r i m e n t a l ) , e n e l c o l o r dos l i n a j e s de m a t i z , 
e l c r o m á t i c o y e l l u m í n i c o . L o n e g r o ( l a p i n t u r a 
d e l n e g r o es l a p i e d r a de t o q u e y e l pons asino-
rum d e los p i n t o r e s ) nos p r o p o r c i o n a u n b u e n 
e s c l a r e c i m i e n t o d e es to q u e d i g o , a l a l c a n c e de 
t o d a s las i n t e l i g e n c i a s y d e t o d a s las e x p e r i e n ­
c i a s . ' 

RAMÓN P E R E Z DE A Y A L A 
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Monumentos arqui tectónicos CASA DE PILATOS P u e r t a de en t rada 
á l a Casa de P i la tos 

U NO de los - m o n u m e n t o s a r q u i t e c t ó ­
n i cos y a r t í s t i c o s d e l s i g l o x v i q u e 
m á s se a d m i r a n e n S e v i l l a es e l p a ­

lac io de los M e d i n a c e l i , l l a m a d o v u l g a r ­
men te Casa de P i l a t o s . 

E n l a l á p i d a q u e f i g u r a en l a p o r t a d a 
se lee: 

Esta casa mandaron hacer los ilustres 
señores Don Pedro Enr íquez, Adelantado 

Mayor de Anda luc ía , y D o ñ a Catalina de 
[Ribera, su mujer, y esta portada 
mandó hacer su hijo Don Fadrique 

Enr'quez de Ribera, primer 
Marqués de Tarifa , asimismo Adelantado. 

Asentas - en T ^ i j . 

r Corre l a c r eenc i a de q u e se le d i ó el 
n o m b r e de Casa de P i l a t o s p o r q u e f u é 
ed i f i cada s e g ú n los p l a n o s de l a que h a ­
b i t a r a en J e r u s a l é n e l G o b e r n a d o r de 
Judea , y q u e f u e r o n t r a í d o s á S e v i l l a á 
su regreso de T i e r r a S a n t a p o r D . F a d r i ­
que E n r í q u e z . 

T a m b i é n se d i c e q u e , a d e m á s , el p o d e r o ­
so m a g n a t e m a n d ó es tab lece r u n a V i a -
crucis desde su p a l a c i o a l t e m p l e t e de l a 
Cruz de l C a m p o , g u a r d a n d o l a m i s m a d i s ­
t a n c i a q u e e x i s t í a e n t r e e l P a l a c i o de 
P i l a to s en J e r u s a l é n y e l c a l v a r i o d o n d e 
se s a c r i f i c ó á C r i s t o . 

E s t i m a n los d o c t o s q u e l a p r i m e r a 
creencia es i n f u n d a d a , p u e s t o q u e e l p r i ­
m e r o en o r d e n a r l a ' e d i f i c a c i ó n d e l p a l a ­
cio fué D . P e d r o y n o D o n F a d r i q u e , y 
p o r l a d i v e r s i d a d de es t i los : m u d é j a r , o j i ­
v a l y r e n a c i m i e n t o q u e en l a o b r a res­
p landecen . Primorosa cancela de la Casa de Pilatos 

D e t r a z a e legante y senc i l l a es l a p o r ­
t a d a , e s c ü l p i d a e n ^ G é n o v a p o r A n t o n i o 
M a r í a de A p r i l e . 

D a ' p o r su p a r t e e x t e r i o r á u n a pe­
q u e ñ a y t r a n q u i l a p l a z o l e t a que c o r t a la 
t o r t u o s a ca l le de las A g u i l a s , y p o r su i n ­
t e r i o r á u n a n c h o v e s t í b u l o , de scub ie r to 
en su m a y o r e x t e n s i ó n y c o n t e c h u m b r e 
p o r l a que conduce a l h e r m o s o p a t i o cen­
t r a l d e l e d i f i c i o . 

O c u p a el c e n t r o de l ú l t i m o de d i c h o s 
p a t i o s u n a severa fuen te de m á r m o l re­
m a t a d a p o r l a cabeza de J a n o c o n sus 
dos caras . 

E n los c u a t r o á n g u l o s se l e v a n t a n co­
losales es ta tuas de las dos M i n e r v a s y de 
Ceres. 

V e i n t i c i n c o c o l u m n a s de m á r m o l b l a n ­
co sos t ienen los r i cos a r t esonados de las 
g a l e r í a s , h a l l á n d o s e los arcos r eves t idos 
de p r i m o r o s a s y e s e r í a s m u d é j a r e s , c o n 
insc r ipc iones a f r i canas en l o o r de A l a h y 
en a l a b a n z a de l f u n d a d o r d e l egreg io pa ­
l a c i o . 

L a s paredes e s t á n , casi en su t o t a l i d a d , 
r eve s t i da s de azu le jos , los m á s r e sp lan ­
decientes de c u a n t o s de a q u e l l a é p o c a 
e x i s t e n en S e v i l l a . B r i l l a n c o m o el o r o 
f i n o y r u t i l a n y r e fu lgen c o m o los r u b í e s 
y c o m o los d i a m a n t e s . 

T a m b i é n en los m u r o s i n t e r io re s de las 
d i c h a s g a l e r í a s p u e d e n a d m i r a r s e v e i n t i ­
c u a t r o b u s t o s de emperadores r o m a n o s , 
la m a y o r p a r t e de m u y n o t a b l e e j e c u c i ó n . 

D i c e u n ce l eb rado a u t o r que en este 
r e c i n t o se s o l í a r e u n i r « b i z a r r a c u a n t o dis­
c r e t í s i m a A c a d e m i a , f o r m a d a p o r los m á s 
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M a g n í f i c a g a l e r í a de l a Casa de P i l a t o s 
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L a h e r m o s a c a p i l l a de l a Casa de P i l a tos 

famosos i n g e n i o s s e v i l l a n o s q u e entonces 
f l o r e c í a n , de p i n t o r e s , l i t e r a t o s , poe t a s , 
c o m e d i a n t e s y g u e r r e r o s q u e o l v i d a b a n 
las f a t i g a s y p e s a d u m b r e s h u m a n a s , en 
l i t e r a r i a s j u s t a s y p o é t i c o s c e r t á m e n e s , 
p a t r o c i n a d o s p o r e l g r a n Mecenas D o n 
F e r n a n d o E n r í q u e z de R i b e r a , t e r c e r d u ­
que de A l c a l á , n o v e n o a d e l a n t a d o de A n ­
d a l u c í a y q u i n t o m a r q u é s de T a r i f a , que 
n o o b s t a n t e sus p o c o s a ñ o s , e m u l a b a c o n 
su saber los m á s d o c t o s v a r o n e s , g a n a n ­
d o p l a z a de m u y v e r s a d o e n t r e los c u l t i ­
vadores de l a l e n g u a l a t i n a y e n t e n d i d o en 
las h i s t o r i a s s a g r a d a y p r o f a n a . » 

D e l a p l a n t a b a j a se e leva o t r a sobre 
u n b e l l o a r r o c a b e de l a c e r í a , c o r r i e n d o 
á t o d o l o l a r g o de e l l a u n a n t e p e c h o 
c o m p u e s t o de t r a c e r í a f l a m í g e r a . 

E n el m u r o de l a d e r e c h a de l a p r i m e r a 
p l a n t a se a b r e u n a n o t a b l e p u e r t a c o n 
hojas m u d e j a r e s é i n s c r i p c i ó n g ó t i c a m i ­
n ú s c u l a . 

P o r e l l a se p a s a a l s a l ó n d e l P r e t o r i o , 
es tanc ia v e r d a d e r a m e n t e a d m i r a b l e p o r 
sus y e s e r í a s , a zu l e jos y t e c h o p l a n o de l a ­
c e r í a s a l r r fodo m u d é j a r . 

A o t r o m a g n í f i c o s a l ó n se e n t r a p o r o t r a 
p u e r t a a b i e r t a en u n o de los e x t r e m o s . 

L a t e c h u m b r e e s t á c o m p u e s t a de ca­
setones en f o r m a e s t a l a c t í t i c a , y a s í son 
t a m b i é n el a r r o c a b e y e l f r i s o . 

H a y o t r o s a l ó n l l a m a d o Descanso de los 
Jueces, c o n a r t í s t i c o r e v e s t i m i e n t o de ye ­
s e r í a s y azu le jos . E s de a d m i r a r l a p u e r t a 
de l a c a p i l l a , c u y o a r c o p r e s e n t a m ü y i n t e ­
resantes e l e m e n t o s d e l e s t i l o o j i v a l . Cruz del Campo, término del Vía-Crucis entre ella y la Casa de Pilatos 

T a m b i é n es o j i v a l l a t e c h u m b r e de la 
re fe r ida c a p i l l a , t o d a e l l a a d o r n a d a de 
preciosos azu le jos . 

O t r o s preciosos salones, t o d o s reves t i ­
dos de y e s e r í a s y azu le jos , c o m p l e t a n la 
p l a n t a b a j a , a m é n de los p r i m o r o s o s j a r ­
dines , c o n restos a n t i g u o s r o m a n o s , bus ­
tos , capi te les , m o n u m e n t o s e p i g r á f i c o s de 
s u m o i n t e r é s , y u n a b e l l í s i m a r e j a de h i e ­
r r o f o r j a d o . 

P e r o l o m á s d i g n o de ser a d m i r a d o y 
e s t u d i a d o es l a escalera, u n p r o d i g i o de ar­
t e , c o n u n a r i q u e z a i m p o n d e r a b l e en azu­
lejos p o l í c r o m o s y t e c h u m b r e s m u d é j a r e s 
d o r a d a s que fasc inan y so rp r enden . 

L o s salones de la g a l e r í a a l t a t a m b i é n 
son m u y r icos p o r su o r n a m e n t a c i ó n de 
azu le jos y preciosos a r tesonados . E n u n o 
de d i c h o s salones se h a n descub ie r to p i n ­
t u r a s m u r a l e s per tenec ien tes a l s i g l o x v i , 
de m u y ap rec i ab l e v a l o r . 

D e F r a n c i s c o Pacheco son las m a g n í f i ­
cas p i n t u r a s de l t e c h o de u n o de los salones. 

M a n s i ó n de reyes p o d r í a ser esta ca l l a ­
d a y s o l i t a r i a m a n s i ó n , p o r l a r i q u e z a ar­
t í s t i c a q u e a tesora y p o r l a esplendidez de 
las es tancias que enc ie r ra . 

N u e s t r o s o jos c i egan an te el esp lendor 
de las luces y el r e fu lgen t e b r i l l o de sus 
azu le j os. 

Y n u e s t r o e s p í r i t u , en las alas de ener-
v a d o r e s e n s u e ñ o s , se t r a n s p o r t a á aque­
l las o t r a s edades de m á s a f á n p o r el a r t e 
p u r o y v e r d a d e r o . 

J . M U Ñ O Z S A N R O M A N 
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S E M A N A T E A T R A L 

M U C H O S E S T R E N O S . «SEAMOS F E L I C E S » 

Los e m p r e s a r i o s h a n l o g r a d o v e n c e r á los es-
t r e n i s t a s i m p e n i t e n t e s q u e h a b í a n h e c h o 
v o t o d e n o f a l t a r á n i n g u n a p r i m e r a r e p r e ­

s e n t a c i ó n e n t e a t r o m a d r i l e ñ o . S i n d u d a , e r a n 
u n a p l a g a q u e u r g í a d e s t r u i r , y p a r a l o g r a r l a 
d e s t r u c c i ó n , a p e l a r o n los q u e l a d e s e a b a n á t o d o 
g é n e r o d e p r o c e d i m i e n t o s , y s i n g u l a r m e n t e a l 
a u m e n t o de c a n t i d a d y á l a m e n g u a d e c a l i d a d 
d e las o b r a s e s t r enadas : p e n s a r o n , s i n d u d a , q u e 
n a d i e p o d r í a r e s i s t i r á u n a e n o r m e m a s a d e c o 
m e d i a s , m a l a s cas i t o d a s . 

P e r o e l e s t r e n i s t a es u n ser e x t r a ñ o , c o n s t r u í -
d o á p r u e b a d e m á x i m a r e s i s t e n c i a y c o n i r r e s i s ­
t i b l e t e n d e n c i a á d i v e r t i r s e a n t e las c o m e d i a s 
n u e v a s , b u e n a s ó m a l a s ; p e r o n u e v a s c o m o a t r i ­
b u l o e senc ia l : s o n c o m o esos go losos a d i n e r a d o s 
q u e q u i e r e n p r i m i c i a s , a u n q u e las p a g u e n á peso 
de o r o y n o c o m a n los f r u t o s e n s a z ó n . 

A n t e esa r e s i s t e n c i a i n o p i n a d a , los e m p r e s a ­
r i o s h a n a p e l a d o á u n r e c u r s o h e r o i c o , y c o n t r a 
el c u a l n o h a y de fensa p o s i b l e : h a c e r q u e los es­
t r e n o s c o i n c i d a n , c ^ n l o c u a l l a p l a g a , s i n o des­
apa rece , se r e p a r t e , y l a e f i c a c i a d e e l l a r e s u l t a 
a m i n o r a d a . P r i m e r o , los e s t r e n o s c o i n c i d e n t e s 
n o e r a n m á s q u e d o s . A h o r a h e m o s l l e g a d o á q u e 
sean c u a t r o ó c i n c o , y , ¡ c l a r o e s t á ! , los e s t r e n i s t a s 
h a n de e l e g i r , y a u n q u e d a á los e m p r e s a r i o s l a 
e s p e r a n z a d e q u e d i g a n : « e n l a d u d a , a b s t e n t e » , 
y r e n u n c i e n c o m p l e t a m e n t e á su p a s i ó n . 

¿ B e n e f i c i a r á a l t e a t r o l a a u s e n c i a d e esos es­
p e c t a d o r e s t r a d i c i o n a l e s ? C r e o q u e n o : su j u i c i o 
— q u e e r a cas i cas i u n j u i c i o a p r i o r i — t e n í a , 
á veces , e l d e f e c t o d e ser a p a s i o n a d o ; p e r o gene ­
r a l m e n t e e ra j u s t o , y los e m p r e s a r i o s h u b i e s e n 
g a n a d o , m á s q u e p e r d i d o , a t e n i é n d o s e á é l . Se 
c i t a n , es c i e r t o , m u c h a s o b r a s de q u e e l p ú b l i c o 
p r o t e s t ó e n l a n o c h e d e l e s t r e n o , y q u e d e s p u é s 
f u e r o n c e n t e n a r i a s y a u n f a m o s a s . S e r í a ú t i l í ­
s i m o h a e r u n a n á l i s i s d e l c ó m o y e l p o r q u é d e 
esas i n c o n g r u e n c i a s , q u i z á m á s a p a r e n t e s q u e 
rea les , y , s o b r e t o d o , s e r í a i n t e r e s a n t e v e r s i las 
o b r a s q u e g u s t a r o n f u e r o n e x a c t a m e n t e l as m i s ­
m a s d e q u e los e s t r e n i s t a s p r o t e s t a r o n . 

S i n t e n e r m e m o r i a e x c e s i v a , s e r í a p o s i b l e c i ­
t a r a l g u n a s d e esas o b r a s q u e , si g u s t a r o n des­
p u é s d e l a p r o t e s t a , f u é p r e c i s a m e n t e p o r q u e los 
p r o t e s t a n t e s s e ñ a l a r o n a l a u t o r d ó n d e t e n í a s u 
c o m e d i a los p u n t o s d é b i l e s , y los a u t o r e s , m u y 
d i s c r e t o s e n esto," a t e n d i e r o n á l a s i n d i c a c i o n e s 
d e l c o l a b o r a d o r a n ó n i m o . D e s d e es te p u n t o d e 
v i s t a , t a m b i é n los a u t o r e s , c o m o los e m p r e s a r i o s , 
g a n a r o n m á s q u e p e r d i e r o n c o n los e s t r e n i s t a s . 

P e r o , sea c o m o fuese, y a c o i n c i d e n c u a t r o ó 
c i n c o e s t r enos : ¿ h a n s i d o p o r eso m e j o r e s los 
é x i t o s d e las o b r a s e s t r enadas? S e g u r a m e n t e n o , 
a u n q u e p r o b a b l e m e n t e h a b r á n s i d o m á s fa laces 
y h e c h o c r e e r l o c o n t r a r i o . A l f i n a l d e la j o r n a d a 
s e r á e l m o m e n t o p r o p i c i o p a r a j u z g a r . D e j e m o s 
pues , p a r a e n t o n c e s l a s e n t e n c i a 

Una escena del juguete cómico «¿Qué tienes en la mirada?», original de Muñoz Seca y Pérez 
Fernández, estrenada con gran éxito en la Comedia 

L a E m p r e s a d e E s l a v a 
n o h a e n t r a d o e s t a v e z 
p o r ese c a m i n o , y es t re ­
n ó Seamos felices, c o m e ­
d i a d e M a r t í n e z S ^ r r a 
p o r a ñ a d i d u r a , s i n a c u ­
d i r á esos r e c u r s o s , q u e 
b i e n p o d r í a m o s d e n o m i ­
n a r d e f e n s i v o s . S i n d u ­
d a , e l a u t o r y e l e m p r e ­
s a r i o d e Seamos felices, 
c o m p l e t a m e n t e d e acue r ­
d o , n a t u r a l m e n t e , p e n ­
s a r o n q u e l a o b r a t e n í a 
e n s í m i s m a l o n e c e s a r i o 
p a r a d e f e n d e r s e . 

E l p ú b l i c o , p o r su p a r ­
t e , c o i n c i d i ó d e s p u é s c o n 
ese j u i c i o — q u e h u b i e r a 
p o d i d o p a r e c e r p a r ­
c i a l — : e n c o n t r ó l a co ­
m e d i a m u y d e su g u s t o , 
l a o y ó c o n p l e n a a t e n ­
c i ó n y l a a p l a u d i ó s i n 
r e s e r v a s . 

Ese b u e n é x i t o d e m u e s t r a , p o r o t r a p a r t e , q u e , 
c o n t r a l a o p i n i ó n v u l g a r , a l p ú b l i c o n o le m o l e s t a 
q u e las c o m e d i a s t e n g a n u n c o n t e n i d o , n i s i q u i e ­
r a q ü e p l a n t e e n p r o b l e m a s socia les : e l s e ñ o r 
M a r t í n e z S i e r r a es a ú n — y t a l v e z h a b r á p o c o s 
d r a m a t u r g o s en m e j o r e s c o n d i c i o n e s p a r a i n c l i ­
n a r s e d e l l a d o d e «el a r t e p o r e l a r t e » — d e los 
p o c o s q u e t i e n e n d e l t e a t r o u n c o n c e p t o a l g o 
m á s e l e v a d o d e l q u e s u p o n e c o n s i d e r a r l e c o m o 
m e r o e n t r e t e n i m i e n t o . 

Seamos felices es, e f e c t i v a m e n t e , a l g o q u e l l e g ó 
á i m p o n e r t e r r o r á los a f i c i o n a d o s a l a r t e e s c é ­
n i c o : u n a c o m e d i a d e tes i s ; p e r o c l a r o e s t á q u e 
es a n t e s c o m e d i a : q u i e r e d e c i r q u e n o se p a r e c e 
e n n a d a á u n a t e s i s d o c t o r a l , n i m e n o s á u n a t e ­
sis d o c t o r a l á l a a l e m a n a , c o n t o d a su g e r m á n i c a 
pesadez . P r e c i s a m e n t e u n a de las c a r a c t e r í s t i c a s 
d e esa n u e v a o b r a d e M a r t í n e z S i e r r a es l a l i g e ­
r eza : n o es u n a ser ie d e r a z o n a m i e n t o s m a c h a -
c o n a m e n t e r e p e t i d o s e n d i s e r t a c i o n e s a b s o l u t a ­
m e n t e c o n t r a r i a s , p o r su f o r m a d o g m á t i c a , d e l 
t o d o d o c e n t e , a l e s t i l o d r a m á t i c o , s i n o u n a ser ie 
de a c c i o n e s y d e f rases q u e s u r g e n d e u n a a n é c ­
d o t a s u f i c i e n t e m e n t e b i e n c o n s t r u i d a , p a r a q u e 
seme je e n t o d o m o m e n t o r e f l e j o d e l a v i d a r e a l , 
y n o l e c c i ó n , m e j o r ó p e o r , p e r g e ñ a d a p o r u n 
c a t e d r á t i c o . E l Sr . M a r t í n e z S i e r r a e n t i e n d e , p o r 
l o v i s t o , q u e n i n g ú n m a e s t r o es s u p e r i o r á l a v i d a , 
y q u i e r e , c o m o t a n t o s o t r o s d r a m a t u r g o s m o d e r ­
nos , q u e e l t e a t r o n o s ó l o sea escue la d e c o s t u m ­
b re s á l a m a n e r a c l á s i c a , s i n o l a b o r a t o r i o de so­
c i o l o g í a e x p e r i m e n t a l . 

S o b r e esas c a r a c t e r í s t i c a s d e las o b r a s de 
M a r t í n e z S i e r r a , q u e n o f a l t a n e n Seamos felices, 

h a y o t r a d o m i n a n t e e n 
e s t a o b r a n u e v a , c o m o 
e n o t r a s a n t e r i o r e s : e l 
f e m i n i s m o a r d i e n t e y b a ­
t a l l a d o r d e l d r a m a t u r g o . 

E n d e f i n i t i v a , e l p r o ­
b l e m a s o c i a l q u e p l a n t e a 
— c o i n c i d i e n d o e n e s to 
c o n e l Sr . L i n a r e s R i v a s 
e n Hi los de a r a ñ a — e s e l 
d e l m u t u o a u x i l i o q u e á 
los c ó n y u g e s , s e g ú n r e ­
c u e r d a c o n m u c h a o p o r ­
t u n i d a d e l a u t o r de Sea­
mos felices, p r e c e p t ú a 
S a n P a b l o . C o n t r a ese 
p r e c e p t o e s t á n , e n u n a y 
o t r a c o m e d i a , los p r e j u i ­
c ios socia les q u e e s t i m a n , 
s i n o t o t a l m e n t e i n d i g n o , 
p o c o d i g n o d e l m a r i d o 
q u e v i v a á e x p e n s a s d e l 
t r a b a j o de s u esposa. 

L a t e s i s t a l v e z h u ­
biese s i d o m á s o p o r t u n a 

Una escena de la obra de Martínez Sierra «Seamos felices», estrenada con gran éxito 
en el Teatro Eslava (Fots. Piortiz) 

hace a l g u n o s a ñ o s : e l f e m i n i s m o a v a n z ó mucho 
e n n u e s t r o p a í s d u r a n t e los ú l t i m o s a ñ o s . L a esta­
d í s t i c a h e c h a r e c i e n t e m e n t e e n I n g l a t e r r a , de-
m o s t r a d o r a d e l e n o r m e a u m e n t o de m u j e r e s que 
v i v e n de u n a p r o f e s i ó n , p o d r í a ser r e p e t i d o en 
E s p a ñ a , c o n l a s e g u r i d a d de e n c o n t r a r resul ta­
d o s s e m e j a n t e s , p e r o e n m a y o r p r o p o r c i ó n a ú n , 
y esa i n d e p e n d e n c i a e c o n ó m i c a h a d a d o á las 
m u j e r e s e s p a ñ o l a s o t r a s i n d e p e n d e n c i a s y , sobre 
t o d o , u n a p o s i b i l i d a d de e l e g i r — e n g r a n par te , 
a l m e n o s — s u p o r v e n i r , d e q u e a n t e s c a r e c í a n . 

C o n s e c u e n c i a de esa i n d e p e n d e n c i a h a sido, 
m u y i n m e d i a t a m e n t e , q u e l a a c e p t a c i ó n del 
« m u t u o a u x i l i o » h a y a i d o e l e v á n d o s e á t r a v é s 
de las c a t e g o r í a s sociales: i n i c i a l m e n t e a d m i t i d o , 
n o p o r c o n s i d e r a c i o n e s t e ó r i c a s , s i no p o r impo­
s ic iones de l a r e a l i d a d , e n las clases m á s h u m i l ­
des, g a n ó l u e g o , t a l vez p o r las m i s m a s razones, 
l a clase m e d i a , y si n o se e m p i n ó y a e n niveles 
m á s a l t o s , f u é , s i n d u d a , p o r q u e á las razones 
t e ó r i c a s a n t i f e m i n i s t a s n o sue len oponerse en 
e l lo s los i m p e r a t i v o s de l a n e c e s i d a d . 

E s c u r i o s o q u e a m b o s a u t o r e s , M a r t í n e z Sie­
r r a y L i n a r e s R i v a s , h a y a n e l e g i d o p a r a «su ex­
p e r i m e n t o » m u n d o s de u n a d e t e r m i n a d a catego­
r í a soc i a l : u n a r q u i t e c t o y u n i n g e n i e r o , m á s i m ­
p r e g n a d o s de ideas m o d e r n a s q u e los h o m b r e s de 
o t r a s p r o f e s i o n e s , y c u r i o s o a s i m i s m o que , con 
p r e m i s a s m u y s e m e j a n t e s , h a y a n l l e g a d o á con­
c l u s i o n e s d i f e r e n t e s . E n l a c o m e d i a d e l s eño r 
L i n a r e s R i v a s , el m a r i d o , a u n q u e a c e p t a de mo­
m e n t o , y c o n t r a su v o l u n t a d , e l t r a b a j o de su 
m u j e r , l o g r a h a c e r l a q u e le a b a n d o n e en cuan to 
él l o g r a a f i a n z a r su p o s i c i ó n e c o n ó m i c a . E n la 
o b r a de M a r t í n e z S i e r r a , e l m a r i d o cede. ¿ V e n d r á 
d e s p u é s e n el a r q u i t e c t o l a m i s m a r e a c c i ó n que 
e n e l i n g e n i e r o ? L a c o m e d i a n o nos l o dice, y 
t e n e m o s d e r e c h o á p e n s a r q u e n o . 

A d e m á s , l o i n t e r e s a n t e n o es saber l o que el 
a r q u i t e c t o p e n s a r á d e s p u é s , s i n o l o q u e pensaba 
an t e s , t a n e n c o n t r a d i c c i ó n c o n sus ideas genera­
les y e l m o d e r n i s m o a outrance de q u e parece 
n o y a i m p r e g n a d o , s i n o e n v e n e n a d o . E s u n a de­
m o s t r a c i ó n m á s d e q u e e n e l h o m b r e n o suelen 
m a r c h a r de a c u e r d o las ideas c o n los sen t imien­
t o s , y q u e é s t o s e s t á n s i e m p r e m u c h o m á s a r r a i ­
g a d o s e n l o í n t i m o d e l ser. 

T o d o e l a c t o t e r c e r o de Seamos felices e s t á ded -
c a d o á esa d e m o s t r a c i ó n ; p e r o los a n t e r i o r e s p i n ­
t a n y s i t ú a n á los pe r sona j e s c o n e l m a y o r acier­
t o , p a r a q u e l a d e m o s t r a c i ó n sea p o s i b l e y eficaz. 

G r a c i a s á esa p i n t u r a y á los ep i sod ios que el 
a u t o r hace i m p o r t a n t e s e n su o b r a , r e s u l t a é s t a 
m u y a d m i s i b l e p a r a e l p ú b l i c o y m u y d i g n a de 
a p l a u s o . M e r e c e f i g u r a r e n t r e las me jo res de 
M a r t í n e z S i e r r a . C a t a l i n a B á r c e n a , a d m i r a b l e ac­
t r i z s i e m p r e ; M a n u e l C o l l a d o y sus c o m p a ñ e r o s , 
la i n t e r p r e t a r o n , a d e m á s , c ó m o merece . 

A L E J A N D R O M I Q L I S 
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C a r m e n L a r r a b e i t i a y Car los D í a z de M e n d o z a , a d m i r a b l e s i n t é r p r e t e s , m u y c a l u r o s a m e n t e ap laud idos , de « L a s hogue ra s de San J u a n » . J u a n Ignac io 
L u c a de T e n a h a l o g r a d o , u n a vez m á s , e n t u s i á s t i c o s y j u s to s e logios po r u n a ob ra d r a m á t i c a . « L a s hogue ras de San J u a n » h a sido el m o t i v o de ese é x i t o 

(FDt. Walken) 
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BELLEZAS 

N U E V A S 

DE 

M Á L A G A 

LA B E L L A 

MÁLAGA n o s e 
c o n f o r m a c o n 
o f r e c e r s u be ­

l l e z a e x t á t i c a , t a c t o 
u r b a n o , c a d a v e z 
m á s b e l l o , e n t r e e l 
m o n t e y e l m a r , n i 
c o n b r i n d a r l a e t e r ­
n a p r i m a v e r a d e su 
c l i m a á l o s v i a j e r o s : 
u n a v e z a l a ñ o , d u ­
r a n t e los d í a s seve­
r o s d e l a S e m a n a 
S a n t a , a ñ a d e á esos 
a t r a c t i v o s 1 a e x p r e ­
s i ó n d i n á m i c a d e su 

Vista'panorámica de Málaga, desde el Gi 
bralfaro.-—El parque, y en el centro la 

Casa-Ayuntamiento 

La Virgen^'de 
la Esperanza, 
d e Pedro d e 

Mena 

p i e d a d , t r a d u c i d a e n la be­
l l eza e s p l é n d i d a de sus pro­
ces iones , c o m p a r a b l e s s i n 
d e m é r i t o c o n l a s m á s bel la: 
d e l m u n d o . 

L a r i q u e z a h a hecho de 
esas p r o c e s i o n e s malague­
ñ a s a l g o m u y s i n g u l a r , por­
q u e h a t e n i d o c o m o auxi ­
l i a r e s p o n d e r a n t e s á la ele­
g a n c i a y e l b u e n gus to . E l 
t e m p e r a m e n t o a r t í s t i c o an­
d a l u z , t a n a f i n a d o en Mála ­
g a p o r e l c o s m o p o l i t i s m o — 
de i n f l u e n c i a i ng l e sa , sobre 
t o d o — q u e l a c i u d a d anda­
l u z a d e b e de a n t i g u o á sus 
be l l ezas y á su c l i m a , se 
m u e s t r a p o t e n t í s i m o en esas 
p r o c e s i o n e s , q u e c a d a a ñ o 
s o r p r e n d e n a l q u e las con­
t e m p l a c o n n u e v o s rasgos 
e n q u e l a e s t é t i c a m á s de­
p u r a d a l o g r ó efectos insc-
i t o s . 

N o es n u n c a e l derroche 
e s t é r i l y a n t i e s t é t i c o con 
q u e e l n u e v o r i c o d i l ap ida 

su f o r t u n a , c u y o v a l o r apenas conoce . Es 
s i e m p r e l a l u c h a n o b l e e n p r o de u n ideal 
a r t í s t i c o , á l o g r a n s e ñ o r d e r a n c i o abolen­
g o , q u e l l e v a i n f i l t r a d o c o m o h e r e n c i a secu­
l a r e l g u s t o d e p u r a d o y l a ' p a s i ó n exa l t ada 
p o r las cosas b e l l a s . 

A s í , M á l a g a , s e ñ o r a , r e c i b e c a d a a ñ o , en 
m a y o r n ú m e r o y m á s v a l i o s o s , los e n c o m i á s ­
t i c o s e log io s de c u a n t o s l a v i s i t a n ; sus proce­
s iones , a d e m á s , se e l e v a n s e ñ o r i a l m e n t e sobre 
los c r u d o s e s p e c t á c u l o s p r o f a n o s ; son proce­
s iones q u e a u n y c a d a d í a m á s i n v i t a n á orar, 
q u e h a c e n s e n t i r , a u n e n c u a d r á n d o l e en t a n ­
t a a r t í s t i c a b e l l e z a , e l d r a m a t e r r i b l e y cruel 
d e l C a l v a r i o . I m p r e s i o n a n h o n d a m e n t e y 

c o n m u e v e n h a s t a las fibras 
m á s í n t i m a s d e l ser. 

Esos dos m a t i c e s de ele­
g a n c i a s u n t u o s a , p e r o ar­
t í s t i c a m e n t e s u n t u a r i a y de 
p i e d a d h o n d a , son las carac­
t e r í s t i c a s de las procesiones 
m a l a g u e ñ a s , á las que la be­
l l eza de los l uga re s y la bon­
d a d a m a b l e d e l c l i m a dan 
u n g r a t o p e r f u m e pascual . 

«El Cristo de 
la S a n g r e » , 
uno de los 
«pasos» m á s 
notables de 
1 a s procesio­
nes de Málaga 

(Fots. Díaz 
Casariego) 
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U n aspecto de l a P l a z a M a y o r de A l c a r a z ( A l b a c e t e ) 
(Fot. Rodríguez 
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P u e n t e e n l a c a r r e t e r a de Cof ren te s , sob re e l r í o G a b r i e l , e n s u c o n f l u e n c i a c o n e l J ú c a r 

E L P A N T A N O D E C H E R A , V A L E N C I A 

s v i . 

M u r o de c o n t e n c i ó n d e l p a n t a n o de C h e r a , q u e r i e g a u n g r a n n ú m e r o de h e c t á r e a s e n l a p r o v i n c i a de V a l e n c i a (Fots. Rodríguez! 
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P e ñ ó n de las fuentes de Chera . E n p r i m e r t é r m i n o , l a casa -conven to 

M u r o de c o n t e n c i ó n de l p a n t a n o de C h e r a y c a n a l de d e s a g ü e 
(Fots. Rodríguez) 
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L U G A R E S D E A L T O T U R I S M O 

B i b l i o t e c a de l c o n v e n t o de S t r a c h o v e n P r a g a 



La Esfera 17 

LIRIOS GALANTES 
Otoño gris. La lluvia cae en m i corazón 

como lágrimas lentas del dolor de la vida; 
cada hora trae una nueva desolación, 
cada recuerdo es una nueva y sangrienta herida. 

E l cielo llora sobre nuestra bola podrida 
una pena de siglos con monótono s o n . . . 
(el Dios antropomorfo de la barba florida 
llora también mirando su triste creación). 

¡Otoño gris! ¡Qué dulce, qué infinita tristeza 
en los mustios jardines, y qué sed de belleza 
siente el pá ja ro azul de m i parque interior! 

¡Oh, embriaguez de esta dulce añoranza remota, 
viendo pasar la vida que se va gota á gota, 
igual que una implacable clepsidra de dolor! 

I I 

¡Sonatas del Otoño! Solloza en los jardines 
el alma del Otoño, en un rayo de luna, 
cuando en el viento cantan fantásticos violines 
y caen las hojas mustias en la muerta laguna. 

Fantasma del Otoño que sopla en el fanal 
donde arden las más bellas, floridas juventudes; 
bajo el sol de oro viejo de la tarde otoñal 
van pasando, en hilera, los blancos ataúdes. 

Crepúscidos de Otoño; el alma languidece 
en un divino éxtasis todo azul, y parece 
que también se hace espíritu la carne macerada. 

Como en un sueño mágico se pierde el alma incierta 
y hablamos sin palabras con una novia muerta 
que nos amó en las brumas de otra vida pasada. 

(Dibujo de Aristo Téllez) 
Emilio CARIIEJIE 
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A L i n s c r i b i r e n e l 

p ó r t i c o d e e s t a 
a r q u i t e c t u r a 

s u c i n t a , q u e d e b e ser 
u n e n s a y o , l o s c a r a c ­
t e r e s de su t í t u l o , 
p i e n s o q u e q u i z á sea 
d e m a s i a d a m e n t e a m ­
b i c i o s o e l e n u n c i a d o . 
D e c i r : « T e m a s p i c t ó ­
r i c o - ! i t e r a r i o s d e l s i ­
g l o x i x » , l l e v a a p a ­
r e j a d o e l c o m p r o m i ­
so de o f r e c e r a l lec­
t o r d i s c r e t o u n esque­
m a h i s t ó r i c o , c u a n d o 
m e n o s , de l a l i t e r a t u ­
r a y de l a p i n t u r a e n 
e l d e c u r s o de estos 
c i e n a ñ o s , p u e s n o ca ­
be n e g a r q u e l a pa sa ­
d a c e n t u r i a e s p a ñ o l a 
f u é e m i n e n t e m e n t e 
l i t e r a r i a . E n l a suce­
s i ó n de sus d í a s , l a l i ­
t e r a t u r a t r a s c i e n d e 
c o n l o c o d e s p i l f a r r o á 
t o d o s los ó r d e n e s d e 
l a v i d a s o c i a l . H u b o 
e n e l l a l i t e r a t u r a d e 
t o d a s las c a l i d a d e s : 
l i t e r a t u r a b u e n a , l i ­
t e r a t u r a m e d i a n a y , 
c o n m á s l a m e n t a b l e 
f r e c u e n c i a , l a q u e h e ­
m o s c o n v e n i d o e n 
n o m b r a r l i t e r a t u r a á 
secas^ s i n a d j e t i v o q u e l a c a l i f i q u e , y q u e , a l f i n 
y a l c a b o , n o es o t r a c o s a q u e « m a l a l i t e r a t u r a » . 

A l g d a o s c r o n i s t a s m o d e r n o s p r e t e n d e n a b a r ­
c a r c o n u n a n a t e m a c o n d e n a t o r i o l a o b r a e n t e r a 
d e l s i g l o X h x . L o c r e e m o s i n j u s t o . T r á t a s e q u i z á 

«Los fusilamientos del 2 de Mayo», famoso cuadro de Goya 

d e u n e r r o r de p e r s p e c t i v a . R e p r o c h e t a n r o t u n 
d o acaso e s t r i b e e n e l y e r r o d e c o n s i d e r a r c o m o 
s í n t e s i s e x p r e s i v a d e l s i g l o l a i n e p c i a c o m ú n a l 
p e r í o d o a l f o n s i n o y á l a r e g e n c i a q u e c e r r ó 
sus a ñ o s , i n e p c i a p a r c a m e n t e r o t a , a c á y a l l á . 

p o r e l r a r o b r í o espe­
c í f i c o de a l g u n a per­
s o n a l i d a d a i s l a d a . 

L a a p r e c i a c i ó n de 
u n a c e n t u r i a t a n v a ­
r i a , r e v u e l t a y h e r v o 
r o s a r e q u i e r e m á s sal­
v e d a d e s y d i s t i n g o s . 
¿ E s p o s i b l e o l v i d a r 
l as i n i c i a l e s d é c a d a s 
g o y e s c a s , donde 
n u e s t r o g e n i o p i c t ó ­
r i c o h a l l ó l a m á s o r i ­
g i n a l y p e r d u r a r e r a 
de sus insp i rac iones? 
L o s fusilamientos de 
la Moncloa le b a s t a n 
a l s i g l o x i x p a r a re­
c h a z a r de p l a n o t o d o 
j u i c i o a d v e r s o . T a m ­
b i é n l a é p o c a i sabe l i -
n a ( a h o r a e l ins igne 
V a l l e I n c l á n d a u n 
n u e v o y p e r s o n a l re­
g u s t o de e l l a ) t i ene 
c o l o r y sabor , y es 
a n i m a d a y p i n t o r e s ­
ca . E l a m b i e n t e es 
p r o p i c i o . Se v i v e en 
f i e b r e r o m á n t i c a . U n 
f e r m e n t o l i b e r a l sole­
v a n t a e n po rc iones , 
a q u í y a l l í , l a masa 
d e n u e s t r o E j é r c i t o . 
E n e l c i e l o p o l í t i c o 
de E s p a ñ a se v a n 
c o n d e n s a n d o e s a s 

t o r m e n t a s q u e l u e g o h a b r á d e r e l a t a r , c o n p l u ­
m a h i s t ó r i c a y t i n t a n o v e l e s c a , D . B e n i t o P é r e z 
G a l d ó s . T e ó f i l o G a u t i e r y A l e j a n d r o D u m a s son 
h u é s p e d e s de E s p a ñ a , c u y o v a r i o t e r r ó n r e c o r r e n 
d e p u n t a á p u n t a . R u e d a p o r los cosos t a u r i n o s 

« L a e j e c u c i ó n de los C o m u n e r o s » , c u a d r o de G i s b e r t 
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« L a m u e r t e de L u c a n o » , c u a d r o de G a r n e l o y A l d a 

l a g r a c i a y l a m a j e z a de M o n t e s . E s q u i v e l r e t r a ­
t a á las d a m a s de m i r i ñ a q u e . L o s sectores de l a 
cosa p ú b l i c a t i e n e n p a r a l a f u n c i ó n de l a i n t e l i ­
genc i a a m o r y r e s p e t o . E l v a t e g o z a l a p l e n i t u d 
de su c o n s i d e r a c i ó n s o c i a l . U n s o l d a d i t o , a cua r ­
t e l a d o en L e g a n c s , b u r l a n d o l a v i g i l a n c i a de l a 
g u a r d i a , s a l t a l a s t a p i a s d e l r e c i n t o m i l i t a r p a r a 
a s i s t i r a l e s t r e n o , e n M a d r i d , de u n a o b r a s u y a . 
E l s o l d a d i t o es G a r c í a G u t i é r r e z ; l a o b r a . E l Tro­
vador. S i n e m b a r g o , n o se le f u s i l a . P o r e l c o n ­
t r a r i o , M e n d i z á b a l le c o n c e d e l a l i c e n c i a a b s o l u ­
t a . U n c á l i d o n i m b o de g l o r i a p o p u l a r a u r e o l a 
las n o b l e s cabezas d e Z o r r i l l a , de E s p r o n c e d a , 
d e l d u q u e de R i v a s . L a p o e s í a d i f l u y e p o r los a m ­
p l i o s cauces de l o l í r i c o , l o é p i c o y l o d r a m á t i c o , 
y a u n se d e s p a r r a m a p o r los d i spersos r e g u e r i -
l los d e l á l b u m p r i v a d o . E n e l L i c e o h a y i n i n t e ­
r r u m p i d o s sa lones l i t e r a r i o s . D o s poe t i sas , Ger ­
t r u d i s G ó m e z d e A v e l l a n e d a y C a r o l i n a C o r o n a ­
d o , a r r e b a t a n a l a u d i t o r i o c o n e l v e h e m e n t e l i ­
r i s m o y l a m u s i c a l i d a d de sus versos . E l a r d o r 
p i c t ó r i c o i n f l a m a á v a r i o s m i e m b r o s de l a f a m i ­
l i a r e i n a n t e . E l Sr . O s s o r i o y B e r n a r d , e n su ú t i ­
l í s i m a Galer ía biográfica de artistas españoles del 
siglo X I X , r e g i s t r a 
n a d a m e n o s q u e d i e z 
B o r b o n e s d a d o s a l 
c u l t i v o de las a r t e s 
be l las : t r e s i n f a n t e s 
de E s p a ñ a : D . C a r ­
los M a r í a I s i d r o , d o n 
F r a n c i s c o de P a u l a 
A n t o n i o y D . Sebas­
t i á n M a r í a G a b r i e l ; 
c u a t r o i n f a n t a s : d o ­
ñ a Jose fa F e r n a n d a 
L u i s a , D . a M a r í a C r i s ­
t i n a , D .a M a r í a F r a n ­
cisca de A s í s y d o ñ a 
M a r í a L u i s a F e r n a n ­
da ; y t r e s r e i n a s : l a 
j o v e n I s a b e l ; su m a ­
dre , l a r e i n a g o b e r ­
n a d o r a , y su a b u e l a , 
l a m a n o l e s c a a l i a d a 
de G o d o y . E m p l e á ­
ronse l a s a u g u s t a s 
pe rsonas e n c o p i a r a l 
ó l e o l i e n z o s de san­
tos , en p i n t a r á l a 
a g u a d a b o d e g o n e s y 
f l o r e ro s , y e n d i b u j a r 
paisa jes á l a p l u m a . 
Q u i e n c o n c i b i ó y e je­
c u t ó m á s a s u n t o s o r i ­
g ina les f u é e l i n f a n t e 
D . S e b a s t i á n . D . a I s a -
b e l I I , s e n c i l l a y h u ­

m a n a , a t e n t a s i e m p r e á l a v i d a q u e f l u í a e n su 
t o r n o , a l t e r n a b a l a c o p i a de las Concepciones de 
M u r i l l o y de las Magdalenas d e l C o r r e g g i o c o n 
el r e t r a t o de a l g ú n v a r ó n de su s e r v i d u m b r e . 
C o n c u r r í a , c o m o su m a d r e , á las expos i c iones 
p ú b l i c a s , y e l l o m o t i v a b a u n a l l u v i a de e x a l t a ­
das h i p é r b o l e s en m e t r o s v a r i o s de f u l g u r a n t e s 
r i m a s , desaguade ro e x p e d i t o de los m a y o r e s r i ­
p i o s p e n i n s u l a r e s . 

A l l l e g a r á este p u n t o , pensamos q u e q u i z á s i g ­
n i f i q u e n d i g r e s i ó n s u p e r f l u a y eno josa en e l des­
a r r o l l o de n u e s t r o t e m a estas a legac iones en p r o 
de a lgunos aspectos in t e re san te s d e l s ig lo x i x . 
B a s t e d e j a r c o n s i g n a d o n u e s t r o pa rece r de q u e 
este s ig lo , á s e m e j a n z a de t o d o s los q u e le p r e ­
c e d i e r o n en el c u r s o de l a h i s t o r i a desde l a m a ­
d r u g a d a d e l h o m b r e , p u e d e ofrecer , S' n o u n 
v i c e n i o , n i u n a d é c a d a , n i u n l u s t r o , n i u n mes, 
n i u n d í a , n i u n a h o r a , c u a n d o menos , u n m i n u t o 
de m á x i m a i n t e n s i d a d q u e le sa lve de l a c o n d e ­
n a c i ó n a b s o l u t a . 

E n l a E s p a ñ a d e l s ig lo a n t e r i o r , l a p o e s í a , 
m e j o r , l a s e u d o p o e s í a , y a q u e á l a « c a s t a donce ­
l l a» de C e r v a n t e s su c o n d i c i ó n s u b s t a n c i a l n o le 

«El testamento de Isabel la Católica», admirable cuadro de Rosales 

cons i en t e e l m a n o s e o de t a n t o v e r s i f i c a d o r p a u 
p é r r i m o , n i le p e r m i t e ser t r a í d a y l l e v a d a p o r las 
ca l les y p l azas de l a v u l g a r i d a d y de l r i p i o , es 
d i r e c t r i z y conse je ra de las ar tes p l á s t i c a s . L a 
h e r m a n a p o b r e — p o b r e en los logros e c o n ó m i c o s , 
r i c a en e l a c e r v o d e l e s p í r i t u — , t i e n e , e n t r e t o ­
das las ar tes , e l ú t i l de t r a b a j o m á s nob le , m á s 
a m p l i o , m á s s u g e r i d o r y b e l l o : l a p a l a b r a , q u e es 
c o l o r y m ú s i c a y f o r m a y p r o p o s i c i ó n y e u r i t m i a . 
E l p i n t o r c a m i n a á l a zaga de l h o m b r e de l e t r a s . 
L o m i s m o o c u r r e en F r a n c i a . L a r e v o l u c i ó n r o ­
m á n t i c a , q u e d a a l t r a s t e c o n l a p i n t u r a a c a d é ­
m i c a de D a v i d , t i e n e base l i t e r a r i a . H a d i c h o 
c e r t e r a m e n t e M e n é n d e z y P e l a y o q u e es ta r e v o ­
l u c i ó n p i c t ó r i c a , « m á s b i e n q u e s u r g i r e s p o n t á ­
n e a m e n t e en los t a l l e r e s de los escu l tores ó de 
los p i n t o r e s , puede dec i rse q u e se i n c u b ó en los 
c e n á c u l o s de los poe t a s y en las redacc iones de 
los p e r i ó d i c o s r o m á n t i c o s . Su p r i m e r a y m á s a l t a 
c u m b r e f u é E u g e n i o D e l a c r o i x , p i n t o r l i t e r a r i o , 
l l e n ó de B y r o n y de Shakespeare , i n q u i e t o , fe ­
b r i l , n e r v i o s o y a r d i e n t e de p a s i ó n . » E n t r e nos­
o t r o s , c a d a g é n e r o de l i t e r a t u r a t i e n e su cor res ­
p o n d e n c i a p i c t ó r i c a . E l p i n c e l r e c o n s t r u y e las 

escenas q u e r e l a t a l a 
p l u m a . S o n pocos los 
segu idores de l a t r a ­
d i c i ó n c a s t i z a q u e 
c o n v i e r t e n l a m i r a d a 
á l a r e a l i d a d c i r c u n ­
d a n t e . H a y u n episo­
d i o en l a v i d a de F o r -
t u n y q u e p u e d e c i ­
t a r s e c o m o s í n t e s i s y 
s í m b o l o de l o q u e f u é 
l a p i n t u r a en a q u e l l a 
é p o c a . D i c e n los b i ó ­
g ra fos q u e e l p i n t o r 
c a t a l á n , en su adoles­
cenc ia , s e g u í a las ex­
p l i c a c i o n e s d e s u s 
m a e s t r o s d i b u j a n d o 
c o n su l á p i z m a g n í f i -
c o l a s escenas que 
é s t o s í e r e f e r í a n . 

H e a q u í l o q u e f u é , 
en gene ra l , l a p i n t u ­
r a en el s ig lo x i x : na ­
r r a c i ó n t r a s l a d a d a a l 
l i e n z o , en f á c i l ó en 
p e n o s a r e c o n s t r u c ­
c i ó n i m a g i n a t i v a . L a 
l i t e r a t u r a t r a s v i e r t e 
d e l vaso de l r o m a n ­
t i c i s m o d r a m á t i c o y 
se p l a s m a en e l g r a n 
c u a d r o de h i s t o r i a . 

ENRIQUE DE M E S A 
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(CUENTO) 

L AS g o t a s se a p l a s t a b a n so­
b r e l a s l a t a s d e l o s c h a m i ­
zos . T e r c a , c o n t u m a z , a p a ­

r a t o s a , l a t o r m e n t a p a s a b a p o r 
e l p u e b l o a l p u j a r r e ñ o c o m o j a ­
b a l í i r r i t a d o p o r u n a j a u r í a d e 
p e r r o s . L a s c a s u c h a s b a j a s , p e ­
g a d a s c o m o l a p a s a l t e r r u ñ o , 
p a r e c í a n e n c o g e r s e m á s a ú n 
a p l a s t a d a s p o r l a a c u o s a c o r t i ­
n a . U n a t r e g u a c o r t a , y o t r a 
v e z e l r e d o b l e t e m e r o s o d e l o s 
g o t e r o n e s . 

¿ C a í a e l a g u a d e l c i e l o ó s u ­
b í a d e l a t i e r r a ? L a a r a ñ a n e ­
g r a d e u n a n u b e h a b í a c o g i d o 
c o n sus h i l o s e l p u ñ a d o d e c a ­
sas, y d e v e z e n c u a n d o t i r a b a 
desde a r r i b a l a e n c e n d i d a c u ­
c h i l l a d e u n a e x h a l a c i ó n . 

E r a u n a p e l e a a r d o r o s a y 
m a g n í f i c a . E l l u g a r e j o se a fe ­
r r a b a á l a t i e r r a h i n c a n d o e n 
e l l a l a s r a í c e s c e n t e n a r i a s , y e l 
v e n d a v a l , c o n su e s t r é p i t o , q u e ­
r í a r a e r y a r r a n c a r d e c u a j o e l 
c a s e r í o . L a s v i e j a s c o m a d r e s 
r e z a b a n p a r a d e s v i a r e l p e l i g r o , 
y l o s c h i q u i l l o s h u n d í a n sus c a ­
bezas , m e d r o s i c o s , e n l a s f a l ­
d a s m a t e r n a s . 

L o s r i a c h u e l o s y r i b e r a s d e 
p o b r e c a u d a l y p l á c i d a c a n t u ­
r r i a e n l o s d í a s v e r a n i e g o s , i b a n a h o r a 
h e n c h i d o s , s o b e r b i o s y r u i d o s o s . H a ­
b í a n p e r d i d o su m o d e s t i a p e c u l i a r , e n ­
s o b e r b e c i d o s p o r l o s a j e n o s a p o r t e s . C o m o a l ­
g u n a s v i d a s . . . 

L a l u m b r e d e l o s r e l á m p a g o s c o n v e r t í a en p l a ­
t a l a s t o r r e n t e r a s , v e n t i s q u e r o s y p e j u g a l e s . L o s 
a r b o l i l l o s de l o s h u e r t o s , e n t e c o s y m o n d o s , o f r e ­
c í a n a l s a c r i f i c i o l a s r a m a s m á s d é b i l e s , y l o s 
g u i j o s l a v a d o s y p u l i d o s d e l a c a l l e b r i l l a b a n e n 
l a o b s c u r i d a d c o m o a r r a c a d a s e n l ó b u l o s d e m o ­
c i t a . 

Se a b r i ó l a p o r t e z u e l a d e u n c h a m i z o . A r d í a e n 
e l l a r u n p u ñ a d o d e c e p a s . E l f u e g o h o g a r e ñ o , a l 
a l u m b r a r l a c a l l e , d e s c u b r i ó e l r a u d a l d e l a g u a , 
q u e a p r e t ó a h o r a c o n m á s e n c o n o e n su f u r i a . 
Y e n e l v a n o d e l a p u e r t a a p a r e c i ó l a s i l u e t a 
a p r e t a d a y m a c i z a d e u n c h i c a r r ó n . E r a J o s e i c o , 
m o z u e l o a r d i d o , d e v i r i l e m p a q u e , f u e r t e c o m o 
u n m a c i z o d e l a A l p u j a r r a , y v a l i e n t e c o m o u n a 
a l i m a ñ a s e r r a n i e g a . J a ñ á n y a r r i e r o , m o z o d e 
t e m p l e y t r o n í o , i g u a l g u i a b a u n a r e c u a d e m a ­
c h o s c a r g a d o s d e z u m o d é l a s v i ñ a s a l p u j a r r e ñ a s , 
q u e c o g í a l a m a n c e r a , d o n d e a y u n t a b a d o s v i e ­

j o s p e r c h e r o n e s , p a r a a b r i r h i l e r a s d e s u r c o s e n 
l o s d u r o s r e p e c h o s d e l a L o m a d e l A i r e . 

— ¡ C o n d e n a o , e n t r a ! — g i m i ó u n a v e j e z u e l a t i ­
r a n d o d e l a c h a q u e t i l l a a l m o z o . 

J o s e i c o n o se i n m u t ó . M i r ó c o n d i s p l i c e n c i a a l 
c i e l o , y p u s o p o r t o d o c o m e n t a r i o u n e n c o g i ­
m i e n t o d e h o m b r o s . 

— H i j o , ¿ e s t á s l o c o ? 
— N a , m a d r e ; e s t o n o es n a — r e p i t i ó , c o n v e n ­

c i d o d e su a l e g a t o — . U n a n u b e c i c a q u e v i e n e d e l 
l a o d e A l b u ñ o l . . . 

U n a l l a m a r a d a a l u m b r ó e l c a s e r í o . L a v i e j a , 
a s u s t a d a , se l l e v ó l a m a n o á l o s o j o s . Y d e e s p a l ­
das á l a c a l l e r e z ó , a t r o p e l l a n d o l a s p a l a b r a s , u n 
p a d r e n u e s t r o . L u e g o p u s o su c o r p e z u e l o , e n c o r ­
v a d o , c o m o f e b l e m u r a l l a f r e n t e a l j o v e n , y e x ­
c l a m ó e n é r g i c a : 

— ¡ E s t a n o c h e n o v a s a l c o r t i j o ! 
J o s e i c o p a s ó s u a v e m e n t e l a m a n o p o r l a s g r e ­

ñ a s e n c e n i z a d a s d e su m a d r e y l a a p a r t ó c o m o 
u n a b r i z n a , r i é n d o s e d e b u e n a g a n a h a s t a ense­
ñ a r sus f u e r t e s q u i j a d a s : 

— j A b u e l i c a ! 

L a b u e n a m u j e r a n d a b a d e u n l a d o p a r a o t ro 
h a c i e n d o a s p a v i e n t o s y p o n i e n d o p o r test igos 
d e l a l o c u r a d e su h i j o á t o d o s l o s s a n t o s . E l j o ­
v e n , e n t a n t o , se h a b í a e c h a d o s o b r e los h o m ­
b r o s u n a a n g u a r i n a , a p r e t ó e n t r e sus dedos un 
c a n d i l e j o d e l a t a y r e q u i r i ó u n g r u e s o p a l o de 
f r e s n o . O t r a r i s o t a d a p a r a l a v i e j a , y s a l i ó . 

¿ Q u é i m p o r t a n l a s n u b e s y l a s a m e n a z a s del 
c i e l o c u a n d o e n e l p a i s a j e i n t e r n o r e t o z a l a ale­
g r í a ? A J o s e i c o l e c a í a e l a g u a á h i l o p o r el som­
b r e r o ; se c h a p u z a b a en e l l o d o , y l a s agujas del 
v e n d a v a l l e h a c í a n c e r r a r l o s o j o s ; p e r o el zaga­
l ó n i b a t a n c a m p e c h a n o y j i l o c h o c o m o s i a t ra­
v e s a r a l a s i e r r a en u n d í a p r i m a v e r a l . Y a se v e í a 
e n e l Cortijo del A g u i l a , j u n t o á su n o v i a , par­
l a n d o esas d i v e r t i d a s m e n u d e n c i a s de t o d o s los 
a m o i o s . A n g u s t i a s e r a r u b i a c o m o h i l o de ma­
z o r c a , d e o j o s c l a r o s , b r a v a c a d e r a y fuer t es pan-
t o r r i l l a s c o r t a d a s p o r e l r o j o f i l o d e l zagale jo . 
E l b u s t o c r e c i d o h a c í a e s t a l l a r l a b l a n c a c in t a 
d e l c o r p i ñ o . E r a l a g o t e r a y z a h i n a , y s a b í a en­
t o r n a r l o s o j u e l o s c u a n d o e l g a l á n s u s u r r a b a en 
su o í d o u n a t e r n e z a . A l g u n a q u e o t r a vez l a ma­
l e d i c e n c i a a l p u j a r r e ñ a — q u e e n t o d a s p a r t e s hay 
g e n t e s e n r e d a d o r a s y c o n g a n a s d e h u r g a r en las 
a j e n a s v i d a s — t a c h ó á A n g u s t i a s de ca squ ivana 
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y a m i g a de p l á t i c a s á d e s h o r a c o n l o s m o z o s d e 
c a m i n o ó d e g a ñ a n í a . V e r d a d ó n o , es l o c i e r t o 
que desde q u e a c e p t ó l a « c o n v e r s a c i ó n » de J o -
s e í c o , n o se l a h a b í a v i s t o h a c e r u n m e l i n d r e á 
n i n g u n o d e sus r o n d a d o r e s . 

¡ Q u é c a r a p o n d r í a A n g u s t i c a c u a n d o v i e r a a l 
m o z o e n t r a r r e z u m a n d o a g u a c o m o a l j o f i f a ! 
¡ C ó m o s o n r e i r í a l a m o z a a l v e r l a h a z a ñ a de J o -
s e í c o e n n o c h e t a n d e s t e m p l a d a y t e n e b r o s a ! 
P o r q u e e l c o r t i j o e s t a b a á u n a l e g u a d e l p u e b l o 
y h a b í a q u e a t r a v e s a r p a s o s p e l i g r o s o s . . . 

Y a p i s a b a J o s e í c o l a l i n d e d e L a loma del 
cuervo c u a n d o n o t ó f r e n t e á é l u n o b s t á c u l o . 
A p r e t ó e l f r e sno y se e c h ó e l s o m b r e r o h a c i a l a 
c o r o n i l l a . L a b r i l l a n t e b r a s a de d o s p u p i l a s i b a n 
d e l a n t e d e é l c o r t á n d o l e e l c a m i n o . U n s a l t o , y 
se p e r d í a n en e l m a t o r r a l , p a r a v o l v e r o t r a v e z á 
b r i l l a r , c o m o l u z a c i a g a , f r e n t e a l m o z o . J o s e í c o 
a p r e t ó l a q u i j a d a , d i s p u e s t o á l i m p i a r e l p a s o de 
a l i m a ñ a s . L o s l o b o s h a b í a n b a j a d o , h a m b r i e n ­
to s , a l c a m i n o . A h o r a e r a n seis l u c e c i t a s l a s q u e 
s a l t a b a n f r e n t e a l v i a j e r o . E l m u c h a c h o se i r g u i ó 
p e t u l a n t e , y h a s t a se a l e g r ó de a q u e l l a a v e n t u r a , 
que s e r í a p a r a é l m o t i v o d e o r g u l l o . ¡ N i t o d a e l 
agua d e l c i e l o , n i l o s p e l i g r o s de l a t i e r r a , n i l a s 
f e r o c i d a d e s d e l a s f i e r a s l e h a r í a n r e t r o c e d e r ! 
¡ A u n q u e e s t u v i e r a l l e n o de d i a b l o s e l c a m i n o ! 
¡ P o r n a d a n i p o r n a d i e d e j a r í a e l m o z u e l o de v e r 
á su A n g u s t i a s ! 

L a s f i e ra s i b a n a c o r t a n d o l a d i s t a n c i a . A p r e ­
t a b a n e l c e r c o . J o s e í c o h i z o g i r a r e l p a l o á m a ­
n e r a de h é l i c e . A r d í a su p e c h o c o n g a n a s de pe ­
l ea . E l g r u e s o f r e s n o d i ó e n l a c a b e z a de u n a a l i ­
m a ñ a . S o n a r o n l o s huesos c o m o r e b a n a d a de p a n 
f r i t o e n t r e l o s d i e n t e s . E l a i r e se c a r g ó de r a b i a 
y de r u g i d o s . O t r o g o l p e q u e s o n ó i g u a l q u e p u ­

ñ e t a z o en u n o d r e . J o s e í c o , c o n sus b o r c e g u í e s 
p e g a d o s á l a t i e r r a , r o j o p o r l a f a e n a y c e ñ u d o , 
a d e l a n t ó e l p e c h o , r e t a n d o a l b l o q u e espeso de 
l a s s o m b r a s . A l o s p ies d e l j a ñ á n a r d í a e l f a r o ­
l i l l o c o m o o f r e n d a a l v a l o r s i m b o l i z a d o en el 
b r a v o a l p u j a r r e ñ o . L a s f i e ra s se h u n d i e r o n en e l 
m a t o r r a l , y J o s e í c o a v a n z ó a h o r a p o r e l c a m i n o , 
a b i e r t o p o r su esfuerzo y c o r a j e , c o m o u n r e y 
e n t r e sus s o l d a d o s . 

«•o o» 

A l l l e g a r á l a c o r t i j a d a , J o s e í c o , en vez de en­
t r a r e sco te ro y j a q u e p o r e l a n c h o z a g u á n , q u i s o 
v e r an te s p o r e l p o s t i g u i l l o d e l secadero á l a 
m o z a . E n las noches de i n v e r n a d a , A n g u s t i a s y 
su m a d r e se m e t í a n en este c u a r t e j o que d a b a a l 
c a m i n o , y d e s p u é s d e l y a n t a r n o c h e r n i e g o se de­
d i c a b a n á l a t a r e a de l i m p i a r l as e s p o r t i l l a s de 
h i g o s y a l m e n d r a s , g l o r i a de l a A l p u j a r r a . E l 
m o z o f i s g a b a p o r l a r a n u r a de l a v e n t a n i l l a , y 
p a r a a sus t a r l a s d a b a u n p o r r a z o . ¡ Y a q u e l l a n o ­
che q u e su n o v i a t a l vez n o l o esperara ! . . 

M a t ó J o s e í c o l a l u z d e l c a n d i l e j o y p e g ó los 
o jos á l a v e n t a n a . Cas i cae á t i e r r a . L í v i d o , t e m ­
b l o r o s o , c o n las m a n o s c r i s p a d a s , v o l v i ó á m i r a r . 
R u g i ó a h o r a e l m o z u e l o c o m o antes e l l o b o . 
¡ A n g u s t i a s e s t aba a b r a z a d a á R o s e n d o , u n m o z o 
de F r e g e n i t e ! L a i m p ú d i c a m o z u e l a t e n í a su ca ­
b e z a e c h a d a sobre e l h o m b r o d e l j o v e n , q u e l e 
p a s a b a su m a n o p o r l a seda r u b i a d e l p e l o . 

L e v a n t ó l o s p u ñ o s , c o m o m a z a s , p a r a r o m p e r 
e l p o s t i g o . Sus dedos se h i c i e r o n g a r a b a t o s de 
h i e r r o , y sus cejas , á s p e r a s c o m o a l a m b r e s , c a y e ­
r o n sobre sus o jo s , t a p á n d o l o s . A r d í a c o m o r e t a ­
m a . P e g a r í a fuego a l c o r t i j o p a r a p u r i f i c a r l o . 
E r a necesar io q u e p a g a r a n su c u l p a . P e n s ó p l a ­
nes d i a b ó l i c o s . P e r o e l g o l p e h a b í a s i d o t a n fue r ­

t e , q u e J o s e í c o , c o m o s i e s t u v i e r a c o g i d o p o r l a 
r o j a t e n a z a de u n a p e s a d i l l a , n o p u d o d a r u n 
p a s o . C a y ó e l p a l o de su m a n o , y sus b r azos l a ­
x o s , f l o j o s , q u e d a r o n t e n d i d o s á l o l a r g o d e l 
c u e r p o . A q u e l l a n a t u r a l e z a e s p o n t á n e a , f u e r t e 
y v i r i l d e l c h i c a r r ó n , q u e n o t e m b l ó a n t e n i n ­
g ú n p e l i g r o de h o m b r e s ó de f ie ras , s u f r i ó u n za­
r a t á n , u n a h o g o t a n v i o l e n t o , que e s t a l l ó en so­
l l o z o s , a u m e n t a n d o c o n los c h o r r o s de sus o jos 
e l a g u a l l o v e d i z a . 

Y c o m o u n c u e r p o s i n a l m a , i g u a l q u e u n a 
s o m b r a d e s v a í d a , e l m u c h a c h o v o l v i ó á de sanda r 
e l c a m i n o . E r a a h o r a u n p o b r e g u i ñ a p o h u m a ­
n o . L a d e s g r a c i a h a b í a e m b o t a d o sus sen t idos , 
p a r a l i z a d o sus b r a z o s y d e s t r o z a d o su c o n c i e n ­
c i a , Se c a í a en las e n c r u c i j a d a s , e b r i o , v a c i l a n t e . . . 
V o l v i ó á d e s a n d a r l a t r o c h a . L e e r a i g u a l este ó 
e l o t r o c a m i n o . 

D e n u e v o s a l i e r o n l o s l o b o s a l c a m i n o . H a b í a n 
o l f a t e a d o l a p re sa . Y las seis p u p i l a s , b r i l l a n t e s 
c o m o ascuas, t e r r i b l e s y a m e n a z a d o r a s , v o l v i e ­
r o n á c e r c a r l o . 

A h o r a e l m u c h a c h o n o se d e f e n d i ó . L o s c o l m i ­
l l o s de las a l i m a ñ a s se h i n c a r o n en l a c a r n e j o v e n 
y c a l i e n t e , y J o s e í c o f u é d e s t r o z a d o p o r l a s f i e r a s . 

C a y ó s i n defenderse . L o s l o b o s n o h a b í a n 
h e c h o m á s q u e r e m a t a r u n a d o l o r o s a a g o n í a . 
E l g a ñ á n h a b í a p e r d i d o l a i l u s i ó n , e l i d e a l , q u e 
d a c o r a j e y b r í o y l e v a n t a á los h o m b r e s á las 
m á s s u b l i m e s empresas . S i n l a l l a m a p o d e r o s a 
de u n e n s u e ñ o , de u n a m o r ó de u n a q u i m e r a , 
¿ p a r a q u é v i v i r ? E s m e j o r en t regarse c o m o u n a 
i n ú t i l p i l t r a f a á l o s c o l m i l l o s de los l o b o s . 

H . R . DE LA P E Ñ A 

(Dibujos de'Várela de Seijas) 
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H E p e n s a d o m u c h o e n e l e s t a d o d e á n i m o e n 
q u e se d e b e n h a l l a r l o s p o b r e s p o l í t i c o s , y 
s i e n t o l a n e c e s i d a d e s p i r i t u a l d e c o n s o l a r ­

les en su d e s g r a c i a . 
¿ E s t á m a l es to? . . . N o s e a m o s c rue l e s . N o n o s 

e n s a ñ e m o s c o n e l v e n c i d o . 
A n t e t o d o , s i e n t o u n a s g a n a s t e r r i b l e s d e es­

c r i b i r u n a p a s i o n a d o , c á l i d o , i n g e n t e « E l o g i o d e 
l a P o l í t i c a » . Y d e d i c a r l o á l a m e m o r i a d e N i c o ­
l á s M a c h i a v e l l i , e l p r í n c i p e d e l a p o l í t i c a q u e es­
c r i b i ó E l P ínc ipe . 

¿ P o r q u é ? . . . P o r é t i c a y p o r e s t é t i c a . 
Se o d i a l a p o l í t i c a s i n sabe r q u é es. ¿ A c a s o 

h e m o s d e d e t e s t a r l a p o e s í a p o r q u e h a y m a l o s 
poe t a s? 

D e l a p o l í t i c a h a b l a n m u c h o s , c o m o h a b l a n d e 
« m a q u i a v e l i s m o » , s i n s a b e r l o q u e se d i c e n . P o r ­
q u e i g n o r a n q u e M a c h i a v e l l i f u é u n p o l í t i c o e n e l 
m á s a l t o s e n t i d o . C o m o t a m b i é n i g n o r a n q u e 
l a p o l í t i c a es e l a r t e d e g o b e r n a r á l o s p u e ­
b l o s . E l a r t e . ¿ Y p o r q u é n o u n a d e l a s b e l l a s 
ar tes? 

C o n s u é l e n s e n u e s t r o s p o l í t i c o s c a í d o s . C o n s i ­
d e r e n sus a l m a s c r i s t i a n a s q u e N i c o l á s M a c h i a ­
v e l l i t a m b i é n se v i o s e p a r a d o d e su c a r g o d e se­
c r e t a r i o de l a S e ñ o r í a d e F l o r e n c i a , y q u e , e n vez 
d e e n t r e g a r s e á l a d e s e s p e r a c i ó n , b u s c ó e n l a 
v i d a c a m p e s t r e e l r e p o s o c o r p o r a l y e s p i r i t u a l 
q u e l a c i u d a d suele n e g a r á los h o m b r e s . 

V á v a n s e a l c a m p o l o s q u e t e n g a n p r o p i e d a d e s 
r u r a l e s ó b u s q u e n u n a p l a z a d e a d m i n i s t r a d o r de 
u n p a t r i m o n i o los m á s m o d e s t o s . M a c h i a v e l l i 
t e n í a su c a s i t a e n t r e b o s q u e s . Y e l e x s e c r e t a r i o 
d e l a S e ñ o r í a — e l q u e t r a t ó á p r í n c i p e s , e m b a j a ­
d o r e s y a l t o s d i g n a t a r i o s — n o d e s d e ñ a b a e l t r a t o 
c o n sus l e ñ a d o r e s . Y h a s t a s o l í a l l e g a r s e á l a 
v e n t a c e r c a n a á j u g a r su p a r t i d a c o n e l v e n t e r o , 
e l c a r n i c e r o , e l m o l i n e r o y dos l a d r i l l e r o s , y c o n 
e l l o s d i s p u t a b a á g r i t o p e l a d o . . 

P e r o , d e t o d o s m o d o s , b u e n o s e r á n o p i e r d a n 
d e v i s t a q u e , a l a n o c h e c e r , e l a u t o r de E l P r i n ­

cipe se r e t i r a b a á su e s t u d i o y — a s í l o d i c e en u n a 
c a r t a á su a m i g o e l e m b a j a d o r V e t t o r i — , an te s 
d e p e n e t r a r e n e l s a g r a d o r e c i n t o , « m e q u i t o e l 
t r a j e d e l a b r i e g o , p o l v o r i e n t o ó m a n c h a d o d e 
b a r r o , v i s t o m i m e j o r t r a j e d e c o r t e , y d e c e n ­
t e m e n t e p e n e t r o e n e l s a n t u a r i o d o n d e m e 
e s p e r a n l o s g r a n d e s h o m b r e s d e l a a n t i g ü e ­
d a d » . 

D u r a f u é su m a l a s u e r t e . D u r a é i n t e r m i n a b l e . 
P e r o c u a n d o l o s h a d o s d e c r e t a n esas s e p a r a c i o ­
nes i n f l e x i b l e s y esos a p a r t a m i e n t o s f o r z o s o s , 
¿ p o r q u é e m p e ñ a r n o s en ser l o q u e n o q u i e r e n 
q u e seamos? 

M a c h i a v e l l i se d e f e n d i ó m u y b i e n c o n su v i d a 
c a m p e s t r e , a l t e r n a d a c o n l a l e c t u r a d e los c l á ­
s icos y e s c r i b i e n d o r e g o c i j a d a s c o m e d i a s y á t i ­
cas n a r r a c i o n e s p i c a r e s c a s . ¿ P o r q u é n o i n t e n t a n 
i m i t a r l e a q u e l l o s d e n u e s t r o s p o l í t i c o s q u e sean 
c a p a c e s d e h a c e r l o ? 

Y a v e n : e l o s t r a c i s m o , c o n t o d o s sus s i n s a b o ­
res , les o f rece , n o o b s t a n t e , o c a s i ó n d e o s t e n t a r 
p ú b l i c a m e n t e a l g u n o s r e f l e j o s de sus r e c ó n d i t o s 
é i g n o r a d o s t e s o r o s e s p i r i t u a l e s . 

P e r o , ¿ n o h a b r á p o l í t i c o s , a r t í s t i c a m e n t e i n é ­
d i t o s , q u e v e n g a n á s o r p r e n d e r n o s , desde l a p a z 
de su r e t i r o , c o n l o s á c i d o s f r u t o s de u n insospe­
c h a d o i n g e n i o ? 

P i é n s e n l o b i e n . S i e n m u d e c e n d e l t o d o , e l 
p ú b l i c o les o l v i d a r á f á c i l m e n t e ; y b o r r a d a su 
p e r s o n a l i d a d p o l í t i c a . , ¿ c o n q u é v a n á s u b s t i ­
t u i r l a ? 

M a c h i a v e l l i n o e r a y a e l s e c r e t a r i o de l a Se­
ñ o r í a d e F l o r e n c i a , p e r o s e g u í a s i e n d o M a c h i a ­
v e l l i . Y , c a í d o e n d e s g r a c i a , le s o n r i ó l a f o r t u n a 
en l o s l ances d e l a m o r . ( C a s a d o , p a d r e de f a m i ­
l i a , c i n c u e n t a a ñ o s d e e d a d , cesan te . . . L a cosa 
es p a r a a n i m a r a l m á s p e s i m i s t a . ) 

P e r o . . . d e j e m o s q u e é l n o s l o c u e n t e . « E n c o n ­
t r á n d o m e e n e l c a m p o — l e e sc r ibe á u n a m i g o — , 
m e h e e m b a r c a d o en u n a a v e n t u r a t a n a m a b l e , ' 

t a n d e l i c a d a y t a n n o b l e a l m i s m o t i e m p o , e n 

e l l a m i s m a y e n e l i n c i d e n t e q u e l a p r o v o c ó , que 
n u n c a m e f e l i c i t a r é b a s t a n t e de e l l o . » Y luego: 
« H e a p a r t a d o d e m í t o d o g r a v e pensamien to ; 
n o e n c u e n t r o d e l e i t e a l g u n o en los hechos a n t i ­
g u o s , n i m e i n t e r e s a c o m e n t a r los m o d e r n o s ; m i 
e x i s t e n c i a n o es m á s q u e u n a t r a m a de deliciosas 
c o n v e r s a c i o n e s , de las cua les d o y c o n s t a n t e m e n ­
t e g r a c i a s á V e n u s C y t h e r a . A s í , pues , s i q u e r é i s 
h a b l a r m e d e m u j e r e s , d a d l i b r e c u r s o á l a p l u ­
m a . E n c u a n t o á los a s u n t o s p o l í t i c o s , p o d é i s 
c o n t á r s e l o s á q u i e n g u s t e de e l los ó los en t i enda 
m e j o r q u e y o . » 

P r u e b e n , e n s a y e n n u e s t r o s p o l í t i c o s c a í d o s esa 
n u e v a v i d a . E l c a m p o , los c l á s i c o s , los r ú s t i c o s 
c a m a r a d a s , l a c aza , l a a v e n t u r a a m o r o s a . . . Pero 
c o n l a p e q u e ñ a o b l i g a c i ó n de e s c r i b i r a l g o pare­
c i d o á E l Principe. 

Y , sob re t o d o , p r o c u r e n — - y a q u e de i m i t a r á 
M a c h i a v e l l i se t r a t a — e s c r i b i r u n a r t í c u l o in sp i ­
r a d o e n e l c a p í t u l o C X X I I I de E l Pr ínc ipe , que 
l l e v a p o r t í t u l o Modo de huir de los aduladores. 

A l f i n y a l c a b o , p a r a i n t e r v e n i r en l a cosa p ú ­
b l i c a n o t o d o se r e d u c e á o s t e n t a r u n a c t a de d i ­
p u t a d o ó u n a c a r t e r a d e m i n i s t r o . E l p o l í t i c o 
q u e fuese c a p a z d e e s c r i b i r a h o r a u n l i b r o opor­
t u n o — u n a s confes iones s i nce ra s , u n a s m e m o r i a s 
h o n r a d a s — s e r í a p e r d o n a d o . 

SANTIAGO V I N A R D E L L 

NICOLAS MAQUIAVELO 
Estatua, obra de Bartolini, existente en el pórtico del Museo 

de los Oficios de Florencia 
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CUANDO se e f e c t u ó l a s e p a r a c i ó n 

de D i c k e n s y d e su m u j e r — d e s ­
p u é s de v e i n t e a ñ o s de v i d a m a ­

t r i m o n i a l en c o m ú n — , q u e t a n t o es­
c á n d a l o p r o d u j o , q u e se d i s c u t i ó n o 
s ó l o en l a i n t i m i d a d de los hogares , 
s i n o h a s t a e n los p e r i ó d i c o s — b a s t a 
r e c o r d a r q u e D i c k e n s f u é e l n o v e l i s t a 
i n g l é s m á s l e í d o y a d m i r a d o en su 
t i e m p o — , u n a a m i g a de l a f a m i l i a 
se e x p r e s a b a e n estos t é r m i n o s : « Y o 
s i e m p r e m e he c o m p a d e c i d o de l a m u ­
j e r de D i c k e n s ; m i o p i n i ó n es q u e e l l a 
merece m e n o s censuras q u e o t r a s . E l l a 
se e q u i v o c ó a l n o a f i r m a r sus dere­
chos desde e l p r i n c i p i o . E l l a e ra i n d o ­
l e n t e y de j ó q u e o t r a s o c u p a r a n su l u ­
gar . F u é c r u e l q u e l a r e p u d i a r a n des­
p u é s de d a r a l m u n d o d iez h i j os y q u e 
l a e c h a r a n d e l h o g a r , p o r q u e l a e s t i ­
m a c i ó n de su m a r i d o l a h a b í a c o n q u i s ­
t a d o p o r e n t e r o l a h e r m a n a m á s pe­
q u e ñ a de e l l a . E n e l f o n d o , e l l a era 
u n a m u j e r m u y a m a b l e , 1 i m p i a de celos, c u a n d c 
s o p o r t ó l a p r e f e r e n c i a de su m a r i d o p o r su her­
m a n a M a r y . » 

E n esas p a l a b r a s se desco r re u n p o c o e l v e l o ; 
p e r o n o se de scub re e l m i s t e r i o q u e t o d a v í a sub­
sis te , e l p u n t o o b s c u r o en l a v i d a í n t i m a de 
D i c k e n s . 

T r e s e r a n las h e r m a n a s H o g a r t h , h i j a s de u n o 
de los p r i n c i p a l e s r e d a c t o r e s d e l Evening C ro-
nicle, d o n d e D i c k e n s t r a b a j ó c o m o r e p o r t e r o en 
su j u v e n t u d . Esas t r e s h e r m a n a s se l l a m a b a n 
K a t e , M a r y y G e o r g i n a . L a s t r e s , s i n o e x t r a o r d i ­
n a r i a m e n t e h e r m o s a s , e r a n l i n d a s , grac iosas y 
d o t a d a s de u n s i n g u l a r d o n de s i m p a t í a . 

D i c k e n s , t o d a v í a en sus c o m i e n z o s l i t e r a r i o s , 
se c a s ó c o n K a t e . ¿ P o r q u é ? N a d a hace e n t e n d e r 
q u e e s t u v i e r a e n a m o r a d o de e l l a , y l o o c u r r i d o 
m á s t a r d é h a v e n i d o á d e m o s t r a r l o c o n t r a r i o . 
L o m á s p r o b a b l e es q u e D i c k e n s , a b u r r i d o de su 
v i d a de s o l i t a r i o , q u i s i e r a f o r m a r u n h o g a r y u n a 
f a m i l i a , y se c a s ó c o n l a p r i m e r a que a d m i t i ó sus 
ga l an t eos . O t r o s c reen q u e se c a s ó p o r g r a t i t u d 
á H o g a r t h , q u e le h a b í a c o l o c a d o en el p e r i ó d i ­
co , s a c á n d o l e d e l r u d o t r a b a j o en u n a f á b r i c a 
de be tunes y t a l vez de l a m i s e r i a . 

A l n a c e r el p r i m e r h i j o , y g rac i a s á l a e n o r m e 
v e n t a q u e t u v o Pickwick, D i c k e n s b u s c ó m e j o r 

Tumba de Dickens en la Abadía de Westminster 

Despacho de Dickens 

v i v i e n d a p a r a Í-U f a m i l i a , i n s t a l á n d o s e en u n a ca­
sa de D o u g h t y Street . E n t o n c e s l l e v ó á v i v i r c o n 
ellos á su c u ñ a d a M a r y . L a c o m p e n e t r a c i ó n es­
p i r i t u a l , e l a c o m o d a m i e n t o de los caracteres que 
n u n c a p u d o e x i s t i r en t r e D i c k e n s y su m u j e r , 
en c a m b i o se e s t a b l e c i ó p r o n t o y f á c i l m e n t e en­
t r e D i c k e n s y su c u ñ a d a . M a r y e ra « b u e n a y 
h e r m o s a » . D i c k e n s c o m p l a c í a en c o n t a r l e sus 
l uchas y en c o m u n i c a r l e sus s u e ñ o s . 

E l 7 de M a y o de 1837, M a r y H o g a r t h m u e r e 
r e p e n t i n a m e n t e . L a v í s p e r a , D i c k e n s , su m u j e r 
y . su c u ñ a d a h a b í a n es tado en e l t e a t r o . A l regre­
sar á casa, l a j o v e n , que n o c o n t a b a m á s q u e 
d iez y siete a ñ o s , se s iente e n f e r m a , y , t r a s a t r o ­
ces s u f r i m i e n t o s , e x p i r ó á l a m a ñ a n a s igu ien te . 
¿ M u e r t e n a t u r a l ? ¿ D i s i m u l a d o su ic id io? N a d i e 
le d i ó i m p o r t a n c i a en el m o m e n t o . P e r o el d o l o r 
de D i c k e n s f u é i n m e n s o . T a n p r o f u n d o era , q u e 
el f e cundo e s c r i t o r p a s ó semanas y meses s i n 
t r a b a j a r , d e j a n d o en suspenso l a p u b l i c a c i ó n en 
curso de Pickwick. 

A q u e l obscuro e p i s o d i o f a m i l i a r o f r e c í a el m i s ­
t e r i o de u n a angus t i o sa y r e c ó n d i t a t r a g e d i a de 
a m o r . U n o s b i ó g r a f o s d i c e n que D i c k e n s h i z o 
r e v i v i r l a s o m b r a de M a r y H o g a r t h a l c rear l a 
f i g u r a de l a p u r a y a n g e l i c a l N e l a en L a tienda 
de antigüedades. O t r o s sospechan q u e acaso l a 
r e p r e s e n t ó en l a I n é s F l e e m i n g , l a p e c a d o r a y 
m á r t i r de E l hijo de la parroquia. 

N i n g u n a pena en l a v i d a d e j ó t a n h o n d a hue­
l l a en e l e s p í r i t u de D i c k e n s c o m o l a m u e r t e de 
M a r y . T a n v i v o e ra el a fec to , que d i spuso que , 
a l m o r i r , l o en te r rasen j u n t o á e l l a . N o se c u m ­
p l i ó ese deseo, p o r q u e I n g l a t e r r a q u i s o que su 
g r a n n o v e l i s t a descansara p a r a s i e m p r e en e l 
« r i n c ó n de los p o e t a s » , p a n t e ó n de los h o m b r e s 
i l u s t r e s , en l a a b a d í a de W e s t m i n s t e r . 

P e r o e l du lce r ecue rdo de M a r y le s igue á 
t o d a s pa r t e s . 

« S ó l o c o n que e l la e s t u v i e r a en t r e n o s o t r o s á 
l a h o r a p r e s e n t e — e s c r i b í a D i c k e n s — s i e m p r e a le­
gre , fe l iz , c o m p a ñ e r a pe r fec ta , s i m p a t i z a n d o c o n 
t o d o s m i s p e n s a m i e n t o s y t o d a s m i s emociones 
m á s que n i n g u n a o t r a . . . (s in d u d a a l u d í a á su 
m u j e r ) , y o creo que n o d e s e a r í a o t r a cosa m á s 
q u e l a c o n t i n u a c i ó n de u n a d i c h a t a n c o m p l e t a . » 

E n su p r i m e r v i a j e á A m é r i c a , a n t e las c a t a ­
r a t a s d e l N i á g a r a , é l evoca l a i m a g e n de M a r y 
y se apena de n o t e n e r l a á su l a d o . E l r e c u e r d o 
de e l l a n o se a p a r t a n u n c a de su m e m o r i a . 

« Y o he s o ñ a d o c o n e l l a — e s c r i b e — c a d a n o c h e 
desde hace m u c h a s semanas, y s i e m p r e c o n u n a 
especie de f e l i c i d a d t r a n q u i l a , t a n conso l ado ­
r a que , p o r l a noche , y o n o he p o d i d o acos ta r ­
m e s in esperar que su s o m b r a viniese, á v i s i r 
t a r m e . » 

D u r a n t e e l v i a j e á I t a l i a , u n a noche , en Ge­
n o v a , s u e ñ a c o n e l l a , y le parece o í r l a h a b l a r 
c o n u n a c l a r i d a d t a n g r a n d e que , a l desper­
t a r se , r e cue rda las frases c a m b i a d a s y las l á ­

g r i m a s r u e d a n p o r sus m e j i l l a s . 
T i e m p o ade l an t e , p o c o antes de 

su m u e r t e , D i c k e n s l a sigue recor­
d a n d o a ú n , y escribe á u n a m i g o : 
« E l l a e s t á s i e m p r e presente en m i 
e s p í r i t u , y su r ecue rdo es u n a cosa 
t a n necesar ia , t a n ind i spensab le á m i 
v i d a , c o m o los l a t i d o s d e l c o r a z ó n . » 

A u n a de sus h i j a s é l le puso e l n o m ­
b r e de M a r y y l a d e j ó m e j o r a d a en su 
t e s t a m e n t o , c o m o si de ese m o d o q u i ­
s iera p e r p e t u a r el r e c u e r d o y e l c a r i ­
ñ o de l a m u e r t a . 

Y a r i c o , D i c k e n s se d i spone á c o m ­
p r a r Sad ' s H i i l , l a casa y el p a r q u e , 
en los a l r ededores de C h a t h a m , d o n ­
de se h a b í a p a s a d o su i n f a n c i a d o -
lo ro sa . D i c k e n s deseaba v i v i r en e l 
c a m p o , p a r a p o d e r t r a b a j a r c o n re­
poso . Su m u j e r se n e g ó á d e j a r L o n ­
dres y en su r e s o l u c i ó n f u é i n f l e x i b l e . 
Es ese el p r e t e x t o apa ren t e que se h a 
d a d o c o m o causa que e x p l i q u e l a r u p ­

t u r a y l a s e p a r a c i ó n de l m a t r i m o n i o . L a r a ­
z ó n n o es esa, y es b i e n c o n o c i d a . D i c k e n s y su 
m u j e r n o se e n t e n d i e r o n n u n c a . Es m á s ; n o se 
a m a r o n n u n c a . Caracteres con t rapues tos , esta­
b a n s i empre en p u g n a ; des l igados de t o d o fuer­
t e v í n c u l o de c o m p e n e t r a c i ó n e s p i r i t u a l , v i v i e n ­
d o b a j o e l m i s m o t e c h o , s u p e r f i c i a l m e n t e d i c h o ­
sos en e l seno d e l h o g a r , t e n i e n d o t a n t o s h i j o s , 
e r an a jeno el u n o a l o t r o ; e ran a lmas so l i t a r i a s , 
v i v i e n d o «la so l edad de dos en c o m p a ñ í a » . 

A l separarse de K a t e H o g a r t h , D i c k e n s l l e v ó 
á su p o s e s i ó n de Sad 's H i l l á su o t r a c u ñ a d a , 
G e o r g i n a , que a c o m p a ñ ó a l g r a n n o v e l i s t a has­
t a l a h o r a de l a m u e r t e , y á q u i e n él n o m b r ó 
c o m o u n o de sus albaqeas t e s t a m e n t a r i o s . ¿ E l 
c a r i ñ o p o r M a r y m u e r t a se c a m b i ó l uego en ca­
r i ñ o p o r G e o r g i n a v i v a ? M i s t e r i o . . . 

Y es a s o m b r o q u e de las t r e s h e r m a n a s s ó l o 
n o a m a r a D i c k e n s á l a que f u é su esposa, a u n q u e 
t a l vez n o l o fue ra p o r u n a i n c l i n a c i ó n d e l a l m a , 
s ino p o r u n f a t a l aza r de l a suer te . 

A este p r o p ó s i t o , u n a e s c r i t o r a d e c í a : « H a y 
dos especies de m a r i d o s c o n los cuales es d i f í c i l 
v i v i r : los genios y los locos . Y acaso las p o s i b i l i ­
dades de v e n t u r a e s t é n d e l l a d o de los l o c o s . » 

A N G E L G U E R R A 

CARLOS DICKENS 
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V i s t a de Se^a, c o n l a C a t e d r a l 
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H O N O R A T O D A U M I E R 

E L c i n c u e n t e n a r i o d e l f a m o s o p i n ­
t o r f r a n c é s H o n o r a t o D a u m i e r , 
e n q u i e n los m o d e r n i s t a s m á s 

consecuen tes b u s c a n l a f i l i a c i ó n d e l 
a r t e a c t u a l , p a r e c e o c a s i ó n o p o r t u ­
n a p a r a r e c o r d a r l a o b r a d e l g r a n 
a r t i s t a , e n l a q u e a b u n d a n t a n t o l a s 
o b r a s gen ia l e s , c o n d i c i ó n i n d i s p e n s a ­
b l e p a r a q u e u n c r e a d o r d e b e l l e z a 
a r t í s t i c a p u e d a ser t e n i d o p o r j e f e 
d e escuela . ¿ .^ 

E n F e b r e r o d e 1879 m u r i ó , a h o r a 
h a h e c h o , p u e s , c i n c u e n t a a ñ o s , e n 
u n a c a s i t a de c a m p o q u e l e h a b í a 
r e g a l a d o C o r o t , e l p i n t o r á q u i e n 
M i c h e l e t , u n o d e sus m á s í n t i m o s y 
c o n s t a n t e s a d m i r a d o r e s , p u d o escr i ­
b i r , s i n q u e sonase á h i p é r b o l e e n su 
e s t i l o , q u e e r a e l M i g u e l A n g e l d e l a 
c a r i c a t u r a . 

F u é , e f e c t i v a m e n t e , u n c a r i c a t u ­
rista f o r m i d a b l e ; desde 1830 , e n q u e 
p u b l i c ó su p r i m e r a l i t o g r a f í a , h a s t a 
1872 , e n q u e l a v i s t a se n e g ó á ser­
v i r l e , su l á p i z f u é a g u i j ó n t e r r i b ' e 
q u e f o r j ó t e r r i b l e s e p i g r a m a s c o n 
u n a s o l t u r a y u n a v i v a c i d a d d e i n ­
g e n i o q u e se r e f l e j a b a e n o r m e t a n t o 
e n sus f i g u r a s c o m o e n l o s p e n s a ­
m i e n t o s d e q u e s u r g i e r o n . 

U n o d e sus c r í t i c o s h a s e ñ a l a d o el 
h e c h o d e q u e a q u e l l a s c a r i c a t u r a s , 
d e s p r o v i s t a s d e su l e y e n d a , s i g a n 
i n s p i r á n d o n o s el m a y o r i n t e r é s y nos 
h a g a n a d m i r a r « l a s f o r ­
m a s e n a c c i ó n , los es­
p l é n d i d o s c o n f l i c t o s d e 
s o m b r a y l u z , y , e n e l 
seno m i s m o de esa m o ­
v i l i d a d , e 1 s u p r e m o 
e q u i l i b r i o q u e , e n e l 
o r d e n p l á s t i c o , es, p o r 
d e c i r l o a s í , o t r o aspee- . 
t o de l a g r a n s a b i d u r í a 
de D a u m i e r » . 

E l m i s m o c r í t i c o 
p r e g u n t a c ó m o se f o r ­
m ó a q u e l t r o t a c a l l e s , 
d e p e n d i e n t e d e l i b r e r í a 
d e s p u é s , s i n q u e n a d a 
nos c u e n t e su i n i c i a ­
c i ó n a r t í s t i c a n i sepa­
m o s q u e h u b i e s e c o n o ­
c i d o o t r o s m a e s t r o s 
q u e los a d m i r a b l e s e n 
e l L o u v r e , y , s i n e m ­
b a r g o , o t r o a u t o r , 
E d u a r d o J u c h s , q u e h a 
e s c r i t o y p u b l i c a d o en 
M u n i c h , e n 1927, v,n 
l i b r o t i t u l a d o E l pintor 
Daumier, cree q u e es 
f á c i l b u s c a r l e f i l i a c i ó n 
e n M i g u e l A n g e l , en 
R e m b r a n d t , e n Jo r -
d a e n s y e n G o y a , y s i n ­
g u l a r m e n t e e n l o s d o s 
p r i m e r o s , á los q u e de ­
b i ó D a u m i e r l o m á s se­
l e c t o d e su f o r m a c i ó n 

«La lavandera», cuadro de Daumier, que se conserva en el Museo del Louvre 

«El vagón de tercera clase», cuadro de Daumier, perteneciente á la colección Lefevre, de Londres 

e s p i r i t u a l . E s e v i d e n t e q u e p a r a ha ­
cer p o s i b l e ese f e n ó m e n o f u é necesario 
q u e en e l a l m a d e l g r a n p i n t o r f r a n ­
c é s ex is t iese u n a e n o r m e s e n s i b i l i d a d 
r e c e p t i v a q u e p e r m i t i e r a á las i m ­
pres iones e x t e r n a s a h o n d a r en el la 
y f i j a r s e , p r e v i a u n a a d e c u a d a ela­
b o r a c i ó n , de u n m o d o c a r a c t e r í s t i c o 
d e f i n i t i v o . 

T a l vez el secre to de su a r t e e s t á , 
s i n e m b a r g o , e n h a b e r s e g u i d o á 
R e m b r a n d t en su a m o r a l n a t u r a l , 
c o m o f u e n t e p r i m e r a de i n s p i r a c i ó n 
a r t í s t i c a . « D a n m i e r — d i c e C l a u d i o 
R o g e r M a x — o b s e r v a á su m o d e l o 
desde t a n ce rca , q u e v e c o r r e r su 
s ang re y c o m p r o b a m o s sus ref lejos; 
j a m á s o l v i d a q u e las a l m a s , t a n d i ­
ve r sas , s o n t o d a s p r i s i o n e r a s del 
c u e r p o » ; p e r o j u n t a esos cue rpos con 
t r a n s p a r e n c i a s e s p i r i t u a l e s q u e per­
m i t e n v e r las a l m a s á t r a v é s de ellos, 
y p o r e f ec to de l a m i s m a sencillez 
t é c n i c a y e s p i r i t u a l d e l a u t o r , con 
t a l i n t e n s i d a d e m o t i v a , q u e «la anéc­
dota se c o n v i e r t e en drama», y ve­
m o s t r a s de c a d a c u a d r o , c o m o en 
pos . de c a d a c a r i c a t u r a , las p a l p i t a ­
c iones d e l a l m a s o c i a l . P o r esa mis­
m a i n t e n s i d a d e m o t i v a c o n v i e r t e en 
s u b l i m e l o v u l g a r . L o s t e m a s m á s 
v u l g a r e s y c o r r i e n t e s se e l e v a n , depu­
r a d o s p o r l a g r a n e s p i r i t u a l i d a d de su 
a l m a , q u e pa rece h e r e d a d a de M i g u e l 

A n g e l , en l o sub l ime . 
V e l a n d o c o n u n a ele­
v a d a a b a s t r a c c i ó n 1 o 
q u e p u e d e pa rece r gro­
sero , ó s enc i l l amen te 
v u l g a r , d e sus temas 
v i s t o s y c o p i a d o s del 
n a t u r a l , n o s ó l o cuan­
d o h a c e ca r i ca tu r a s 
c o n u n f i n s a t í r i c o an­
h e l o s a m e n t e t r a n s f o r ­
m a d o r de los v i c i o s so­
c ia les , s i n o en sus gran­
des c u a d r o s , parece es­
p i r i t u a l i z a r l o t o d o con 
u n e n c a n t o super ior . 
D e é l se h a d i c h o que 
s a b í a d a r á los m o m e n ­
t o s c o t i d i a n o s , v u l g a ­
res, d e l a v i d a u n a luz 
de e t e r n i d a d . 

P o r eso y a nadie 
l a m e n t a q u e su of ic io 
d e c a r i c a t u r i s t a , d e 1 
q u i f u n d a m e n t a l m e n t e 
v i v i ó , le i m p i d i e s e ser 
« s ó l o p i n t o r » . L a m á s 
v u l g a r de sus c a r i c a t u ­
ras t i e n e u n a e l e v a c i ó n 
e s p i r i t u a l q u e f a l t a en 
m u c h o s g randes cua­
d r o s ó , m e j o r d icho , 
e n m u c h o s c u a d r o s 
g r a n d e s . L a s c a r i c a t u ­
ras de D a u m i e r , que 
e r a n t a m b i é n obras ge-
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« L o s m é d i c o s » , acua re l a de D a u m i e r , per teneciente á l a c o l e c c i ó n B i g n o u 

melas , i b a n , a d e m á s , r e c t a m e n t e 
a l p u e b l o , q u e , d e s g r a c i a d a m e n t e , 
no p o d í a a d m i r a r , n i q u i z á s c o m ­
prende r , las o b r a s d e l m a e s t r o . 

C h r i s t i á n Z e r v o s h a d i c h o de 
D a u m i e r : « L a l l a m a de su i m a g i n a ­
c i ó n p e n e t r a b a l a s u s t a n c i a de l o 
r ea l h a s t a e l p u n t o de t r a n s f o r m a r 
c o m p l e t a m e n t e sus a p a r i e n c i a s ; en 
eso se o b s e r v a l a i n f l u e n c i a de esa 
d i s p o s i c i ó n e s p i r i t u a l e x c l u s i v a d e l 
poe t a , y se d i s t i n g u e , i g u a l m e n t e , 
el a r d o r d e l e s p í r i t u m e d i t e r r á n e o 
que c a r a c t e r i z a c l a r a m e n t e á D a u ­
m i e r e n t r e los p i n t o r e s franceses de 
su t i e m p o . E s t o s ó t r a t a n de d a r l a 
e x p r e s i ó n de f u e r z a p o r m e d i o s 
f r a n c a m e n t e e x t e r n o s , c o m o C o u r 
be t , ó s u s t i t u y e n a l a r d o r q u e les 
f a l t a p o r t o d a l a d u l z u r a d e l estilo 
f r a n c é s l l e v a n d o l í n e a s y co lo res a l 
ú l t i m o g r a d o de s e n s i b i l i d a d . » 

E n D a u m i e r e n c o n t r a m o s s i e m ­
pre a l g o m á s h o n d o y a l g o m á s i n ­
tenso q u e ese r e b u s c a m i e n t o t é c n i 
co; u n e s t a d o de a l m a q u e pa rece 
c rue l y es h o n d a m e n t e c o m p a s i v o . 
L o que n o p u e d e n i m i t a r los q u e 
d i c i é n d o s e n i e t o s d e l g r a n p i n t o r 
e x a g e r a n e l m o d e r n i s m o , b u s c a n d o 
l a s e n s a c i ó n p o r l o m e r a m e n t e ex­
t e r n o , s i n c o m p r e n d e r q u e en l a 
o b r a de D a u m i e r , p o r g r a n d e y nue­
v a que p u e d a p a r e c e r l a f o r m a , h a y 
s i empre a l g o m á s i m p o r t a n t e , y q u e 

«Don Quijote y Sancho», obra 
de Daumier, perteneciente á la 

colección Bignou 

l l ega m á s á l o h o n d o , y es el a l m a 
d i f í c i l de i m i t a r c u a n d o n o se t i e n e . 

F u é su e l e v a c i ó n e s p i r i t u a l segu­
r a m e n t e l a que l l e v ó á D a u m i e r á 
p i n t a r á D o n Q u i j o t e ; f u é su g r a n 
p i e d a d l a q u e le h i z o conceb i r su 
a d m i r a b l e c u a d r o Los emigrantes; 
f u é su g r a n d o m i n i o de l a r e a l i d a d 
l o que e n g e n d r ó Los dos bebedores, 
y es t a l vez su e s p i r i t u a l i d a d s u b l i ­
m a d a l a que le h i z o p i n t a r l a M a ­
dre con su hijo, e x t r e m a n d o l a i n ­
m a t e r i a l i d a d de su p i n t u r a . E n 
c a m b i o , s i n p e r j u i c i o de esas m i s ­
mas cond ic iones , de su e s p i r i t u a l i ­
d a d , de su p i e d a d , de sus a l t a s c o n ­
cepciones abs t r ac t a s , son t a n fuer­
tes , p e r o s a n a m e n t e r ea l i s t a s . L a 
lavandera, q u e se conse rva en e l 
M u s e o d e l L o u v r e , y su Vagón de 
tercera clase. 

E n o t r a s ob ras c o m o en Los mé­
dicos, aparece a t e n u a d o p o r l a b o n ­
d a d de a l m a , e l gen io ag res ivo y 
s a t í r i c o de G o y a , y á G o y a se v e 
t a m b i é n , s i n que h a y a m á s semejan­
za q u e u n fue r t e l a zo e s p i r i t u a l , en 
E l corro, de D a u m i e r . 

E l c i n c u e n t e n a r i o de D a u m i e r 
n o h a t e n i d o , n i a u n en F r a n c i a 
m i s m a , l a resonanc ia que l a o b r a 
d e l g r a n a r t i s t a p a r e c í a i m p o n e r . 
P r o n t o , d e n t r o de u n a ñ o , se c u m ­
p l i r á el c e n t e n a r i o de su n a c i m i e n ­
t o , y esa s e r í a o c a s i ó n p r o p i c i a p a r a 
m o s t r a r á las ac tua les generaciones 
de p i n t o r e s l o que h a de tener u n a 
l a b o r de a r t i s t a p a r a que sea per­
d u r a b l e . 

D . T , 
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U N A F I L I G R A N A D E P I E D R A 

La Capilla de los Vélez de la Catedral de Murcia 

i 

u 

Puerta principal de la Capilla de los Vélez Vista desde el interior de la Capilla 

Es e s t a c a p i l l a q u e se o f r e c e a l v i s i t a n t e d e 
n u e s t r a C a t e d r a l , e n l a p a r t e m e d i o d í a d e 
su g r a n n a v e d e l a d e r e c h a , u n o d e l o s m á s 

1n te resan tes m o n u m e n t o s a r q u i t e c t ó n i c o s d e 
n u e s t r a c i u d a d . C o n s t i t u y e é l , c i e r t a m e n t e , u n 
e s p l é n d i d o l e g a d o á l a p o s t e r i d a d d e a q u e l l o s 
i n v i c t o s v a r o n e s m u r c i a n o s e n c u y o c a m p o h e ­
r á l d i c o l u c e e l n o b l e d i s e ñ o d e l o s C h a c o n e s y 
los F a j a r d o s . 

N o f u e r o n n u e s t r o s a n t e p a s a d o s m u y d a d o s 
á l a s A r t e s y l a s L e t r a s . G e n t e t o d a d e l a t i e r r a , 
e x c l u s i v a m e n t e d e d i c a d a a l A g r o , p e n s a r o n m á s 
e n d e j a r o r g a n i z a c i o n e s s o c i a l e s , c ó d i g o s y b l a ­
sones q u e p r o c u r a r a n á sus d e s c e n d i e n t e s e l b i e n ­
e s t a r , l a a r m o n í a y e l o r g u l l o d e su e s t i r p e h e ­
r o i c a , q u e e n p r o p o r c i o n a r l e s a q u e l l a s e x p a n s i o ­
nes c u l t u r a l e s q u e b r i n d a n á l a s c i u d a d e s u n p u ­
l i d o m a t i z e s p i r i t u a l . Y es p o r e s t o m á s d e a d ­
m i r a r l a a c t i t u d d e es tos A d e l a n t a d o s d e C a r t a ­
g e n a y M u r c i a , q u e a l t i e m p o m i s m o d e m a n t e ­
n e r l a i n t e g r i d a d d e sus f u e r o s se c u i d a r o n d e p e r ­
p e t u a r su h a z a ñ o s a e s t i r p e e n m o n u m e n t o s c o ­
m o e l q u e n o s o c u p a . 

N o p a r ó a q u í l a p a s i ó n a r t í s t i c a d e es tos se­
ñ o r e s . T e s t i m o n i o d e e l l a es t a m b i é n e l m a g n í f i ­
c o p a l a c i o a l m e n a d o , e s t i l o r e n a c i m i e n t o , d é V é -
l e z - B l a n c o , q u e a u n e n su e s t a d o a c t u a l d e r u i ­
n a y d e s p o j o , p a r e c e c o m o q u e v e l a r a s o l e m n e y 
h e r o i c o p o r e l sos iego l e g e n d a r i o d e l p u e b l e c i t o 
a l e g r e y s i m p á t i c o q u e se r e c u e s t a á sus p i e s , c o ­
m o e n u n a d e c o r a c i ó n f e u d a l . 

C o m o é l , a u n q u e e n m e n o r i n t e n s i d a d , n u e s t r a 
c e l e b é r r i m a c a p i l l a h a s u f r i d o l a a c c i ó n d e m o l e - Exterior de la Capilla de los Vélez 

d o r a d e l t i e m p o , h a l l á n d o s e e n l a a c t u a l i d a d p r i ­
v a d a de m u c h o s d e los a d m i r a b l e s c u a d r o s y t ro ­
feos q u e e n l a é p o c a d e su e s p l e n d o r l a exorna­
r o n , y n e c e s i t a d a t a m b i é n d e u r g e n t e s é i m p o r ­
t a n t e s r e p a r a c i o n e s c u y a r e a l i z a c i ó n n o parece 
q u e h a d e t a r d a r , m e r c e d á l a l a u d a b l e g e s t i ó n 
d e l a C o m i s i ó n P r o v i n c i a l d e M o n u m e n t o s que 
h a d a d o p o r f e l i z r e s u l t a d o l a d e c l a r a c i ó n de 
( ' M o n u m e n t o N a c i o n a l » d e es ta p r o d i g i o s a fá­
b r i c a . 

E s e l l a u n h i m n o l a b r a d o e n p i e d r a ; u n a fan­
t a s í a o r q u e s t a l de i n s p i r a c i ó n f e l i c í s i m a , b i e n en-
ca j a d a e n e l p e n t á g r a m a a r q u i t e c t ó n i c o renacen­
t i s t a e n q u e f u é e s c r i t o . L a s e s t r í a s p e r p e n d i c u ­
l a r e s d e l o s p a ñ o s d e l p r i m e r c u e r p o son como 
n o t a s g r a v e s q u e s u b e n e n u n a m a b l e crescendo 
h a s t a c u l m i n a r e n u n a r i z a d a m e l o d í a de fran­
j a s t r a n s v e r s a l e s . L a s t o r r e c i l l a s g e n t i l e s de l se­
g u n d o c u e r p o , g r a c i o s a m e n t e a f i l i g r a n a d a s , que 
p r o t e g e n las m é n s u l a s d e l a s c o l u m n a s que cu­
b r e n l o s á n g u l o s d e es te m a g n í f i c o p o l i e d r o , se­
m e j a n p r i e t a t r o m p e t e r í a de u n p r o d i g i o s o ó r g a ­
n o q u e c a n t a r a las g l o r i a s i n m a r c e s i b l e s de aque­
l l o s s e ñ o r e s c u y a s e f i g i e s d e s c a n s a r o n sobre los 
c a p i t e l e s e sbe l t o s y m e n s u l i l l a s q u e h o y s ó l o sos­
t i e n e n e l r e c u e r d o a ñ o r a n t e d e e l l o s . L o s ba lcon­
c i l l o s , h o r n a c i n a s y o j i v a s se o r l a n de s u t i l í s i m o 
e n c a j e , y es u n a m a r a v i l l a d e venecia e l remate 
d e l s e g u n d o c u e r p o , e n e l q u e se a h i n c a n los 
a r i s t o n e s q u e a v a n z a n d e c i d i d o s , e n t r e l a z á n d o s e 
e n u n g e n t i l c r u z a m i e n t o , p a r a sos tene r los com­
p a r t i m i e n t o s d e l a b ó v e d a . D e m á r m o l b l anco y 
g r i s es e l sue lo de es ta g r a n n a v e , á l a que da 
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acceso u n t r i p l e a r c o 
e n r e j a d o , p r a c t i c a b l e 
s ó l o en su m e d i o p u n ­
t o c e n t r a l , e l m á s a m ­
p l i o de l o s t r e s . 

E n t r e l a z a d o s c o m o 
su t i l e s e n r e d a d e r a s , i n ­
t e r r u m p i e n d o ó e n v o l ­
v i e n d o los t r a z o s rec 
t o s d e l a r m a z ó n a r q u i ­
t e c t ó n i c o , m o t i v o s d e 
f l o r , h o j a s r i z a d a s y 
f a u n a e x ó t i c a ( p r o p i o s 
d e l r e n a c i m i e n t o p l a ­
teresco) a n i m a n los p a 
ñ o s , c u l m i n a n d o e n e l 
c e n t r a l d e l s e g u n d o 
c u e r p o , s o b r e e l A l t a r , 
d a n d o m a r c o y f o n d o 
á l a h o r n a c i n a e n q u e 
descansa e l C r i s t o p u ­
l i d o y f o f o , t r a b a j a d o 
c o n u n a i n g e n u i d a d 
d e s p r o p o r c i o n a d a a 1 
c u i d o y p r e o c u p a c i ó n 
a c a d é m i c a d e l r e s t o d e 
l a o b r a . 

A c t u a l m e n t e s ó l o 
d e c o r a n l a c a p i l l a a l ­
gunos c u a d r o s , e n t r e 
e l los e l d e l a A d o r a ­
c i ó n de l o s R e y e s y e l 
de S a n L u c a s , q u e d a 
t í t u l o á l a m i s m a , y 
f u é p i n t a d o p o r F r a n ­
c isco G a r c í a e n 1607; 
los b u s t o s de S a n F é l i x 
y S a n A d a u c t o , d e l 
t i e m p o de F e l i p e I I , y 
m u l t i t u d de e scudos 
n o b i l i a r i o s e n c e r r a d o s 
en p é t r e a s c o r o n a s s i l ­
ve s t r e s . 

N o d a i d e a de es ta 
m a r a v i l l a a r q u i t e c t ó ­
n i c a e l e x t e r i o r d e l a 
C a p i l l a , l i b r e d e l a b i ­
g a r r a m i e n t o v e g e t a l 
q u e r e c a r g a e l i n t e r i o r . 
Seme ja , p o r l o s o b r i a 
y e l e g a n t e , u n g r a n es­
t u c h e p o l i é d r i c o , u n a 
g r a n c a j a l a b r a d a q u e 
se a d h i r i e r a a l r e s t o d e 
l a f á b r i c a c a t e d r a l i c i a 
p o r este l a d o m e d i o ­
d í a , s u j e t o p o r l a g r a n 

Los balconcillos, hornacinas y ojivas se orlan de sutilísimo 
encaje,., 

Sobre el altar, dando marco y fondo á la hornacina en que descansa el Cristo... 
(Fots. Mateo) 

c a d e n a de p i e d r a q u e l o c i r c u n d a en su segundo cuer­
p o y de l a q u e d i ce l a t r a d i c i ó n , n o d e s m e n t i d a p o r l a 
c r í t i c a e r u d i t a , q u e f u é e x t r a í d a de u n m i s m o b l o q u e , 
n o h a l l á n d o s e en e l l a e n s a m b l a d u r a n i j u n t u r a q u e 
acuse u n a c o n s t r u c c i ó n f r a c c i o n a d a . 

Se debe es ta C a p i l l a , p r i n c i p a l m e n t e , á D . J u a n Cha ­
c ó n , C o n t a d o r M a y o r d e l Conse jo d é l o s Reyes C a t ó ­
l i c o s , casado c o n D .a L u i s a F a j a r d o , h i j a ú n i c a de d o n 
P e d r o F a j a r d o y Q u e s a d a , de q u i e n a q u é l h e r e d ó e l 
A d e l a n t a m i e n t o de M u r c i a y e l S e ñ o r í o de C a r t a g e n a . 
E s t a ú l t i m a c o n c e s i ó n n o sa t i s f i zo á l a c i u d a d , y l a R e i ­
n a C a t ó l i c a , a t e n t a á t a l d e s c o n t e n t o , r e v o c ó l a m e r ­
ced á l a m u e r t e de D . J u a n C h a c ó n en 1503, c o n c e d i e n ­
d o , e n c a m b i o , á D . P e d r o ( p r i m o g é n i t o d e l m e n c i o ­
n a d o m a t r i m o n i o ) «el m a r q u e s a d o de a m b o s V é l e z 
c o n o t r o s s e ñ o r í o s , en 1 5 0 7 » , f echa en q u e f u é acaba ­
d a es ta C a p i l l a , s e g ú n reza l a i n s c r i p c i ó n en l e t r a s g ó ­
t i c a s q u e se e x t i e n d e a l f i n a l d e l t e r c e r c u e r p o : «Esta 
obra mandó hacer el muy magnifico Señor Don Juan 
Chacón, Adelantado de Murcia , Señor de Cartagena; aca­
bóla su hijo D . Pedro Fajardo, Marqués de los Vélez, 
Adelantado de Murc ia . Año 1507 á 15 de Octubre.)) 

L a c r í t i c a , en m ú l t i p l e s e s tud ios y ed i c iones , se o c u ­
p ó de este m o n u m e n t o , a l q u e n u e s t r o i l u s t r e c r o n i s t a 
h a l l a m a d o « c a n t o de cisne de u n m o r i b u n d o e s t i l o ar­
q u i t e c t ó n i c o » . E l e r u d i t o a r q u i t e c t o s e ñ o r L a m p é r e z 
e n t e n d i ó q u e « c o n s t i t u y e l a o b r a m á s d e c a d e n t e d e l 
e s t i l o o j i v a l en E s p a ñ a , h a s t a f o r m a r u n o espec ia l q u e 
p u d i e r a l l a m a r s e , c o n l i c e n c i a de l a c r í t i c a , gótico chu­
rrigueresco. S e g ú n e l l l o r a d o m u r c i a n i s t a D . A n d r é s 
B a q u e r o , « p e r t e n e c e a l g ó t i c o f l a m í g e r o , t a n sui géneris 
q u e n o t i e n e p a r en n i n g u n o de los m o n u m e n t o s a n á ­
l o g o s » , y , p o r ú l t i m o , D , E l i a s T o r m o d i ce en « L a G u í a 

de L e v a n t e » , a l h a b l a r 
de esta c a p i l l a : « E l des­
c o n o c i d o a r q u i t e c t o de 
l a c a p i l l a de los V é l e z , 
s i m i l a r , s i n d u d a , en su 
p a s i ó n d e c o r a t i v a , ha -
c i e n d o a r q u i t e c t u r a 
v e g e t a l c o n M a c l a s 
C a r p i n t e r o , de V a l l a -
d o l i d ( f a c h a d a de San 
G e r g o r i o ) y a r t i s t a de 
e d u c a c i ó n g e r m á n i c a , 
d i ó a q u í no t a s s i n g u ­
la res d e l e s t i l o g ó t i c o 
« I s a b e l 1 a C a t ó l i c a » , 
p r o c e d e n t e d e l p r i m e r 
m a n u e l i n o de P o r t u ­
g a l » . L o c i e r t o esquees-
t a c a p i l l a , q u e los m u r ­
c i anos m u e s t r a n c o n 
j u s t o o r g u l l o a l t u r i s ­
t a , es, en o p i n i ó n de 
c u a n t o s c r í t i c o s l a h a n 
v i s i t a d o , u n m o n u ­
m e n t o q u e n o t i e n e 
i g u a l e n t r e los de su 
clase en E s p a ñ a , n o 
o b s t a n t e l o c u a l , h a s t a 
h o y , n o h a t e n i d o l a 
d i f u s i ó n m e r e c i d a . 
Suer t e é s t a q u e a l c a n ­
z a , c i e r t a m e n t e , á o t r o s 
m u y be l lo s m o n u m e n ­
t o s a r t í s t i c o s é h i s t ó r i ­
cos q u e a t e so ra nues­
t r a c i u d a d , c u y o seduc­
t o r pa i sa je , i n c o m p a ­
r a b l e c l i m a é i n t e r e ­
san te t r a d i c i ó n , s i r a ­
r a vez h a n s i d o l l e v a ­
dos á l a P rensa , a l l i ­
b r o ó a l t e a t r o , f u é c o n 
u n a i n t e r p r e t a c i ó n ar­
b i t r a r i a , en l a q u e apa ­
recen n u e s t r o s rasgos 
t í p i c o s t a n a c e n t u a d o s 
de e x p r e s i ó n y c o l o r i ­
d o q u e m á s q u e e n a l ­
t ece r o f e n d e n su sere­
n i d a d c a r a c t e r í s t i c a de 
c i u d a d « q u i e t a d o r a » , 
r o d e a d a d e l o p u l e n t o 
v e r d o r de su v e g a y 
s u r c a d a p o r e l r e p t i l 
f l a m í g e r o d e l Segura . 

RAIMUNDO 
DE LOS R E Y E S 

Las torrecillas gentiles del segundo cuerpo graciosamente 
afiligranadas.,. 
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Edison y el nuevo presidente de los Estados Unidos 

i 

I n t e r e s a n t e g r u p o h e c h o e n l a p o s e s i ó n de F o r t M y e r s ( F i l a d e l f i a ) , p r o p i e d a d de l c é l e b r e i n v e n t o r n o r t e a m e r i c a n o T o m á s A l b a E d i s o n , c o n o c a s i ó n de 
c u m p l i r é s t e o c h e n t a y dos a ñ o s de edad . E n e l g r u p o f i g u r a n , de i z q u i e r d a á de recha , e l p r e s i d e n t e H o o v e r , e l f a m o s o i n d u s t r i a l H e n r y F o r d , Edison, 

y H a r v e y F i r e s t o n e , e l l l a m a d o « R e y de l C a u c h o » 

T o m á s A l b a E d i ­
s o n , e l f a m o s o i n v e n ­
t o r c u y a v i d a , t a n 
l l e n a de i n t e r é s , h a 
s i d o c o n t a d a t a n t a s 
veces , h a c u m p l i d o 
o c h e n t a y d o s a ñ o s 
c o n p e r f e c t a s a l u d y 
v i g o r , q u e p a r e c e n 
a n u n c i a r u n a p r o l o n ­
g a c i ó n f e l i z d e su 
e x i s t e n c i a , m u y l a r ­
ga a ú n , a f o r t u n a d a ­
m e n t e . 

C o n t a l o c a s i ó n , e l 
p r e s i d e n t e H o o v e r 
h a q u e r i d o h o n r a r á 
u n a d e las f i g u r a s 
m á s p r e e m i n e n t e s y 
c a r a c t e r í s t i c a s d e su 
p a í s , a l q u e p a r e c e 
s i m b o l i z a r , y h a v i ­
s i t a d o e n su casa de 
F o r t M y e r s á E d i s o n , 
r C o n H o o v e r , r e l i -
c i t a r o n a l i n v e n t o r 
o t r o s g r a n d e s h o m ­
b r e s n o r t e a m e r i c a ­
n o s : H e n r y F o r d , e l 
i n d u s t r i a l f a m o s í s i ­
m o r e v o l u d o n a d o r 
d e l a i n d u s t r i a a u t o - El presidente Hoover felicitando á Edison por su ochenta y dos cumpleaños, en la posesión de Fort Myers 

m o v i l í s t i c a , y Fires­
t o n e , e l R e y de l Cau­
c h o . 

C o n H o o v e r y Edi­
son , se re t ra ta ron 
a m b o s e n u n grupo 
m u y a p r o p i a d o para 
m o s t r a r á las gene­
r a c i o n e s j ó v e n e s cuál 
es e l c a m i n o que en 
l a v i d a m o d e r n a pue­
d e c o n d u c i r l o s á 
t r i u n f o s def ini t ivos . 

L o s c u a t r o prima­
tes nor teamer icanos 
s o n , e f ec t i vamen te y 
p o r i g u a l , hombres 
d e o r i g e n humilde 
q u e p o r el esfuerzo 
de su g e n i o induda­
b l e m e n t e , pe ro más 
a ú n de su t r aba jo y 
de su perseverancia, 
l o g r a r o n elevarse á 
l a s pos ic iones más 
d e s t a c a d a s . Ford, 
E d i s o n y H o o v e r , so­
b r e t o d o , son figuras 
u n i v e r s a l e s ; Harvey 
F i r e s t o n e , aunque no 
t a n t o , t a m b i é n tiene 
f a m a m u n d i a l . 
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F I G U R A S 

Tomás Alva Edison, el 
valen hoy quince mil 
EDISON acaba de c u m p l i r o c l i c n t a y d o s a ñ o s , 

y h a c e l e b r a d o es ta f e c h a c o m u n i c a n d o a l 
m u n d o su ú l t i m o i n v e n t o : l a p r o d u c c i ó n 

de l c a u c h o s i n t é t i c o . 
Es t e d e s c u b r i m i e n t o n o es s i n o e l ú l t i m o p o r 

ahora . . . E d i s o n s igue t r a b a j a n d o c o n i g u a l en­
tu s i a smo q u e hace m e d i o s i g l o , y s i D i o s le d a 
v i d a p a r a l l e g a r á l a a p o t e o s i s u n i v e r s a l de su 
cen t ena r io , a ú n h a de p r o c u r a r n o s sorpresas en­
r i q u e c i e n d o c o n n u e v o s dones l a m a r a v i l l o s a he­
renc ia de p r o g r e s o q u e , a l desaparecer , este h o m ­
bre p r o d i g i o s o h a b r á l e g a d o á l a h u m a n i d a d . 

L a v i d a de E d i s o n n o es s o l a m e n t e u n a s o m ­
bro ; es, t a m b i é n , u n i n s u p e r a b l e e j e m p l o de f i r ­
meza y v a l o r e n l a l u c h a c o n t r a l a a d v e r s i d a d . . . 
P o r q u e los p r i m e r o s v e i n t i c i n c o a ñ o s de esa ex i s ­
t e n c i a f u e r o n t e r r i b l e m e n t e d u r o s , y desde q u e , 
s iendo cas i u n n i ñ o , t u v o q u e g a n a r su p a n , 
has ta q u e l a f o r t u n a c o m e n z ó á serle f a v o r a b l e , 
T o m á s E d i s o n n o p u d o c o n t a r s i no c o n sus p r o ­
pias fuerzas , y n o e n c o n t r ó a y u d a n i p r o t e c c i ó n 
en n a d i e , 

• o .o» 
N a c i ó e l 11 de F e b r e r o de 1847 e n M i l á n , l o ­

c a l i d a d d e l E s t a d o de O h i o , y sus p a d r e s e r a n 
modes tos a g r i c u l t o r e s de o r i g e n h o l a n d é s : f a m i ­
l i a de e m i g r a d o s e s t a b l e c i d a desde h a c í a t i e m p o 
en A m é r i c a . 

L a i n f a n c i a de E d i s o n n o a u g u r ó s ino desd i ­
chas. E l n i ñ o n o p a r e c í a n o r m a l , y u n m é d i c o 
á q u i e n los p a d r e s c o n s u l t a r o n c r e y ó v e r en e l 
m u c h a c h o a l a r m a n t e s s í n t o m a s de p e r t u r b a c i o ­
nes men ta l e s . . . E n l a escuela , e l p e q u e ñ o T o ­
m á s era s i e m p r e e l ú l t i m o d e su clase, n o pres­
t a b a l a m e n o r a t e n c i ó n a l t r a b a j o , n o e s t u d i a b a 
n u n c a sus lecc iones y p a s a b a las h o r a s a b s o r t o 
sobre los c u a d e r n o s q u e n o l e í a ; p e r o c u y a s m á r ­
genes c u b r í a de j e r o g l í f i c o s i n c o m p r e n s i b l e s . . . A I 
cabo, l a i n s t i t u t r i z r e n u n c i ó á e d u c a r l e , y le de­
v o l v i ó á sus p a d r e s a f i r m a n d o q u e e r a u n n i ñ o 
d e m a s i a d o e s t ú p i d o p a r a p o d e r a p r e n d e r cosa 
a l g u n a . . . 

A s í , s i n saber cas i leer n i e s c r i b i r , l l e g ó T o ­
m á s E d i s o n á los d i ez a ñ o s de e d a d , s i n m á s a f i ­
c i ó n que l a de r e a l i z a r e x p e r i e n c i a s de q u í m i c a . . . 
U n a de esas e x p e r i e n c i a s p r o v o c ó u n i n c e n d i o 
que d e s t r u y ó p a r t e de l a g r a n j a p a t e r n a . . . O t r a 
de esas e x p e r i e n c i a s e s t u v o á p u n t o de cos t a r 
l a v i d a á u n n i ñ o , c o m p a ñ e r o de j u e g o s d e l f u t u ­
ro i n v e n t o r , y á q u i e n é s t e h i z o i n g e r i r g r a n c a n ­
t i d a d de b i c a r b o n a t o de sosa y de á c i d o t á r ­
t r i c o , p a r a v e r s i e l gas p r o d u c i d o p o r l a m e z c l a 
era capaz de sos tener a l m u c h a c h o e n e l a i r e , 
c o n v i r t i é n d o l e e n v i v i e n t e g l o b o . . . 

Es tas c a t á s t r o f e s c o n v e n c i e r o n a l p a d r e de 
E d i s o n de q u e su h i j o n o s e r v i r í a n u n c a p a r a n a ­
da; le d e j ó , pues , m a r c h a r , c u a n d o deseoso de 
buscarse l a v i d a m a n i f e s t ó deseos de c o r r e r su 
suerte. . . F u é o b r e r o d e l c a m p o h a s t a q u e l o g r ó 
r eun i r a l g u n o s d ó l a r e s , y en tonces c o n s i g u i ó l a 
p laza de v e n d e d o r de p e r i ó d i c o s á b o r d o de u n 
t r e n c u y o s t r a y e c t o s c o m p l e t o s d u r a b a n v a r i o s 
d í a s . . . C o m o e n ese p l a z o los p e r i ó d i c o s se h a c í a n 
v ie jos , y s i endo l a é p o c a de l a g u e r r a de S e c e s i ó n , 
los v i a j e r o s e s t a b a n deseosos de n o t i c i a s , E d i ­
son i n s t a l ó u n a p e q u e ñ a p r e n s a en e l f u r g ó n , y 
recog iendo en c a d a e s t a c i ó n las n o t i c i a s q u e le 
f a c i l i t a b a n los t e l e g r a f i s t a s , e d i t a b a u n a h o j a 
que t e n í a l a v e n t a a segu rada . . . P e r o á r a t o s per ­
d idos , e n su r i n c ó n d e l t r e n , E d i s o n . v o l v i ó á 
r eanuda r las e x p e r i e n c i a s de q u í m i c a c o n t a l des­
grac ia q u e u n a de e l las p r o v o c ó e l i n c e n d i o de l 
v a g ó n . . . E s t e a c c i d e n t e c o s t ó a l i n v e n t o r l a p l a ­
za y e l q u e d a r s o r d o p a r a t o d a l a v i d a . . . B u s c ó 
nuevo e m p l e o , y o b t u v o e l de t e l e g r a f i s t a de 
una e s t a c i ó n . . . S ó l o p e r m a n e c i ó en t a l p u e s t o a l ­
gunos d í a s , p o r q u e d e d i c a d o á leer c o n s t a n t e ­
men te ob ras de q u í m i c a , de f í s i c a y d e e l e c t r i c i ­
d a d , o l v i d a b a su o b l i g a c i ó n y d e j a b a s i n t r a n s ­
m i t i r l a m a y o r í a de los despachos q u e le c o n f i a ­
ban . . . F u é d e s p e d i d o , y p a s ó a l C a n a d á . . . A l l í 
v o l v i ó á co locarse c o m o t e l e g r a f i s t a de e s t a c i ó n 
f e r r o v i a r i a . . . E n a q u e l l a r e d , los ope rado re s d e l 
serv ic io n o c t u r n o t e n í a n q u e t r a n s m i t i r s e de h o r a 

hombre cuyos inventos 
millones de dólares 

en h o r a y de e s t a c i ó n á e s t a c i ó n u n a s e ñ a l 
c o n v e n i d a , p a r a p r o b a r que n o d o r m í a n . . . E d i ­
son i n v e n t ó u n a p a r a t o que e n v i a b a esas s e ñ a ­
les a u t o m á t i c a m e n t e , y que p e r m i t í a d o r m i r ó 
dedicarse á o t r a clase de t r a b a j o . . . T o d o m a r c h ó 
b i e n h a s t a que u n a noche , p o r e l descu ido d e l 
i n v e n t o r , dos t renes se h a l l a r o n r o d a n d o sobre 
l a m i s m a v í a y en d i r e c c i ó n c o n t r a r i a . . . E d i s o n 
se d i ó c u e n t a de su n e g l i g e n c i a á t i e m p o , y te le ­
g r a f i ó en t o d a s d i recc iones p a r a e v i t a r el c h o q u e . 
L u e g o , s in esperar á que le d e s p i d i e r a n , ab an ­
d o n ó e l pues to y v o l v i ó á los E s t a d o s U n i d o s . 

D u r a n t e v a r i o s a ñ o s a n d u v o de c i u d a d en c i u ­
d a d , h a c i e n d o t o d a clase de of ic ios y g a n a n d o el 
p a n c o m o p o d í a . . . E n u n a o c a s i ó n , el d u e ñ o de 
u n a l m a c é n le o f r e c i ó u n a b u e n a g r a t i f i c a c i ó n si 
c o n s e g u í a e x t e r m i n a r las r a t a s q u e d e s t r u í a n 
t o d a s las m e r c a n c í a s . . . E d i s o n a c e p t ó l a o fe r t a , 
é i n s t a l ó u n s i s t ema de h i l o s c o n d u c t o r e s , en c u ­
yas redes m o r í a n las r a t a s e l ec t rocu tadas . . . 

E n 1869, E d i s o n c o n s t r u y ó u n a p a r a t o des­
t i n a d o á cons igna r a u t o m á t i c a m e n t e los v o t o s 
en e l P a r l a m e n t o . . . F u n d a n d o grandes esperan­
zas en t a l i n v e n t o , E d i s o n s a c ó su p r i m e r a pa ­
t e n t e . . . Pe ro c u a n d o se p r e s e n t ó c o n e l a p a r a t o 
e n e l Congreso , n a d i e h i z o caso de é l , y esta de­
c e p c i ó n f u é u n a de las m a y o r e s a m a r g u r a s de su 
v i d a . I d é n t i c o f racaso y p a r e c i d a a m a r g u r a su­
f r i ó E d i s o n c o n su segunda p a ­
t e n t e : u n a p a r a t o de t r a n s m i ­
s i ó n t e l e g r á f i c a p a r a las c o t i ­
zaciones de B o l s a . . . D e s p u é s de 
estos ensayos, c r u z ó p o r u n a 
é p o c a de m i s e r i a , é p o c a de l a 
q u e s ó l o r e cue rda que a lgunas 
veces t u v o que p e d i r l i m o s n a 
p a r a n o m o r i r de h a m b r e . . . A I 
cabo se c o l o c ó e n u n a o f i c i n a 
que se o c u p a b a e spec ia lmen te 
de t r a n s m i t i r p o r t e l é g r a f o las 
co t i zac iones d e l o r o . . . U n d í a , 
e l a p a r a t o t e l e g r á f i c o se des­
c o m p u s o , y e l d i r e c t o r de l a 
agenc ia se d i spuso á i n t e r r u m ­
p i r e l se rv ic io ; p e r o E d i s o n re ­
p a r ó l a a v e r í a s i n d i f i c u l t a d , y 
p o r t a l m é r i t o se e n c o n t r ó as­
c e n d i d o a l pues to i n m e d i a t o á 
l a d i r e c c i ó n y c o n 
t resc ien tos d ó l a r e s 
mensuales de suel­
d o . . . L e sob raba d i ­
ne ro , y l o e m p l e ó en 
pe r f ecc iona r sus a p a ­
r a t o s t e l e g r á f i c o s y 
en sacar n u e ­
vas pa ten tes . . . 
E s t o s i n v e n ­
t o s in teresa­
r o n a l d i r e c t o r 
d é l a « W e s t e r n 
U n i o n » , q u i e n 
l l a m ó á E d i -

Son y le p r o p u s o l a c o m p r a de sus apara tos . . . E d i ­
son a c e p t ó , y a l f i j a r p r ec io v a c i l ó u n poco , t e ­
m i e n d o que l a c i f r a que él s o ñ a b a ob tener , c inco 
m i l d ó l a r e s , pa rec i e ra excesiva. . . I n t e r p r e t a n d o 
esa v a c i l a c i ó n c o m o u n a r e p u g n a n c i a á vender , e l 
d i r e c t o r de l a « W e s t e r n » qu i so g a n a r l a m a n o a l 
i n v e n t o r y 1c p r o p u s o c u a r e n t a m i l d ó l a r e s . . . 
E d i s o n t o m ó e l cheque , pero d u r a n t e v a r i o s d í a s 
n o se a t r e v i ó á c o b r a r l e p o r t e m o r á habe r s ido 
o b j e t o de u n a b u r l a . 

Esos c u a r e n t a m i l d ó l a r e s f u e r o n l a base de 
t o d o su t r a b a j o y de t o d o s sus i n v e n t o s u l t e r i o ­
res. C o m e n z ó p o r i n s t a l a r u n t a l l e r p a r a l a cons­
t r u c c i ó n de a p a r a t o s e l é c t r i c o s , y pocos a ñ o s 
d e s p u é s se h a l l ó a l f r en te de c i n c o f á b r i c a s , en 
las q u e se e x p l o t a b a n c u a r e n t a y c inco i n v e n t o s 
suyos , en t re los que f i g u r a b a n v a r i o s a p a r a t o s 
t e l e g r á f i c o s y u n a m á q u i n a de e s c r i b i r que n o 
fué s i n o el m o d e l o o r i g i n a l de l a R e m i n g t o n . 

L a p a t e n t e de l m i c r ó f o n o de c a r b ó n v a l i ó á 
E d i s o n c i e n m i l d ó l a r e s , que el i n v e n t o r , p o c o 
c o n f i a d o a ú n en su suerte, no q u i s o c o b r a r de 
u n a vez, s ino en pagos escalonados d u r a n t e 
q u i n c e a ñ o s . 

H o y , s in e m b a r g o , las i n d u s t r i a s creadas p a r a 
e x p l o t a r los i n v e n t o s de E d i s o n v a l e n q u i n c e 
m i l m i l l o n e s de d ó l a r e s ; pe ro n a d i e puede i m a ­
g i n a r l a s u m a de pac i en t e o b s t i n a c i ó n y de i n ­
exo rab l e t r a b a j o que represen ta l a o b r a t i t á ­
n i c a d e l g r a n c o n s t r u c t o r , c u y a h i s t o r i a es l a 
de l a e l e c t r i c i d a d en su p r o d i g i o s o d e s e n v o l v i ­
m i e n t o d u r a n t e los ú l t i m o s sesenta a ñ o s . . . B a s t e 
dec i r , p a r a d a r i d e a de ese esfuerzo, que el n ú ­
m e r o de i n v e n t o s r e g i s t r a d o s p o r E d i s o n en t r e 
los a ñ o s 1862 y 1910, f u é de m i l trescientos... 

•o o* 
E d i s o n sigue s iendo, co­

m o c u a n d o se o l v i d a b a de 
cursa r los t e l eg ramas en l a 
e s t a c i ó n d o n d e s e r v í a , un" 
h o m b r e senc i l lo , m o d e s t o y 
o r i g i n a l . . . 

— ¿ H a y a lgo que no h a y a 
us t ed p o d i d o ap rende r n u n ­
ca, y a lgo que no h a y a us t ed 
c o m p r e n d i d o j a m á s ? . . . — l e 
p r e g u n t ó a l g u i e n . 

— S í . . . N u n c a p u d e ap ren ­
de r á b a i l a r n i á j u g a r á las 
car tas . . . Y creo que á las 
muje res ñ o l a s he c o m p r e n ­
d i d o j a m á s . . . — r e s p o n d i ó 
E d i s o n . 

ANTONIO G . 
DE L N A R E S 

TOMAS ALVA 
EDISON 

Insigne inventor 
americano, que á 
los ochenta y dos 
años de edad aca­
ba de descubrir la 
p r o d u c c i ó n del 

caucho sintético 
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MUJERES M E X I C A N A S 

T R I N I D A D 

T r i n i d a d , o j o s d u l c e s , c o m o e l c a f e d e U r u a p a n : 

d o s a l m e n d r a s m e n u d a s e l p i e ; 

m o r e n a c o m o e l t r i g o d e l o s l l a n o s d e A p a n 

y o l o r o s a c o m o e l c a f é . 

T ú , c o m o l a S e s á n g a r i d e l o s c u e n t o s d e R u i z 

e n e l l e j a n o M i c h o a c á n , 

t i e n e s t a l l e d e f l o r , l a s o n r i s a f e l i z , 

y e n l o s l a b i o s , a b i e r t o , e l a f á n . 

Y o s o y T a n i m a r a s c u , p r í n c i p e s i n f o r t u n a , 

t o d o e n c e n d i d o d e i l u s i ó n , 

q u e v i ó t u s o j o s v e r d e s b r i l l a r b a j o l a l u n a 

y se q u e d ó s i n c o r a z ó n . 

H u e l e s á p i n o s n u e v o s , sabes á m i e l s e r r a n a , 

t i e n e s b o c a d e c a p u l í n ; 

t u m e l e n a es l a c o p a d e u n p i n o e n l a m a ñ a n a , 

l i b r e a l a i r e c o m o u n a c r i n . 

E r e s u n a p a l m e r a d e l a t i e r r a c a l i e n t e 

b a j o e l a z u l d e V e r a c r u z ; 

l a c a l e n t u r a p o n e l u c e r o s e n t u f r e n t e , 

y e n l a t i n i e b l a t e h a c e s l u z . 

M e x i c a n a y b o n i t a , ¿ q u é m á s q u i e r e m i l o c a 

j u v e n t u d é p i c a y f l o r a l ? 

M i e n t r a s q u e t ú m e a n h e l e s , l a i n m e n s i d a d es p o c a 

p a r a m i a v i ó n s e n t i m e n t a l . 

P e r o , ¡ a y ! , s i e n e l a z u l a p a g a s e l l u c e r o 

q u e es a r r i b a c e l e s t e f l o r , 

e l T e o c a l i r e v i v e ; H u h i c h i l o p o z t l i , e l f i e r o , 

es u n t e r r i b l e v e n g a d o r . 

J i c a r a d e J a l i s c o q u e m i a n s i e d a d a p l a c a , 

n o se a p a g u e j a m á s t u f e ; 

c o n es ta m e d i a l u n a d e a c e r o d e O a x a c a 

t u c o r a z ó n d e f e n d e r é . 

T r i n i d a d , o j o s d u l c e s , m o c e d a d d e l u c e r o , 

c u e r p o d e r o s a s d e l F o r t í n , 

m i c o r a z ó n h e r i d o c a y ó s o b r e e l s e n d e r o 

y a u n e n e l a l b a es u n c l a r í n . 

S e r é l o q u e t ú ans ies , b a n d o l e r o ó s o l d a d o , 

ó e l r u d o C h a t o B e r n a b é ; 

¡ l o q u e q u i e r a n t u c u e r p o , c o m o e l m a í z t o s t a d o , 

y t u s o j o s c o m o e l c a f é ! 

ALFONSO C A M I N 

2 

m 



« I n v i e r n o g a l a n t e » , 
d i b u j o de B r a d l e y 



E N L A B A J A B A V I E R A 

L O S C A S T I L L O S D E L R E Y L O C O 

LAS c o r r i e n t e s e m i g r a t o r i a s d e l a s g r a n d e s c i u ­
d a d e s a l e m a n a s , e n e l e s t í o , se d i r i g e n á 
las m o n t a ñ a s y l a g o s d e l su r , d o n d e se h a ­

l l a n l o s p a l a c i o s d e l q u e f u é L u i s I I d e B a v i e r a . 
m o n a r c a a l q u e l a h i s t o r i a y l a l e y e n d a p o p u l a r 
j u z g a n v í c t i m a d e l d e l i r i o d e g r a n d e z a s . 

E l D i a r i o de m i vida d e L u i s I I es l a h i s t o r i a 
d e u n i n a d a p t a d o . A l m a d e a r t i s t a , n o s u p o ese 
m o n a r c a a t e m p e r a r e l e s p í r i t u á l a s f u n c i o n e s d e 
su a l t a r e p r e s e n t a c i ó n , n i a m o l d a r e l c a r á c t e r á 
l a d i s c i p l i n a d e u n a j e r a r q u í a q u e l e i m p u s o l a 
c u n a . T o r p e m e n t e c a l i f i c a d o d e a l t i v o , f u é u n 
r o m á n t i c o p r i s i o n e r o e n e l d e s t i n o de m o n a r c a 
q u e r í a f a t a l i d a d l e t r a z ó p a r a q u e l a p o s t e r i d a d 
l e t a c h a r a d e l o c o , t a n t o p o r su e s p í i i t u d e i n d e -
p e n c j e n c i a y p o r sus o b r a s , c o m o p o r su m u e r t e , 
o c u r r i d a e n t r á g i c a s c i r c u n s t a n c i a s . 

E l t u r i s m o , d e s e n c a d e n a d o h a c i a e s tos m a g n í ­
f i c o s p a r a j e s e n l o s d í a s c a n i c u l a r e s , a d m i r a l o s 
c a s t i l l o s d e l r e y i n f e l i z , e m p l a z a d o s e n f r o n d o s o s 
v a l l e s , e n p i n t o r e s c a s m o n t a ñ a s y e n l a s m á r g e ­
nes d e l o s m á s c a u d a l o s o s l a g o s . 

E n e l c a s t i l l o d e B e r g , j u n t o a l l a g o d e S t a r n -
b e r g , p a s ó L u i s I I l o s ú l t i m o s d í a s d e su v i d a . 
C u e n t a n q u e h u y e n d o d e l m é d i c o q u e l a C o r t e 
h a b í a c o n v e r t i d o e n su c a r c e l e r o , se a r r o j ó e l m o ­
n a r c a a l l a g o e n u n acceso d e l o c u r a , s i e n d o p e r ­
s e g u i d o á n a d o y a l c a n z a d o , y q u e l o c o ó r e b e l ­
d e , p e r o d e c i d i d o á l i b e r t a r s e , l u c h ó á b r a z o p a r ­
t i d o c o n su g u a r d a d o r , p e r e c i e n d o a m b o s e n e l 
f o n d o d e l a s a g u a s . 

l ' n a c r u z m a r c a e n e l l a g o e l l u g a r d e l a t r a ­
g e d i a , y á p o c a d i s t a n c i a , e n l a o r i l l a , u n s a n t u a ­
r i o p e r p e t u a r á e l r e c u e r d o . 

A l g u n o s v e c i n o s d e B e r g y d e S t a r n b e r g h a ­
c e n a ú n m e m o r i a d e l suceso . 

E l c a s t i l l o d e B e r g f u é l a r e c l u s i ó n f o r z o s a d e l 
m o n a r c a en sas ú l t i m o s d í a s , y e l e d i f i c i o y su 
m o b i l i a r i o c a r e c e n d e f a s t u o s i d a d , e n e v i d e n t e 
c o n t i r a s t e c o n l a r i q u e z a d e l c a s t i l l o d e N e u s c h -
w a n s t e i n , i n s t a l a d o e n l a i n i c i a c i ó n d e l a s c o r d i ­
l l e r a s d e l o s A l p e s , e n u n espeso b o s q u e á m i l 
m e t r o s d e a l t u r a , y 
c o n e l d e L i n d e r h o f , 
c e r c a ' d e O b e r a m -
m e r g a n , p u e b l o f e r ­
v o r o s a m e n t e c a t ó -
1 i co , d o n d e se r e p r e -
s e n t a c a d a d i e z 
a ñ o s , p o r t o d o s l o s 
h a b i t a n t e s , l a P a ­
s i ó n , d e J e s u c r i s t o . 

L i n d e r h o f es u n a 
i m i t a c i ó n d e V e r s a -
l l e s , . ó m e j o r u n a 
m i n i a t u r a d e l p a l a ­
c i o d e L u i s X I V . 
A d m i r a d o r e l m o ­
n a r c a - b á v a r o d e l 
R e y d e l S o l , d e r r o ­
c h ó ' g r a n p a r t e d e l 
d i n e r o d e l a n a c i ó n 
en l e v a n t a r ese e d i ­
f i c i o de r e f i n a d o 
g u s t o f r a n c é s . E l 
b u s t o de L u i s X I V , 
c o n ; e l l e m a e n é l 
i n s c r i t o Nec p l u r i -
bus impar , a d v i e r t e 
á l a e n t r a d a e l c u l ­
t o p r o f e s a d o a l m o ­
n a r c a f r a n c é s , c o m o 
d e n t r o se e v i d e n c i a 
e l s e n t i d o d e e m u ­
l a c i ó n f r a n c a y n o ­
b l e m e n t e e x p r e ­
s a d o . 

E L R E Y LUIS II DE BAVIERA 
25 Agosta 1845-13 Junio 1886 

E n l a e s c a l e r a , u n j a r r o d e Sevres , r e g a l o d e 
N a p o l e ó n I I I , y e n l a s h a b i t a c i o n e s , r e t r a t o s 
d e m a r i s c a l e e f r a n c e s e s , d e m u e s t r a n l a s s i m ­
p a t í a s y a m i s t a d p o r F r a n c i a q u e s e n t í a L u i s I I . 
E s t e p a l a c i o , d e d o s p l a n t a s y c o m p u e s t o d e d i e z 
p i e z a s t a n s ó l o p a r a v i v i e n d a d e l r e y , n o m i d e 
m á s d e v e i n t e m e t r o s d e f a c h a d a ; p e r o e l d e c o ­
r a d o y l a o r n a m e n t a c i c n s o n d e u n v a l o r i n a p r e ­
c i a b l e . 

E l j a r d í n es i n m e n s o , y t o d o e n é l i m i t a a l d e 
V e r s a l l e s , c o n sus g l o r i e t a s , f u e n t e s , c a s c a d a s y 
j u e g o d e s u r t i d o r e s . 

Cruz en el lago Starnberg que señala el lugar donde pereció ahogado el Rey Luis II de Baviera el 13 de Junio de 1886 y capilla levantada 
á su memoria junto al Palacio de Berg 

P e r o d o n d e m á s se m u e s t r a c o n t o d o esplender 
y r i q u e z a e l e s t i l o v e r s a l l e s c o es en Her ren -
c h i e m s e e , e n e l c a s t i l l o d e l l a g o C h i e m , emplaza­
d o e n u n a b e l l a i s l a . E l e d i f i c i o t i e n e 103 metros 
d e l a r g o , c o n u n p a t i o de m á r m o l en colores ne­
g r o y b l a n c o . 

S e m e j a n d o e l p a l a c i o d e V e r s a l l e s , l a s hab i ta ­
c i o n e s s o n d e n o m i n a d a s en f r a n c é s , y l a decora­
c i ó n s o b r e p a s a e n l u j o á V e r s a l l e s . T a n s ó l o el 
l e c h o d e l m o n a r c a e s t á v a l o r a d o en m e d i o mi l lón 
d e m a r c o s . 

L a Galerie de glace o c u p a t o d o el l a r g o de l cas­
t i l l o , c o n m u e b l e s t a p i z a d o s en t e r c i o p e l o azul 
c o n f l o r de l i s de o r o , y en e l t e c h o las p in turas 
d e s c r i b e n escenas de l a v i d a d e L u i s X I V . Ter­
m i n a l a g a l e r í a en e l Salón de la Faix, sobre cuya 
c h i m e n e a d e s t a c a u n g r a n r e t r a t o d e l r e y f r ancés . 

S o n d i g n o s de m e n c i ó n , a d e m á s d e l escr i tor io 
d e l r e y , de c u a n t i o s o v a l o r y d e e x q u i s i t o gusto, 
u n s a l ó n a z u l , c u y a s p a r e d e s l o s o n de espejos 
c o n g u i r n a l d a s d e rosas en p o r c e l a n a , y el come­
d o r , e n e l q u e l a m e s a d e s c i e n d e á u n s ó t a n o , 
m e d i a n t e u n r e s o r t e , p a r a ser a v i t u a l l a d a en las 
c o c i n a s . 

E l c a s t i l l o d o n d e m á s t i e m p o de su v i d a ha pa­
s a d o e l r e y l o c o es e l d e N e u s c h v v a n s t e i n ^ edif i ­
c a d o s o b r e l a s r u i n a s d e l S c h w a n s t e i n , l l amado 
e l « c u e n t o d e p i e d r a » , d e e s t i l o r o m á n i c o , con 
c i n c o p l a n t a s y t r e s t o r r e s » . F u é c o n s t r u i d o en 
1869 p o r t r e s a r q u i t e c t o s , b a j o l a d i r e c c i ó n de 
L u i s I I . 

E n u n a de l a s sa las f i g u r a n c u a d r o s d e l cuento 
d e Lohengr in ; e n e l d o r m i t o r i o d e l r e y , las pare­
des l u c e n f rescos c o n l a h i s t o r i a d e Tristón é 
I so lda ; y e l s a l ó n d e l t r o n o , q u e m i d e de exten­
s i ó n 20 p o r 12 m e t r o s y 13 d e a l t u r a , e s t á embal­
d o s a d o d e m á r m o l y t i e n e t'é c o l u m n a s de lapis­
l á z u l i . 

L a v i d a d e L u i s I I d e s p i e r t a en las gentes un 
s e n t i m i e n t o d e t r i s t e z a p o r e l r o m a n t i c i s m o en 
q u e a p a r e c e e n v u e l t a . N o es e s t a o c a s i ó n de en­
t r a r en d i v a g a c i o n e s s o b r e l a s causas de orden 

p o l í t i c o q u e inf lu­
y e r a n en su t r á g i c o 
f i n , n i t r a t a m o s ¡ de 
b u s c a r en los pala­
c i o s q u e hab i t a ra , 
c o m o e l t u r i s t a , el 
s e c r e t o de esa v ida . 
B á s t e n o s saber que 
L u i s I I , l o c o ó c ü e : -
d o , f u é u n genio y 
u n a r t i s t a , que supo 
a m a r l a Na tu ra leza 
v q u e l e g ó á su país 
u n t e s o r o de incom­
p a r a b l e bel leza . 

W a g n e r , que;re­
c i b i ó p r o t e c c i ó n ge­
n e r o s a d e l p r í n c i p e , 
p u d o i n s p i r a r en su 
c a s t i l l o d e l Chiem-
see u n a de sus gran­
des l e y e n d a s musi­
ca l e s . 

E n L u i s I I , como 
d e c í a G o e t h e , ha­
b í a d o s a lmas que 
v i v í a n en e l .mismo 
p e c h o , y l a u n a que­
r í a separarse de la 
o t r a : e l m o n a r c a y 
e l a r t i s t a . 

• 

FRANCISCO 
H O S T E N C H 

Starnberg, 1929. 
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CÓMO SE PREPARAN LOS TRUCOS CINEMATOGRÁFICOS 

I 
t i 

U n e s t u d i o b r i t á n i c o d o n d e se h a i m p r o v i s a d o e l e x t e r i o r de u n be l lo cha le t , y el prec ioso j a r d í n donde los actores t r a b a j a n c o m o en p leno d í a 

C ó m o se i m p r o v i s a u n q u i r ó f a n o . L o s doc tores « o p e r a n d o » á l a p r o t a g o n i s t a de « M o u l i n R o u g e » , u n a de las escenas m á s c u l m i n a n t e s de esta p e l í c u l a 
(Fots. Agencia Gráfica) 
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D E L A S U I Z A P I N T O R E S C A 

I 

• i i i i i i •;flililiajliiilil>«illlil 
E l v i e j o p a s t o r de Z e r m a t t — u n a de l a s m á s t í p i c a s l o c a l i d a d e s su izas , f r e n t e a l g r a n d i o s o e s p e c t á c u l o d e l M o n t e C e r v i n o — r e c o r r e á d i a r i o las calles 

d e l p u e b l o , s egu ido de sus o v e j u e l a s , d e s d e ñ a n d o l a s i n c l e m e n c i a s de l a l a r g a i n v e r n a d a , este a ñ o de u n a c r u d e z a e x c e p c i o n a l 
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U N A P E L I C U L A HISTORICA INGLESA 

*5 

imnmMitiftidn 
E l ba rco « T e r r a N o v a » , q u e c o n d u j o e n 1910 l a e x p e d i c i ó n de l c a p i t á n Scot t a l P o l o Sur y q u e t e r m i n ó t r á g i c a m e n t e , a n c l a d o e n e l gol fo de M a c M u r d o . 

U n a escena de l a p e l í c u l a c o n m e m o r a t i v a de d i c h a e x p e d i c i ó n que r e g a l a l a n a c i ó n ing lesa a l d u q u e de Y o r k 



P latino y oro 18 k. con pedrería fi­
na de primera elec tión. Garantía 

en factura. Envío (raneo de portes, 
en hi josos estuches > < on fa( ultad de 

devolución. 

1 - ClO-52 brillantes en calado, ptas. 
900 ^2-B22-3 brillantes y 146 rosas, 
ptas. 1850-̂ 3-A16-100 brillantes y 12 
esmeraldas en garras y tiras, ptas. 
4500-^4 - B6-1 brillante en chatón y 45 
brillantes en bra/o, ptas. 1700--5 - C6 
1 brillante y 109 rosas en calado, ptas. 
1200 — 6 - Bll-22 brillantes, 20 rosas y 
64 esmeraldas, ptas. 1800 ̂ 7 - El-3 bri-

llantes y 8 zafiros, ptas. 400 

París/ S. Sebastián / Bilbao / Sevilla 

MODELOS TAMAÑO NATUJtAL. 

r OGAMOS A USTED que, antes de 
comprar Joyas. Relojes, Platería, etc., 

nos pida un catálogo de lo que desea, el 
cual le enviaremos, gratis, muy gustosos. 
Si desea usted recibir nuestra interesan­
te revista ilustrada de Literatura, Artes, 
Modas, etc., "FACETAS", se la enviare­

mos mensualmente, gratis y franco. 

nO P R E T E N D E M O S ser la única casa 
que vende buenos artículos a precios 

moderados, pero le recordamos que 
nuestros clientes se benefician de una de 
las organizaciones más grandes de Espa­
ña y .obtienen toda la ventaja de una ci­
fra de negocio que asciende anualmente 

a muchos millones de pesetas. 

Of ARANTIZAMOS POSITIVAMENTE 
© todas nuestras ventas, admitiendo la 
devolución de los artículos que no agra­
den. Ta l es la seguridad que tenemos de 
dejar complacidos a todos aquellos que 
nos honran con su confianza y tan cier­
tos estamos de justificar en todos los ca­
sos nuestro lema: "Lo mejor por el precio" 
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DE este B r i g h e l l a , e l f a m o s o p e r s o n a j e i t a l i a ­
n o á q u e he a l u d i d o á p r o p ó s i t o de Cr i s -
p í n , d i ce D u c h a r t e : 

« D e t o d o s los pe r sona j e s de l a c o m e d i a i t a ­
l i a n a , B r i g h e l l a es e l m á s i n q u i e t a n t e . U n a vez 
se le h a v i s t o , y a n o se o l v i d a j a m á s l a b i z a r r a 
e x p r e s i ó n c í n i c a y a c a r i c i a d o r a de su faz o l i v á ­
cea, de o jos o b l i c u o s , de n a r i z g a n c h u d a ; aque ­
l los l a b i o s p r i e t o s y sensuales , a q u e l m e n t ó n bes­
t i a l e r i z a d o de u n a r a r a b a r b a , n i a q u e l l o s m o s ­
t a c h o s f a n f a r r o n e s , a b u n d a n t e s y r e t o r c i d o s q i i e 
le p r o c u r a n c i e r t a o d i o s a m a j e z a . » 

C o m o se v e , l a p r e s t a n c i a f í s i c a de B r i g h e l l a 
— a l c a b o , p r o c r e a d o r de c a p i t a n e s f a m o s o s — 
d e n o t a u n a i n d u d a b l e y f a n f a r r o n a m a j e z a b r a ­
v u c o n a . 

P o r a h í h a l l a m o s p o c o q u e v e r c o n C r i s -
p í n , q u e , e n c u a n t o á b r a v u c o n e r í a , n o hace m á s 
que f i n g i r l a , y a l v a l o r , s ó l o a t r i b u í r s e l o á su 
s e ñ o r . 

P e r o , a d e m á s , B r i g h e l l a , q u e , c o m o A r l e q u í n , 
p r o c e d í a de B e r g a m o , a u n q u e e m i g r ó á N á p o l e s , 
era , a n t e t o d o y sob re t o d o , i n t r i g a n t e . Y n o de 
c u a l q u i e r m o d o , s i n o d e t a n l a d i n a s , su t i l es y 
a g u d í s i m a s t r a z a s , q u e su b u e n a f o r t u n a — s i e m ­
p r e t r i u n f a n t e — e n las l i d e s e n g a ñ o s a s y en las 
t r a p a c e r í a s y a r d i d e s e r a p r o v e r b i a l . 

B r i g h e l l a n o e r a h o m b r e de l e t r a s n i de es tu­
d ios . Su g r a n u n i v e r s i d a d f u é el m i e d o , y su ú n i ­
ca escuela , l a c a l l e . A t e n t o , desde l a d e s o l a c i ó n 
d e s a m p a r a d a de su p u e r i c i a , á s o r p r e n d e r y a p r o ­
v e c h a r las m e n o r e s y m á s d i f í c i l e s p o s i b i l i d a d e s , 
su c i e n c i a de v i v i r es l a p i c a r d í a . E l f r e c u e n t a los 
muel les y , a v i z o r y a s t u t o , sabe d e s c u b r i r e n t r e 
la t u r b a m u l t a de los v i a j e r o s r e c i é n l l egados en 
los g r andes n a v i o s , a q u e l á q u i e n p u e d e ofre­
cerle, c o n p r o v e c h o , sus i n n u m e r a b l e s s e r v i ­
cios. 

B r i g h e l l a a s i ó m á s de u n a v e z l a f o r t u n a p o r 
u n c a b e l l o . Y a u n p u d i e r a dec i r se q u e f u é él 
q u i e n la d e j ó c a l v a , s e g ú n las veces q u e de u n 
cabe l lo l a c o g i e r a . 

T o d a s estas su t i l e s m a n e r a s , estas suaves é 
ingeniosas t r a z a s ; t o d a es ta c i e n c i a v a r i a , p r o ­
t e i ca y l a d i n a d e B r i g h e l l a , e r a n , a d e m á s , terri­
bles, m a t o n e s c a s , b r a v i a s , m a j a s . 

P o r u n q u í t a m e a l l á esas p a j a s , b l a n d í a este 
i rasc ib le p e r s o n a j e su ace ro y a n d a b a á c u c h i ­
l ladas . P r e s t e z a t e n í a p a r a d e s e n v a i n a r el acero 
y p a r a d a r de " p u ñ a d a s . J a r a n e r o y be l i coso , n o 
pasaba p o r n a d a q u e h i r i e s e su s u s c e p t i b l e a m o r 
p r o p i o , y en cosa q u e se r e l a c i o n a r a c o n su ne­
g r a h o n r i l l a e r a a l p u n t o e s g r i m i d o r y espada­
c h í n . 

A ñ á d a s e á es to , p a r a c o m p l e t a r e l p e r g e ñ o 
m o r a l de B r i g h e l l a , f r e c u e n t e en los t a b l a d o s de 
l a f a r sa i t a l i a n a d u r a n t e e l R e n a c i m i e n t o , q u e 
a m a b a e l d i n e r o s i b a r í t i c a m e n t e ; es d e c i r , s ó l o 
p o r los goces y p l ace r e s q u e le p r o c u r a b a ; que , 
sin c o n c i e n c i a p r o f e s i o n a l , se a r r i e s g ó á t o d o s los 
of ic ios , y de t o d o s c o n s e r v ó a l g u n a h a b i l i d a d ; 
y q u e , f i n a l m e n t e , las m u j e r e s le t e m í a n d e m a ­
s iado p a r a q u e r e r l e , a u n q u e á veces c e d í a n a l 
í m p e t u e m b r i a g a n t e de su a b r u m a d o r a e locuen ­
cia . 

N o es m e n e s t e r i n s i s t i r m u c h o p a r a q u e el lec­
t o r se d é c u e n t a , c o n t o d o es to , de l o q u e h a y de 
B r i g h e l l a en e l C r i s p í n de B e n a v e n t e , y de aque ­
l l o que n o h a h e r e d a d o , de a q u e l p e r s o n a j e f a ­
moso , este o t r o q u e a n i m a l a f a r s a de Los inte­
reses creados. 

P o d r í a q u i z á , p o r causa de estas d i f e r e n c i a s , 
parecer q u e , e n r e a l i d a d , es u n p o c o a r b i t r a r i o 
é i l ó g i c o u n i r á estas d o s f i g u r a s . P e r o c o n v i e n e 
r e c o r d a r q u e t o d o l o q u e an tecede se r e f i e r e a l 
B r i g h e l l a d e l R e n a c i m i e n t o . 

D e s p u é s e l p e r s o n a j e se f u é m o d i f i c a n d o . 
«A m e d i d a q u e n o s a l e j a m o s d e l R e n a c i m i e n ­

t o — v u e l v e á e s c r i b i r D u c h a r t e — , e l c a r á c t e r y 
las c o s t u m b r e s de B r i g h e l l a se d u l c i f i c a n y p i e r ­
den p a r t e de su aspereza . B r i g h e l l a s igue s i endo 
m e n t i r o s o , p e r j u r o , b o r r a c h o y d i s i p a d o r ; p e r o 
se s i r v e u n p o c o m e n o s de su c u c h i l l o . E s m e n o s 
a v e n t u r e r o , p e r o m á s c r i a d o . » « E n el s i g l o x v m , 
los descend ien tes d e B r i g h e l l a n o s e r á n m á s 
que l a c a y o s c o n l i b r e a , a l g u s t o d e l d í a y d e l 
p a í s . » 

Y a a q u í h a l l a m o s l a s e m e j a n z a . Y , sobre t o ­
do, el c o n o c i m i e n t o p r o f u n d o q u e de B r i g h e l l a , 
c o m o de los d e m á s pe rsona jes de l a f a r sa i t a ­
l i ana , t i e n e e l a u t o r de Los intereses creados. 

L O Í P E R ^ O N A J F ^ 
DE L A ^ C O M E ^ I A 
ITA U -AN H N-LO 5 
I N T E R E S E . ? C R H A D ^ j 

> \ M > K J [ 1> 

B n () bella 

Y a C r i s p í n se acerca a l B r i g h e l l a pos t - rena­
c e n t i s t a y descubre su pa ren te sco c o n é l , e x p l i ­
c á n d o n o s a s í el l i m p i o , l e g í t i m o y hones to l i n a ­
j e de aque l l a s cua l idades a u t é n t i c a s y expres i ­
va s que p o n e este c r i a d o C r i s p í n , que , s in d e j a r 
de ser C r i s p í n y c r i a d o , t a n t o se separa de los 
Cr i sp ines c r i a d o s que en l a fa rsa i t a l i a n a h a n 
s i d o . 

A d e m á s , es i n n e g a b l e — y el d e t e n i d o e x a m e n 
o p o r t u n o l o d e m o s t r a r í a c l a r a m e n t e — q u e a l 
d i s e ñ a r l a f i g u r a de C r i s p í n , B e n a v e n t e h a t e ­
n i d o en c u e n t a l a t r a z a t e a t r a l c o n que se h a n 
p e r p e t u a d o los c r i a d o s de nues t r a c o m e d i a c l á ­
s ica. 

T o d o el f o n d o de c a z u r r a p i c a r d í a , de p i c a r a 
c a z u r r e r í a que h a c o n s t i t u i d o , á t r a v é s de l s ig lo 
de o r o de n u e s t r o t e a t r o , el p a t r i m o n i o colec­
t i v o de los c r i ados famosos , t i ene en C r i s p í n 
u n a v i v a z resonancia , u n a c o r r e s p o n d e n c i a í n ­
t i m a , d e l a t a d a en t o d a su a c t u a c i ó n y , sobre 
t o d o , en su f i l o s o f í a ó c ienc ia p r á c t i c a de en ten ­
der y c o m e n t a r l a v i d a . 

P o d r í a a p o r t a r numerosas c i tas recog idas en 
los p a r l a m e n t o s de C r i s p í n en Los intereses crea­
dos, que d e m o s t r a r í a n h a s t a la e v i d e n c i a l a exac­
t i t u d de esta a f i r m a c i ó n . P e r o n o l o c reo nece­
sa r io . B a s t a r e c o r d a r el persona je p a r a c o n v e n ­
cerse. t ¿ 

R e s u l t a , p o r t a n t o , s e g ú n l a e x é g e s i s que m e 
he a t r e v i d o á esbozar , que e l C r i s p í n b e n a v e n -
t i a n o p r o c e d e de B r i g h e l l a , el c a p i t á n y C r i s p í n 
personajes de l a c o m e d i a i t a l i a n a , c o n el a d i t a ­
m e n t o de a lgunos rasgos he redados de los c r i a ­
dos de l t e a t r o c l á s i c o e s p a ñ o l . 

P e r o c o m o , p o c o ó m u c h o , t o d o s los n o m b r a ­
dos t i e n e n sangre de B r i g h e l l a , de este p a d r e 
c o m ú n p u e d e deduc i r se , c o m o d e f i n i t i v o resu­
m e n , q u e p r o v i e n e el C r i s p í n de Los intereses 
creados. 

E n las r a m a s ú l t i m a s de l á r b o l g e n e a l ó g i c o 
de B r i g h e l l a p i m p o l l e c e n y se a b r e n , y a lozanas 
y f ragantes , las f lores de los c l á s i c o s franceses y 
e s p a ñ o l e s c o n sus innegables y p o s i t i v a s seme­
j a n z a s . 

B a s t a r á echar u n a o j eada a l á r b o l g e n e a l ó ­
g i c o que in se r t a el t a n t a s veces n o m b r a d o D u ­
c h a r t e : 

T E A T R O G R I E G O Y R O M A N O 

¿Pseudolo y los esclavos? 

B R I G H E L L A 

Siglo XVII 
Comedia Francesa Hermanos de Brighella 

Beltramo-Gradelino 
Scapin-Tucaisino 

Mezzeltino-Tenochio (1560) 
Flautino-Bagatino 

Pasq uarel 

Sgnarelle 
Mascarille 

La Montagne 
Frontín 

Labra uache 

Derivados italianos 
y franceses Siglo XVIII.—Marivaux 

Narcisino-Turlupin 
Grandolín (1590) 
Grattelado (1620) 

Fip.aro 

- P o r u n a p a r t e , d e r i v a n los cap i t anes , de d o n ­
de p rocede S c a r a m o u c h e , p a d r e de C r i s p í n . 

D e o t r a l l e g a m o s — p o r M a r i v a u x — a l F í g a r o 
de B e a u m a r c h a i s . Y y a el pa ren te sco de é s t e 
c o n los p i c a r o s c a z u r r o s , l a d i n o s y sut i les de 
n u e s t r a c o m e d i a c l á s i c a , es e v i d e n t e . 

D e esta m i x t u r a t a n d i f í c i l , t a n r i c a , t a n c o m ­
p l e j a , p e r o t a n s o b e r b i a m e n t e r e a l i z a d a , c o n 
t a n t o t i n o y g r a c i a , e s t á h e c h a l a ca rne m o r t a l , 
p e r o impe recede ra , d e l C r i s p í n b e n a v e n t i a n o , 
a l m a y eje de Los intereses creados. 

R A F A E L M A R Q U I N A 

(Dibujos de Aristo-Téllez) 
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La Esfera 

« LA CORTE DEL REY-GALAN» 
Con este título acaba de publicar nuestro ilustre colaborador Diego San José, tan especializado en los escarceos históricos, un nuevo libro, lleno de 
interés, en que saca, como si dijéramos, a la plaza pública, las pintorescas andanzas de Felipe IV , aromadas con el ambiente de su tiempo. Por via de 
muestra de la obra ofrecemos al lector este capítulo, ameno é interesante, en el que campea el buen donaire del ilustre autor de «El abogado del diablo». 

E L P R Í N C I P E GALÁX QUE SE QUEDO SIN NOVIA 

PUESTO q u e este l i b r o n o p r e t e n d e ser u n a 
h i s t o r i a p o l í t i c a , n i s i q u i e r a c i r c u n s t a n c i a l , 
d e a q u e l l o s d í a s en q u e F e l i p e I V o c u p ó 

e l t r o n o d e E s p a ñ a , d e j e m o s á u n a p a r t e — p o r 
ser cosa q u e se p r e s t a á m u y d o c u m e n t a d o s es­
t u d i o s y p o r ende p r o l i j o s y p o c o a m e n o s — l a s 
g u e r r a s e x t e r i o r e s , en las q u e se le f u e r o n g r a n 
p a r t e d e l t e s o r o y n o p o c a s a n g r e d e sus v a s a l l o s . 

P a s e m o s p o r a l t o t a m b i é n , y a q u e s egu ra ­
m e n t e e s t á n en e l á n i m o de l o s l e c t o r e s , 
a q u e l l a s f a m o s a s c a m p a ñ a s s o s t e n i d a s e n 
F r a n c i a , I t a l i a y A l e m a n i a , y e n las q u e , 
á v u e l t a d e a l g ú n d e s c a l a b r o q u e o t r o , 
a u n q u e n i n g u n o c o m o e l s u f r i d o en R o -
c r o i — , n o q u e d ó m u y m a l p u e s t o e l a n t i ­
q u í s i m o y g l o r i o s o p e n d ó n d e C a s t i l l a . 

N a d a se a s i e n t a a q u í de l a l i g a q u e 
F r a n c i a , S a b o y a y V e n e c i a f o r m a r o n c o n ­
t r a l a n a c i ó n e s p a ñ o l a , q u e e n t o n c e s , ¡ a y ! , 
t e n í a á l a f az d e l m u n d o c a t e g o r í a d e p o ­
t e n c i a de p r i m e r o r d e n , n i de l a c o n f e d e ­
r a c i ó n q u e h u b i m o s d e f o r m a r c o n o t r o s 
r e i n o s p a r a m a n t e n e r i n c ó l u m e n u e s t r o p o ­
d e r í o , y s i g a m o s p a s a n d o r e v i s t a á nues ­
t r a v i d a i n t e r i o r , m i r á n d o l a desde los t i e m ­
p o s de a h o r a c o m o u n l i e n z o c u r i o s o e n e l 
q u e se d e s t a c a n f i g u r a s y p a i s a j e s q u e , a l 
t r a v é s d e l t i e m p o , h a n p e r d i d o l a s i l u e t a 
j u s t a y e l v e r d a d e r o c o l o r q u e t u v i e r o n 
e n su p r i n c i p i o . 

E s e l p r i m e r t r a i o p i n t o r e s c o — m u y e n 
a r m o n í a c o n e l e s p í r i t u b e a t í f i c o de a q u e ­
l l o s d í a s — e l m a t r i m o n i o f r u s t r a d o de l a 
I n f a n t a D o ñ a M a r í a T e r e s a c o n e l p r í n c i ­
pe de G a l e s , q u e f u é a ñ o s m á s t a r d e e l 
m a l a v e n t u r a d o M o n a r c a de I n g l a t e r r a 
C a r l o s I I , q u e a c a b ó su v i d a b a j o e l h a c h a 
d e l v e r d u g o . 

D e s d e los p o s t r e r o s a ñ o s d e l R e y F e l i ­
p e I I I h a b í a e l M o n a r c a b r i t á n i c o J u a n I 
deseos de e m p a r e n t a r c o n l a Casa R e a l de 
E s p a ñ a , c a s a n d o c o n u n a p r i n c e s a d e l a 
s a n g r e á su h i j o C a r l o s . 

C o n t o d a c o r t e s í a , p e r o t a m b i é n c o n e x ­
t r e m a l e n t i t u d , c o m e n z a r o n los p r e l i m i n a ­
res d e l o s t r a t a d o s . E l d e v o t o M o n a r c a es­
p a ñ o l r e s i s t í a s e , c o m o b u e n c a t ó l i c o , p o r ­
q u e r e p u g n a b a h a r t o á su c o n c i e n c i a es­
t r e c h a r e c i b i r en su f a m i l i a — m a s q u e fue ­
se p o r r a z o n e s de E s t a d o — á i n d i v i d u o s 
d e o t r a sec ta . 

L a i n f a n t a D o ñ a M a r í a f u é l a d e s t i n a ­
d a ; m a s de a l l í á p o c o f a l l e c i ó e l c r i s t i a n í ­
s i m o D o n F e l i p e y h u b i e r o n d e q u e d a r su spen ­
d i d a s l a s n e g o c i a c i o n e s m a t r i m o n i a l e s . 

A l g ú n t i e m p o d e s p u é s v o l v i ó s e s o b r e l a i d e a 
y a v i v á r o n s e m á s l a s e spe ranzas d e l i n g l é s , e l 
c u a l , p a r a a p r e t a r e l caso c o n m á s f u e r z a y e f i ­
c a c i a , e n v i ó c o m o e m b a j a d o r a l c o n d e d e B r i s -
t o l , a c o m p a ñ a d o d e l d i p l o m á t i c o e s p a ñ o l G o n -
d o m a r . 

F e l i p e I V p a r e c i ó a c o g e r c o n m e j o r v o l u n t a d 
d e l a q u e m o s t r a r a su d i f u n t o p a d r e e l a m o r o s o 
p r o y e c t o ; p e r o e l t i e m p o t r a n s c u r r í a , d i l a t á b a n ­
se l a s e speranzas y n o l l e g á b a s e a l f i n d e s e a d o 
p o r los p r o m e t i d o s , q u e p a r e c e q u e h a b í a n l l e ­
g a d o á i n t e r e s a r s e . 

A l f i n , c o m o e l a m o r s i e m p r e f u é m a l a m i g o 
d e l a p a c i e n c i a , v i n o á a c o n t e c e r q u e e l g a l á n 
n o q u i s o esperr . r m á s t i e m p o y p a r t i ó s e de L o n ­
d r e s p a r a M a d r i d . 

A u n q u e de l a C o r t e d e l R e y su p a d r e s a l i ó c o n 
l a d e c e n c i a y c e r e m o n i a q u e c o n v e n í a , c u a n d o 
v i ó s e e n t i e r r a e s p a ñ o l a d e j ó c o r r e r su e s p í r i t u 
f r a n c o y a v e n t u r e r o y q u i s o e n t r a r e n l a p a t r i a 
d e su p r o m e t i d a l i s a y l l a n a m e n t e , c o m o c o r r e s ­
p o n d í a á u n h o m b r e q u e , an te s q u e p r í n c i p e , e r a 
e n a m o r a d o . 

M u y d e s c a n s a d o y sa t i s f echo h a l l á b a s e e l e m ­

b a j a d o r b r i t á n i c o l a m a ñ a n a d e l 7 d e M a r z o d e 
1623 , c u a n d o d i é r o n l e n o t i c i a d e q u e d o s s ú b d i -
t o s ing leses e s p e r á b a n l e e n e l z a g u á n d e l p a l a ­
c i o , q u e e r a e l q u e a ú n e x i s t e e n l a c a l l e d e l a s 
« I n f a n t a s » y es c o n o c i d o p o r l a casa de l a s « s i e t e 
c h i m e n e a s » . 

M a n d ó q u e s u b i e r a n l u e g o ; m a s e l c r i a d o q u e 
a n u n c i ó l a v i s i t a d i j ó l e q u e a n t e s m a n d a b a n 
e l lo s c o n c i e r t a a u t o r i d a d q u e sal iese Su E x c e ­
l e n c i a á r e c i b i r l e s . E x t r a ñ ó es to a l m i n i s t r o , y 
s a l i ó , m á s q u e p o r f i n e z a ' p o r c u r i o s i d a d d e q u i é -
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nes p u d i e r a n ser t a n e x i g e n t e s c o m p a t r i o t a s . Des­
d e l o a l t o d e l a e sca le ra t o r n ó á i n v i t a r l e s á q u e 
l l e g a s e n h a s t a é l ; m a s e l lo s o b s t i n á r o n s e en q u e 
acud iese e l e m b a j a d o r . O b e d e c i ó é s t e a l c a b o , 
y h a l l ó s e d e m a n o s á b o c a c o n e l p r í n c i p e d e G a ­
les y e L d u q u e d e B u c k i n g h a m . 

J a m á s h a s t a e n t o n c e s p r í n c i p e e x t r a n j e r o a l ­
g u n o h a b í a s i d o t a n f e s t e j a d o en l a C o r t e de 
E s p a ñ a . 

D e a l l í á p o c o s d í a s de l a i n c ó g n i t a l l e g a d a 
f u é s o l e m n e m e n t e r e c i b i d o Su A l t e z a e n e l A l ­
c á z a r q u e s e r v í a de m a n s i ó n á l a M o n a r q u í a es­
p a ñ o l a . 

M a d r i d e n t e r o se v i s t i ó de f i e s t a , a u n q u e , c i e r ­
t a m e n t e , n o e s t a b a p a r a m u c h o s d i s p e n d i o s . P a ­
r a q u e e l a g a s a j o fuese m á s v i s t o s o e x p i d i ó s e 
p r a g m á t i c a n u e v a s u s p e n d i e n d o l a d a d a p o c o 
a n t e s p a r a c o n t e n e r e l l u j o y e l g a s t o s u p e r f i n o s , 
c o n e l f i n d e q u e c a d a u n o p u d i e s e h a c e r h o n o r 
a l p r e t e n d i e n t e de l a m a n e r a m á s g e n t i l y os-
t e n t o s a . 

H u b o v e r b e n a e n « E l B u e n R e t i r o » l a n o c h e 
de S a n J u a n , y e n e l l a g a s t ó e l c o n d e - d u q u e u n a 
v e r d a d e r a f o r t u n a en j o y a s p a r a las d a m a s y 

g u a n t e s y s o r t i j a s p a r a los c a b a l l e r o s . Fiestas 
de c a ñ a s y c o r r i d a s d e t o r o s en l a P l a z a Mayor, 
en las q u e h i c i e r o n g a l a de a r r o j o y destreza los 
m á s f a m o s o s j i n e t e s de l a v i l l a . 

D e es ta s u e r t e p a s a b a n los d í a s y c o r r í a n los 
meses e n a m a b l e h o l g o r i o ; p e r o e l c a p í t u l o de 
las b o d a s , q u e e r a l a causa de t o d o , n o acababa 
de c o n c e r t a r s e , s i e n d o e l m o t i v o de esta di lac ión 
q u e e l e s p í r i t u c a t ó l i c o d e l M o n a r c a hispano y 
l a i n t r i g a de O l i v a r e s q u e r í a n , c o m o suele decir­
se, « n a d a r e n t r e d o s a g u a s » . S i n d u d a que enten­

d í a n q u e e r a u n m a l n e g o c i o , y as í , ya 
q u e n o h a b r í a n de c u m p l i r e l gusto del 
p r í n c i p e i n g l é s , m i r a b a n á hacer le pasar 
e l t i e m p o de m o d o a g r a d a b l e ; de esta suer­
t e se le h a r í a l a espera m á s c o r t a . 

D e s p u é s de m u c h a s negoc iac iones , y te­
n i e n d o e l p a r e c e r f a v o r a b l e d e l Pont í f ice , 
l l e g a r o n á c o n c e r t a r u n t r a t a d o p ú b l i c o y 
o t r o secre to . E l p r i m e r o e s t i p u l a b a que el 
m a t r i m o n ' o c e l e b r a r í a s e en E s p a ñ a y ra-
t i f i c a r í a s e en I n g l a t e r r a ; q u e los hi jos ha­
b i d o s e s t a r í a n , h a s t a los d i ez a ñ o s , b a j ó l a 
t u t e l a d e l a m a d r e ; q u e l a i n f a n t a y su 
s e r v i d u m b r e t e n d r í a n u n a c a p i l l a , con ca­
p e l l a n e s e s p a ñ o l e s . 

E l s e g u n d o t r a t a d o c o n s t a b a de cuatro 
a r t í c u l o s r e s p e c t o á las leyes d e l cul to , y 
p r o m e s a f o r m a l de n o i n t e r v e n i r el Estado 
en los casos de c o n c i e n c i a de c a d a cónyuge . 

M a s , á pesa r de t o d o l o expues to , cada 
vez v e í a s e m á s l e j a n o e l t é r m i n o de los 
t r a t o s , y l l e g ó u n d í a en q u e e l preten­
d i e n t e se c a n s ó de t a n t a d i l a c i ó n y deter­
m i n ó d a r p o r f i n a d a su e s t a n c i a en Madr id . 

P o r o t r a p a r t e , B u c k i n g h a m n o se lle­
v a b a b i e n c o n e l c o n d e - d u q u e , porque 
l l e g ó á c o n o c e r su p o l í t i c a t a i m a d a y fe­
b l e , y c a d a d í a a c o n s e j a b a á su s eño r la 
v u e l t a á L o n d r e s . 

T a n t o p u d i e r o n a l f i n los consejos del 
d u q u e q u e e l p r í n c i p e d i s p u s o su partida; 
p e r o d e j a n d o u n r e p r e s e n t a n t e que conti­
nuase , e n su n o m b r e , las p r o l i j a s negocia­
c iones . 

N a d a se h i z o en l a C o r t e p a r a impedir 
l a p a r t i d a de Su A l t e z a , q u e l u é el 7 de 
S e p t i e m b r e . 

S o l e m n e y a f e c t u o s a á u n t i e m p o mismo 
f u é l a d e s p e d i d a , pues e l R e y y los infan­
tes a c o m p a ñ a r o n a l a u g u s t o h u é s p e d has­
t a E l E s c o r i a l . 

N o t a n c o r d i a l m e n t e pa rece que dijé-
r onse « a d i ó s » e l s e c r e t a r i o i n g l é s y el fa­
v o r i t o e s p a ñ o l , pues c u e n t a n que Buckin­
g h a m d i j o á O l i v a r e s : 

— Y o s i e m p r e s e r é u n l e a l se rv idor de 
los R e y e s y de l a p r i n c e s a ; p e r o v u e s t r o , ¡jamás! 

A l o c u a l r e s p o n d i ó d o n G a s p a r ; 
— A g r a d é z c o o s l a f i n e z a , y p r o m e t o corres-

p o n d e r o s de l a m i s m a sue r t e . 
Y s i n d e c i r m á s p a l a b r a , t o r n ó l e l a espalda. 
A u n q u e n o l o d e m o s t r a r a , e l p r í n c i p e bri tá­

n i c o l l e v a b a c l a v a d a en su á n i m a l a espina de 
l a h u m i l l a c i ó n y n o p e n s a b a en m á s de en bus­
c a r e l m o m e n t o de v e n g a r s e . 

P a r e c e q u e en su a u s e n c i a r e f l e x i o n ó D o n Fe­
l i p e c o n m á s m e s u r a , y q u i s o ace le ra r t an to el 
p l e i t o d e l a b o d a de su h e r m a n a , que señaló 
p a r a c e l e b r a r l a e l 9 de D i c i e m b r e . F u é invi tada 
l a n o b l e z a ; p r e v i n i é r o n s e las f ies tas que eran de 
r i g o r , y f u e r o n d i s p u e s t a s en e l R e g i o Alcázar 
las h a b i t a c i o n e s p a r a los n o v i o s ; p e r o estando en 
este g r a t o desasosiego r e c i b i ó el c o n d e de Bristol 
o r d e n de t o r n a r á L o n d r e s , i n f o r m a n d o primera­
m e n t e a l M o n a r c a e s p a ñ o l q u e e l i n g l é s estaba dis­
p u e s t o á l l e v a r á c a b o e l m a t r i m o n i o s iempre que 
r . q u é l se c o m p r o m e t i e r a á d e f e n d e r el Palat inado. 
M i r ó s e t a l c o n d i c i ó n c o m o d e s h o n r o s a p a r a la Co­
r o n a de E s p a ñ a , y e n a q u e l m i s m o ins tan te que­
d a r o n deshechos los p r e p a r a t i v o s y las negocia­

c iones de las b o d a s . 
DIEGO S A N J O S E 



Tubo grande , 
2 ptas.; 

p e q u e ñ o , 1,25 
en toda España. 

El Impuesto del Timbre 
a cargo del comprador. 

"¡EL QUESO 
DEL CURA!..," 

El muchachito valeroso, retiene las 
l á g r i m a s de su primera tragedia: 
la p é r d i d a de su primer diente. 

i.a boca del niño entra desde ahora 
en un per íodo que requiere un gran 
cuidado y una gran limpieza de las 
encías donde se cuajan los dientes 

del hombreci to . 

Eli ja usted cuidadosamente 
el dent í f r ico para su hi jo, la 

P A S T A D E N S 
es suave y desinfectante. No raya 
el esmalte , no c o n t i e n e n i n g u n a 
materia nociva, y l impia y tonifica 
las encías. Está aromatizado con menta 
dulce. Es el dentífrico mejor indicado 

para la boca de un n i ñ o . 

P E R F U M E R Í A G A L . - M A D R I D 
C a s a en B u e n o s A i r e s ; M a m e . 2 0 1 0 - 1 4 . 
C a s a e n L o n d r e s S t r a n d 7 6 
Casa en Nueva Y o r k . W a v e r l y Place. 147-153. 
Casa en A m s t e r d a i n ; O /. V o o r b u r g v v a l , 101. 
Casa - i Copenhague V i n g a a r d s s t r á d e , 22. 
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Dos trajes de Patou, en tcrepé marocain» Dos trajes de Chanel, en «crepé» satín 

LAS m o d e r n a s c o l e c c i o n e s d e t e j i d o s o f r e c e n 
n o v e d a d e s e n l o q u e a l t r a j e d e p o r t i v o se 
r e f i e r e . P o r l o m i s m o q u e é s t e h a d e b a ­

sarse f o r z o s a m e n t e e n p r i n c i p i o s de u n a g r a n 
s o b r i e d a d , e l o b t e n e r n u e v o s m a t i c e s y e n t r a ­
m a d o s es t a r e a b a s t a n t e d i f í c i l . 

A l l a n z a r los m o d i s t o s a l m e r c a d o m u n d i a l sus 
t r a j e s m a ñ a n e r o s y d e p o r t i v o s , h a b r á n d e sor­
p r e n d e r n o s p r i n c i p a l m e n t e p o r sus t e l a s i n é d i t a s . 

L o s c o l o r e s n e u t r o s , q u e t a n t o se s o l i c i t a n e n 
e l t r a j e d e sport, e s t á n o b t e n i d o s a c t u a l m e n t e 
p o r u n a ser ie de c o l o r e s v i v o s q u e , a l u n i r s e e n 
a b i g a r r a d o c o n j u n t o , f o r m a n u n t o n o i n d e f i n i ­
d o y , desde l u e g o , o b s c u r o . 

A l g u n o s de es tos t e j i d o s , h e c h o s á base d e 
l a n a p u r a , i n c o r p o r a n u n h i l i l l o d e seda q u e les 
d a u n a s p e c t o m á s r i c o y m á s a p r o p i a d o , desde 
luego p a r a c a l l e j e a r e n l a m a ñ a n a p o r l a c i u d a d . 

L o s d i b u j o s escoceses e n t o n o s a p a g a d o s y los 
de p e q u e ñ o s c u a d r o s a l e s t i l o d e las t e l a s des­
t i n a d a s á los h o m b r e s e s t á n e n p r i m e r l u g a r e n 
l a m o d a d e p o r t i v a de p r i m a v e r a . 

E l p r ó x i m o e s t í o s e r á m á s f l o r i d o q u e n u n c a 
e n los t r a j e s f e m e n i n o s . 

L a s f l o r e s a d o p t a r á n c o l o r e s , f o r m a s y d i m e n ­
s iones m u y v a r i a s . 

Se v e r á n f l o r e s g i g a n t e s c a s , e n o r m e s bouquets, 
r a m a s , h o j a r a s c a s , f l o r e c i l l a s , g u i r n a l d a s , p é t a ­
l o s , h o j a s . . . Y h a b r á a s i m i s m o c a p r i c h o s o s m o ­
t i v o s c h i n o s , pa i sa jes d i m i n u t o s q u e n o s r e c u e r ­
d e n l a I n d i a y T u r q u í a , y p á j a r o s , y m a r i p o s a s , 
y e s p i g a s d e t r i g o , y muguet. 

E l taffetas e s t a m p a d o e s t á s i e n d o o b j e t o d e 

Vestido de «crépe georgette» 
azul marino 

(Modelo Lanvin) 

p r e f e r e n c i a p o r p a r t e de m u c h o s m o d i s t o s para 
los t r a j e s d e p o r t i v o s ; p e r o , ¿ p u e d e l levarse una 
tenue d e golf en t e j i d o d e c a l i d a d t a n fina y 
a b r i l l a n t a d a ? P a r a este d u r o d e p o r t e , sólo la 
v u e l a de l a n a ó l a f r a n e l a i n g l e s a son reco­
m e n d a b l e s , p u e s h a y q u e t e n e r en cuen t a que 
las t e l a s d e b e n a r m o n i z a r c o n e l a m b i e n t e y que 
d e b e n de ser p r á c t i c a s y a d e c u a d a s a l momento 
á q u e se d e s t i n a n . 

L a c o m b i n a c i ó n de d o s p r e n d a s , u n a de seda 
y o t r a d e l a n a , e x a c t a m e n t e deco radas , es una 
n o v e d a d b e l l a q u e of rece m u y e legan tes conjun­
t o s d e p o r t i v o s . 

D o m i n a e n es tos t e j i d o s u n a clase de decora­
c i ó n e s p e c i a l í s i m a ; se t r a t a d e f o n d o s lisos en 
t o n o s c l a r o s , p e r o n o e s t r i d e n t e s , r ayados en 
b l a n c o y c r u z a d a s es tas r a y a s p o r o t r a s en co­
lo re s m ú l t i p l e s . 

E s t a s r a y a s v a n t r a z a d a s s i n o r d e n alguno, y 
e l c o n j u n t o , p o r l o t a n t o , es de u n efecto noví­
s i m o á l a p a r q u e e x t r a ñ o . 

E l crepelleté es u n a l a n a t a m b i é n m u y adop­
t a d a e n los t r a j e s de t e n d e n c i a d e p o r t i v a ; su 
l i g e r e z a es s ó l o c o m p a r a b l e á l a d e l a muselina; 
l o m i s m o sucede c o n l a Moussida y c o n la Vue­
la Rodelie, e s t a m p a d a c o m o los crespones de 
C h i n a . 

L o s t e j i d o s d e jersey t a m b i é n a b u n d a n ; pero 
c o n l a i n n o v a c i ó n de ser c a l a d o s c o m o un en­
ca je . 

E l jersey c l á s i c o , de a p a r i e n c i a l i g e r í s i m a , pe­
r o de a s p e c t o c o n s i s t e n t e , s igue s iendo predi­
l e c t o d e m u c h o s c r e a d o r e s de l a m o d a que no 
o l v i d a n q u e á es te t e j i d o d e b e n m u c h o s de sus 
p a s a d o s t r i u n f o s e n e l l o g r o de e l egan t í s imos 
c o n j u n t o s d e p o r t i v o s . 

M u c h o s e m p l e a n e l jersey de l a n a f i n a combi­
n a d o c o n seda, l o q u e le d a u n a spec to m á s rico, 
á l a p a r q u e u n a c a í d a m á s p e s a d a y graciosa. 

L a s t e l a s d e Djersakasha o c u p a n u n puesto 
p r e e m i n e n t e e n l a m o d a , p u e s su c a l i d a d , fina 
c o m o u n a p l u m a de c i sne , es l a m á s apropiada 
p a r a c u l t i v a r c i e r t a c lase d e d e p o r t e s violentos. 

A N G E L I T A N A R D I 
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UN ACUERDO INTERESANTE [)g LA ESPAÑA PREHISTÓRICA 
INDISCUTIBLEMENTE, C á d i z es, de t o d a s las p o b l a c i o n e s q u e f o r m a n 

l a P e n í n s u l a I b é r i c a , u n a de las m á s a n t i g u a s , p o r c u a n t o su o r i g e n 
pa rece r e m o n t a r s e á los t i e m p o s p r e h i s t ó r i c o s . 
Y e l A y u n t a m i e n t o d e l a l e g e n d a r i a Gades, deseoso de desen t ra ­

ñ a r h a s t a l o p o s i b l e e l m i s t e r i o q u e e n v u e l v e l a f u n d a c i ó n de l a p r i m i ­
t i v a c i u d a d , h a a c o r d a d o r e a n u d a r los t r a b a j o s de i n v e s t i g a c i ó n en las 
r u i n a s d e l t e m p l o de H é r c u l e s q u e e x i s t e e n e l f o n d o de las aguas, 
a l l á p o r l a b a r r a de S a n c t i - P e t r i , y p o r o t r o s l uga res de aque l los a l r e ­
dedores d o n d e se s u p o n e e x i s t e n v e s t i g i o s q u e a c l a r e n las t r e s é p o c a s 
en q u e se d i v i d e l a h i s t o r i a de C á d i z : l a p r i m e r a , en l a q u e se e n l a z a n l a 
f á b u l a y l a m i t o l o g í a , h a s t a l a i n v a s i ó n de los b á r b a r o s ; l a segunda , l a 
l l e g a d a de los f e n i c i o s , h a s t a l a d o m i n a c i ó n de los r o m a n o s , y l a t e r ­
cera , l a i r r u p c i ó n de los á r a b e s , h a s t a e l saqueo de los ingleses p o r e l 
conde de Essex . 

C o m o se v e , e l a c u e r d o de a q u e l A y u n t a m i e n t o t i e n e u n a i m p o r t a n ­
c i a e x c e p c i o n a l , p o r q u e c o n e l e s t u d i o de esas t r e s é p o c a s t a l vez se 
a c l a r e n m u c h o s p u n t o s d u d o s o s q u e a ú n e x i s t e n en l a p r e h i s t o r i a de 
E s p a ñ a , y a q u e a q u e l p u n t o de n u e s t r a P e n í n s u l a s i e m p r e f u é l a p u e r t a 
a b i e r t a p o r d o n d e h i c i e r o n su e n t r a d a m u c h a s de las razas q u e l a p o ­
b l a r o n en c a s i t o d a s las é p o c a s a n t i g u a s . 

M u c h o se h a e s c r i t o y a sobre este t e m a de l a f u n d a c i ó n de C á d i z , 
y e l e r u d i t o h i s t o r i a d o r D . A d o l f o de C a s t r o nos d e j ó u n a cop iosa y 
b i e n d o c u m e n t a d a l a b o r q u e s i r v e de e s t u d i o y de c o n s u l t a á los q u e 
p r e t e n d e n d e s e n t r a ñ a r l o q u e e s t á t a n í n t i m a m e n t e l i g a d o c o n l a 
f á b u l a , y p r e c i s a m e n t e p o r es to , p o r c r e e r l o i n v e n c i ó n de l a f a n t a s í a , 
m a c h o s h i s t o r i a d o r e s h a c e n caso o m i s o , en sus n a r r a c i o n e s , de l o q u e 
l a m i t o l o g í a nos d i c e r e s p e c t o á l a p r i m i t i v a C á d i z , o l v i d a n d o q u e l a 
H u m a n i d a d , an t e s d e c o n s i g n a r sus hechos m á s sa l ien tes en h i s t o r i a s 
escr i tas , t u v o q u e r e p r e s e n t a r l o s e n a l e g o r í a s , en p o e m a s s i m b ó l i c o s , 
en e m b l e m a s , p a r a q u e p u d i e s e p e r p e t u a r l o s f á c i l m e n t e l a t r a d i c i ó n , 
p o r ser e l ú n i c o m e d i o de q u e d i s p o n í a n p a r a d e j a r á l a p o s t e r i d a d los 
sucesos m i s s a l i en t e s q u e se r e g i s t r a b a n en los anales de su v i d a . 

P o r c o n s i g u i e n t e , l a f á b u l a y l a t r a d i c i ó n c o n s t i t u y e n l a base, des­
p u é s , c o m o es de s u p o n e r , de l a e t n o g r a f í a y de l a f i l o l o g í a , p a r a o r i e n ­
t a r se en e l o b s c u r o m a r de los t i e m p o s p r e h i s t ó r i c o s . 

S í ; r e s u l t a m u y d i f í c i l d e s e n t r a ñ a r e l m i s t e r i o q u e r o d e a l a f u n d a ­

c i ó n d e l p r i m i t i v o C á d i z , y p a r a e l lo h a y q u e basarse en los a n t i g u o s 
h i s t o r i a d o r e s P l i n i o , E s t r a b ó n y H o m e r o , que aseguran á C á d i z u n a 
a n t i g ü e d a d q u e se r e m o n t a á T h a r s i s ó T ú b a l , u n descendiente de N o é , 
q u e a r r i b ó á las costas m e r i d i o n a l e s de E s p a ñ a á consecuencia de l a 
d i s p e r s i ó n q u e se o r i g i n ó d e s p u é s d e l D i l u v i o U n i v e r s a l . 

U n h i s t o r i a d o r , p a r a j u s t i f i c a r l a p r e f e r enc i a q u e p o r las o r i l l a s ga­
d i t a n a s h a n d e m o s t r a d o las razas p r i m i t i v a s , d ice q u e m u c h o antes 
de los t i e m p o s en que p a r a noso t ro s c o m i e n z a n las reve lac iones h i s ­
t ó r i c a s , y a h a b í a en E s p a ñ a p u e b l o s de razas y d e r i v a c i o n e s d i s t i n t a s : 
unos l a h a b í a n i n v a d i d o p o r el n o r t e , o t r o s p o r L e v a n t e y m e d i o d í a ; 
a q u é l l o s p o r las g a r g a n t a s y v e r t i e n t e s de los P i r i neos , y é s t o s , los 
m á s , p o r e l A f r i c a y el M e d i t e r r á n e o ; y t o d o s , a l c abo de sus l a rgas 
pe reg r inac iones , v e n í a n á encon t r a r se en l a ú l t i m a t i e r r a o c c i d e n t a l 
d e l m u n d o c o n o c i d o , que e r a n las costas gad i t anas , p o r q u e é s t a s e r a n 
c o m o l a t i e r r a de p r o m i s i ó n y el o b j e t o f i n a l de t o d o s los v i a j e s t e r res ­
t res y m a r í t i m o s p a r a aque l l a s razas a v e n t u r e r a s , en t a n t o p r e d o m i n ó 
l a c reenc ia de que n o h a b í a u n m á s a l l á . 

P o r esto, n o es de e x t r a ñ a r que los c o s m ó g r a f o s gr iegos asegura ran 
q u e en l a r e g i ó n g a d i t a n a , d e n o m i n a d a T a r t í s i d e , e x i s t i ó aque l E l d o -
r a d o de los t i e m p o s b í b l i c o s q u e en las Sagradas E s c r i t u r a s se n o m b r a 
T h a r s i s , y q u e en e l l a f u é d o n d e m u y p a r t i c u l a r m e n t e s i t u ó l a f á b u l a , 
i n s p i r a d a p o r p r í s t i n a s creencias , l a e t e r n a p r i m a v e r a de los Campos 
E l í s e o s , l a o p u l e n c i a de G e r i ó n y l a fe l i z l o n g e v i d a d de A r g a n t o n i o . 

Creemos r e c o r d a r , p o r ú l t i m o , q u e el g e ó g r a f o g r i e g o E s t r a b ó n a p l i ­
c a b a a l p r i m i t i v o C á d i z los n o m b r e s de I s l a E r y t r e a , A p h r o d i s i a é 
I s l a de J u n o , y esto d e m u e s t r a p a l p a b l e m e n t e l a d i v e r s i d a d de razas 
que p o s a r o n a l l í sus p l a n t a s , d e j a n d o cada u n a de ellas a lgo de sus 
c o s t u m b r e s , de sus usos y de sus creencias . 

P o r t o d o l o expues to , se deduce l a e x c e p c i o n a l i m p o r t a n c i a de los 
p r o y e c t o s que p r e t e n d e l l e v a r á l a p r á c t i c a e l A y u n t a m i e n t o de C á ­
d i z , y es de esperar q u e a c u d a n á i l u s t r a r l o p res t ig iosos h i s t o r i ado re s , 
en l a c reencia , c o m o es de suponer , q u e a q u e l l a C o r p o r a c i ó n , p e n e t r a d a 
de l o d i f í c i l d e l t e m a , e s t i m u l e c o n u n i m p o r t a n t e p r e m i o á los a f i c io ­
nados á b u c e a r en los i n s o n d a b l e s m i s t e r i o s de l a p r e h i s t o r i a . 

JOSÉ R E C I O D I A Z 

V l£ 

Destruir el mal 
y engendrar el bien 

es lo que se consigue recurriendo a la Cafiaspirina tan pronto como se manifiestan los primeros sínto­
mas de un resfriado o de una grips. Dos tabletas en medio vaso de agua evitan mayores males, calman 
los más violentos dolores de cabeza, de muelas o de oídos y alivian las molestias particulares de la 
mujer, sin atacar el corazón ni los ríñones. 

¡Desconfiad de las tabletas sueltas! 
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MÚSICOS INOLVIDABLES 

L a Esfera 

Don Francisco Asenjo Barbieri 
E N 1 8 5 0 , u n a ñ o d e s p u é s d e h a b e r s e r e p r e ­

s e n t a d o e n M a d r i d , c o n é x i t o i n u s i t a d o , l a 
p r i m e r a p r o d u c c i ó n q u e e n E s p a ñ a p u e d e 

r e c i b i r e l n o m b r e d e z a r z u e l a , l a t i t u l a d a Cole­
gialas y soldados, d e l m a e s t r o D . R a f a e l H e r ­
n a n d o , d i ó á c o n o c e r B a r b i e r i l a d e n o m i n a d a 
Gloria y peluca, e n l a q u e y a se d e s c u b r í a su 
g e n i o m u s i c a l y se a d i v i n a b a n sus p r o p ó s i t o s , 
r e v e l a d o s e n t e n t a t i v a s a n t e r i o r e s , d e e l e v a r , d i g ­
n i f i c a r y e n r i q u e c e r e l h a s t a e n t o n c e s e x i g u o 
c a u d a l d e l a m ú s i c a e s p a ñ o l a . A d v i n i e r o n des­
p u é s a l m u n d o d e l a r t e l a s t i t u l a d a s Tramoya 
y Escenas de C h a m b e r í , é i n m e d i a t a m e n t e u n a 
d e l a s o b r a s c u m b r e s d e l g é n e r o l í r i c o ' e s p a ñ o l . 
Jugar con fuego, c u y a b e l l í s i m a p a r t i t u r a , c o m ­
p u e s t a p a r a u n l i b r o , t a m b i é n b e l l í s i m o , d e d o n 
V e n t u r a d e l a V e g a , p a d r e d e l g l o r i o s o s a i n e t e ­
r o D . R i c a r d o , a ú n se o y e c o n a g r a d o e n l o s t e a ­
t r o s e s p a ñ o l e s , á p e s a r d e sus o c h e n t a a ñ o s d e 
v i d a , d u r a n t e los c u a l e s l a m ú s i c a y e l g u s t o p ú ­
b l i c o h a n e v o l u c i o n a d o d e m o d o h a r t o o s t e n ­
s i b l e . 

D e s d e es te m o m e n t o h a s t a e l d e su m u e r t e , 
a c a e c i d a e n M a d r i d e l 19 d e F e b r e r o d e 1 8 9 4 , 
l a c a r r e r a d e B a r b i e r i es t r i u n f a l y su n o m b r e 
se c u b r e r á p i d a m e n t e d e g l o r i a , á c a d a i n s t a n t e 
a c r e c i d a p o r n u e v o s t r i u n f o s , q u e l e c o n v i e r t e n 
e n e l m ú s i c o m á s p o p u l a r d e su é p o c a , n o t a n 
f á c i l y e s p o n t á n e o c o m o C h u e c a , d e q u i e n f u é 
a n t e c e s o r , p e r o c o n m a y o r c a u d a l d e c o n o c i ­
m i e n t o s t é c n i c o s ; c o n o c e d o r p r o f u n d o d e l o s 
a i r e s p o p u l a r e s — s e g u i d i l l a s y t o n a d a s d e l o s 
s i g l o s X V I I I y x i x — , d e l o s d o n a i r e s y a g u d e z a s 
c o n q u e e l p u e b l o d e M a d r i d d i s f r a z a r a sus m i ­
se r i a s y sus p e n a s e n l o s l u c t u o s o s d í a s d e l a 
p r i v a n z a d e G o d o y y l a a m b i c i ó n d e B o n a p a r -
t e , e n e l l o s se i n s p i r ó p a r a c o m p o n e r d o s d e 
sus m á s f a m o s a s z a r z u e l a s : P a n y toros, c u y o 
e x c e l e n t e l i b r o c o m p u s o e l n o t a b l e l i t e r a t o d o n 
J o s é P i c ó n , y E l bar berilio de L a v a p i é s , l e t r a d e 
D . L u i s M a r i a n o d e L a r r a , e l h a b i l i d o s o d r a m a ­
t u r g o , h i j o d e l i n o l v i d a b l e é i n f o r t u n a d o F í g a r o . 

D e s p u é s d e l t r i u n f o d e f i n i t i v o d e Juga r con 
fuego, B a r b i e r i n o d e s c a n s a , y e n l a r g o s a ñ o s d e 
a c t i v i d a d c r e a d o r a p r o d u c e o b r a s d e t a n e x c e p ­
c i o n a l i m p o r t a n c i a — y c u e n t a q u e n o l a s m e n ­
c i o n a m o s t o d a s — c o m o Gracias á Dios que está 
puesta la mesa. E l m a r q u é s de Caravaca, Los d ia­
mantes de la corona. E l sargento Federico, M i s 
dos mujeres. E l vizconde. E l diablo en el poder, 
U n caballero par t icular . Entre m i mujer y el ne­
gro. U n tesoro escondido. P a n y toros, R o b i n s ó n , 
E l t r ibuto de las cien doncellas, Los comediantes 
de a n t a ñ o . L a vuelta a l mundo. Ar t i s tas para la 
Habana, Los carboneros, Novi l los en Polvoranca, 
De Getafe a l p a r a í s o . Los fusileros y E l señor 
L u i s el t u m b ó n ó despacho de huevos frescos. 

V e d l e , a d e m á s , a l f r e n t e d e l a o r q u e s t a d e l a 
Z a r z u e l a y a l t e r n a n d o c o n e l c é l e b r e v i o l i n i s t a 
J e s ú s M o n a s t e r i o e n l a d i r e c c i ó n d e a q u e l l a s c é ­
l e b r e s a u d i c i o n e s m u s i c a l e s q u e i n m o r t a l i z a r o n 
á l a f a m o s a S o c i e d a d d e C o n c i e r t o s , y q u e h i ­
c i e r o n l a s d e l i c i a s d e l o s di le tant t i e n l a s a l a d e l 
d e s a p a r e c i d o t e a t r o d e l P r í n c i p e A l f o n s o , e m ­
p l a z a d o e n e l Paseo d e R e c o l e t o s . Y v e d l e , e n ­
t r e t a n t o , a c o p i a n d o m a t e r i a l e s e n b i b l i o t e c a s 
y a r c h i v o s p a r a su o b r a f a m o s a Cancionero m u ­
sical de los siglos X V y X V I , i n a g o t a b l e c a n t e r a 
d e t e m a s y m o t i v o s p o p u l a r e s , t a n ú t i l á n u e s ­
t r o s c o m p o s i t o r e s , y t r a z a n d o s u e r u d i t a Rese­
ñ a his tór ica de la zarzuela, s i n o l v i d a r p o r e l l o l o s 
e s t u d i o s y t r a b a j o s l i t e r a r i o s e n l a a p o r t a c i ó n 
d e n u m e r o s o s é i m p o r t a n t í s i m o s d a t o s a c e r c a 
d e l a v i d a d e n u e s t r o i n c o m p a r a b l e L o p e d e 
V e g a . 

T a n a b r u m a d o r a - l a b o r t u v o su m a y o r l a u r o 
e n l a p o p u l a r i d a d , j u s t a m e n t e l o g r a d a , y e n e l 
a p l a u s o p ú b l i c o ; t ú v o l o t a m b i é n e n e l j u i c i o d e 
l o s d o c t o s , y l a s A c a d e m i a s d e l a L e n g u a y d e 
B e l l a s A r t e s d e S a n F e r n a n d o l e l l a m a r o n á s u 
seno c o m o i n d i v i d u o d e n ú m e r o . 

A l o s l a u d a b l e s es fuerzos d e l m a e s t r o B a r b i e r i 
e n p r o d e l a m ú s i c a e s p a ñ o l a se d e b e p r i n c i p a l ­
m e n t e l a c o n s t r u c c i ó n d e l T e a t r o d e l a Z a r z u e l a , 
y v é a s e c ó m o e l c o m p o s i t o r m a d r i l e ñ o q u e as i s ­
t i ó á l a é p o c a d e m á x i m o e s p l e n d o r d e l n u e v o 
c o l i s e o p r e s e n c i a m á s t a r d e l a r u i n a d e l i n f a t i g a ­

b l e Sa las , m o d e l o d e e m p r e s a r i o s e n t u s i a s t a s , y 
l a d e c a d e n c i a d e l g é n e r o p o r é l c r e a d o , c o n l a 
i n t r u s i ó n d e l o s b u f o s d e A r d e r í u s , q u e c u l t i v a n 
e l g é n e r o d e s e n f a d a d o y a l e g r e d e l a o p e r e t a á 
l a f r a n c e s a , y , p e s a r o s o , s i n d u d a , d e h a b e r a p o r ­
t a d o á e s t a n u e v a m o d a l i d a d d e l a r t e l í r i c o l a 
p a r t i t u r a d e R o b i n s ó n , t raza l a s b r i l l a n t e s p á ­
g i n a s d e l m e n c i o n a d o Barber i l lo , q u e l l e g a á 
t i e m p o d e s a l v a r á l a e m p r e s a d e l a Zarzuela, y 
á l a z a r z u e l a m i s m a ; p e r o d e m a s i a d o t a r d e p a r a 
s a l v a r l a v i d a d e F r a n c i s c o Sa las é i n f a t i g a b l e 
s o s t e n e d o r d e n u e s t r o g é n e r o g e n u i n a m e n t e es­
p a ñ o l , c o n s u m i d a p o r e l a b r u m a d o r t r a b a j o y 
a m a r g a d a p o r e l d e s v í o y l a i n c o n s t a n c i a d e u n 
p ú b l i c o a l q u e s i e m p r e t r a t ó d e c o m p l a c e r y 
h a l a g a r . 

I n s p i r ó s e B a r b i e r i p a r a c o m p o n e r sus i n m o r -
r a l e s z a r z u e l a s e n l o s a i r e s p o p u l a r e s d e l M a d r i d 
d e sus a m o r e s , y e n e l l o l l e v a v e n t a j a á o t r o s 
m ú s i c o s , q u e p a r e c e n a l e j a r s e d e i n t e n t o d e 
p r á c t i c a t a n f e l i z , b u s c a n d o l e j o s d e su p a t r i a 
c h i c a t e m a s y m o t i v o s p a r a sus o b r a s ; y a s í v e ­
m o s á B r e t ó n , n a c i d o e n l a a u s t e r a t i e r r a c a s t e ­
l l a n a , j u n t o á l o s m u r o s d e l a g l o r i o s a U n i v e r s i ­
d a d s a l m a n t i n a , b u s c a r i n s p i r a c i ó n e n C a t a l u ­
ñ a — G a r í n — ; e n M a d r i d , L a verbena de la Pa­
l o m a ; e n A r a g ó n , L a Dolores ; e n A n d a l u c í a , Es-

DON FRANCISCO ASENJO BARBIERI 
Eminente compositor 

cenas andaluzas y ] E n la A Ihambra ; á O u d r i d , 
e x t r e m e ñ o , y C a b a l l e r o , m u r c i a n o , e s p e c i a l i z a r s e 
e n e l c a n t o b r i o s o d e l a s p r o v i n c i a s a r a g o n e s a s : 
E l molinero de Subiza y Gigantes y cabezudos, d e 
u n o y o t r o , r e s p e c t i v a m e n t e ; á C h a p í , a l i c a n t i ­
n o , p a s e a r su i n s p i r a c i ó n p o r t o d o s l o s r i n c o n e s 
d e l m a p a d e E s p a ñ a , s i n d e t e n e r l a e s p e c i a l m e n ­
t e e n su b e l l a r e g i ó n ; á P a b l o L u n a , a r a g o n é s , 
s i n d e c i d i r s e á d a r n o s l a p a r t i t u r a o r e a d a c o n 
a i r e s d e l M o n c a y o , q u e h a y d e r e c h o á e s p e r a r 
d e é l . S ó l o d e v e z e n c u a n d o , y p o r r a r o f e n ó m e ­
n o , a p a r e c e n m ú s i c o s d e t a n a r r a i g a d o e s p í r i t u 
r e g i o n a l c o m o P é r e z Casas , q u e c o m p o n e u n a 
b e l l í s i m a suite s o b r e t e m a s m u r c i a n o s ; c o m o 
U s a n d i z a g a ó c o m o G u r i d i , q u e s o b r e m o t i v o s 
v a s c o s c o m p o n e n sus r e s p e c t i v a s p r o d u c c i o n e s 
M e n d i - M e n d i y a n y E l caser ío . E l m a e s t r o V i v e s 
n o h a h e c h o a ú n l a t í p i c a p a r t i t u r a c a t a l a n a á 
q u e e s t a b a o b l i g a d o . 

P e r d o n a d m e e s t a d i g r e s i ó n , q u e n o e s t á f u e r a 
d e l u g a r , y q u e h a g o d e i n t e n t o , a u n q u e s i n p r o ­
p ó s i t o d e c e n s u r a ; sus r a z o n e s t e n d r á n l o s q u e 
a s í p r o c e d e n , y d e t o d o s m o d o s , m á s v a l e s a l i r 
d e u n p e d a z o d e t i e r r a p a r a i n c u r r i r e n o t r o b a ­
ñ a d o p o r e l m i s m o s o l d e l a p a t r i a q u e e x t r a ñ a r ­
se d e e l l a p o r c o m p l e t o p a r a b u s c a r a l o t r o l a d o 
d e l O c é a n o e x o t i s m o s e m p a l a g o s o s ó d i s c o r ­
d a n t e s . 

¿ L a b i o g r a f í a d e B a r b i e r i ? ¿ Q u é i m p o r t a ? T a n ­
t o d a q u e p a s a r a ó n o p r i v a c i o n e s y a p u r o s e n 
l o s c o m i e n z o s d e su c a r r e r a d e s p u é s g l o r i o s a — q u e 
l o s p a s ó y c a p a c e s d e h a c e r q u e f l a q u e a s e e l es­
p í r i t u m á s d e c i d i d o — s i a l f i n y a l c a b o p u d o 

i m p o n e r s e á t o d a m í s e r a p e q u e ñ e z y escalar un 
p u e s t o p r e e m i n e n t e en e l a r t e de su p r e d i l e c c i ó n . 
D e j e m o s a l h o m b r e , c u y a v i d a p r i v a d a n a d i e de­
be p r o f a n a r c o n i n d i s c r e t a s a v e r i g u a c i o n e s , y t r i ­
b u t e m o s a l a r t i s t a e l f e r v o r o s o a p l a u s o que me­
r e c e . ¡ D e c u á n t o s h o m b r e s i l u s t r e s q u i s i é r a m o s 
n o c o n o c e r l a b i o g r a f í a ! Y c o n s t e q u e esto no 
es u n a a l u s i ó n á l a v i d a d e l m a e s t r o , c l a r a y d iá­
f a n a , s i n o u n a e x c l a m a c i ó n q u e r e s p o n d e á nues­
t r a c o n v i c c i ó n de q u e a l a r t i s t a n o h a de juz­
g á r s e l e p o r l o s a c c i d e n t e s d e su v i d a , s ino por 
sus o b r a s . 

S ó l o c o n s i g n a r e m o s p o r l a e j e m p l a r i d a d que 
e l t i t á n i c o e s fue rzo p u d i e r a t e n e r en los q u e ahora 
e m p i e z a n á r e c o r r e r l a s u y a , e l h e c h o de que sus 
p r i m e r o s a ñ o s se e m p l e a r o n e n a f a n o s a lucha 
p o r l a g l o r i a d e l p o r v e n i r y l a s a g o b i a d o r a s ne­
c e s i d a d e s d e l p r e s e n t e : e l p a n n u e s t r o de cada 
d í a q u e h a d e p r o c u r a r s e á t o d a c o s t a , á veces 
e n m e n e s t e r e s a j e n o s y s i e m p r e c o n h e r o i c o es­
f u e r z o y d e n o d a d a a b n e g a c i ó n . V e d c ó m o Bar­
b i e r i , t r a b a j á d o r i n f a t i g a b l e , l u c h a d o r invenc i ­
b l e , t i e n e q u e g a n a r s e l a v i d a , e n sus a ñ o s juve­
n i l e s , t o c a n d o e l c l a r i n e t e en u n a b a n d a de la 
M i l i c i a N a c i o n a l , c o n e l p i n g ü e h a b e r de tres 
r e a l e s d i a r i o s , y c ó m o t i e n e q u e e j e r ce r , a d e m á s , 
l a s f u n c i o n e s d e c o p i s t a , c o r i s t a , p i a n i s t a de ca­
f é , a p u n t a d o r , m a e s t r o d e c o r o s y h a s t a de can­
t a n t e . T a l l e o c u r r i ó e n P a m p l o n a , d o n d e por 
s a l v a r d e u n c o m p r o m i s o á l a e m p r e s a q u e le ha­
b í a c o n t r a t a d o c o m o s e g u n d o m a e s t r o , s a l i ó á 
c a n t a r l a p a r t e d e D o n B a s i l i o en E l barbero de 
Sevilla. 

V e d l e n n d u ' n d o su t r i b u t o á l a s i n f o r m a l i d a ­
des d e l o s e m p r e s a r i o s , t a n f r e c u e n t e s p o r enton­
ces, r e c o r r e r á p i e e l c a m i n o d e B i l b a o á M a d r i d 
e n b u s c a d e l a g l o r i a , d e c u y a c o n q u i s t a no ha­
b í a n d e h a c e r l e d e s i s t i r u n o s c u a n t o s d í a s de 
e n o j o s a m a r c h a á c a p r i c h o d e l a s inc lemencias 
d e l t i e m p o , a t e n a z a d o su e s t ó m a g o p o r el ham­
b r e ó a f r e n t a d a su d i g n i d a d p o r e l a m a r g o pan 
d e l a l i m o s n a . 

C o m p o n e á l o s v e i n t i c u a t r o a ñ o s , i n f l u i d o por 
e l g u s t o p ú b l i c o , su ó p e r a / / Buouíempone, que 
n o l l e g a á ser r e p r e s e n t a d a , y e n t a n t o l l ega el 
m o m e n t o d e l t r i u n f o , i n v e s t i g a , e s t u d i a , com­
p o n e , y su n o m b r e v a p o c o á p o c o a d q u i r i e n d o 
t a l c r é d i t o , q u e l o s m á s e m i n e n t e s m ú s i c o s de 
su é p o c a l e c o n s i d e r a n c o m o e l e m e n t o indispen­
s a b l e p a r a e l r e s u r g i m i e n t o d e l a m ú s i c a espa­
ñ o l a . 

L a g l o r i a d e A r r i e t a y l a de B a r b i e r i son ge­
m e l a s ; a m b a s c o r r e n p a r a l e l a m e n t e , y á t a l pun­
t o l l e g a es te p a r a l e l i s m o , q u e se d a l a r a r a coin­
c i d e n c i a d e q u e a m b o s i l u s t r e s c o m p o s i t o r e s na­
c i e r o n e l m i s m o a ñ o , 1 8 2 3 , y m u r i e r o n en 1894, 
c o n o c h o d í a s d e d i f e r e n c i a . P o c o an te s de su 
m u e r t e , e l g l o r i o s o m ú s i c o m a d r i l e ñ o , e l m á s cas­
t i z a m e n t e m a d r i l e ñ o d e t o d o s l o s m ú s i c o s , en­
f r e n t á b a s e á d i a r i o desde los ga l eones de su casa 
de l a . P l a z a d e l R e y , n ú m . 6, d o n d e m u r i ó , con 
l a b r o n c í n e a e f i g i e d e l t e n i e n t e R u i z , e l heroico 
c o m p a ñ e r o d e D a o i z y V e l a r d e , e l a d m i r a b l e re­
p r e s e n t a n t e d e a q u e l p u e b l o e s f o r z a d o y alegre 
q u e a b a n d o n a b a l a v i h u e l a p a r a e s g r i m i r el ar­
m a l i b e r t a d o r a d e e x t r a ñ a s d o m i n a c i o n e s . 

E l m i l i t a r , c i f r a y c o m p e n d i o de t o d a s las vir­
t u d e s c i u d a d a n a s , y e l m ú s i c o q u e l e g a b a á la 
p o s t e r i d a d e l r a u d a l d e a l e g r í a de aque l los es­
f o r z a d o s v a r o n e s y de a q u e l l a s r e sue l t a s é indo­
m a b l e s h e m b r a s , s a l u d á r o n s e p o r v e z postrera, 
e m p u ñ a n d o e l u n o s o b r e su p e d e s t a l de piedra 
l a f u l m i n a n t e e s p a d a d e l a v i c t o r i a , t a ñ e n d o el 
o t r o e n su l i r a i n m o r t a l los c a n t o s de a m o r y de 
g u e r r a q u e c u b r i e r o n d e g l o r i a á l o s h é r o e s in­
v e n c i b l e s d e l 2 d e M a y o . 

V e n t u r a de l a V e g a c o n t r i b u y ó á l a g l o r i a de 
B a r b i e r i c o n e l l i b r o d e Jugar con fuego. Bar­
b i e r i a c r e c e n t ó c o n e l e n c a n t o de su m ú s i c a re­
t o z o n a l o s é x i t o s o b t e n i d o s p o r e l h i j o — e l glo­
r i o s o D . R i c a r d o — c o n sus s a í n e t e s Novillos en 
Polvoranca, De Getafe a l p a r a í s o ó la familia del 
t ío Maroma y E l señor L u i s el tumbón . 

¡ B i e n h a y a e l e s c l a r e c i d o m ú s i c o e n c u y o ho­
m e n a j e t r a z a m o s h o y es tas l í n e a s d e a d m i r a t i v o 
r e c u e r d o ! 

V I C T O R I N O T A M A Y O 
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E N T O D A S P A R T E S 
Su nombre es igualmente conocido en los paises árticos 
como en los trópicos. Al ver pasar las alas de plata de su 
radiador, la gente se detiene y exclama í U N CHRYSLER ! 
Por su motor, silencioso y de potencia incalculable — por 
sus frenos, hidráulicos — de absoluta seguridad — por sus 
ballestas, montadas sobre bloques de goma — por su rapidez, 
belleza y confort, el mundo entero aclama a un coche 

I C H R Y S L E R I ! C H R Y S L E R ! 

¡ C H R Y S L E R ! 
Tres grandes series de 6 cilindros: Chrysler Imperial; Chrysler 75; 
Chrysler 65. E l Plymouth de 4 cilindros, también construido 
por Chrysler. Automóviles Chrysler de todos tipos y precios. 
Vea los modelos en el Salón de Exposición, Pida Catálogos. 

7!ÍDA DÉ JrSo 1 ° tA C/lrysl. 
otors. £> I D . 

A l 
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LAS DAMAS TRAPERA 
• ^ N T R E las sociedades ex- 5?̂= H travagantes que se L' fundan en los Esta­os Unidos, acaso niño™— 

ventáis 

^ N T R E las sociedades ex-H travagantes que se ' fundan en los Esta­dos Unidos, acaso ninguna aventaja á esta de las da­mas traperas de Norfolk, en Virginia. Consideraba estas excelentes señora que la limpieza callejera d su ciudad dejaba bastantt que desear, en cuanto i vecinos seguían practica, do la patriarcal costui bre de depositar las basi: ras en mitad del arroyo Desoídas por el Conce­jo municipal las reclama­ciones presentadas en nombre de las señoras de Norfolk, decidieron éstas realizar la limpieza mati­nal de las calles, consti­tuyendo al efecto una asociación traperil. Pres­ta ésta sus útiles servi­cios gratuitamente, y no sólo deja todas las ma­ñanas despejada la urbe de basuras, sino que con el importe de los trapos recogidos sostiene una can­tina escolar. 
En nuestra fotografía puede verse á dos de es­tas beneméritas ciudada­nas en plena actividad so­cial, conduciendo á las afueras de la población la preciosa carga recogida en las calles. 

era 

sa l u d 
, a l e g r e . A s í es g r a t o v i v i r 

canga v 
,rat^'cntoV0e;"ana8 ^ 

c Can»anc,o 

E l c u e r p o , á g i l ; e l á n i m o , a l e g r e . A s i e s g r a t o v i v i r 
M i e n t r a s s e t i e n e n lo s m i e m b r o s , e l e s t ó m a g o y los 
n e r v i o s s a n o s y f u e r t e s , n o h a y t e m o r a l a e n f e r ­
m e d a d — S i u n a u t o m ó v i l s e p a r a s o l o e n l a c a r r e ­
t e r a , h a y q u e m i r a r p r i m e r a m e n t e si t i e n e g a s o l i n a 
S u c e d e lo m i s m o c o n e l c u e r p o h u m a n o - E s i n d i s ­
p e n s a b l e q u e l a s a n g r e a l i m e n t e c a d a n e r v i o , c a d a 
c é l u l a S i l a s a n g r e e s p o b r e y d é b i l ¿ q u é se p u e d e 
e s p e r a r s i n o f a t i g a , n e r v i o s i s m o , p e r e z a 7 

P r o p o r c i o n e u n b u e n a l i m e n t o a s u s a n g r e S a n a -
t o g e n i n f u n d e e n e l l a los e l e m e n t o s — f ó s f o r o y 
a l b ú m i n a — q u e a u m e n t a n s u s e n e r g í a s y r e s t a ­
b l e c e n s u v i t a l i d a d . C o n l a r e c o m e n d a c i ó n d e m á s 
d e 2 4 . 0 0 0 m é d i c o s n o p u e d e V d d u d a r d e l p o d e r 
d e l S a n a t o g e n p a r a r e s t a b l e c e r y c o n s e r v a r s u s a l u d 
y l a d e s u s f a m i l i a r e s . 

T o m e S a n a t o g e n d u r a n t e a l g ú n 
t i e m p o y e n s e g u i d a s e e n c o n t r a r á 

f u e r t e , á g i l y v i g o r o s o . 

De venta en las farmacias en botes de 3 é 10 ptas 
Los botes grandes son más económicos 

C o " c « i o „ a r , 0 
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Las conquistas de la ciencia^ El mar, fuente de energía térmiceu 
Dos i l u s t r e s i n g e n i e r o s franceses, M M . Georges C l a u d e y P a u l B o u -

c h e r o t , p r e s e n t a r o n , n o h a m u c h o t i e m p o , á l a A c a d e m i a de 
Cienc i a s de P a r í s u n p r o y e c t o q u e puede ca l i f i ca r se de m a r a v i ­

l loso . S e g ú n e l m i s m o , es p e r f e c t a m e n t e f a c t i b l e c a p t a r en los m a r e s 
e c u a t o r i a l e s u n a e n e r g í a c o n s i d e r a b l e u t i l i z a n d o l a d i f e r e n c i a de t e m ­
p e r a t u r a e x i s t e n t e e n t r e l as capas l í q u i d a s p r o f u n d a s y las s u p e r f i c i a ­
les. L a idea , e n a p a r i e n c i a f a n t á s t i c a , h u t o de ser a c o g i d a p o r el m u n d o 
c i e n t í f i c o , s a l v o a l g u n a s excepc iones , c o n c i e r t a s reservas . 

P e r o t o d a s las d u d a s q u e d a r o n d i s i p a d a s c u a n d o , r e a l i z a d a en 
J u n i o de 1928 u n a i n s t a l a c i ó n p r o v i s i o n a l d e l s i s t e m a C l a u d e - B o u c h e -
r o t , á o r i l l a s d e l M o s a , d e m o s t r a r o n a m p l i a m e n t e los i n v e n t o r e s l a 
e x a c t i t u d de sus c á l c u l o s . Y en l a ú l t i m a s e s i ó n c e l e b r a d a , n o h a m u ­
chas semanas , p o r l a A c a d e m i a de Cienc ias , h a a n u n c i a d o M . Georges 
C laude á sus co legas l a p r ó x i m a i n s t a l a c i ó n en l a cos t a de C u b a de u n 
pues to de ensayo , c u y o f u n c i o n a m i e n t o p e r m i t i r á á los i ngen i e ros f i j a r 
h a s t a e n sus m e n o r e s d e t a l l e s l a o r g a n i z a c i ó n de in s t a l ac iones d e f i n i ­
t i v a s . 

D i g a m o s a h o r a a l g o e n c o n c r e t o acerca d e l p r o c e d i m i e n t o . Consis te 
é s t e e s e n c i a l m e n t e e n s u m e r g i r u n t u b o , h a c i é n d o l o descansar en el 
f o n d o d e l O c é a n o , p r o c u r á n d o s e q u e e l e x t r e m o s u p e r i o r t e r m i n e ce rca 
de l a s u p e r f i c i e y en a q u e l p u n t o m á s c o n v e n i e n t e p a r a o b t e n e r l a d i f e ­
r e n c i a m á x i m a e n t r e l a t e m p e r a t u r a de l a g u a en las dos bocas d e l t u b o 
A h o r a b i e n : e v a p o r a n d o e n e l v a c í o e l a g u a c a l i e n t e de super f i c i e , y 
c o n d e n s a n d o l u e g o p o r el a g u a f r í a e l v a p o r o b t e n i d o , se c rea u n a co­
r r i e n t e m o t o r a c a p a z de p o n e r en m o v i m i e n t o u n a t u r b i n a . 

L o s t r a b a j o s p r e l i m i n a r e s h u b i e r o n de e n c a m i n a r s e á conoce r c o n 

El yate «Jamaica'), á bordo del cual M. Georges Claude realiza en las costas de La Habana 
sus trabajos preliminares para utilizar la energía tirmica del océano 

Monsieur Georges Claude, rodeado de sus colaboradores, á la llegada del «Jamaica» 
al puerto de La Habana 

e x a c t i t u d l a t e m p e r a t u r a de las aguas que b a ñ a n las costas de F l o r i d a 
y M é j i c o , y d e l m o d o m á s a p r o x i m a d o , l a n a t u r a l e z a y p e r f i l de los 
f o n d o s s u b m a r i n o s . A este f i n , M . Claude a d q u i r i ó el y a t e Jamaica, 
c o n el que , desde O c t u b r e ú l t i m o , h a v e n i d o e x p l o r a n d o u n a ex tensa 
z o n a m a r í t i m a en las costas de L a H a b a n a . E l l u g a r m á s f avo rab le , 
t a n t o p o r l o que se ref iere á los fondos c o m o á las cor r i en tes , parece 
ser u n p u n t o de l a cos ta ce rcano á M a t a n z a s , á unos c ien k i l ó m e t r o s 
a p r o x i m a d a m e n t e de l a c a p i t a l de l a r e p ú b l i c a . Ca l cu l a M . Claude que 
l a i n m e r s i ó n de l t u l o p o d r í a l l eva r se á c a t o en J u n i o p r ó x i m o . D i c h o 
t u b o , p a r a el q u e se h a a d o p t a d o el d i á m e t r o de dos met ros , t e n d r á 
dos k i l ó m e t r o s de l o n g i t u d , y s e r á de p a l a s t r o o n d u l a d o y r e l a t i v a ­
m e n t e f l e x i b l e . Se le s u m e r g i r á á 1.500 m e t r o s de l a cos ta y á u n a 
p r o f u n d i d a d de 600 me t ro s , donde r e c o g e r á el agua á 10 grados . N o es 
é s t a , s i n e m b a r g o , l a t e m p e r a t u r a ó p t i m a . S e g ú n los c á l c u l o s de 
M M . C l aude y E o u c h e r o t , e l m e j o r r e n d i m i e n t o se o b t e n d r í a c o n d e n ­
sando p o r e l agua f r í a , á c u a t r o ó c inco grados , el v a p o r de agua t o ­
m a d a en super f ic ie á u n a t e m p e r a t u r a de 26 á 30 grados , cen u n a d i f e ­
r e n c i a t é r m i c a de 20 grados . S i , pues, a l g u n a e l i f i c u l t a d i m p r e v i s t a n o 
m a l o g r a los p lanes de los ingen ie ros franceses, es p r o b a b l e q u e h a c i a 
f ines d e l a ñ o a c t u a l se sepa y a de u n a m a n e r a d e f i n i t i v a el v a l o r i n ­
d u s t r i a l d e l p r o c e d i m i e n t o e x t r a o r d i n a r i o ele q u e d a m o s c u e n t a . 

D . R . 

B A R C E L O N A - M A J E S T I G H O T E L e i « A u t o - H o t d » de Berl iru 
P A S E O D E G R A C I A . P r i m e r o r d e n . 
200 h a b i t a c i o n e s . 150 b a ñ o s . O r q u e s t a . 
P r e c i o s m o d e r a d o s . E l m á s c o n c u r r i d o . 

Lih ro nuevo 
De capellán d guer Ulero ( n o v e l a e p i s ó d i c a ) , 

p o r D i e g o S a n J o s é . 
R e n a c i m i e n t o , 1928 . 
D i e g o S a n J o s é , e l m á s p e c u l i a r de nues t ro s es­

c r i t o r e s c e r v a n t i s t a s , f l o r e c e u n a vez m á s en e l 
m e r c a d o de n u e s t r a s l e t r a s c o n u n a de sus cas­
t i zas y c l á s i c a s p r o d u c c i o n e s . C o m o i n v e t e r a ­
d a m e n t e , h e c h o s y pe r sonas de d é c a d a s pasadas 
s o l i c i t a n l a a t e n c i ó n de su m a g i s t r a l p l u m a . E s ­
cenas, l ances y c o s t u m b r e s d e l M a d r i d d e l s i -
g l o x i x , e n sus c o m i e n z o s . Y m i e n t r a s sobrev ie -
ne l a escena c u l m i n a n t e y d r a m á t i c a d e l l i b r o — 
la t r a g e d i a e n q u e a b o c ó e l i d i l i o q u e l l e v a b a 
c a m i n o de c u a j a r e n b o d a — , D i e g o San J o s é nos 
e l e l e i t a c o n esa g r a c i a p i c a r a , á l a p a r q u e i n s t r u ­
ye o f r e c i é n d o n o s r e t a z o s de l a H i s t o r i a de « a q u e ­
l los t i e m p o s » , de l o s q u e pa rece c o m o t r a s v o l a d o 
nues t ro a d m i r a b l e D i e g o San J o s é . 

D e n t r o de poco p o s e e r á B e r l í n el p r i m e r o de 
los Auto-Hoteles de l m u n d o . D é b e s e su p r o y e c t o 
a l f amoso a r q u i t e c t o P u n i t z c r , a u t o r de o t r a s 
obras a r q u i t e c t ó n i c a s m o n u m e n t a l e s y a e r i g i ­
das en la c a p i t a l de l R e i c h . E n este m a g n o e d i f i ­
c i o , de cuyas p r o p o r c i o n e s d a idea la a d j u n t a 
i l u s t r a c i ó n , d i s p o n d r á el a u t o m o v i l i s t a de h a b i ­
t a c i ó n c o n f o r t a b l e c o n b a ñ o , y en el m i s m o p i so 
d o n d e se acomode , de l garage co r r e spond ien t e , 
pues to que los coches p o e i r á n s u b i r p o r m e d i o ele 
r a m p a s has t a l a m i s m a t e r r a z a de l e d i f i c i o . E l 

ATO 
O Y E R O 

A r e n a l , 9 
MADRID 

t a l l e r de reparac iones e s t a r á i n s t a l a d o en el piso 
ba jo , que t a m b i é n a l b e r g a r á las dependenc ias de 
los d iversos c lubs a u t o m o v i l í s t i c o s y de las agen­
cias de v ia jes . E n el Auto-Hotel p o e i r á n acomo­
darse 450 a u t o m o v i l i s t a s c o n sus coches. 

CUreísOí*» 013 IIVOEINItDRIA. en Electricidad — Agricultura 
Topografía — Contabilidad — Química — Mecánica — Automovilismo 

KrVSt^IÑ AIVZA Í-Ol^ CO 1^ESí F»OIXDEIX CIA .—Diplomas legales. Pedid libreto 
gratis al F*OE3UEAR H X S T I T U T T O E O L I T E C I N I C O . Apartado 105, S e v i l l a . 

Construcción — Comercio 
Artes y Oficios. 
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SDAD. A. COOP. "AIJFA 
PRIMERA MANUFACTURA ESPAÑOLA DE MAQUINAS DE COSER 

La Sociedad " A L F A " garantiza sus m á q u i n a s de coser de todo defecto 
de construcción ó materiales por diez años 

H a t e n i d o e n c u e n t a t o d o s l o s p e r f e c c i o n a m i e n t o s m e c á n i c o s y m a n u f a c t u r e r o s 

p a r a f u n d a r su c r é d i t o i n d u s t r i a l sob re l a m á s a l t a c a l i d a d de sus p r o d u c t o s . 

Pia'a un c a t á l o g o g r a t i s á 

M A Q U I N A S DE COSER 
66 A I L F A 66 

E I B A R ( E S P A Ñ A ) 

Representante en Madrid 
JUAN ANOCIBAR MINA.—San Agustín, 9. 

i G R A C I A S A L A S 
1 F A L D A S C O R T A S 
j los hombres no sufrirán más de los pies 

esta primavera... 
H e a q u í u n e j e m p l o p a t e n t e d e q u e l o s h o m b r e s sacaná 

v e c e s p r o v e c h o d e l a c o q u e t e r í a f e m e n i n a . L a m o d a de las 
f a l d a s c o r t a s , s i n p i e d a d p a r a l o s p i e s h i n c h a d o s y tobillos 
d o l o r i d o s , h a o b l i g a d o á l o s m u j e r e s á l i b r a r s e de sus ma­
l e s d e p i e s , e m p l e a n d o l o s S a l t r a t o s R o d e l l ; t a l ejemplo ha 

: e s t i m u l a d o á m u c h o s h o m b r e s , q u e s u f r e n d e c a l l o s ú otros 
: m a l e s d e p i e s , á i m i t a r l a s . 
| U n p u ñ a d i t o d e e s t a s s a l e s r e s o l u t i v a s p r o p o r c i o n a un 

b a ñ o d e p i e s h i p e r o x i g e n a d o q u e h a c e d e s a p a r e c e r rápida-
| m e n t e t o d a h i n c h a z ó n , m a g u l l a m i e n t o é i r r i t a c i o n e s , así co­
l m o t o d a s e n s a c i ó n d e d o l o r y q u e m a z ó n . A d e m á s , una in-
i m e r s i ó n p r o l o n g a d a r e b l a n d e c e y d e s p r e n d e á t a l punto los 
| c a l l o s y d u r e z a s q u e p u e d e n q u i t a r s e f á c i l m e n t e y sin dolor, 
j L o s S a l t r a t o s R o d e l l d e v u e l v e n e l p e r f e c t o e s t a d o á los pies, 
i d e m o d o q u e s u c a l z a d o m á s e s t r e c h o l e p a r e c e r á tan có-
j m o d o c o m o e l m á s u s a d o . D e v e n t a e n t o d a s l a s farmacias, 
j d r o g u e r í a s y C e n t r o s d e E s p e c í f i c o s . 

PMEHSA GRAFICA 
(S=5. A . ) 

E D I T O R A D E 

L O S M I É R C O L E S 

3 0 c é n t i m o s e j e m p l a r 
J l 

L O S V I E R N E S 

mm im 
5 0 c é n t i m o s ejemplar 

L O S S Á B A D O S 

LA ESFERA 
UNA p e s e t a e j e m p l a r 

CONSERVAS TREVIJANO 
L O O F ^ O r V O 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N : 

j H e r m o s i l l a , 5 7 , M A D R I D . - A p a r t a d o 57 l 
T e l é f o n o s 5 0 . 0 0 9 y 5 1 . 0 1 Í 

A V I S O I M P O M T A H T E 
P a r a E s c u e l a s , A y u n t a m i e n t o s , D i p u t a c i o n e s , Casinos, Socie-

l ades . O f i c i n a s d e l E s t a d o , e tc . , e t c . 
M a g n í f i c o r e t r a t o en h u e c o g r a b a d o d e S. M . e l R e y Don Al­

o n s o X I I I , t i r a d a e s p e c i a l , y r e p r o d u c c i ó n d e l pub l i cado en el 
n ú m e r o 1.791 de N U E V O M U N D O . 

Se h a l l a de v e n t a e n l a A d m i n i s t r a c i ó n de P R E N S A GRA­
F I C A , H e r m o s i l l a , 57 , M a d r i d , a l p r e c i o de 50 c é n t i m o s ejem­
p l a r , f r a n c o de p o r t e . 

C o o p e r a t i v a d e l a A s o c i a c i ó n d e l a P r e n s a 
I v I - A _ I D Z E ^ » X I D 

Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, núm. 13, y Boya, núm. 9 (esquina á Serrano) 

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO 
E M B U T I D O S - COKSEMYAS - QUESOS - MAWTECAS - POSTMES 

VTOOS OE EAS P M H O P A L E S MAMCAS 
P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento 
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T E LE F O N O 1 4 9 3 7 

4̂  

liiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiliiiilllliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiJiiiiiiy IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIÜI i Q C \ | C M n E T M los cl ichés usa-
| O C V L f M U C I M dos en es|.a Re. 
j vista Hermosilla, 57 FOTOGRAFIA 
C A N A / 

Teléfonos de Prensa Gráfica 
REDACCIÓN ADMINISTRACIÓN: 

5 0 . 0 0 9 5 1 . 0 1 7 

Fuencarral, 6 -

A Q U I N A R I A 
DE UNA 

FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 

SE VENDE 
Dirigirse á D. J o s é Briales Ron 
P u e r t a d e l M a r , 13 M Á L A G A 

C A M I S E R Í A 
E N C A J E S 
B O R D'X D O S 
ROPA BLANCA 
EQUIPOS para NOVIA 

ROLDAN 
FUENCARRAL, 85 

Teléfono 13.443.-MADRI 

Invento Maravilloso 
para volver los cabellos blan 
eos a su color primitivo a los 
quince días de darse una lo 
ción diaria. Su acción es de­
bida al oxigeno del aire, pot 
lo que constituye una nove 
dad. No mancha ni la piel n 
ia ropa. La caspa desaparece 
rápidamente. Ojo con las imi­

taciones v lalsificaciones 

De venta en todas partes 

ANUNCIOS: v . p f . t z 

PEVISTA MENSUAl IBEROAMERICANA 

Viene a ocupar un puesto que había vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com­
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

I n g e n i e r í a c i v i l , 
r-w M i n a s y m e t a l u r g i a , 
E l e c t r i c i d a d y m e c á n i c a , 
r v A g r i c u l t u r a y m o n t e s . 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc. 
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 

de todo el mundo. 

A P A R T A D O DE C O R R E O S 4 . 0 0 3 

L A R R A , 6 ja r M A D R I D 

E L I M P U E S T O D E L T I M B R E A C A R G O D E L O S 

i Lea usted N U E V O M U N D O 
1 niifiiimiiiiiM 

S E Ñ O R E S A N U M d A N T E S 



REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA 

v iene a ocupar un puesio que nauia vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com-
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

rv I n g e n i e r í a c i v i l , 
,9 M i n a * y m e t a l u r g i a , 
E l e c t r i c i d a d y m e c á n i c a , 
¿t> A g r i c u l t u r a y m o n t e s . 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc­
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 

de todo el mundo. 

A P A R T A D O D E C O R R E O S 4 . 0 0 3 

L A R R A , 6 j e r M A D R I D 

s 

Obra nueva del 
Dr. Roso de Lana 
L A ESFINGE.—Quiénes 
somos, de dónde venimos 
y adonde vamos. — Un to­
mo en 4 ° Precio, 7 pesetas. 

E l elogio de esta notable 
obra de las 30 ya publicadas 
por este polígrafo, está he­
cho con sólo reproducir su 
índice, á saber: 

Prefacio.—El Edipo hu­
mano, eterno peregrino.— 
LosepiciclosdeHiparcoy los 
«ciclos» religiosos.—Las hi-
póstasis. —KaosTheos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu­
mana psiquis.—Mássobre los 
siete principios humanos.— 
E l cuerpo mental.—El cuer­
po causal.—La superviven-1 
cia.—La muerte y el más allá | 
de la muerte.—Realidades! 
«post mortem»: la Huestia- j 
Arcana-coelestia. 

De venta en casa del autor ¡ 
(calle del Buen Suceso, nú- \ 
mero 18 dupl.0)y en las prin-1 
cipales librerías. 

P A R A A D E L G A Z A R 
EL M E J O R REMEDIO 

D E L C A D O S E 

P E S Q U I 

No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ni thyroidina. 

C o m p o s i c i ó n 
nueva, desapari­
ción de la gordura 
superfina. 

Venta en todas las farmacias, al pre­
cio de 8 pesetas frasco, y en el Labora-
lorio » » F » E S Q L J I " . Por correo, 
8,50. A l a m e d a , 17, S a o Sebastián 
(Gnipnzcoa ) , E s p a ñ a . 

EDLITZ Gil. CHANIEAUD de pans 
E l M E J O R L A X A N T E , P U R G A N T E , D E P U R A T I V O 

ESTREÑIMIENTO, BILIS, JAQUECA, CONGESTIONES 

C A M I S E R Í A 
E N C A J E S 
B O R D A D O S 
ROPA BLANCA 
EQUIPOS para NOVIA 

ROLDAN 
FUENCARRAL, 85 

Teléfono 13.443,-UiDBID 

I EhIdsívii de ios M\mm de PRtílSA mm 
e n l a 

I S L A D E C U B A = ? 

CULTURAL, S. A. 
P R O P I E T A R I A D E 

LA MODERNA POESÍA, Pi y Margal!, 135 

LIBRERÍA CERVANTES, Avenida de Italia, 62 

FOTOGRAFÍA 

Fuencarral, 6-MADRID 

Mm le San i i M admiten mripdooBS | ¡ 
á dd A Revistas en la 
S , R U E R T A D E l L S O L , S 

Dr. Ben^ué, 16, Rué Balín, Paris. 

BAUME BEHGUE 
GOTA - R E U MAT/ S MÓS 

N E U R A L G I A S 

Lea usted los mié rco les j 

M u n d o\ 
G r á f i c o 

A G E N C I A 
G R A F I C A 
R E P O R T A J E G R Á F I C O 

DB 

A C T U A L I D A D MUNDIAL 

Servicio para toda clase 
de periódicos y revistas 

de España y Extranjero 

Pida condiciones 

AGENCIA GRÁFICA 
Apartado 571 

M A D R I D 

Un masaje con Créme Simón 
es una caricia para el rostro 

Ni seca, ni grasicnta, sino de una untuosldap 
perfecta para penetrar en los poros de la piel, 

La CREME SIMON 
vivifica la epidermis, la suaviza, y realza 
la belleza natural de vuestro semblante 
Modo de empleo. — Extiéndase sobre la 

piel aún húmeda, después del tocado. 
Hágase penetrar en los poros mediante 

un ligero masaje, y séquese después 
con una toalla. 

Conseguiréis asi mantener adheridos 
los polvos... los POLVOS SIMON 

BRILLANTE PARA LAS UNAS 
J.LESQUENDIEU Be venia, 

en toda España. PARIS 

M A Q U I N A R I A 
DE UNA 

FABRICA DE HARINAS 
SISTEMA MODERNO 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 

SE VENDE 
Dirigirse á D . J o s é Er ia les Ron 
P u e r i a d e l M a r , 13 MÁLAGA 

De venta en todas las farmacias y droguerías 

ESCUELA BERLITZ « 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos ios meses empiezan clases de Inglés, Francés , Alemán é Italiano 

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES » TRADUCCIONES 

IMPRENTA DE PRENSA GRÁFICA, S. A., HERMOS1LLA, 57, M A D R I D PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y I-OTOÜ1UF1A5 

e j e ; 


