
El conocido actor de la Paramount, Gary Cooper, intérprete admirable de tantos buenos films
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Joan Blondell, la actriz de la Warner Bros, principal intérprete del gran éxito 
do un original y fresquísimo traie con el que aparece en

«Vampiresas de 1933». rucien- 
dicha cinta



La fama vale la pena de cuanto
se Juche para conquistarla

Por Mae WEST
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Muchas personas que sólo me co
nocen por haberme visto en las pe
lículas creen que yo me hice fa
mosa de golpe y porrazo; algo así 
ccmo llegar a Hollywood y que la 
celebridad, como un hada de estos 
tiempos, me tocase con su varita de 
virtudes para que de la noche a la 
mañana me viera aclamada por el 
público. ,

La verdad de los hechos es muy 
otra.

Lo que he logrado no ha sido obra 
de la casualidad, sino de mi propio 
esfuerzo. Desde que era niña ambi
cioné hacerme un nombre. Teñir» 
apenas cuatro años y medio cuan
do me presenté por primera vez an
te el público. Desde entonces, sea 
que trabajara en números de va
riedades, en comedias musicales o 
en obras escritas por mí misma, mi 
voluntad se ha dirigido siempre a 
un mismo fin: triunfar.

No puedo contar, como otras ar
tistas, lances extraordinarios. Nun
ca me tocó pasar un día sin probar 
bocado o no tener dónde pasar la 
noche. Pero sí puedo decir que en 
más de una ocasión he trabajado 
veinte horas de las veinticuatro del 
día.

Ke ensayado a veces durante do
ce horas seguidas, y en terminando 
el ensayo he seguido varias horas 
mág pensando en lo ya ensayado, 
improvisando, corrigiendo, procuran
do de cuantas maneras se me ocu
rrían mejorarlo.

He aceptado críticas de personas 
que trataban de acabar con mi 
originalidad

He sacrificado a mi carrera el 
matrimonio, la vida de diversiones, 
los viajes; porque mi carrera llegó 
a ^ fascinarme, a presentárseme, di
gámoslo así, como una novela muy 
interesante en la cual, apenas con
cluido un capítulo, se siente nueva 
curiosidad por ver qué ocurre en el 
que le sigue.

Hasta me ha tocado ir a la cár
cel por unos días a causa de mi re- ! 
solución de presentar en el teatro 
la vida y el amor tal como yo los 
entiendo. Eso ocurrió hace siete 
años, cuando mi drama “Sexo”, 
después de haberse estado exhibien
do dos años seguidos, puso fuera de 
sí a las autoridades de Nueva York.

He sido víctima de censuras, mu
chas de ellas injustas; se me ha 
acusado de ser corruptora de la 
moral pública. (

Pero todo esto pertenece ya a lo 
pasado. I

No me pesa nada lo que he he- ' 
cho, nada de lo que he sacrificado, 
ni de lo que he padecido a fin de 
cultivar mi talento artístico. Todo 
ello estuvo bien empleado; y de

! verme de nuevo en las mismas cir
cunstancias, haría lo mismo.

Una sola pena tengo, y es que 
cuando se estrenó mi película “Na
cida para pecar”, mi madre, que 
tanto me supo animar en los co
mienzos de mi carrera, no pudiese 
verla conmigo. Ella murió hace va
rios años.

No digo que la voluntad lo pueda 
todo, pero sí sé decir que nada de 
lo que yo he logrado ha sido obra 
de la casualidad. Todos mis actos 
se han ordenado lógicamente hacia 
un fin; ninguno de ellos ha sido una 
improvisación.

Hasta la moda de que se dice 
que soy inventora o renovadora, 
esa que se puso en boga después que 
exhibieron en París “Nacida para 
pecar", obedece a un deseo que tu
ve desde niña, cuando admiraba los 
trajes de Lülian Russell, en los 
cuales aparecían realzadas las cur
vas. Ese deseo vino en mí por mu
chos años, filé el que me llevó a 
indicar el modo cómo debían arre
glarse los trajes que llevo en “Na
cida para pecar”.

La fama, con todo, tiene algo te
rrible, y es que quien la alcanza 
tiene que sostenerla. Dormirse so
bre los laureles es despertar en el 
fracaso. Por esto es por lo que tra
bajé con más ahinco en “No soy un 
ángel” que en mis dos primeras pe
lículas (la primera fué “Noche tras 
noche”). Y por esto mismo traba
jaré todavía más en ‘‘No es peca
do”, que será mi próxima,
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Un sargento de carabine*
ros casi auténtico

/
Moreno, casi negro, con el' rostro | 

curtido por ¿odas las inclemencias | 
del tiempo, es el -sargento Morata 
(Andrés Carranque de Ríos) como 
una pincelada de extraño color en
tre las cumbres nevadas del Piri
neo... Todos los contrabandistas le 
temen por su carácter agrio y su 
fina puntería... Donde pone el ojo 
cae la bala. Y es muy difícil pa
sar un alijo por la canal si él hace 
guardia El sargehto Morata es 
también desconfiado; apenas oye un 
leve rumor se echa el fusil a la ca
ra. dando el grito de “¡Alto, quien 
vive!” Y no está mal que en me
dio de la montaña, rodeado de pe
ligros inminentes, tome toda clase 
de orecauciones...

El sargento Morata sabe también 
equivocarse. Por ejemplo; una no
che fría, muy fría y negra como bo
ca de lobo, le dieron la noticia de 
que Miguelón (Miguel Fleta), Pe
dro Juan (Linares Rivas) y Dioni
sio (Cefcrino Cantío) estaban dis

puestos a burlar su vigilancia pa
sando algunas armas y pójvora de 
contrabando. No- le fué posible cal
mar los nervios éh lo da la noche. 
Incesantemente le asaltaban ideas 
terribles y la mayor parte de las 
veces estuvo a punto de disparar 
contra cualquier cosa, creyéndoge 
vencido. Cuando más contento se 
hallaba porque iba a acercarse el 
relevo vió una sombra zigzagueando 
tras de unos peñascales: “¡Alto, 
quien vive!”, gritaba cargando su 
fusil. No tuvo respuesta al grito y 
entonces disparó. Alguna vez había 
de equivocarse el sargento Morata. 
Un grito que hirió el silencio de la 
noche y una mujer que se revol
caba en un charco de sangre. Mala 
suerte para él...

Este papel interesantísimo, lleno 
de un dramatismo conmovedor, lo 
interpreta maravillosamente el co
nocido literato Andrés Carranoue de 
Ríos, colaborador de “Ahora”, “Nue
vo Mundo”, “Estampa”, “Crónica”, 
etc., que ha querido sentir de cer
ca las inquietudes cinematográficas 
y supo formar parte del reparto 
que tiene “Miguelón”, una pelícu
la formidableme, protagonizada por 
el genial divo de divos Miguel Fle
ta, bajo la dirección de Adolfo Az- 
nar y con Tomás Duch a la cá
mara.

Andrés Carranque de Ríos no es 
nuevo en este campo del arte, por
que hace algunos años ya dió mues
tras de su talento como actor, in
terpretando varias producciones in
teresantes. Pero, decde lueso, nin
guna como “Miguelón”. donde apa
rece extraordinariamente original y 
descubriendo ante la cámara nue
vos valores.

“Miguelón” es la obra cumbre de 
todas las temporadas. Tiene un ti
po excencional, inimitable, aue ha
rá de ella una joya: Miguel Fleta. 
Y unidos a él de modo maestro re
saltan los méritos directivos que 
posee Adolfo Aznar. Según noticias, 
va a estrenarse en uno de nuestros 
mejores cinematógrafos, la presen
te temporada. Nosotros hacemos vo
tos porque alcance el éxito que me
rece.

Waíter Connolly interpre* 
tará «Lo que todas saben»

Walter Connolly, popular actor 
del teatro neoyorquino, actualmen
te bajo contrato por cinco años con 
la Cólumbia. hará el protagonista 
de- «¡Once to Every Womanj, basada 
en la novela «Kaleidoscopio en K.», 
por A. J. Cronin.

La versión castellana llevará el 
título de «Lo que todas saben» Bas
ta decir que Jo Swerling, cuyo nom
bre se halla acoplado con tantas 
producciones de mérito realizadas 
por la Cólumbia, está a cargo del 
arreglo fílmico*
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Las sinfonías de Walt ' 
Disney

La película que ha causado más 
sensación de cuantas han sido rea
lizadas en Hollywood durante los 
pasados doce meses no es una su
perproducción con un reparto de 
primeras figuras de la pantalla y un 
costo de un millón de dólares, sino 
una película de dibujos animados de 
unos doscientos treinta metros, con 
una simpatiquísima tonada que ha 
obtenido una formidable y general 
aclamación en los Estados Unidos 
y la. cual comienza a desparramar
se con igual furor por todo el globo.

“Los tres cochinos”, la encanta
dora “Sinfonía Tonta” de Walt Dis
ney, ha alcanzado una popularidad 
que nunca ni remotamente alcan
zará ninguna otra película corta en 
la historia del cinema. De una par
te a otra del país, los teatros la 
exhiben y reexhiben continuamente. 
El empresario de un cine neoyorqui
no, que exhibió la película durante 
ocho semanas, terminó por aplicar 
unas barbas postizas en el cartel en 
que se anunciaba la presentación 
de “Los tres cochinos”, con un tí
tulo que decía así: “Hemos perma
necido aquí tanto tiempo, que has
ta nos ha salido la barba”. .

Hay mucha gente que se enorgu
llece de haber visto esta película 
una docena de veces. Un corredor 
de Bo’^a de Wall Street, gente que 
no su< le tener muy tierno el cora
zón, La confesado haberla visto 
46 veces. Dice que no sabe de me
jor calmante para los nervios, des
pués de ocho horas dé trabajar se
guidamente en problemas financie
ros.

No puede negarse el hecho de que, 
aparte de su alto valor artístico y 
cin°matográfico. el fenomenal éxito 
de “Los tres cochinos” se debe a su 
cautivadora can c i ó n principal, 
“¿Quién teme al lobo feroz?” (Who’s 
afraid of the big bad wolf?) Se 
oye su música por doquier: en tea
tros. hoteles, cabarets y en la ra
dio. También ha sido la inspiración 
para numerosos artículos editoria
les y caricaturas sobre asuntos po
líticos, fina^cierose e industriales. 
Varios grandes almacenes de ropas 
han usado el título de la canción 
para base de sus anuncios. Tantí
sima popularidad ha resultado en 
una tempestad de cartas de afi
cionados al cine pidiendo a Walt 
Disney que continúe las aventuras 
de los tres puerquitos y el malvado 
zorro en futuras “Sinfonías tontas”. 
Como la voz del público es la voz 
de la taquilla, no es de extrañar que 
Disney esté ya trabajando en una 
nueva cinta en la cual los puerqui
tos y el zorro desempeñarán prin
cipales papeles.

Y, ahora, la mejor noticia para 
los aficionados que no entienden el 
invlés: ¡Comenzando con “Los tres 
cochinos”. Walt Disney hará ver
siones en español y en francés de 
todas sus “Sinfonías tontas”!

UN PROCESO MUY PARISIENSE

Una querella de Flor elle 
contra una Casa de modas

Los. americanos, que son gente de 
espíritu observador y amantes de 
la estadística, han llegado a la 
conclusión de que, en materia de 
publicidad para que el cerebro del 
hombre medio llegue a interesarse 
por un nombre cualquiera, es ne
cesario que ese nombre suene en su 
oído por lo menos siete veces en el 
menor espacio de tiempo posible.

Sin duda ha sido la aplicación 
de esta teoría lo que ha inducido 

j a una de las más encantadoras ar- 
| tistas del cine francés a entablar 
' un proceso que toda la Prensa ha 
i recogido con gran satisfacción, 
i Tiempos nuevos traen fórmulas nue- 
; vas. No se trata de la joya robada 
¡ o perdida, ni de un retrato con un 

vestido excesivamente ligero, ni de 
ninguno de esos trucos ya tan gas
tados a que suelen apelar las estre
llas para entablar un proceso y que 
su nombre salga a relucir en los 
periódicos días y días para disfru
tar de una publicidad gratuita y 
casi eterna, porque si algo hay en 
todas partes que se eterniza, ese al
go es precisamente un proceso ju
dicial. sobre todo cuando una de las 
partes no tiene interés en termi
narlo.

A Florelle le han dado el pretex
to y hecho, y, en este caso, no ha 
hecho sino aprovechar la oportuni
dad que le brindaba una casa de 
modas recientemente establecida y 
titulada “Florele”, es decir, sin otra 
diferencia con el nombre de la es
trella que una “ele” de menos”.

Pero la. defensa ha sostenido que 
la elección de un seudónimo es li
bre, y que. además, hay una dife
rencia de ortografía.

Pero la demandante estima que 
el nombre de Florelle, que ella ha 
dado a conocer, e incluso ha hecho 
célebre, le pertenece en virtud de 
los esfuerzos que el mismo repre
senta. Verdad es que—prosierue—no 
hay más que una “ele” de diferen
cia. pero la pronunciación es la 
misma. Por consiguiente, entiende 
que la casa “Florele”. que pretende 
beneficiarse indebidamente de una 
publiicdad gratuita e importante, y 
que al elegir el nombre que ha es
condo no le ha guiado otra finali
dad.

Verdaderamente, estima Florelle 
(con dos “eles”) que eso es una in
justicia. Y como “Florele” (con una 
sola “ele”) quiere ahorrarse una 
publicidad, le hará saber lo que ello 
le cuesta.

La labor del director de 
repartos

Parece que el trabajo de un di
rector de repartos de Hollywood de
biera ser sumamente interesante, y 
lo es: Pero hay una fase de su tra
bajo que aumenta las arrugas de su

cara., platea sus sienes y le dan de
seos de aconsejar a sus hijos que 
no sueñen jamás con ser directores 
de repartos.

Los peores apuros que pasa son 
cuando le toca escoger criaturitas 
para desempeñar algún rol, secun
dario o principal. Un perito en re
partos preferiría entrevistar y fil
mar eñsayos de todo un regimiento 
de leones que vérselas con un bata
llón de bebés y mamaítas y tener 
que decirles al final a todas ellas, 
excepto a una o dos, que sus ange
litos no sirven para el rol en cues
tión. Como es natural, la madre 
agraciada suele opinar que el di
rector de repartos es el mejor juez 
del mundo, mas las otras convienen 
unánimemente que el director su
fre de la vista y que tiene el cere
bro reblandecido.

Empero, al presente hay un idrec- 
tor de repartos en Hollywood a 
quien las mamás ambiciosas no tie- 

. ñen mucho empeño en ver. Se trata 
del perito en repartos para “El gran 
promotor”, una producción de Re
banee Pictures, que distribuirá la 
United Artists, en la que figuran 
Jimmy Durante. Lupe Vélez, Stuart 
Erwin, Marjorie Rambeau y otras 
prominentes personalidades de la 
pantalla.

Al tiempo de escribir estas líneas 
el pobre hombre está pasando/ las 
de Caín para encontrar a un chi- 
qrnh'n que tenga parecido con Du
rante para desempeñar el rol de su 
hijo en la película.

Naturalmente, el bebé tiene que 
tener una nariz que guarde propor
ción con el narizón que ha hecho 
famoso a Durante. ¡Y no hay ca
so! Al parecer, no existe semejante 
criatura. Cuando menos, no hay ma
má que no le huya a nuestro hom
bre ñor mjpdo de que su hi.iito sea 
el exacto tino deseado. ¡Calculen 
cuán atroz sería para la futura ca
rrera de un prodigio contar con se
minante tacha en su hoja de servi
cios!

Pero los directores de repartos no 
admiren la derrota. En algún rin
cón de Hollywood tiene que haber 
un bebé que posea una nariz de 
proporciones elefantinas. Tienen que 
encontrarlo, y lo encontrarán. ¡El 
éxito de'la película depende de ello!

| Niño actor en la próxima 
de Borzagfe para Cólumbia

Jaekic Searle, el chiquillo que h'zo 
un simpático papel en «A toda má
quina», película Cólumbia, lia sido 
escogido para otro importante rol 
de niño.

Jackie es uno de los niños más co
nocidos en la pantalla, y ahora, bajo 
la dirección de Frank Borzage, for
mará parte del elenco de la próxima 
producción Cólumbia «No Canncns 

j Roar» (Sin Rugir de Cañones-provi
sional).
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LAS VACACIONES DE 
JOHN BARRYMORE

Por Juan MENENDEZ
Cacerías de osos y proezas pisca- j 

torias, extraños tipos que habitan | 
en las regiones norteñas, aventuras j 
en alta mar, todo esto combinado | 
constituye la más interesante de ¡ 
las vacacio*ues que haya disfrutado j 
la familia di? John Barrymore, quie- \ 
nes acaban de regresar de un viaje | 
por Alaska y los mares canadienses 
a bordo del yate “Infanta”.

Una de las principales caracterís- * 
ticas del v&ije fué la reunión del 
famoso astro de la Metro Goldwyn 1 
Mayer y de John Ibach, negocian- ! 
te en pieles y guía, y uno de los ¡ 
amigos íntimos de la familia.

Como trofeb de la excursión, Ba- | 
rrymore ha traído la más grande 
piel de oso Kadiak que ha salido de I 
aquellas rematas tierras. Este enor- I 
me animal, y .otros dos, que medían ¡ 
cada uno más, de tres metros, fue- j 
ron derribados por John en cierta j 
cacería por los alrededores de Ket- ¡ 
chikan (Alasita). También mató 
un lobo de gran tamaño y una ca
bra montés.

La monumental piel de oso ador
na ahora a fuer de alfombra el 
salón principal de la casa del actor. 
Muy cerca hay otra pequeña piel, 
también de oso, propiedad de John 
Barrymore (hijo). Ibach. que ado
ra al chico, mató un cachorro y 
curtió la piel para que el diminuto 
John tuviera su alfombra igual que 
su papá. ¡De manera que la Osa 
Mayor y la Osa Menor están jun
tas en la residencia de Barrymore!

Los Barrymore emprendieron el 
viaje a las regiones norteñas des
pués de una estadía de varias se
manas en Yosemite. De primera in
tención pensaron explorar las islas J 
Aleutian, pero desistieron, pensan- i 
do que la mar sería muy fuerte pa i 
ra los nenes.

—En la isla Lemusuria—relata i 
Barrymore—visitamos . a Joe Ibach ¡ 
y a su esposa, gente buenísima, eme I 
por largos años vivieron en la isla I 
MiddMon. donde tenían un cria
dero de zorros.

Durante la visita observé dos che- 
qués, cada uno ñor millares de dó
lares que. puesto?; en marcos .col
gaban de la pared. Le pregunté la 
causa. “;Oh!—dijo Joe—, no hay 
aquí en qué aas+arl^s v eso* che
ques son recuerdos interesantes.”

Mrs. Barrvmore posee uña rara 
monada como resultado de la visi
ta. Ibach. sperún ñar«cé. tuvo un 'so
cio que había sido jugador y colec- 
ciouista dc monedas. A la muerte 
d°I socio. Ibach heredó la colección.
Y construyó entonce* en su eheza 
un hos-ar. emnotrando las monedas 
en el cemento.

—-Mrs. __folntpj __
demostró interés por nna elioc 
e Ibach la desenterró a fuerza de

hachazos. Dicha moneda pertenece 
al reinado de Alejandro VI, el Pa
pa Borgia. ¡Imaginaos una antiquí
sima moneda italiana... hallada en 
la parte más septentrional de 
Alaska!

Luego, Barrymore refiere otros 
detalles interesantes de la vida de 
sus amigos:

—Ibach se enfermó en cierta oca
sión y tuvo que ir al hospital—dice 
John—. Durante un año su esposa 
vivió sola en la isla, sin más com
pañía que un caballo, un pollo y 
un zorro. Todas las noches cena
ban juntos, y ella rogaba por el res
tablecimiento del esposo.

Hace algunos años—prosigue Ba
rrymore—nuestros amigos reunieron 
sus ahorros, unos veinte mil dóla
res, y decidieron visitarnos en Ho
llywood. Llegaron al Hotel Ambas- 
sador. y como Joe estaba acostum
brado a vivir con amplitud, alqui
ló un piso casi completo. Al día 
siguiente un policía se puso a ob
servarlos después que habían espe
rado más de una hora en el boule- 
vard Wilshire. Acercándose a ellos, 
les preguntó qué esperaban.

“Esperábamos—contestó Joe—po
der cruzar la calle.”

Tras permanecer varios días en 
Hollywood—sigue diciendo Barry
more—, regresaron al Norte. Cuan
do llegaron a su casa, Mrs. Ibach 
se abrazó a uno de los álamos que 
ha crecido en la isla y, besándolo, 
exclamó: “¡Gracias a Dios que es
tamos otra vez en casa!”

Luego, Earrymore relata son
riente la “tragedia de la Isla Midd- 
leton”:

—Cuando los Ibach partieron de 
allí, Joe enterró un barril de “whis- 
key”. Durante mi visita, un día su
girió que fuéramos en el yate a 
buscarlo.

Yo no bebo, pero accedí, porque 
él quería el licor. Llegamos allí. 

Joe bebió un sorbo y casi llora. El 
agua salada habíase filtrado por el 
barril ¡El viejo “whiskey” se había 
salado!

El actor recuerda con agrado el 
clima de Alaska:

—Cuando el termómetro marcaba 
25 grados bajo cero—dice—, sentía
mos menos frío que de ordinario 
en Hollywood en invierno. El aire, 
por sutmesto. es intensamente seco, 
lo cual hace sentir menos el frío.

El clima fué una bendición rara 
la familia menuda—acaba dicien
do—: Ies despertó un apetito devo- 
.rador y, en general, les benefició 
mncho

Seeiín Barrvmore, el buen tiem- 
ryo hizn cine el víale fuera una de- 
lWa En toda la travesía no hubo 
ninguna tormenta.

Un juicio de Paul Reboux 
sobre un film de Alexander 

Torda
Bajo el título «La vida privada a? 

Enrique VIII», un film en el qué la 
historia se sacuda el polvo y se con
vierte nuevamente en vida, formula 
el siguiente juicio sobre el ya céle
bre film de Alexander Km da, el es
critor Paul Reboux, dasde las pági
nas del cotidiano «París-Midí»:

«La historia se nos apai'ece, desde 
hace algún tiempo, bajo un nuevo 
aspecto, Y se comprende que el pú
blico se vaya aficionando a ella.

En efecto, los historiadores, en lu
gar de contentarse c,on ser simples 
narradores de hechos, de complicar
los con fechas, indicaciones, comen
tarles comentando otros comentarios, 
tienen el gusto de la vida, de lo pin
toresco, de lo natural.

De ahí esta boga sorprendente, ex
clusiva, de las obras que se relacio
nan con la historia.

Es a esta boga que el film «Enri
que VIII», de Alexander Korda, de
berá su éxito en parte, Enrique VIII 
era, para la mayoría de la gente, 
algo así como un rey de baraja. Ale
xander Korda ha hecho de su «En
rique VIII» no un número de la di
nastía inglesa, sino un buen hombre 
gordinflón, grosero como se era en
tonces, rústico, comiendo con las 
manos, bebiendo con avidez, sudan
do y besando a plena boca a las da
mas que eran de su gusto, casándose 
con ellas para abandonarlas en segui
da y reanudar nuevas intrigas.

Esta evocación ha tenido el mayor 
éxito. Este estudio del carácter de 
un tirano, a la vez feroz y bonachón, 
este cuadro de todas las pruebas con
yugales dei gordo Enrique VIII, glo
tón, socarrón, barrigudo y rabelesia- 
no, es una obra de primer orden.

Varios «colus» aumentan aún su 
valor: una admirable caza con hal
cón, una riña de gallos vista por la 
sombra gigantesca de dos pájaros, 
pico contra pico, proyectada por las 
antorchas sobre los tapices, banque
tes, fiestas, sesiones de lucha,... To
do eio está excelentemente realizado. 
Y Charles Laugbton, en su creación 
de Enrique VIII, demuestra una vez 
más que es un gran artista. Nos acor
damos del extraordinario Nerón que 
fué en «El signo de la cruz». Esta 
nueva composición atestigua un don 
de evocación extraordinario. «La vi
da privada de Enrique VIII» es un 
film que hay que ver.

Mary Brian interpretará la 
protagonista de «Niebla»

Baje la dirección de Al Rogell, la 
Brian cuenta con una larga carrera 
de éxitos en la pantalla.

Harold Huper, Chai les Stevens y 
Clarence Muse, este último el cono
cido artista de raza .negra que ha 
aparecido en películas anteriores de 
la Columba, completan el elenco de 
«Furia de la selva».
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El secreto del triunfo de 
Ernst Lubitsch es su re

posada energía
El aura de la- popularidad, atri

buto natural y hasta indispensable 
de la gloria de un artista cinemato
gráfico, rara vez acaricia al direc
tor de películas. Su obra es la que 
se lleva todas las miradas, en tanto 
que su nombre y su persona per
manecen en discreta penumbra. Mae 
West, Gary Cooper, Marlene Die- 
trich son conocidos hasta en los 
últimos rincones del planeta. In
contables son los cineastas que no 
saben la vida de los directores, pe
ro muy pocos son los que no saben 
al dedillo las biografías de los ar
tistas de primera categoría, y con 
frecuencia pueden dar, sin que se 
les olvide uno sólo, los títulos de 
las películas en que han figurado. 
En cambio, el director no alcan
za a tanto, no llega de tal manera 
a quedar grabado en la imagina
ción popular.

Por supuesto, no hay regla sin 
excepción, y Ernst Lubitsch es una 
de ellas. En él tenernos ciertamen
te el caso de un director cuya fama 
y cuya popula,ridad resisten que se 
las compare con las de la estrella 
más conocida. Hasta entre st^s mis
mos colegas se le concede lugar 
aparte. No faltan los que van a ver
lo trabajar casi como quien toma 
un curso de ampliación de estu
dios. Porque les interesa lo fácil de 
su procedimiento. Nada de precipi
taciones, pocas palabras y una ri
queza de resultados que sorprende. 
Hay en su labor cierta calidad de 
ritmo intenso, de racional armo
nía, que parece no haberle costado 
esfuerzo alguno al realizarla.

El secreto de ello es que dirigir 
una película resulta para Lubitsch 
obra continua. Desde que la empie
za hasta que la deja terminada y 
perfecta vive en el ambiente de ella: 
tiene ante sí. hasta en sus más ni
mios pormenores, cada escena pró
xima a desarrollarse. De esta com
penetración, de esta fiebre estéti
ca por la cual cobran los sucesos 
ficticios que han de verse luego en 
la pantalla valor de casos en pro
ceso de acaecimiento real, proceden 
la naturalidad, la facilidad que has
ta el menos observador nota en Lu
bitsch cuando dirige. De hecho, su 
labor en el Estudio es solamente 
una fase de la labor creadora du
rante la cual su fantasía lo hace 
vivir en un mundo imaginario.

Observémoslo, por ejemplo, du
rante la filmación de una nueva 
escena de “Rumbos de vida”. Cá
maras. luces y actores están pron
tos. El director, con el tono casual 
de quien habla de algo poco im
portante, da sus últimas instruc
ciones a Fredrich March, Miriam 
H^pk^ns y Gary Cooper. (Este es 
uno de. los secretos de la técnica 
de Lubitsch: no sobreestimar la sig
nificación ni la dificultad de lo que

Roñald Colman gusta de la 
quietud y el reposo

La quietud y el reposo, más o me
nos fáciles de lograr para el prome
dio de los hombres y mujeres, re
presentan un paraíso inasequible pa
ra los actores.

Cada año Ronald Colman hace dos 
películas para Samuel Goldwyn. Las 
últimas que ha hecho son «La más
cara del otro» y «Su único pecado», 
dirigido por King Vidor, la cual ve
remos en breve.

La filmación de «Su único pecado» 
(Cynara) le exigió una labor de tres 
meses en los Estudios, trabajando día 
y noche. Acudía allí muy temprano 
y desde las ocho hasta después de 
las seis las cámaras no paraban de 
rodar ni el micrófono de captar to
dos los sonidos, pues las escenas eran 
ensayadas y filmadas seguidamente y 
sin interrupción. Por la noche había 
que estudiar el papel para el día si
guiente, probar los trajes y ver los 
«rushes», o sea ver el celuloide im

toca hacer a cada artista en la es
cena que vaya a tomarse, porque 
de este modo logra que el actor se 
diga: ¡Qué cosa más sencilla! Y 
ejecute lo que de él se espera sin 
miedo y con naturalidad.)

Va a empezar lo toma de vistas 
de la escena; ya ha empezado... 
Desde su asiento, Ernst Lubitsch 
observa atentamente el desarrollo 
de la acción. Cuando todo marcha 
bien, sonríe sin decir palabra. Cuan
do no responde lo que hacen los 
actores a lo que él se prometía, 
muerde nerviosamente el cigarro, 
de los cuales fuma unos quince o 
veinte por día...

Nacido y educado en Europa, Lu
bitsch no ha asimilado cierto as
pecto pintoresco que parece natu
ral al director de películas norte
americano. En su manera de expre
sarse faltan por entero los térmi
nos del argot profesional.

La confianza que tiene en los ac
tores, en el mérito de la obra de 
Noel Coward y en la propiedad del 
arreglo que de ella ha hecho Ben 
Hecht, induce na Ernst Lubitsch a 
creer que la película sea un éxito 
señalado. Esta creencia, a la cual 
contribuye también • la conciencia 
del propio mérito, coadyuvará sin 
dúda al fin apetecido. Máxime 
cuando no comporta el optimismo 
ciego nacido de la presunción, sino 
nacido del conocimiento de las aje
nas y las propias capacidades.

Por estas y muchas razones que 
harían interminable este relato, 
Ernst Lubitsch. el acertado anima
dor de “Un ladrón en la alcoba”, 
etcétera, es, junto con King Vidor, 
el director más famoso y conocido 
de todos cuantos trabajan en los 
estudios norteamericanos.

presionado el día anterior. Mientras 
esto duró, Colman debía efectuar el 
trabajo de cuatro días en 24 horas.

Y así continuaron las cosas hasta 
después de tres o cuatro meses de 
intensa actividad en sus dos films, 
no siendo, pues, de extrañar que al 
final de este periodo tuviese el as
tro inglés una verdadera necesidad 
de quietud y descanso. Para ello de
be huir de las ciudades, playas de 
moda y demás sitios frecuentados 
por gran número de personas, pues 
tratándose de una figura popular, 
que aparece frecuentemente en la 
pantalla y cuyo non bre puede leer
se a menudo en la Prensa, no puede 
pasar desapercibido ni evitar las in
dispensables moiestirs de la notorie
dad. La curiosidad pública le impe
diría, como a otros artistas de Su 
categoría, encontrar el reposo que 
desea.

Siendo aficionado, más que nada, 
a la pesca y al tennis, Ronald Col
man ha encontrado una solución de 
su problema, o, por lo menos, una 
cosa parecida a la solución. Ha com
prado 300 acres de tierra en el Big 
Sur, en la parte costera de la Cali
fornia salvaje; la carretera más cer
cana pasa a 25 millas de su finca.

Colman está haciendo construir 
una carretera que conduzca a su pro
piedad y espera edificar una casa y 
unas pistas de tennis y dedicarse al 
mejoramiento de su refugio costero. 
La pesca, entre la resaca y en alta 
mar, pues las aguas del Pacífico lle
gan casi a las pueitas de su casa 
y le ofrecen también un gran ali
ciente.

Grace Moore en una sun
tuosa comedia musical

Grace Moore, famosa cantante de 
ópera del Metropolitán, de Nueva 
York, ha sido contratada por Co- 
lumbia Pictures para una de sus 
películas. Sera ésta una suntuosa 
comedia musical, en la cual Miss 
Moore tendrá una magnifica opor
tunidad para desplegar la belleza de 
su voz.

Grace Moore cantó por primera 
¡ vez eñ público en el Teatro Nacio- 
. nal, de Wúshington. apareciendo en 
; ei mismo programa con el gran Mar- 

tinelli.
! Durante ‘los años que Miss Moore 
. aún estudiaba, apareció en varias 
: revistas musicales en Broadway y 

debutó en la temporada de opera de 
1928 en el Metropolitán, interpretan
do el papel de «Mimí» en «La Bo- 
heme».

Ingresand¿> en el cine con una re- 
J putación ya creada, Miss Moore al

canzó un gran éxito desde el prin
cipio.
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