
JEAN HARLOW, WAL- 
TER BYRON, HATALIE 
MOORHEAD Y ERMAND 
KALIZ, EN UNA ESCE­
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W al lace Ford, el joven actor de la M. G. M., en la intimidad del hogar,
9

con su hijita Patricia .
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Buster Keaton enseña a sus hijos 
Bob y Joe, la mejor manera de 

rasgar pantalones

lápiz permanente
el lápiz perfecto, MILADY

preferido de nuestras elegantes.
la belleza del rostro aumenta siempre con ayuda de un 
retoque en los labios. Este detalle, que preocupa tanto 
a la mujer moderna, queda resuelto con el lápiz PERMA­
NENTE MILADY, de largo y profundo estudio científico. 
Es tal su persistencia que una sencillo aplicación al día 
resulta suficiente. Mismo eficacia en _
morenas que rubias.
Pidas» on perfúmanos (tono* doro m«dk>nc » OKvro)
Envasado en elegante estuche, Pros 3.*
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habla de si mismo

¿Cuál será la idea que el público 
se ha formado de mi} y cómo podría 
yo acercarme a ella? Indudablemen­
te, me rodea de cierto halo de ilu­
sión. Como quiera que sea, la ilu­
sión existe, principalmente, en los 
ojos del espectador. Por lo menos, 
yo no puedo descubrir en mi nada 
que se preste a la ilusión. El mismo 
mundo no tiene ya ilusiones para 
mí, desde hace mucho tiempo. Es 
interesante y vale la pena, eso si. 
Es divertido, mucho mas todavía. 
Pero en cuanto a ilusión, eso se 
desvanece cuando uno llega a enten. 
der el mecanismo que hace mover 
las ruedas.

La ilusión es algo como las aven­
turas y la fascinación de ios lugares 
remotos, lo cual es muy interesante 
para leído, alimento eficaz para la 
fantasía. Pero si usted las ha expe­
rimentado alguna vez, sabrá que las 
«aventuras» significan algo de que 
desea usted escapar tan pronto y tan 
a salvo como sea posible, y que «los 
misteriosos perfumes orientales», por 
ejemplo, no son exactamente atrac­
tivos al sentido occidental del olfato.

Sin vacilación, ofrecería yo a 
cualquiera mi parte de ambos. Y 
quien los haya probado, los pasará 
igualmente con gusto a cualquier 
otra persona.

Sin embargo, no menosprecio ta­
les cosas. La imaginación es uno de 
los dones más hermosos de que el 
sér humano está dotado; pero asume 
diferentes formas en las distintas 
épocas de la vida. La juventud, tan 
segura de si misma, se ríe de las 
penas y alegrías pueriles de la in­

fancia. Poco a poco, la juventud al­
canza la edad madura. Y entonces 
cambian las perspectivas.

En cuanto a mí respecta, la vida 
asume colores más sobrios. Mis afi­
ciones se inclinan a las delicias con­
templativas. Nada me hace gozar 
tanto como navegar apaciblemente 
en mi yate, sin rumbo definido. Sen> 
cillamente navegar, mirando el jue 
go de las luces sobre el mar, la acti­
vidad de los diferentes puertos y ca­
letas. Hablar con gente que ha vivi­
do plenamente en diversas etapas de 
la vida, no sólo con personas de mi 
edad, sino también con los jóvenes. 
Todos los puntos de vista son inte 
resantes, con tal que sean sinceros.

•Esto, unido a mi labor en los es­
tudios y mis obligaciones a fuer de 
oficial del Cuerpo de Reserva det 
Ejército, completa la órbita usual de 
mis actividades. Me pregunto hasta 
qué punto se acerca esta descripción 
a la idea que se tiene de mi. Si no 
me engaño, cada cual se habrá for­
jado un personaje distinto.

$in embargo, con tal que agrade 
mi trabajo, estaremos todos satisfe­
chos. Por más que sea yo diferente 
de lo que se imaginen, ello no signi­
fica mucho. Si un muro tiene buen 
aspecto y está edificado sólidamen­
te, no se puede pedir más ai albañil. 
Y no hay diferencia fundamental 
entre su trabajo y el mío. Por lo me­
nos, yo no la descubro, salvo que 
nunca me veo frente a frente con 
el público,
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Whlla.ce üeery. el hombre de las paradoja/
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Es un aviador osado, pero le asus­
tan los «gliders».

Amaestraba elefantes en un circo, 
y ie asustan los gatos.

He aquí un par de las muchas pa­
radojas del carácter de Wallace 
Beery.

Cuando representa un rol intenso,, 
le gusta hacer payasadas entre esce­
na y escena. Antes de comenzar una 
escena dramática, hace mil travesu­
ras y cuenta innumerables chistes, 
y luego representa la intensamente 
dramática o emocional escena, como 
si su vida estuviera plagada de ho­
rrendos acontecimientos. Y cuando 
se trata de una comedia, se pone 
muy serio en los intervalos.

No hay términos medios para él. O 
bien está alegre como un chiquillo, 
o le ataca una murria tremenda.

Wallace Beery tiene aficiones com­
pletamente masculinas. Le gusta la 
caza, la pesca, la aviación y tomar 
películas con una cámara pequeñi- 
ta. Detesta la sociedad, vestirse de 
etiqueta. En raras ocasiones, cuando 
su mujer logra inducirle a que la 
acompañe a alguna tertulia de eti­
queta, a algún estreno o a algún 
hotel elegante, protesta con todas 
sus fuerzas y se presenta al día si­

guiente, en el Estudio, vistiendo un 
par de «overalls» de aviador, como 
si quisiera disipar el recuerdo de la 
aborrecida camisa de pechera tiesa.

Detesta admitir que tiene algún ta­
lento especial. Por ejemplo, toca 
muy bien el piano, habiéndolo 
aprendido en los dias en que bailaba 
y cantaba en zarzuelas; pero por na­
da quiere tocar en público ni siquie­
ra reconocer que podia hacerlo. En 
unos de sus roles tenia que tocar el 
piano, y él se excusaba, sorprendien­
do luego a todos cuando e! director, 
que conocía muy bien sus habilida­
des, lo llamó al orden.

Se encanta con ir «de campamen­
to», por que entonces no necesita 
cuidar de su indumentaria. Hablan­
do de los elegantes millonarios que 
frecuentan los hoteles, decia Beery 
encogiéndose de hombros:

«¿De qué sirve ser millonario si 
no tiene uno el derecho de andar 
de trapillo?»

En los Estudios de la Metro Gold- 
wyn Mayer, W¿»lly es amigo de todo 
el mundo.

Durante varias semanas estuvo ha­
ciendo experimentos en un nuevo 
método de ahumar la carne de vena­
do, comiéndose religiosamente su ra­

ción y dándose por ofendido cuan­
do sus amigos rehusaban a seguir 
su ejemplo.

Se encanta con volar en su aero­
plano hasta el lago June, pescar una 
sarta de truchas y regresar a tiem­
po para la cena. (¡Cerca de mil dos­
cientos kilómetros por un plato de 
pescado!).

Adora el teatro y no pierde ningu­
na nueva función. Se mete en los ci­
nes, cuando no está trabajando, y 
mira la película desde una de las 
últimas filas. A veces le reconocen y 
le abruman con pedidos de su autó­
grafo, a lo cual nunca se niega, es­
pecialmente si se lo piden los mu­
chachos.

Todavía cree que su rol de «Ricar­
do, corazón de león», ha sido el me­
jor de su carrera, a pesar de sus 
triunfos recientes.
—Es, en suma, un hombre poco os­
tentoso, tanto en sus gestos como en 
su filosofía de la vida.

—Sólo aspiro a vivir de tal mane­
ra—dice—, que la gente me conside­
re un buen chico.

Y después de todo, ¿quién podría
aspirar a cosa mejor?


