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rros y de gritos. La puerta estaba tomada por guardias rojos que examinaban 
los permisos de entrada. En la gran sala deliberaba el Soviet. En las otras 
funcionaban una serie de comisiones, y en una, oculta, el Comité Militar Revo­
lucionario.

Este Comité comenzó a actuar enérgicamente. Intimó la disolución del 
Estado Mayor, considerándolo organismo faccioso, ya que la guarnición de 
Petrogradono reconocía al Gobierno provisional. Patrullas de soldados bol­
cheviques, invadieron el arsenal de Kronverk apoderándose de una gran can­
tidad de armas y municiones. En las imprentas se presentaron comisarios or­
denando que no fuese impresa ninguna orden ni proclama, sin la orden del
Comité.

Kerensky, ante aquella fuerza, intimó al Comité la disolución, ofrecién­
dole la inmunidad. No sólo la inmunidad, sino el nombramiento de una dele­
gación militar que representase al Soviet en el Estado Mayor. Este se apuso. 
Kerensky, siempre débil, volvió a ceder y retiró la oferta.

Había llegado el día decisivo, el día 6 de noviembre. En el frente occi­
dental había el día 3 y la hora 4 para los ataques. Lenine había designado su 
día 3 y su hora 4. Los habitantes de Petrogrado, el día 6, hallaron en todas las 
esquinas este bando, firmado por el Comité Militar revolucionario:

“¡A la población de Petrogrado! ¡Ciudadanos!
La contrarrevolución ha vuelto a levantar su criminal cabeza. Los parti­

darios de Kornilof están movilizando sus fuerzas con la intención de extermi­
nar el Congreso Panruso de los Soviets y disolver la Asamblea Constituyente. 
Al mismo tiempo, los “pogromistas” intentarán probablemente arrastar al pue­
blo a motines y desórdenes sangrientos. El Soviet de Petrogrado de los Diputa­
dos Obreros y Campesinos, se compromete a guardar el orden revolucionario 
de la ciudad contra los intentos de los contrarrevolucionarios y los “pogro-
nistas”.

La guarnición de Petrogrado no tolerará ni violencias ni desórdenes. La 
Población es invitada a detener a los apaches y a los agitadores de los Cien 
Negros y conducirlos ante el Comisario del Soviet, en el cuartel más inmedia- 
to- Al primer intento de la reacción para crear la perturbación en las calles 
de Petrogrado, por medio del pillaje o de la revuelta, los autores serán fu­
silados en el acto.

¡Ciudadanos! Confiamos en vuestra calma y en vuestra serenidad. La cau­
sa del orden y de la revolución está en buenas manos.

alemanas en la capital. Bien podía, pues, el yerno de Rasputm, ser un hombre 
equívoco y turbio.

Sergio, fué leyendo las nuevas proclamas fijadas en las esquinas. 
El coronel Polkovnikof, gobernador militar de Petrogrado, fijaba un bando, 
intimando a todas las fuerzas militares a la obediencia al Gobierno, conminaba 
con la represión todo tumulto y pedía auxilio para los comisarios del pueblo, 
a fin de impedir detenciones arbitrarias y registros no ordenados. El Soviet, 
los bacía. El Soviet comenzaba a tener el mismo poder que el Gobierno. Jun­
to al bando del gobernador, estaba la “Carta a los camaradas” de Lenine. Era 
una defensa de la insurrección. “O abandonamos nuestro programa, que pide 
todo el Poder para los soviets, o hacemos la insurrección. No caben términos 
medios \ Y luego todo el programa: La tierra, la paz, la nacionalización de la 
industria y todo en seguida, a las veinticuatro horas de tener el Poder. ,

Dos cuestiones dividían y exaltaban a Petrogrado: el Congreso panruso 
de los soviets y la evacuación de la capital ante la proximidad de las tropas 
alemanas.

El 23 de octubre, la escuadra alemana atacó a la rusa en el Golfo de Riga. 
La escuadra rusa fué puesta en fuga. La capital estaba abierta a los alemanes. 
El Gobierno pensó en la evacuación de Petrogrado, como medida estratégi­
ca y polítitca. Una capital no podía estar a merced del enemigo. Petrogrado, 
era, además, la ciudad extremista, con su guarnición siempre pronta a la in­
surrección.

Los bolcheviques se opusieron. Abandonar Petrogrado era, para ellos, una 
traición y un golpe contrarrevolucionario. Los socialistas revolucionarios pen­
caban igual. Los alemanes iban a aplastar a Rusia y a la revolución.

En cambio, los moderados, acogieron la noticia con alegría. Rodzianko, 
en su periódico “Utro Rosü” (La Mañana de Rusia) escribía:

•‘Retrogrado está en peligro. Yo digo: Dejad que Dios se cuide de Pe- 
trogrado. Se dice que si Petrogrado se pierde, las organizaciones centrales re­
volucionarias serán aniquiladas. Tanto mejor. Así no podrán producir el desas­
tre de Rusia.

Con la toma de Petrogrado, la flota del Báltico será también destruida 
Esto no tendrá que lamentarse; la mayor parte ce los navios están ya com- 
pletamente desmoralizados.”

Los bolcheviques evocaron ios días de París, cuando los versalleses, bajo 
la nitrada de los alemanes, aplastaron a los comunalistas. Por los barrios 
populares comenzaron los mítines y las manifestaciones. En los cuarteles se 
predicó la resistencia a la evacuación. La vieja Rusia-se decía-, podía te­
ner su corazón en Moscou, pero la capital revolucionaria era Petrogrado
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RETRATOS DE ARTISTAS

EL artista de la semana pasada 
era, como habrán podido ver 
nuestros lectores, no era otro 

que el gentil actor Buddy Rogers o 
sea Charles Rogers.

Vamos a tratar esta semana de 
una artista, esta vez, una bellísima 
mujer que ha vuelto loco a medio 
mundo de sus admiradores.

Es mejicana, es una mujer de ros­
tro admirable que expresa tan pron­
to la alegría como el dolor, de ma­
neras sublimes.

Es artista, baila y canta a la per­
fección.

Tiene 26 años, mide 1’65, pesa 59 
quilos.

Tiene el pelo negro como azaba­
che y los ojos, verdes y muy zarcos, 
su boca es todo un mundo de movi­
lidad y simpatía.

Es la intérprete de varias pelícu­
las muy conocidas y que han dado la 
vuelta al mundo.

Empezó su carrera artística de una 
manera sencillísima, a pesar que de 
ella se contó que su director la ha­
bía descubierto viéndola comer hojas 
de rosa y sal, en un cabaret bajo, de 
Méjico.

Ello no es cierto, la artista de la 
cual nos ocupamos hoy, es de familia 
noble, pero arruinada. Ella misma 
casó con un hombre sumamente co­
nocido en el mundo de las letras.

Por unas querellas surgidas en el 
momento en que comenzó su vida ar­
tística, divorció con su marido.

Ha hecho algún escándalo en su 
vida, enamorando a un director do 
cine conocidísimo, pero actualmen­
te no se le conoce nada ni nadie.

Ha trabajado con Ronald Drew, 
con Gilbert Roland y con otros ar­
tistas de esta talla.

No se trata, como podría creerse, 
de Lupe Velez ni de Lia Tora...

Actualmente, su nueva película tie­
ne por partenaire a Ronald Drew, el 
joven galán, y podemos augurar que 
esta película es sonora y que tendrá 
mucho éxito. >

Y finalmente diremos, que a todas 
las películas de esta artista se les 
pone música, y según las películas, 
sale un vals... sale un baile cual­
quiera, que se oye por todo el 
mundo.

¡Si después de tantos detalles no 
adivináis de quien se trata!

CHIP

líeos y Noticias
LOS CINEASTAS DEL MUNDO ENTE­
RO RINDEN EL HOMENAJE LE SU 
ADMIRACION Y CARIÑO A Mr. Wl- 
LLIAM FOX A RAIZ DEL GRAVE

ACCIDENTE QUE PUSO EN PE­
LIGRO SU VIDA

Desde su lecho en el Hospital, con­
testa Mr. Fox agradeciendo el inte­
rés y las pruebas de adhesión y ca­
riño recibidas de todo el mundo, aten­
diendo, al mismo tiempo, sus nego­
cios con la misma serenidad y luci­

dez de costumbre
Nueva York, 17.—William Fox, cu­

yo desgraciado accidente .automovi­
lista ha causado enorme consterna­
ción en el negocio cinematográfico, 
abandonará mañana el lecho, vol­
viendo a su vida de actividad y lu­
cha.

James Ib Graingre, manager gene­
ral de ventas de la Fox, pasó la tar­
de de ayer al lado de Mr. Fox, mani­
festando que la salud del- ilustre mag­
nate presentaba un aspecto muy 
agradable. Mr. Fox se siente perfec­
tamente, excepto las ligeras molestias 
producidas por las escoriaciones su­
fridas en la cabeza y espalda.

EL CHOFER MUERE INSTANTA­
NEAMENTE

El acciente ocurió el 17 de julio 
en Lc-ng Islamd en una peligrosa en­
crucijada de la carretera de West bu - 
ry, Mr. William Fox y su amigo Ja­
cob Rubenstein iban en un Rolis Boy- 
ce, conducido por el chauffeur Joceph 
M. Voyes. La colisión tuvo efecto en 
una curva con un Chrysler conducido 
por Miss Dorothy Kane, a quien 
acompañaban sus hermanas M’ldred 
y Agatha Kane. El rtolls quiso evitar 
el choque desviándose hacia la cune­
ta, pero sin poder frenar a crnpo 
volteó, quedando completamente vol­
cado.

Voyes, el chauffeur murió instan­
táneamente, y Mr. Fox y su amigo 
sufrieren diversas heridas superfi­
ciales diseminadas por todo ei cuer­
po, perdiendo mucha sangre. Inme­
diatamente se verificó una transfu­
sión ile sangre, teniendo «ira prepa­
rada para un caso de emergencia
MAGNATES PtL CINE VISITAN A 

Mr. FOX
Flores y telegramas procedentes de 

todas partes ocupaban casi por en­
tera la habitación del distinguido en­
fermo.

Entre las primeras personalidades 
del cine que llegaron al ib spual ti 
guraban Mrs. Eva Fox, su aspo-a: 
Adolph Zuckor, Nicolás Schem I- 
Grainger y Jack G. Leo, su hermano 
político y vicepresidente de la Fox 
Film; Joseph Schenclt telegrafió des 
de Los Angeles.

Otros de los visitantes fueron Saúl 
Rogers, abogado consultor de Ja Fox; 
M. Levy y el Mayor John Zanft, ma­
nager general de los Teatros Fox.

LAS ACCIONES DE LA FOX /UFL- 
VEN A SU LUGAR

A las primeras noticias dei acci 
dente, las Acciones de la Fox sufrie­
ron una baja de 92-3’8 a P7. Inmedia­
tamente después de conocerse la ver­
dadera situación del enfermo y su 
satisfactorio estado de ánimo, ias co­
sas volvieron a su lugar.

Mr. William Fox tiene en la actua­
lidad 5Q años. Es natural de Hungría. 
Vino a los Estados Unidos siendo to­
davía una criatura. Por espacio de 
25 años dedicó tedas sus actividades 
al negocio de espectáculos, incluyen­
do la producción de films y la direc­
ción de una larga cadena de teatros.

Fué el primero en ver las probabi­
lidades de producir películas con in 
misma regularidad que las obras tea­
trales. Su fortuna personal se e tima 
en 35 millones.

Preside actualmente 1a. Fox Film 
Corporation, Fox Theatre Corpora­
tion y Ja Fox West Coast Theatres.

Tiene un seguro de vida de i.óia.. 
res 6.400,000

UN BESO VEHEMENTE, DE­
TIENE LA CARRERA DE 

UNA ACTRIZ
El constante viaje con su familia 

entre Topeta (Kansas) y Settle (Wa­
shington). ocupó los doce primeros 
años de la vida de Claire Windsor. 
Casada a los diez y siete años, fué 
a vivir a Denver (Colorado) y" no vi­
sitó Los Angeles hasta hace ochp 
años, con motivo de una enferme­
dad de su madre.

Claire, hizo amistad con la hija 
del hotelero, en cuya casa se hospe­
daba la paciente, y esta muchacha, 
que había tenido ligeras actuaciones 
en películas, !ti persuadió de que de­
bía darle algunas fotografías, mer­
ced a las cuales Laskv le confió el 
papel de madrina de boda en un film 
de Katherine Me Donald.

Ignorante de la técnica y tradicio­
nes de la pantalla, Claire cumplió 
tan vivamente su deber de dar un 
beso a la novia, que dejó marcada la 
huella de sus labios en la mejilla de 
Katherine, lo que hizo parar la esce­
na mientras la novia se maquillaba 
de nuevo. El incidente puso fin a la 
intervención de Claire, que descen­
dió en categoría, siendo dejada como 
extra. Unos meses después, Lois 
Weber, la firmaba un largo contra­
to, y Metro Goldwyn la retuvo en 
sus Estudios hasta mayo del pasado 
año.

Claire Windsor es una de las más 
bellas rubias de la pantalla. Regia 
belleza la suya que da soberano re- 
!>ve al tipo de muchacha del gran 
mundo y prometida del ingeniero 
Ricardo Cortez, carácter que inter­
preta admirablemente en la extraor­
dinaria producción Tiffany-Stall “El 
grano de arena-, de Importaciones 
Cinematográficas.
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Cada película, una nueva aventura
J u b O U
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UN tren se detiene jadeante en 
la estación, y ele la garita de 
la locomotora desciende el ma­

quinista con el gorro cubierto de 
nieve y la faz arropada en una grue­
sa bufanda. Es decir, parece el ma­
quinista.

—¿Llegamos dentro del itinera­
rio?—pregunta ansiosamente, mien­
tras el conductor se apea a su vez, 
con su lista de instrucciones en la 
mano. Entretanto, los fotógrafos ba­
jan del segundo vagón y el seudo ma­
quinista se despoja de su indumenta­
ria de abrigo. No es otro que Lon 
Chaney.

—Este hombre tiene toda la pinta 
de un verdadero empleado.de ferro­
carriles—comentó John Mack lntosh, 
ingeniero veterano que andaba por 
los alrededores-—. Ancla como la gen­
te de ferrocarril, habla como maqui­
nista de ferrocarril..., y por cierto 
que se ha desempeñado espléndida­
mente en su papel de.maquinista. No 
me admira que las películas de Cha­
ney sean tan populares. Cuando hace 
de maquinista, es todo un maquinis­
ta... y se penetra por igual de todos 
sus roles.

Mack lntosh ha dado probablemen­
te con la razón principal del éxito de 
las producciones de esta estrella de 
la Metro-Goldwyn-Mayer. Como quie­
ra que sea, ha dicho una gran verdad 
acerca del interés que Chaney toma 
en todas y cada una de sus interpre­
taciones.

Cada nueva producción representa 
una nueva aventura para Chaney. 
Cuando le señalaron el rol de ma­
quinista de ferrocarriles, estaba co­
mo un chiquillo con un juguete nue- 
vo.Aprendió a manejar la locomoto­
ra, y no había quién lo sacase de su 
garita de maquinista. Pidió a Fred 
Stocker, superintendente de 1 a vía 
férrea, que le proporcionase itinera­
rios, listas de instrucciones y otros 
accesorios del trabajo, y se los apren­
dió de corrido. Aprendió a conocer 
todas las señales de la vía, las seña­
les del silbato de la oc-omotora y to­
do el «modus operandi» del manejo

de los trenes..., olvidándose comple­
tamente por entonces de que era el 
actor del cinema. Sentíase maquinis­
ta, hablaba como maquinista y pensa­
ba como maquinista. «Era maquinis­
ta», en una palabra; y siguió siéndolo 
hasta que regresó a California, ter­
minada la película. Y todavía enton­
ces no quería regresar, quería que­
darse con su viejo tren «2329», al que 
hizo correr más de mil kilómetros en 
la producción.

—No me extrañaría verlo compiar 
la vieja locomotora... y, si a mano 
viene, e! elefante que usó en «El ca­
zador de tigres»—fué el festivo co­
mentario de Tod Browning, el direc­
tor.

Y esto nos recuerda otra historia, 
la del elefante que seguía a Chaney 
como un perro..., un perro do sesenta 
toneladas de peso y de volumen..., 
durante la producción de aquella 
cinta.

«Cadillac», el elefante,- había sido 
traído de un jardín zoológico cerca­
no, con su conductor, para que Cha­
ney hiciese, con Lupe Vélez, una ex­
cusión cinematográfica a lomo del pa­
quidermo. Chaney recibió al elefante 
con todo el entusiasmo de su espíritu 
aventurero. Se conquistó las buenas 
gracias del animal a'fuerza de naran­
jas y cacahuetes y aprendió a mane­
jar el «ankus», como llaman los in­
dos al aguzado garfio que sirve para 
guiar elefantes.

Pronto «Cadillac»' conoció a Lon 
Chaney como a su ordinario conduc­
tor, y antes de que la película estu­
viera terminada seguía a Chaney por 
todas partes. Chaney le enseñó tam­
bién algunas pruebas, tales como sa­
carle una naranja del bolsillo, «sen­
tarse» cuando se lo ordenaban, y 
otras por el estilo. Cuando se termi­
nó la . producción no podría decirse 
quién sintió más la separación, si 
Chaney o el elefante.

Los accesorios mecánicos de sus pe­
lículas interesan también a Lon Cha­
ney profundamente. La pistola que 
usó en «Mientras la ciudad duerme» 
lo tuvo ocupadísimo por varios dias.

Aprendió a armarla y desarmarla, en­
sayándose a tirar al blanco en sus 
horas libres, hasta que logró acribi­
llar a balazos, con puntería infalible, 
latas de tomates colocadas en un zo­
quete de madera a distancia conside­
rable. Cuando hizo «El Sargento Ma- 
lacara», el riñe que cargaba y dispa­
raba en la película ejercía sobre • 
análoga fascinación, llegando a nacer­
se tirador tan experto como cualquier 
soldado de marina.

—¿No es natural?—pregunta Lon.— 
Todo el mundo se interesa más er. el 
trabajo ajeno que en el propio. Cuan­
do filmábamos «El monstruo», los 
amigos me daban bromas porque ave­
rigüé el uso de todos los instrumen­
tos quirúrgicos del despacho del mé­
dico, y lo mismo cuando ensayé con 
el muñeco del ventrílocuo en «La 
Bruja» hasta que logré embaucar a 
la gente... Pero no tenían razón de 
burlarse, porque el interés en ios de­
talles es lo único que puede contri­
buir a la buena interpretación de un 
personaje.

Billy Haines tiene el mismo siste­
ma. Lo he visto rodarse y apelotonar­
se en la arena jugando fútbol, y lo 
he visto caerse muchas veces del ca­
ballo aprendiendo a jugar al polo pa­
ra determinada escena. Quería des­
empeñarse tan bien como cualquier 
experto cuando apareciese frente a 
la cámara... y, lo que es más, que- 
rí’i penetrarse de la manera de pen­
sar del jugador. Y la ha adquirido. 
Lo sé positivamente. Lo he oído jurar 
como un sargento cuando se trataba 
de j'Ugar al «golf»...

Después de todo, el aprender cosas 
nuevas y gozar con la novedad es el 
mejor antídoto contra la monotonía 
de la vida. Me considero afortunado 
de que mi carrera me obligue a tra­
bajar hoy con un elefante, mañana 
con una locomotora. La variedad es 
la sal de la existencia.

La colonia del cinema en los esta­
dios de la Metro-Goldwyn-Mayci está 
curiosa de ver lo que hará Lon cuan­
do le adjudiquen algún rol de ^via­
dor. ..

^síh:
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REPARTO
Maurice Chevelier, Maurice Mainy. 
Silvia B&echer, Luisa Leval.
Russe-1 Simpson, Emilio Leval.
David Durand, Jojo.

F¡ ADRICE Marny era un chico fa . J ,V alegre y sano ,qu¡e hacía el oficio
de trapero, paseando por todo 

París su cochecito, en el cual se 
amontonaban toda suerte de objetos 
heteroclítos. Como no era muy simpá­
tico confesar el ser trapero, el joven 
Maurice tenía un cartel que decía: 
«Maurice, anticuario».

Un día que se paseaba con su co­
che por el borde del Sena íc<' dete­
nido por un mendigo que le señalaba 
algo en el río. Efectivamente; una 
criaturita se agitaba en el agua y 
movía desesperadamente sus bracitos 
como en demanda de auxilio.

Maurice no se detuvo a reflexionar; 
rápido se quitó su americana, que 
dejó sobre el coche, y saltó al río he­
lado

Salvó al chiquillo y al volver al 
borde del río se encontró con que su 
americana había volado en manos del 
mendigo, que había hecho una obra 
de caridad y al mismo tiempo un ne­
gocio bastante lindo.

Pero esto importó poco a Maurice. 
Lo esencial era haber salvado al niño.

—¿Cómo te llamas?—le preguntó.
—Jojo.
Y explicó que su madre y él, sin 

casa y sin comida, habían andado 
toda una noche errantes y miserables, 
y que al final su madre se había echa­
do con él al agua. Esta había deja­
do una carta con una dirección: 
M. Leval, 45, Rué de la Tou. La pri­
mera idea de Maurice fué, desde 
luego, dirigirse a M. Leval, al cual 
iba dirigida la carta, y se encontró 
ante un hombre frío y severo.

Maurice le tendió la carta que el 
inflexible señor leyó sin conmoverse, 
a pesar de que la carta, despedida de 
su hija, a la que él había arrojado de 
su casa por entregarse a un seductor, 
era más que triste.

Mientras estaba leyendo, una gra­
ciosa jovencita se acercó y leyó tam­
bién por sobre el hombro de su pa­
dre.

—¡María! ¡Pobre hennanita mía!
Y miraba alternativamente al niño 

y a su salvador.
Mau¡ric.e esperaba una contestación 

del padre. Viendo que éste nada decía, 
preguntó:

—Así, es cosa hecha.. . ¿No quiere 
usted hacerse cargo del chiquillo?

El hombre respondió con acento 
cargado de odio:

—No me es nada esta criatura... 
Désela a la policía.

Y Maurice salió de la casa solemne 
y severa, cargada de lujo, con su ale­
gre corazón oprimido.

Pero en el jardín aguardaba la jo­
ven con un pañuelo de seda.

—Envuelva a este chiquillo—dijo 
con dulce acento de ternura—; y be­
sándole la frente, añadió:

—¡Pobrecillo!
A lo cual Maurice sintió velarse sus 

ojos.
—¿Dsted ha cieído que yo abando­

naría al chiquillo? Pues no, señorita; 
este niño será mi hermano de hoy en 
adelante...

Y en rápida transición:
—¿Cómo se llama usted?
—Luisa...
—Es el nombre que más me gus­

ta. ..
En casa del padre de Maurice, apre­

ciaron en seguida la bondad ingenua 
r! i chiquillo, que quedó allí para 
siempre, compañero de Maurice, que 
lo alegraba con sus canciones popu­
lares, que él sabía como nadie.

Su tarea terminada, Maurice se di­
rigía cada noche a^un cabaret de 
Montmartre, donde tomaba una copa 
de vino alegremente.

Un día llamó la atención su figu­
ra a un empresario de teatro, que se 
apresuró a contratarlo, después de 
haberle oído cantar su célebre can­
ción de Paría.

Pero Maurice no se preocupaba de 
su gloria. Su amor dulce con Luisa 
Leval, absorbía toda su alma.

Y llegó el día en que se atrevió a 
pedir su mano al terrible padre, 
quien contestó con desdén:

—¿Usted cree que mi hija puede 
ser la esposa de un trapero?

A lo cual contestó con ira Mau­
rice:

—¿Trapero dice usted? ¡Qujién sa­
be si algún día se verá usted obli­
gado a saludarme!

En efecto, el joven Maurice, con 
el alma llena de indignación, apre­
suró su contrata con Renard.

Pero sin olvidar a su Luisa, en la 
que pensaba cantando todas sus ale­
gres canciones.

Pero un día Luisa, al llegar apresu­
radamente a su casia para hablarle, 
vió a través de la ventana como Mau­
rice estaba abrazado a Madame Re­
nard, la esposa del empresario.

Lo que no sabía Luisa era que la 
coqueta mujer había besado sin per­
miso de nadie al fie! Maurice.

Luisa, desesperada, regresó a su 
casa, y contó a su padre que Mauri­
ce no la amaba ya, a lo cual éste, 
creyendo que Luisa como su hermana 
había sido seducida se armó de un 
revólver para ir al cabaret a castigar 
al malvado.

Luisa, alarmada, empleó un sub­
terfugio para hacer caer a Maurice 
en un despacho de policía, a fin de 
que no pudiera ir al cabaret; pero 
éste, a pesar de todo, se escapó y 
compareció allá. En su camarino le 
aguardaba Luisa, que le confesó sus 
celos y le pidió de escoger de entre 
ella y su oficio de chansonier.

Maurice no vaciló y cuando apare­
ció en escena fué acogido con gran­
des aplausos, transformándose estos 
en ovación delirante cuando impro­
visó una canción en la que decía que 
para conquistar una mujer no se ne- 

j eesita ser rey y que él sacrificaría 
todo a su amor.

Cuando volvió a su camarino en­
contró a su novia que se explicaba 
con su padre; Luisa no quería ya que 
Mauribe abandonase su oficio.

Y Maurice salió de nuevo a escena 
cantando como nunca lleno de ale­
gría, porque tenía la dicha en su co­
razón. Y cuando el telón cayó se 
abrazó fuertemente a su Luisa, de la 
cual nadie lo separaba ya, mientras 
Jojo entonaba victorioso la canción 
de París.
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CHARLES Morton ¿a cuántas lin­
das cabecitas no habrá hecho 
soñar este nombre, que parece 

impregnado de una gracia especial, 
de una dulzura singular?

¡Y cuántas cabecitas frívolas no 
envidiarán nuestra suerte, la de ha­
llarnos un momento en «téte a téte» 
amistoso e íntimo, con el ídolo intér­
prete de «Cuatro hijos»!

Así es, en efecto. El estudio par­
ticular de Charles Morton, en el cual 
nos hallamos nosotros, está adornado 
con un gusto severo, masculino di­
ríamos, que, mezclado con un' buen 
gusto innato, hace de él un rincón 
propicio a las confidencias que no se 
harían a la luz del día.

Pero, desgraciadamente, no es así. 
Charles Morton no nos hace confiden­
cias. Nos habla sencillamente de su 
vida, de sus ilusiones, todo ello sim­
plemente, sin énfasis ni pretensio­
nes.

—¿Cuál es su film preferido?— 
preguntamos, seguros de la respuesta 

—«Cuatro hijos»—contesta sin va­
cilar—. Es el film en el cual he 
puesto mi mayor empeño artístico, y 
creo que no fracasé del todo...

—Díganos usted de su vida artísti­
ca, de sus preferencias, de los sports 
que practica usted...

—Mi vida artística es bien sencilla. 
Empecé a trabajar por cuenta de la 
Fox, donde estoy todavía, hace algún 
tiempo, cuatro años creo...

Pasé algún tiempo sin hacer pe­
lículas muy importantes, hasta que 
obtuve el role de primer galán jo­
ven en varios films que precedieron 
a «Cuatro hijos».

—¿Mis preferencias? Son bien sen­
cillas. Amo mi trabajo por sobre to­
do y los sports que practico mejor 
son tennis, golf, natación... varios 
muchos de entre ellos los practico 
casi por obligación, por entrenamien­
to profesional.

—Naturalmente, ¿piensa usted fil­
mar «talkies»?

—Desde luego. No he hecho toda­
vía mis primeras armas en ello, pe­
ro espero empezar pronto.

—No teme usted que su voz no se 
adapte al micrófono?

—No sé... No he pensado nunca en

ello. Charles Farrell y yo, que so­
mos les más jóvenes de la Fox, te­
nemos que empezar todavía, pero es­
pero nos saldrá a deseos...

—Se nos ha dicho que una íntima 
amistad le une a usted con Charles 
Farrell.

—Es cierto. Somos dos francos ca­
maradas, sin sombras de rivalidad 
ninguna, lo cual no es difícil hallar­
en los estudios de cine. Charles Fa­
rrell es un gran artista... Véase si­
no sus films: «El ángel de la calle», 
«El séptimo cielo»... y otros tantos. 
Charles Farrell es el partenaire ideal 
para la deliciosa Janet Gaynor.

—Se dijo que estaban prometidos. 
—No lo crean; estoy cierto que na- 

nada une a Charles y Janet, como no 
sea una franca camaradería... Es una 
murmuración de estudio a la que na­
die escapa. Véase sino el caso Gil- 
bert y Garbo.

—¿Cree usted en el porvenir neto 
y claro del film sonoro?

—Claro que sí. Hemos visto ya va­
rias películas habladas y puedo ase­
gurarles que es algo maravilloso. Des­
de luego, no se puede negar que es­
tamos únicamente al principio de es­
ta novedad, y que con el tiempo se 
perfeccionará hasta obtener cosas 
verdaderament asombrosas.

—¿No disfruta usted de vacaciones 
en el verano?

—Claro que sí, y actualmente las 
he pasado ya, en el mes de junio y 
julio...

—¿Dónde prefiere usted estar en­
tonces?

—Me da igual. Yo a ratos perdidos 
me siento ai-tista en pintura y mien­
tras encuentre paisajes en que re­
producir lo que deseo, me da igual. 
De todos modos, no puedo negar que 
el mar —*\ta mucho, muchísimo.

—Y una . nta indiscreta, Char­
les—aventuramos nosotros—: ¿Recibe 
usted muchas cartas de admiradoras, 
no es cierto?... Se dijo que había he­
cho caso de una de ellas...

Charles se ríe, con su risa franca 
y simpática.

—¡Qué tontería!... No hago caso de 
ninguna, por la sencilla razón de 
que no leo ninguna. °ara esto tengo 
a mi secretario, que se vuelve loco

muchos días descifrando los enigmas 
que son las letras de todos los paí­
ses!

—Ciertamente, ¡se dicen tantas co­
sas que no son!

Un timbre rompe la conversación. 
Charles se acerca al teléfono y mira 
en su reloj la hora. ¡Las once y me­
dia! El director lo llama por telé­
fono, es hora de filmar ya.

Apresuradamente estrecha nuestras 
manos y se marcha sonriendo, sal­
tando en su auto sport. Antes de po­
ner en marcha el motor nos saluda 
con la mano y nos grita:

—¡Hasta otro día!... L o hagan us­
tedes caso de los canards!

EL CORRESPONSAL 
DE HOLLYWOOD

«LA MARAVILLOSA FALSEDAD DE 
NINA RETROWNA», EN HOLANDA

«De Telegraaf», Amsterdam: Esta 
película es una obra de arte de ni­
vel excepcional muy superior al pro­
medio corriente.

«Nieusblad», Rotterdam: Sin lle­
gar a decir que la nueva producción 
Erich Pom/ner de la Ufa, «La mara­
villosa falsedad de Nina Petrowna», 
sea la obra maestra de Hanns Sch- 
warz, puede afirmarse que este rea­
lizador ha superado en ella la mayo­
ría de sus antiguas producciones.

«Het Volk», Amsterdam: Contitu- 
ye un verdadero descanso para el es­
píritu no tener que presenciar las 
absurdas gesticulaciones de cualquier 
quien sea sensible a la poesía del 
actor cómico norteamericano. Para 
amor abundan en la obra las esce­
nas delicadamente emocionantes.

«ASFALTO», EN INGLATERRA 

«Daily Mail»: «Tentación» (Asfal­
to) es una de las mejores produccio­
nes hasta ahora editada por la Ufa. 
El espectador tiene la sensación de 
encontrarse en contacto con la vida 
misma.
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SUE CAROL, LA INGE­
NUA ESTRELLA DE 
LA FOX, QUE LA VE­
REMOS EN FILMS SO­

NOROS

NA CHISTOSA ESCENA DE LA DE- 
ICIOSA COMEDIA «CUIDADO PEA- 
ONES», DE.LA
lCTDIRIlin& DAD
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El Gobierno abandonó el plan de evacuación, pero quedaba el grave pro­
blema del Congreso panruso de los soviets.

La Rusia se dividía. A un lado los elementos moderados contra el Con­
greso. Si estaba próxima la Asamblea Constituyente que había de fijar el ré­
gimen definitivo de Rusia, ¿para qué el Congreso? Los bolcheviques, al con­
trario. ganando terreno en las elecciones que designaban los delegados para el 
Congreso, querian su celebración. Los soviets eran la voluntad directa de Ru­
sia. Los soviets significaban la voz de los soldadosi de los obreros y de los 
campesinos. Los soviets debian reunirse y pedir el Poder. Luego, ya se ce­
lebrarían las elecciones para la Constituyente.

La Prensa comenzó a excitarse ante la proximidad del Congreso. De él po- 
lía salir una insurrección. La Prensa bolchevique, al contrario, veía en él la 
salvación y la continuación de la revolución. Petrogrado vibraba como en los 
días trascendentales. El Congreso de los soviets del Norte, presidido por Kri- 
lenko, votaba la petición de Gobierno para los soviets y un saludo para los 
bolcheviques detenidos que pronto serían libertados. El Gobierno provisional 
votaba, temeroso del estado de ánimo popular, el reparto de la tierra a los 
campesinos y el estudio de una demanda de paz, que apoyó el propio ministro 
de la Guerra, Verjovsky.

“Demasiado tarde”—gritaron los bolcheviques. Estos, en efecto, comen­
zaron a preparar la sublevación, mientras en el Soviet seguían negando sus 
propósitos. El día 30 de octubre, los representantes de los regimientos de Pe­
trogrado, se reunieron y acordaron dejar de socorrer al Gobierno provisional. 
“Nuestro Gobierno—votaron—, es el Soviet, cuyas -órdenes obedecemos por 
mediación del Comité Militar Revolucionario”.

El día 4 de noviembre, el Soviet decidió celebrar una jornada de propa­
ganda: “El día del Soviet”. Los desfiles preparados iban a ser la revista gene­
ral de los bolcheviques, movilización para la insurrección. Pero los cosacos 
decidieron celebrar también ese día, yendo en romería, al icuno, a cuya inter­
vención milagrosa, atribuía e! pueblo que Napoleón hubiese abandonado Mos­
cou. El Soviet lanzó una proclama a los cosacos, advirtiéndoles que iban a ser 
juguete de los contrarrevolucionarios que querían lanzarlos contra el pueblo: 
“Su deseo—les decían—es provocar un derramamiento de sangre fratricida 
para ahogar de ese modo nuestra libertad y la victoria”.

La procesión cosaca no se celebró, pero el “día del Soviet”, sí. Los bol­
cheviques, mientras se organizaban y se armaban, continuaban afirmando que 
ellos no pensaban en insurreccionarse. El Comité Militar Revolucionario envia­
ba sus delegados al frente para advertir al general Cheremissof, que sería 
desobedecía su orden de que los regimientos de Petrogrado se trasladasen al 
frente, porque, para ellos, no había otro frente que el revolucionario de Pe-
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trogrado. Toda la Prensa, incluso la socialista revolucionaria, apremiaba al 
Gobierno para que defendiese la revolución, reprimiendo el movimiento bol­
chevique. Lo pedían todos los periódicos. Pero el Gobierno era impotente. Ke- 
rensky no era el hombre del momento, revuelto y peligroso. El, noble, inteli 
gente, valiente, era ineficaz por sus dudas. Temía más que le llamasen contia- 
rrevolucionario, que a las balas

Y enfrente, Lenine, cauteloso, decidido, no teniendo más que voluntad, in­
sistiendo para triunfar, deformando las cosas para triunfar, excitando todos los 
bajos instintos para triunfar, acogiendo a todos los hombres, sin pedirles cer­
tificado de buena conducta, para triunfar.

—Conozco todos los preparativos de la insurrecrión bolchevique decía 
Kerensky en el Consejo de la República.

No conocía nada.
Lenine preparaba la insurrección para realizarla por sorpresa y fulminan 

teniente, aprovechando todas las experiencias revolucionarias de aquellos nue 
ve meses. Sabia los fusiles con que contaba, el espíritu de todos los reg1 
mientos, los lugares estratégicos que debían ser ocupados, la auténtica S1 
tuación política y psicológica de la ciudad y de Rusia.

Lenine, había antes, durante el mes de octubre, luchado con sus propios 
hombres, entre los que no existía la unanimidad, temiendo muchos la H-b-‘ 
de lo irremediabla. Los bolcheviques no contaban más que con unos cuantos h0lT1 
bres de valor intelectual y técnico, y era Rusia un pueblo enorme, el que 13 
bía de ser organizado y gobernado. Lenine, les gritaba:

—Si Kerensky ordena el reparto de tierras y lo organiza, o si se apr 
sura a hacer la paz todas nuestras posibilidades se deshacen. No hay que Per 
der ni un día. La insurrección y el poder, primero, después, la dicta ^ 
nos afirmará.

El día 7 de Noviembre se reunía el Congreso de los Soviets. Lenine T 
- . • N oso que la fecha de la insurrección se adelantase, pero Trotsky se opus- • ^

preconizaban los bolcheviques que todo el Poder para los soviets? Pues n°

podía ir a la insurrección antes de la celebración del Consejo, porque
oponerse a éste, despreciándolo. Al contrario, se debía hacer coincidir Ia 1 v.
rrección con la apertura del Congreso, y ofrecer a éste el Poder. . ]3

Entre tanto Kerensky seguía hablando, en el Soviet, en el Consejo ^ 
República, en los Consejos de ministros. Dos poderes, a primeros de 11 ^ 
bre, actuaban en Petrogrado, el Gobierno provisional, desde el Palacio ( •
vierno. el Soviet, presidido por Trotsky, dominado por los bolcheviques» 
de el Instituto Smolni, antiguo convento de damas nobles. ^el1(l

El Instituto Smolni era un gran edificio con unos cien habitaciones. 
de obreros y soldados, de montones de folletos y de hojas, de humo


