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—Nada; te vi desde el barranco, te reconoci por la voz cuando cantaban, y Por el tiempo en que empieza esta veridica historia, los habitantes de M... es-
me dije: Voy a acompafiarla. 3 peraban con impaciencia la llegada de Uacista.
Asi anduvimos un buen trecho. ; Desde que se supo la noticia, las mozas sacaron sus mejores galas, sus jubo-
Cuantas veces levanté los 0jos hacia €] me encontré con su mirada recelosa. nes mds ricos, sus tocas mas finas y sus pendientes de coral; los mozos prepara-
B Ya se ve—exclamé al fin suspirando—. Como t1i eres rica, y sefiora, e hi- ron sus monteras, y el alcalde la capa que le sirvi6 en sus desposorios; porque
h , ja del alcalde y guapa... recibif al sefior médico, como ellos le llamaban, bien merecia este alarde de res-
romén- Yo no lo entendi. peto.
: , —¢Por qué me dices eso, José? Se hablé en consejo sobre las fiestas que se debian hacer, y por unanimidad
Y deli- ) —ijToma! Ya ves... iporque sil... se acordo salir a recibirle, darle serenata, acompafiarle hasta la casa que le esta-
trama | comJOOSé me declaré al fin que me queria, y yo le dije que le queria también, pero ba reser\'ada,.y preparar para la n.oche un castillo de pélvora. en'la plaza.
i a un hermano. Pary realizar todo esto cumplidamente, se mandaron emisarios a los pueblos
m que ) —No, eso noj si quieres—me dijo golpeando la hierba con su vara—, mi pa- inmediatos, se discuti6 en familia, y, por altimo, cuando todo estuvo dispuesto.
3 dre.Je hablara al tuyo, serds mi novia, y el sefior cura nos echara las bendiciones se esperd con ansia la llegada de Alejandro.
amarse {3 Por Navidad. ; Durante algunos dias no se hablé de otra cosa en el pueblo.
sTE" No le amo, no podia amarle, madre mia. Las mozas empezaron a formar calculos sobre su figura, y los mozos, al pen-
. E i —No, eso no—repeti. sar si seria joven, se alarmaron interiormente y redoblaron como nunca los ohse-
’ !I Entonces rompié la vara contra las rocas y se qued6 inmovil. quios para con el objeto de su amor.
<SSO \I\s verdad—me dijo—; usted es una sofirita y yo soy un pobre labrador. Lleg6 el domingo.
—Yo no soy sefiorita, José. El alcalde se encontraba comiendo, en uniéon de su mujer y su hija, cuando
o taci('l?:l.(;’ ‘"‘l.b‘csur de que 1)1'et~e'.1di disuadirle, animarle, calmg:- su colera y su agi- del vecino p}mblo llegé un correo a las.p.u’crtas de su casa.
: miedo. Jose se mordi6 las ufias hasta hacerse sangre, y palideci¢ hasta causarme J\ntes.“sm emb‘arg?. de de(:}r la mision de éste, dedxcarcmc.)§ algunos renglo-
- 3 ' : ’ ; ‘ . nes a la hija dc} alcalde, que bien merece llalear' nuestra atencion. '
eSper:; enclavada en aquc‘l sitio, n?zral)a atrds adelante, a todas partes, como si Ana, que asi se ]lnm:}ba la muchacha, contaria veinte abriles a lo mas.
4 fase a alguno que pudiese terminar aquella escena. Era alta, esbelta; tenia los cabellos y las cejas rubias, la frente sonrosada, los
~adie parecia, labios hiimedos y frescos como un clavel entreabierto; los dientes blancos, peque-
-»f;; Clﬁ'll‘np:aﬁe{-as‘ lejos, muy lejos, quiza no hubieran escuchado mi voz. fiisimos e iguales, como gotas de rocio; la barba redonda, torneada la garganta ;
E ii?;itgticmm que mis gritos encolerizaran a José hasta el punto de atentar (‘lllflgk‘lhe ﬂcl >m}?, flexible la cintura, y los ojos melancélicos y azules, mds que e
ida. cielo de su pais.
Estah'a sola. Su mirada era casta, sus ademanes humildes y su argentina y clara voz, dulce
OS arboles, lejos de calmar mi ansiedad, Ja aumentaban con su sombra. como la del ruisefior. ' :
i%ﬁ!lwlitjm}?%{::k“]nxqu]ll'\t ?IC lel:“. iedo—; yo te quiero bien, te quiero <on\;:§:?"::n(11(rlkt3;§cbx; )cgnlg = DRl el deanciie i s saya de grana
Somo 5 g h(-;'l{)” : \;.L ije so n/,l:x“nm,) de miedo—; yo te quiero bien, JUIETC i r6:1~ T 10:1 n..nj] : o SR TR ; 5
2 ] —; Nad; - ?;1“- pero nada mas... . - ]4: osas ¢ los prados parecian envidiar el color de sus mejillas y Ia
!ara \E'N'lﬂd i Si—grit6 con acento terrible. B ‘ 1 3 dad (t 5‘: 1fi"“(’i :
el 4da mas !—repitid el viento en las cavidaces de las rocas y al eco de (21‘11}(:'0 iba por agua, los mozos la miraban con amor y las mozas con envidia.
1 na Yo\ie 158t 1 ' : T{- tzmo'de la fuente no era mas c]arg que su:j 0jos ni mas fresco que su boca.
I TUSIT COrnA T < PP Ry A VT e Al as e uUn ser - arecla 111 > Sra 7o
ma' ; espués l\;:\};‘;;.».Alu‘:n‘m llcfn \ LB :1\‘;1,>(ﬁ:jl>l xd‘T:Ll].;’\,‘;'L(l'] '.uru!r. S k ’.!r‘:‘::{1}1;‘1?,:]}1‘;11“7 ser humano, parecla una \ngcn e>c:tpa<1a de los magnificos
¥ toma::d\, u:ﬁ ] : ‘Pt.xl(h (1‘0 CI".UC 108 p:t(‘.:\'lh ~‘ w:”.mT raja, €1 1 amre, < \ '- & “\u L:L_._,w i e 7 : ‘
5”5 = '\ Mis manos entre 1:1?‘ suyas, me dijo: = : Antes de que entrara el croreo, un mozo penetré en la habitacién.
B ecroe. \1” ya sé la diferencia que hay entre los dr?uj': Poros ShUSte 0 F:ra alto, tornido y esbelto, y vestla lujosamente.
. 10 10 sera de nadie tampoco. j Yo juro, por la salvacion de mi alma, En su n ite curtido por el sol, se revelaba a primera vista la

a quien sea duefio de su amor!

de mi vista como un loco.

orrectas; ‘j!f;']‘!! €n €l 1onao. de sus

se puso dei

ré un mome
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de base para un argumento cinematico.

Nils es el menor de dos hermanos, y
sus padres son gente de buena posicion,
poseyendo negocios y propiedades en la
ciudad de Malmo, en Suecia. Desde pe-
queiio, Nils era un muchacho raquitico
y endeble, y el padre siempre prefirié
al hijo mayor, un mozo de cuerpo fuer-
te y normal, méis parecido al autor de
sus dias, que era un hombrazo, orgulloso
de su apariencia fisica.

Nils era mas parecido a la madre.
Su misma debilidad fisica le hizo for-
mar un caracter hurafio y retraido, y
su principal distraccién era la lectura
de libros filos6ficos y psicolégicos, que
apenas entendia, pero que parecian sa-
tisfacerles. Es probable que la continua
lectura de tales libros, influyera en for-
mar su caracter hosco y dado a re-
flexiones.

También habria quizds influido a de-
terminar su deseo de dedicarse a la pro-
fesion teatral, deseo que causd gran
consternacion a sus padres, gente bur-
guesa, y para quienes el teatro y los
artistas, eran seres de otro mundo, com-
pletamente aparte y desconocidos, Sin
embargo, Nils se salio con la suya, y
un dia se encontrd en el tren camino a
Copenhague.

En la capital de Dinamarca, Nils se
fué a ver al gran actor, Hertel, a quien
declard sus intenciones de ser artista de
teatro. Herte! concibié una amistad ins-
tantanca por aquel adolescente tan se-
guro de si mismo y tan determinado a
seguir la carrera teatral, y se dispuso a
ensenar a Nils todo lo que él sabia del
arte.

Después de un afio de este aprendiza-
je, Nils llegé a conocer a Mauritz
Stiller, va famoso en el mundo del cine
y éste, después de unas pruebas fotogra-
ficas y artisticas favorables, empezd
a cmplearlo .n partes pequefias y mas
tarde, en roles de primer galan.

El éxito fué rapido y seguro. En poco
tiempo llegd a ser el actor mas popular
de Suecia, con un salario enorme y su
fama se extendié por toda Kuropa. Los
criticos lo alabaron y compararon su la-
bor con la de Valentino y otros grandes
actores. El dinero le llegaba a manos
llenas, y siendo joven y galante, se ro-
de6 de un elemento alegre, buscando el
goce material donde se ofrecia, sin re-
parar en las consecuencias. Comprd una
casa de tres pisos y en el piso mis alto
entretuvo a todos sus amigos noche tras
noche.

Cuenta Nils que una noche en que el

ciéndose mil pedazos en el pavimento de
la calle.

Aquella misma noche, Nils y sus ami-
gos se disgustaron también con el cham-
pagne, que aparentemente no era de
buena clase, y empezaron a tirar las
botellas a la gente que pasaba por la
calle.

Esta vida de excitacion no duré mu-
cho tiempo sin que el verdadero caric-
ter de Nils Asther, el muchacho hosco
y hurafio, cambiara su modo de vivir,
al comprobar un dia que esta vida de
placeres exéticos no le hacia feliz.

Fué en aquel entonces que Nils vino a
conocer al hombre que cambiara su des-
tino. Asi nos lo conté Nils.

Una noche me hallaba sentado en un
café en Estolcolmo, cuando entré un
gigantén de hombre, corpulento y con
una melena desgrefiada. Por un mo-
mento pensé que era Strendberg, un co-
nocido mio, pero luego vi que no era
él. Este hombre desconocido y tan aje-
no a la concurrencia tipica del café, se
sentd frente a mi y por mucho tiempo
fij6 en mi su mirada ardiente, con ojos
que parecian no pestafiear,

Volviéndome a mi compafiero le

pregunté que quién era este hombre. A
mi pregunta mi amigo me contesto :—Es
Djalmar Bergman, el escritor mas nota-
ble de la Suecia moderna,

No tardé mucho en venir a nuestra
mesa y empez6 a hablarme como si me
hubiera conocido toda la vida. Sus mo-
dales me cautivaron. Su conversacion me
dejo pasmado de admiracion, y desde
aquel momento empez6 una amistad, que
es hoy una de las fases mas notables
de mi vida.

Djalmar Bergman y su mujer impre-
sionaron a Nils Asther por sus doctrinas
sobre el valor verdadero de las vanaglo-
rias y falsedades de la vida que el joven
actor vivia en aquel tiempo, y es por
eso que Nils Asther es hoy un joven
que goza de la reputacién de ser serio
y casi un ermitaiio. Y ser serio en Ho-
llywood, donde existen tantas tentacio-
nes para ser alegre y parrandero, es al-
go sobrenatural y digno de ser men-
cionado.

Nils ha sido casado una vez. En Gu-
tenberg conocié a una hermosa criatu-
ra, cuya cara compara €l con la de Mo-
na Lisa. Poco después de su boda, vino
la separacién y por tltimo, el divorcio.
Pero Nils no le echa la culpa a ella,
sino a si mismo; a su caracter, que no
se amolda a las restricciones ni a los

Quizds su reciente viaje a Suecia, su
pais natal, lo cure y nos lo devuelva
mas adaptado al ambiente cineldndico.
O quizas comprendiendo que el cine par-
lante es un obsticulo que ha de termi-
nar su carrera artistica en Hollywood,
decida quedarse por aquellos lares. En
este filtimo caso muchos serin los fa-
naticos, especialmente entre el sexo fe-
menino, que lo sentirin hondamente.

AN

LA SENCILLEZ DE LOS <ASTROS»

Ninguna gente famosa es tan sencilla
como la gente del cine. No se busque en
ellos la complejidad de los poetas o de
los pintores; tampoco es la del actor tea-
tral francés o italiano.

Es gente que ha salido avante sin gran
esfuerzo intelectual; de esferas donde
para trabajar no es necesario ser com-
plejo: vender periddicos o acciones o
terrenos; lavar platos o ropa; recorrer

la legua como vagabundo; taquimeca-

nografiar el pensamiento de algiin hom-
bre de negocios. Todos con educacion
de “High School”, tienen la simplicidad
que se adquiere en estos cursos, donde
se enseila a ganarse la vida técnicamen-
te y no se inyecta al educando el filtro
de la curiosidad filos6fica, o el del éx-
tasis superestético.

Hay infinidad de periodistas y de per-
sonas de otros oficios, due al tratar a
alguna celebridad cineléndica, sufren to-
tal desilusién. Imaginaban una Mary
Pickford estupenda y se encuentran una
mujercita que sonrie gentilmente y en-
sefla vnos ojos grandes y profundos:
creen que Douglas es una especie de Sa-
cha Guitry, ¥ se encuentran un alegre
colegial que sonrie con la mas pagana
sonrisa que hay en Hollywood.

Y asi con los demas. No hay en ellos
otra complejidad que la de que con
frecuencia no saben olvidarse de que son
estreilas, de que son famosos, £l pii-
blico quisiera que fuesen superhombres,
supernormales, y resultan ser comunes,
es decir, sencillos, simples.
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gran film documental «Po-
riy, nos cuenta las dificul-
tades con que ha tropeza-
do para ¢rodar» elefantes
en libertad.

Hacia mucho tiempo que rodaba-
mos en Africa nuestro film «Pori».
Hasta entonces no habia logrado nun-
ca tener elefantes en el campo visual
del objetivo de mi camara. Decidi-
mos, entonces, construir una especie
de tribuna en la copa de un érbol
para ver si podiamos conseguir ese
importante punto.

A una hora, aproximadamente, de
nuestro campamento y en un paso de
elefantes habia un viejo tamarindo.
Nuestros acemileros llevaron alli los
utensilios necesarios y con ellos cons-
truimos la tribuna en lo alto del ar-
bol; una tribuna de unos dos metros
por lado. Las lianas que colgaban en
abundancia nos ahorraban el trabajo
de fabricar una escala.

A la puesta del sol escalamos nues-
tro «palomary. Cenamos alumbrados
por una lamparita eléctrica que lle-
vibamos a prevencion, teniendo cui-
dado de enfocar el haz de rayos ha-
cia el interior del drbol para no des-
pertar sospechas a los elefantes que
por alli pasaban a beber al rio. Esté-
bamos a punto de comer unas frutas
cuando oimos como un chasquido de
ramas rotas en lontananza. Apagamos
nuestra lampara. El ruido se iba acer-
cando y muy pronto oimos crujidos,
procedentes de diferentes partes de!l
bosque. No habia duda. La manada
estaba en marcha. Un elefantes lan-
z6 un aullido. (Era de alegria o bien
habria venteado algo? Algunas espe-
cies de monos nocturnos lanzaban
gritos estridentes, armando un con-
cierto infernal. A nuestro alrededor
comenzaba la vida. La plataforma se
hallaba a unos siete metros del nivel
del suelo. En realidad, era suficiente,

No obstante, esta noche no pudi-
mos hacer nada. Cuando se hizo de
dia comprobamos que estdbamos so-
los. Solamente en la lejania, una ma-
nada de antilopes iba hacia el abre-
vadero.

Celebramos consejo para determi-
nar ¢co6mo podriamos «tomar» los ele-
fantes durante el dia, y decidimos
como primera providencia trasladar
nuestros campamento més lejos.

Al -dia siguiente, por la mafana,
nos fuimos unas tres leguas mgs alla,
remontando la corriente del rfo, has-
ta llegar a un recodo, en donde nos
pusimos a buscar los elefantes. Ca-
minando sigilosamente, evitando las
ramas cuyo ruido nos hubiera trai-
cionado, avanzidbamos con una aten-
ci6n cada vez mayor. De pronto, los
vimos. Rompian los brotes tiernos de
los drboles y algunas plantas més pe-
queinias y se los comian. Dos pequenios
elefantes refifan, acometiéndose con
las trompas. Mis lejos, a la derecha,
pasaba una manada compuesta de
unos veinte animales. En primer plan
habia una hembra sola. Cuidadosa-
mente, como una perfecta golosa que
sabe lo que se hace, iba eligiendo con
la trompa la hierbd mds sabrosa y
los tallos mds tiernos.

Los animales no habian notado
nuestra presencia; mi camara produ-
cia, al rodar, un zumbido suave. Pude
terminar de rodar con la alegria que
es de suponer, después de lo cual nos
retiramos lentamente. Habiamos pa-
sado desapercibidos, Cuando estuvi-
mos fuera del alcance de la vista del
rebaiio~—para esto bastaron solamen-
te unos 150 metros—, mi guia me dijo
que le esperara detris de unas ma-

lezas Queria intentar, dandoles la

vuelta por el norte, matar algiin ele-
fante aislado. Irse hacia la manada
hubiera sido, en efecto, un asunto es-
cabroso.

Cogi mi aparato mientras los ne-

una rama que tuviera consistencia.
De repente, el estridente sonido de
una trompeta me indic6 que habia
peligro.. En un abrir y cerrar de ojos
la manada se puso en movimiento,
produciendo un ruido comparable al
de las olas del mar estrellindose en
alguna escarpada rompiente, Desde
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el lugar en que el jefe de la manada
ha hecho oir su grito de alarma van
a reunirse todos con €l y luego par-
ten como una flecha en direccién ha-
cia donde estamos nosotros. Estoy en
aquel momento solo. Los negros han
desaparecido y huyen hacia el Oeste.
Tengo la cdmara en la mano, pero,
en su emocion, el guia Laburni se me
ha llevado el fusil. A treinta metros
de mi hay un drbol, del pan que uti-
lizo para ocultarme tras ¢l con tanta
celeridad como puedo. De pronto 0igo
un tiro de fusil, que no puede haber
disparado nadie si no es Saburni; ha
perdido completamente la cabeza; el
miedo ha debido dictarle esta tonte-
via. Mas tarde me entero que ha ti-
rado al aire con el fin de hacer vol-
ver la manada hacia el Sur. Pero la
situacion era todavia mas desagrada-
ble para nosotros. Ante mi tenia una
manada de unos ochenta elefantes,
que, ciegos de furor, barrian cuanto
encontraban a su paso. Apresuréme
para hundirme en el hueco de un dr-
bol. Pronto se hace el silencio, No se
oye alma viviente. Me pongo inme-
diatamente a buscar al guia, a quien
encuentro sano y salvo al cabo de
unos. minutos. iDe buena habiamos
escapado!

En nuestra columna volvié a haber
un nuevo instante de emocion. Nues-
tro negro iba deslizandose de arbusto
en arbusto con el arco preparado y
la flecha dispuesta a salir buscando
su presa. Cada vez que se creia obser-
vado por un elefante detenia su mar-
cha, quedindose en unas posturas la
mar de protescas. Pronto estuvo, no
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Arti
lebre director de produccién
con motivo del estreno de su
eva pelicula, editada por la

o escrito por el cé-

Ufa, La Maravillosa False-
dad de Nina Petrowna.

haya seguido de cerca las
stas técnicas y las secciones de
cinematografia de la Prensa diaria
durante los tltimos afios, estari se-
guramente de acuerdo conmigo en
considerar que es mucho méas lo que
se ha dicho y se ha escrito sobre la
llamada «cinematografia artistica»,
que lo que se ha hecho en favor de
la misma. Hay, desde luego, derecho
a exigir de la cinematografia artisti-
ca un elevado nivel artistico.

Pero es todavia mayor el derecho
a exigir de la industria cinemato-
grafica que sea un buen negocio. Sin
el dinero del piblico no hay produc-
cién cinematografica posible, ni ar-
tistica ni de ningln género.

¢0 es acaso que la expresién «In-
dustria cinematogrificay carece de
sentido? Lia cinematografia no es ma-
teria para el regalo exclusivo de la
elite, de la aristocracia intelectual
de un pais. El film es algo que inte-
resa al piblico en general, a la se-
leccién lo mismo que a 1a gran masa.

B P P VP P N

que tanto iba a alegrarle, encontra-
ron a todos los obreros en huelga.
Protegidos por 1a policia, penetraron
en los talleres en el preciso momen-
to en que un contramaestre fiel a su
patrén iba atelefonear para llamar a
Felipe. El viejo industrial se moria.
Las emociones de los ultimos tiem-
pos habian socavado su salud. Lord
Bellamont, reanimado ala vista de su
hijo, tuvo fuerzas todavia para reco-
mendarle que no olvidara a los obre-
Bellamont, reanimado a la vista de su
padre y se precipit6é fuera, arengan-
do a los obreros y prometiéndoles jus-
ticia. Confiando la obra de toda su
vida a aquel por el que tan ambicioso
habia sido, lord Bellamont le hizo
comprender que su misién, asi como
la de Blossey, estaba alli, en sus ar-
senales, trabajando mucho y haciendo
entre los dos todo lo que pudieran
para conseguir la felicidad del perso-
nal. Dando una nueva orden a sus
obreros y despidiéndose de ellos, el
industrial expiré en brazos de sus hi-
jos.

Bien estd que se exija delr teatro,
ahora como hace cien afios, un alto

nivel intelectual. Los postulados de
la cinematografia son de distinto ca-
racter. Aparte el nivel intelectual,
hay que tener en cuenta el valor re-
creativo de las peliculas. Tan sélo
aquellas peliculas en las cuales el
publico, en el mejor sentido de la
palabra se divierte, consiguen un éxi-
to completo.

Por desgracia — o quizdis por suer-
te — no en todos los paises prevalece
el mismo concepto de lo divertido y
recreativo. Alemanes y escandinavos,
mis inclinados quizds a profundizar
que los hombres de las demds razas
de reflexi6n. El <hombre de negocios»
americano, en cambio, cansado por
principio, por conviceién y, casi, por
obligacién, rechaza indignado todo
cuanto puede acarrearrle una preocu-
paci6én intelectual durante las horas
que ¢l se ha sefialado para distraerse.
¢Cual de los distintos puntos de vista
seri el preferible? Pergunta dificil
de contestar. La solucion ideal se en-
contrari seguramente, como de cos-
tumbre, en el término medio.

Con la misma razén que nosotros
rechazamos una pelicula americana,
cuyo argumento estid al alcance de la
comprension de un nifio de cinco
afios, el ciudadano norteamericano
que ha trabajado durante todo el dia
bajo una presién de cien caballos va-
por, rechazari aquellas peliculas que
pretendan atormentarle con el plan-
teamento de graves y complicados
problemas psicol6gicos.

Y a pesar de todo, tales peliculas
han ejercido sobre el arte mudo de
la América del Norte una influen-
cia revolucionaria. Peliculas como el
«Doctor Caligai» y «El Ultimo Hom-
bre» han abierto nuevas rutas a la
evolucién del arte cinematogrifico
norteamericano, aun cuando no hayan
sido desde el punto de vista comer-
cial negocios brillantes.

El reconocimiento del valor técnico
de estas peliculas en la América del
Norte ha contribuido, por ofra parte,
a reforzar el prestigio de la cinema-
tografia alemana en el mercado mun-
dial.

Es también mucho, por otra parte,
lo que nosotros hemos podido apren-
der de los norteamericanos. Nos han
enseiiado, en primer lugar, el arte
de distraer a la gran masa. Gracias
a los grandes films americanos de
éxito mundial hemos podido llegar a
darnos cuenta de lo que era ese ele-
mento imponderable que en la Amé-
rica del Norte se designa con la ex-
presén «valor de entrenamiento». De

eliculas artisticas para el gran publico

0000000000000 0000000000000000000000000000000C por ERICH POMER 0000000000000 0Q00O

los norteamericanos hemos aprendido
a seleccionar argumentos capaces de
interesar por igual al banquero y a la
lavandera, a la mujer de mundo, al
hombre de ciencia y al barrendero.

Inspirandome en las consideracio-
nes que anteceden nada tiene de ex-

trafio, es al contrario natural y 16-

gico, que haya llegado a la conclusién

de que la mision de la cinematogra-

fia en este afio de gracia de 1929,
méds que consagrar sus energais a la
produccion de llamadas peliculas de
arte, lo que debe hacer es procurar
elevar el nivel artistico de las pro-
ducciones destinadas al gran publi-
co. En esta labor el concurso de la
Prensa puede ser de extraordinaria
eficacia. La critica no ha de olvidar
que la cinematografia es una indus-
tria, a la cual faltan las subvenciones
que hacen posible la vida de tantos
teatros y que estd, por lo tanto,
obligada a nutrirse de sus propios
medios. No quiero decir con ello, en
modo alguno, que la Gnica misién del
critico haya de consistir en el re-
parto de elogios a manos llenas. Al
contrario, la critica seria y riguro-

sa es para el progreso de la cinema-

tografia un estimulo indispensable.
Lo que no debe olvidar la critica ci-
nematogrifica en ningin caso son
las leyes econémicas a las cuales el
desarrollo de la cinematografia esta
inevitablemente sometido.

Y otra cosa aun, muy importante
por cierto: el film es un articulo de
exportacién. Con los solos teatros de
Aemania es imposible que la indus-
tria cinematogrifica alemana pueda
vivir. Si ha de seguir produciendo, le
es necesario, imprescindible, expor-
tar. Ello exige del productor ale-
min cierta consideracion a la menta-
lidad, al gusto, a las preferencias de
otros piblicos. No quiere decir esto
que la cinematografia alemana haya
de renunciar a sus caracterfsticas y
entregarse sin reservas al género
imitativo: Lo que hace falta, senci-
llamente, es escoger temas que por
su esencia, no sean extrafios a la psi-
cologia de los paises extranjeros. Las
producciones alemanas no han de ser
s6lo objeto de curiosidad. I.a admira-
cion de los amateurs reunidos en los
Film-Clubs de las grandes ciudades,
con ser muy estimable no es bastan-
te para satisfacer las necesidades de
una gran industria. Es preciso des-
pertar un eco en la gran masa del
piblico inglés, espaiiol, suramericano,
francés, italiano de todos los de-
mis puebos cultos.
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UNA NUEVA PELICULA DE cCeECIL

B. DE MJLLE. UNA DELICODOSA
ESCENA DE REVISTA, CON KAY

UNA CURIOSA Y uxI1GINAL ESCENA DE LA PELfCULA
"EL DUELO" DE EXCLUSIVAS GAUMONT
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M. EISENSTEIN
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MARY EN EL FILM SONORO

Una prueba privada de “Coquette”
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Eisenstein habita en Moscou un pi- | tres mil mujeres. He estado en talle- y ricano en que no trabajamos casi
el ultimo de una modesta casa | res, almacenes, oficinas de colocacio- | nunca en el Estudio.

era. Pero su personalidad tan rele- | nes y puebplos, hasta que he podido »En Potemkin» estuvimos a bordo
vante y apasionada como sus teorias, | dar con la que buscaba. de los barcos y vivimos con los mari-
en lo tocante a asuntos cinegrificos y nos, su misma vida, ayudandonos los
su imdginaci6n, se inquietan poco por mismos oficiales en nuestra tarea,
lo exiguo y reducido de la morada. stas de ella méds que de espaldas; | gentes que llevaban en la marina
Esto—aos dice indicindonos una | pero, poco tiempo después, buscando- | Mds de veinte afios.

site S

ohr Dias pasados, en la sala de proyec-
cioneion Pickford-Fairkbans, en los
estudios de Los Artistas Asociados en
Hollywood, se reuni6 un grupo que

mo el pablico la conceptia, es decir
como una famosa actriz, sino como
una sagaz productora de peliculas. Muchgs de lor recuerdos del pasado

Tiene un exacto sentido de las pre- | debian acudir a la mente de Miss
esperaba con bastante espectacion la | ferencias futuras del piblico siendo | Pickford en el cuarto de proyeccion ,’?\
pelicula que iban a pasar. la primera en anticiparse. del estudio de Los Artistas Asocia- “\

Los espectadores estaban compues- Desde sus comienzos, cuando en- | dos, cuando se proyectaba la prue-
tos por todos los que trabajaron (al- | tr6 por primera vez a trabajar en | ba de «COQUETTE» y debia verse

julio la cieguecita en «Un buen Dia-
blillo.»

Una vez coutratada, me apercibi
que no me serviria y decidi no tomar
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jo: eso—e indica con su diestra una tein vacilé un momento—. Creo que

el estado mis desesperante de embria-

butaca—, mi salén; aqui se halla mi
estudio—contiia, sentindose ante una
mesa de despacho, cargada de foto-
grfias y libros franseces y alemanes.

guez. No tuve mis remedio que aban-
donarla. Entonces supe que habia te-
nido doce hijos y que habia estado
iseis veces en la carcel!

les amenaza la crisis—declar6, por
{il—. Sus escenarios son inexistentes,
lo que explica por qué los produc-
tores pagan actualmente millones

gunos de ellos dia y noche) en la
primera peli-ula hablada de Mary
Pickford «COQUETTE», y se les in-
vité a ver y oir el resultado de su

la pantalla bajo la direccién de D.
W. Griffith en mayo de 1909, hacien-
do una o dos peliculas en la Bio-
graph Estudio, Mary ha sido siempre

en otros roles que desempefié6 ante-
riormente y al oirse debia recordar
cuando entré en las peliculas dejan-
do el teatro.

por una idea. Esto no quiere decir

3; - La cuarta habitacion es el dormitorio,
3 A que no me gusten los films america-

5 una innovadora.
cuyo lecho esta cuidadosamente disi-

Luego, un dia, yendo al campo pa- trabajo.

|
biblioteca—, es mi gabinete de traba- | }5 para que trabajara la encontré en K «:Las' peliculas americanas?—KEisens-
i I
|
i
{
’ Al acabar la prueba, se abrié la
|

mulado trassun armario lieno de li-
bros.

Con la crisis de la“habitacidn, que
en Rusia ha adquirido tan graves ca-
recteres, como en los demas paises
europeos, me considero dichoso de ha-
ber podido permanecer solo aqui y no
haber necesitado recurrir al aloja-
miento suplementario,

—¢Con qué estrellas cuenta usied?
—Ile hemos preguntado.

—No creo en el sistema de estre-
En mi préximo film, mis prineci-
personajes son: una joven em-
en una granja, un toro y un

senstein, el primerp de los
«ameteurs en scene» rusos se rie pla-

ra filmar unas vacas, vi de espaldas
a una joven campesina a punto de
ordenar a una de ellas. Su figura
me gusté y su rostro también... de
esta manera entré Marja Lapkine en
el paraiso cinematografico. Actual-
tnente tiene veintiocho afios; trabaja
en la granja desde la edad de nueve
y ha aceptado un contrato de quin-
ce libras esterlinas mensuales, a con-
dicion de que una vez terminado el
film, volveria de nuevo a la granja,
con sus vacas y sus coliflores.

»Temo que los salarios elevados en-
grian demasiado a mis actores y pro-
curo por todos los medios a mi al-
cance, que no se crean «estrellasy.
Deben ser campesinos que accidental-

nos. Al contrario. Aunque no lleguen
todos a Moscou, y los que llegan sean
cortados por la Censura, los espero
to ¢nitaiasmo como un mu-
chacho.

«¢Mis peliculas favoritas? Me gus-
ta «La opinién piublicay, de Chaplin,
y tengo mucho interés en ver «Gre-
edy, rodado por Stroheim. Admiro a
Flaherty que supo producir un «Na-
nuky y me gustaria ver «El Gran
desfiley. Pero las que para mi han
llegado a ser inolvidables, son: «Hu-
moristice «KEl lirio roto» y «Merry-
go-Roundy ((El caballo de madera?)

«Interrogado sobre sus estrellas fa-
voritas, respondi6: Los americanos
han acaparado todas las mujeres mas

«COQUETE», ya terminado, se ex-
hibi6 por primera vez, y Por primera
vez se oy6 en la pantalla la voz de
Mary Pickford «La pequefia Vende-
doray, pelicula silenciosa.

También estaban John Gray y Allan
Meneil escenaristas, Karl Strauss ca-
meraman, Walter Mayo gerente de
produccion y Neil Me Kay y Arthur
Sellnen, representante personal de
Miss Pickford en los estudios de Ho-
llyvood, Joanny Me Brown que tiene
el primer rol masculino de esta pro-
ducceién, y otros miembros del repar-
to, John Sainpolis, Billy Janney, Matt
Moore y George Irving,

Un pequeiio auto azul atravesé el
patio de los estudios, deteniéndose

Como era de esperar, al anunciar
la estrella su intencién de entrar en
el campo de las peliculas habladas,
tenia que venir una transformacion
completa y radical de la nifia de ca-
bellera larga y ensortijada en una
jovercita interpretando un rol ro-
mintico.

¢Cuiles eran sus opinones respecto
a esto?

Segin lo manifestado por la misma
Miss Pickford, cuando anunci6 su in-
tencién de producir «COQUETTE>,
pensé que“ya era hora de producir
una pelicula en que no desempeiiase
papeles de nifia.

Una de las circunstancias que mis

puerta del cuarto de proyeccién por
la que sali6 una mujercita con ado-
rable sonrisa.

El pequeiio grupo, sali6 detras de
ella, compuesto en su mayoria por
hombres de negocios, y que no po-
dian menos que mirarla con enterne-
cida simpatia.

(Articulo escrito por Luis Smith
que estaba presente en la exhibicion
de prueba de «COQUETTE».)

EL COMPASRERO DE CLARA BOW
EN «PELIRROJA>»
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le confirmé en su resolucion, fué la Debido a la insistencia con que Cla-
aprobacién del ptablico manifestada

en el éxito que tuvo su iltima peli-

cidamenie, encantado del asombro
que nos ha producido su explicacion. »Todos los comparsas de mis films

mernte trabajan para el cine. ante la puerta. Mary Pickford bajé
ligeramente del auto y con su encan-

tadora sonrisa cambi6é algunos salu-

bellas, pero entre todas ellas pocas
actrices buenas. Gloria Swanson y la

reciente interpretacién para la Pa-

ra Bow exigia que su compafiero en su %\ r'}
A,
~

3 —DNunea utilizo actores de profe- | han sido voluntarios — continué, con ° pobre Barbara La Marr, que ya mu- X 2 Jo

o] ==l s : O ) Q0 e : ¢ 2 . cula «La Pequefia Vendedora», en que - ‘

N L] si6n — continia — iPor qué? Porque | testando a una pregunta nuestra—. | ri6; pero mi idolo, es Richard Bar- dos con los alli presentes. = l - o3 1 ramount PELIRROJA tuviera los ca- |§ /F.
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> un profesional crea un tipo, que des- Nadie quiere cobrar, asi como tam- thelmess. Todo lo que hace me In- entrar en el cuarto de proyec- que la presentada anteriormente bellos del mismo color que ella, se =N Ve
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e & de aquel momento resulta artificial, poco las orquestas que tocan mien- | teresa. Tiene una técnica muy suya ¢ion, los demds la siguieron y ocupa- Otra fug el h;boxso ventadotia sl teniic nor un nioment ¢ 4 1 4\\ s
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°\ lbf/f pos verdaderos, lo que es muy ficil | filmé la escena del ataque del Pa- | sando los mis sutiles sentimientos Se cerr6 la puerta oyéndose un . F i : poblacién masculina de Hollywood zh ;

g\le{ /. hallar. Antes de encontrar la heroi- | lacio de lnvierno, dos o tres mil con un simple gesto de sus cxpresi- Pickford acompaiiada de su esposo, Df‘} todas las actividades cinemato- | cundiera la moda de tefiirse el pelo ;‘j\ |
‘\' na de mi actual film he visto méds de | obreros de las fdabricas venian cada | vas manos. No conozco a ningin otro al empezar las primeras notas de | graficas actuales, no hay ninguna me de rojo. Muchos eran los actores que |E™
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jor preparada en experiencia y dic-
cion que Mary Pickford.

Empez6 su carrera teatral en una
compania de Toronto, a la edad de
5 afos, y la terminé en el Broadway
como estrella de David Velasco, por
«Mary la de los célebres rizos». lo que tiene una gran experiencia en

Al volver a Nueva York en junio, { la diccién y una voz en extremo agra-
su Gltimo acto antes de partir para | dable. ;

actor que sea capaz de hacer eso.
M. Eisenstein es un gran entusiasta
del Vitaphene para el que augura un
gran porvenir.

Se hace muy cuesta arriba, el creer
que M. Eisenstein no trabaje para el
cine mas que desde 1924 y que «Po-
temkiuy haya sido su segundo film.
Antes de esto, trabajaba en un tea-

«COQUETTE>.

En febrero del afio pasado, Miss
Pickford aocmpaiiada de su esposo,
parti6 para Europa despidiéndose an-
tes del pablico Americano para el
que durante largo tiempo ha sido

tarde a trabajar con nosotros, tra-
yendo sus propias orquestas. Muchos
de los que tomaron parte en es
escenas, habian hecho la revoluc
y habian sido heridos; nos ayudaron

N

estaban dispuestos a hacerlo con tal o
de tener oportunidad de trabajar ccn

OOCK
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la vivaracha Clara. Mas segiin Elinor

X
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Glyn, las personas de pelo rojo tie-
nen un temperamento especial, cosa

=YY

ﬁ obstante, presto para lanzar su pri- y Ld
/i mera flecha. Sin duda la punteria no | enormemente en la reconstitucién de
3 fué buena o la flecha resh#l6é un poco. | mil detalles,

| De todos modos, y sea lo que fuere, »iAh! si — afiadi6 sonriendo —
el elefante,-un poco molesto, limi- somos el Gnico pais del mundo que

A

que no se puede obtener por el solo
hecho de tefiirse el cabello.

Voo
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S

t6se a hacer un movimienfo con la
cabeza como si quiesiera ahuyentar
alglin insecto importuno. La segunda
flecha no le toc6 tampoco. A la ter-
cera el elefante conmoviGse visible-
mente. Vacilé6 muchas veces, hasta
que al fin desplomése con estrépito.
Repiti6 muchas veces una contrac-
ci6n convulsiva, como si estuviera
bajo los efectos de un espasmo fe-
bril... y luego no fué méas que una
enorme mole gris inanimada.

El veneno de la flecha habia hecho

puede permitirse armar a tres mil
obreros cada tarde...

»Nosotros no ejecutamos nuestros
films con dnimo de lucro, para ga-
nar dinero, sino Gnicamente en bene-
ficio del pueblo y esto explica, por
qué esas gentes se consideran feli-
ces y nos ayudan con todas sus fuer-
zas.

»Viviendo entre ellos, encontra-
mos tipos que dificilmente podria-
mos hallar si nos propusiéramos

tro construido por obreros jévenes
para los que acostumbraba a esco-
ger obras revolucionarias.

En las trincheras nacié su amor
por el drama. De servicio con las tro-
pas britinicas aprendi6 €l inglés y
ley6 a Maeterlinck, que le hizo sen-
ir el gusto por las as teatrales.
de su liberacion, abandoné

«Afiada usted—me dice—, que mi
padre era arquitecto e¢n Riga y que
tengo treinta afios. Con estos datos

Hollywood fué el cortarse su esplén-
dido cabello.

Todo el mundo opiné (y no se equi-
vocaba), que Mary Pickfodr habia
terminado su roles de nifia, y se dis-
ponia a hacer roles de muchacha ya
crecida.

¢Cudles eran sus planes? Nadie po-
dia decirlo hasta que anuncié que
produciria una versién cinematogri-
fica de «COQUETTE». Al mismo tiem-
po, dijo que «COQUETTE» seria una
pelicula completamente hablada.

En «COQUETTE», se requiere una
pronunciacion del Sur. También para
esto tenfa almacenada experiencia
pues cuando siendo aun estrella tea-
tral interprte6 «The Warrens of Vir-
ginie», necesitd muchos meses de en-
sayo para adquirir esta pronuncia-
c10n.

En «COQUETTE», los amores de
Miss Pickford con el joven cazador,
rol interpretado por Johnny Me
Brown, tienen un final trigico.

Al impresionar estas escenas dra-

Afortunadamente la caza del hom-
bre del pelo rojo terminé cuando el
director de repartos tropezé con La-
ne Chandlier, pelirrojo sin trampa ni
carton, a quien hemos visto reciente-
mente en LA LEGION DE LOS CON-
DENADOS. Acto seguido, el propues-
to galan fué conducido a presencia de
Clara Bow, quien al verlo no pudo
menos de declarar que sus aspiracio-
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buscarlos.

sucumbir al gigante de la selva vir- creo que mi biografias serd comple- nes quedaban completamente satis-

En los circulos cinematograficos, se | maiticas, la estrella debia recordar

?‘ gen. [uestro método difiere del ame- = ta.—DM. G. conoce a Mary Pickford no s6lo co- | cuando hacia en el teatro el rol de | fechas.
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