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Herbert Brenon, rea ízador de “El cao tan SorreU1'
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Herbert Brenon nació en Dublin, 
Irlanda, el 3 de enero de 1880. Su 
padre fídward St. John Brenon fué 
un conocido actor londinense y cri­
tico dramático y su madre era natu­
ral, como él, de Dublin.

A la temprana edad de 16 años, de­
terminó probar fortuna en el Nuevo 
Mundo, y el 4 oe julio desembarcó en 
Nueva York.

Brenon encontró su primera colo­
cación como mensajero del agente de 
vaudeville Josepn Vion con cuatro 
dólares a la semana. El ambiente 
que le rodeaba,' desarrolló sus aficio­
nes por el teatro, y poco después de 
haberle graduado William Collier, a 
la envidiable posición de botones del 
Daily’s Theatre logró un puesto de 
«super» en un espectáculo llamado 
«Vida Deportiva» de la antigua aca­
demia de música, donde permaneció 
tres temporadas viéndose favorecido 
de vez en cuando con pequeños pa­
peles.

Su primera verdadera ocasión se le 
presentó al unirse a la Compañía 
Walkei Whiteside, y la experiencia 
de cerca de un año con dicha Com­
pañía marcó un rápido progreso, en 
su arte como artista de carácter. A 
los 23 años ingresó en la Ferris Stock 
Company de Minneapolis y después 
de trabajar en ella durante varias 
temporadas, conoció y se casó con 
Elen Oberg, residente en la ciudad y 
sin ninguna relación con la profe­
sión .

Malos tiempos empezaron para la 
Compañía Ferris, y Brenon comenzó 
a sentir las punzadas de la adversi­
dad sugiriéndole entonces su mujer 
la idea de formar una pareja de vau­
deville, y, bajo la tutela de su es­
poso Mrs. Brenon adquirió rápida­
mente un gran acierto en su trabajo.

Durante varios años recorrieron el 
país con un éxito más que mediano, 
bajo el nombe de Brenon y Dowing 
estableciéndose luego en Johnstown 
Pa., donde llegaron a ser el alma de 
la compañía local.

No tardó mucho Brenon en asumir 
la completa direción de la compañía 
empezando sus experimentos con la 
exhibición de películas en los entre­
actos, siendo ésta una de las primeras 
tentativas para combinar las dos for­
mas espectáculos. Su lista de pro­
yección cuenta la película Biograph y 
Vitagraph, interpretadas por Mauri- 
ce Costello. John Bunny, Florence Vi- 
dor, Lillian Walker y otros artistas 
favoritos del día.

Llevaba ya más de dos años en Jons- 
tewn cuando se construyó un pequeño 
cinematógrafo y Brenon compiobó 
que la clientela del Auditorium dis- 
minía alarmantemente. 'Con un de- > 
sesperado esfuerzo abandonó los es­

pectáculos teatrales convirtiendo el 
patio de butacas en pista de patinaje 
con películas °omo entretenimiento, 
pero el público no correspondió a sus 
esfuerzos y la tentativa .fracasó por 
completo.

En marzo de 1906 nació su hijo Cy- 
ril y entonces Brenon se dedicó con 
más ahinco a buscar un medio de vida 
lucrativo y seguro. Había actuado y 
dirigido obras teatrales durante un 
considerable lapso de tiempo, y 
creía, poder hacer lo mismo en ei nue­
vo campo de la cinematografía por 
lo que se trasladó a Nueva York en 
busca de Cari Laemle,; director de la 
Independen! Moving Picture Com­
pany, familiarmente conocida por la 
Imp. Company, que más tarde se con­
virtió en la actual Universal. Laem- 
le le dió una recomendación para el 
Director General Julius Stern y Bre­
non consiguió una plaza de escenaris- 
ta y escritor.

Un año más tarde, en 1910, tuvo 
la primera ocasión de dirigir una pe­
lícula hecha en los Estudios de la 
compañía en California, y titulada 
«Todo por ella» con Augustus Bal- 
four, que interpreta una pequeña par­
te de «El capitán Sorrell».

Brenon permaneció en la Imp. Co. 
durante tres años, actuando y diri­
giendo, haciendo primeramente una 
película por semana, y luego .dos al 
mes.

Para salir de la monotonía de esta 
rutina, persuadió a los poderes direc­
tivos que pusieran en práctica pro­
yectos más ambiciosos, y su «Ivan- 
hoe» y la sensacional «Hija de Nep- 
tuno», interpretada por Annette Kel- 
lerman, fueron los resultados.

«La Hija de Neptuno» fué la causa 
de que la «William Fox» pusiera en 
él su atención dirigiendo después 
«Una hija de los dioses», con la am­
biciosa Annette Kellerman, como pro­
tagonista.

Con la Fox permaneció tres años, 
durante los cuales dirigió numerosas 
producciones «vampirescas» de The- 
da Bara. En 1916 empezó su primera 
producción independiente «Novias de 
Guerra» en la que presentó por pri­
mera vez en la pantalla a Alia Nazi- 
nova.

Lsra película era una severa críti- 
ca de la guerra y en sus primeras ex­
hibiciones mereció generales alaban­
zas pero antes de que pudiese exhi­
birse nacionalmente, el Gobierno ame­
ricano. próximo a unir sus fuerzas 
con las de los aliados de la guerra 
mundial ordenó su suspensión con 
obvias razones, por lo que fué un to­
tal desastre financiero.

Lste golpe arruinó a Brenon com­
pletamente durante algún tiempo.

Durante la guerra volvió de nuevo a 
Inglaterra yendo otra vez a Améri­
ca en 1918 para arreglar sus papeles 
sobre su ciudadanía americana, y re­
gresó a Inglaterra donde se le ofreció 
una oportunidad para dirigir una pe- 
1 (u'p*. Fíne i mente 'onsiguT un c, >r- 
traí'» con la Select Film Co Cía. !n- 
í lera para 1? que hizo un . película 
inteipietada por Marie Dore.

Este contrato le ayudó a reponerse 
y otro con la «Línione Cinematogra- 
phica Italiana», de Roma, que le ofre­
cía la direción de media docena de 
programas de películas, acabó de ase­
gurarle.

En 1920 volvió a América, con la 
amistosa ayuda de Joseph M. 
Schenck para quien dirigió varias 
producciones, entre las que se hallan 
«Flor de pasión» y «El aviso en la 
puerta», de Norma Talmadge.

Al terminar este contrato volvió 
por un año con la Fox, haciendo dos 
películas especiales con William Far- 
num como estrella.

En 1922 Brenon aceptó un contrato 
por largo plazo con Josse L. Lasky, 
para trabajar con la Paramount. Du­
rante les cinco años que permaneció 
con esta Compañía Brenon produjo 
notab.es películas entre las que so­
bresalen «Peter Pan», «Un beso de 
Cenicienta», «La pequeña francesi- 
ta» «La calle de ios Hombres Olvida­
dos», y la más reciente, «Beau Ges­
te». Ura divergencia de opiniones 
sobre If.-s posibilidades de taquilla de 
«El capitán Sorrell» la popular no­
vela de Warwick Deeping, que Bre­
non aconsejaba que comprase la Fa- 
mous Players Lasky Co. precipitó su 
separación de esta compañía.

Una vez independiente. Brenon 
compró por su cuenta los derechos de 
filmar la novela, y con el apoyo de 
su amigo y consejero Joseph M. 
Schenk empezó su segunda produc­
ción independiente, pero esta vez ba­
jo lo > auspicios de la Compañía de 
Los Artistas Asociados.

H. B. Warner, Anna Q. Nilson 
ABc; Joyce, Nils Asther, Carmel 
Myers, Louis Wholeim Norman Tre- 
bor y Mary Nolan forman el elenco 
de «El capitán oSrerll», según la 
adaptación cinematográfica de la po­
pular novela «Sorrel and Son» («So­
rrell e Hijo»)

Brenon ha dirigido cerca de 300 
películas. Entre los artistas famosos 
que han hecho su debut bajo los aus­
picios de Brenon, figuran lVLessrs. 
Leslie Cárter Sir Johnson Fcrbes - 
Roberston, Nance O’Neil y Alia Na- 
zinova.

Brenon ha descubierto a Richard 
Barthelmess, Bert Lytell, Betty 
Bronson, Esther Ralston y Mary 
Brian.
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¡tas estrellas d?l cinema comen!
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Algunos férvidos admiradores de 
las estrellas de la pantalla las juzgaq 
tan espirituales como las sílfides y 
silíes que se alimentan del aire. Pa­
ra probar a esos entusiastas que sus 
favoritos del cinema son seres de car­
ne y hueso, revelaremos aquí los pla­
tos predilectos y muy terrenales que 
hacen las delicias de los artistas de 
la escena muda.

¿Qu* comen las estrellas?
Mr- Francés :J. Edwards. jefe del 

famoso restauran! de los Estudios de 
la Metro-Goldw-Mayer, lo sobe al 
dedillo.

«El Café de los Pieles Rojas», lla­
ma la colonia del cinema a esta nue­
va fonda. La denominación no se de­
be a que aparezcan en torno de las 
mesas muchos rostros pintarrajeados 
o con tocado de plumas, sino a los 
antepasados indios de Mrs. Edwards.

«Tengo mucho de indio en aquello 
de saber exactamente lo que les gus­
ta comer a mis parroquianos», dice 
Mrs. Edwards. «Quiero que salgan de 
aquí sonrientes y satisfechos. Y el se­
cretó consiste en descubrir sus pre­
dilecciones y sus antipatías en cues­
tión de menú.. . y recordarle la pró­
xima vez».

Según las observaciones de Mrs. 
Edwards. el diminuto actor cómico 
escocés, eGorge K- Arthur, tiene lo­
cura por el pescado. Se deleita con 
el bacalao, el sollo y la langosta. Y 
a fuer de postre, corona siempre sus 
comidas con una copiosa ración de 
budín.

El plato de resistencia de John 
Gil bert es jigote de carne salada con 
huevos escalfados. Un emparedado 
especial de queso suizo, jamón a la 
parrilla, gallina y berzas, rociado 
con cerveza, es otro de sus platos 
favoritos- Esperamos que estas pio- 
sáicas aficiones de la estrella más ro­
mántica de la pantalla no desilusione 
a nuestros lectores.

Pollyn Moran se lanza a los estofa­
dos, de cualquier clase que sean, pa­
ra satisfacer su rebusto apetito esco­
cés. Desdeña el te, y mientras más 
C-argado está el café con más gusto 
lo paladea.

La menuda Marceleine Day come 
como un pajarito, alimentándose 
principalmente de ensalada de pe­

chuga de gallina. Unos sorbos de te 
indio completan su almuerzo.

Ralph Forbes está a dieta. Sus co­
midas consisten de huevos pasados 
por 'rgua o un poco de mermelada 
en una rabanada de pan tostado y un 
vaso de leche pura.

El coronel Tim McCoy es la deses- 
ración de las camareras del restau- 
rant. Toma solamente galletas o un 
emparedado de gallina con un vaso 
de leche. ' .................... -r

Lee Moran ordena chuletas de cor-, 
dero «a la Jack Gilbert»—plato que, 
diremos de paso .jamás prueba Gil­
bert—o pide lomo de puerco adere­
zado con cebollas- Siempre toma so­
pa en sus comidas.

La selección de Norma Shearer es 
tal vez la mejor para toda joven que 
desee conservar su esbeltez al mis­
mo tiempo que su vitalidad- Almuer­
za generalmente chuletas de cordero, 
zanahorias cocidas, pastel de pasas 
y te negro. Otro de sus platos pre­
dilectos es pastel de piña con queso 
de crema.

Lew Cody rompe todas las tradicio­
nes con sus copiosas órdenes de car­
ne salada y berzas. Es también aficio­
nado el pescado y-a las espinacas 
Siempre toma te negro en las comi­
das.

Gwen Lee es la parroquiana más 
fácil de satisfacer- Toma caldo de ga­
llina todos los días, y luego señala 
cualquiera de los platos marcados 
«especial» con grandes letras en la 
lista.

Owen Moore comienza con lechuga 
aderezada con una salsa de Rgquefort 
y medio aguacate. Siguen chuletas de 
cordero, si es que no hay pescado 
en la lista.

Karl Dañe inicia siempre sus comi­
das con algún entremés seguido de 
.chuletas de vaca y ligeramente asa­
das.

El almuerzo acostumbrado de Lon 
Chaney es un emparedado de carne 
picada. La mezcla con su propia en­
salada de zanahorias crudas-, apio y 
rebanadas de coles, aderezada con vi­
nagre, salsa de tomate, sal y pi­
mienta.

Joan Crawford almuerza una gela­
tina fría de consommé, salpimentada 
de mostaza y acompañada de galle­

tas. Como postre ordefia siempre pas­
tel de manzanas, se come la fruta 
y deja la pasta.

William Haines no puede sentarse 
tranquilo a comer. Echa mano a un 
emparedado de gallina y se lanza en 
busca de «los compañeros» para con­
tarles el último chiste antes de que 
regresen al Estudio.

Los actores y actrices no son, sin 
embargo, los únicos parroquianos del 
restaurante. :v

Joe Farnum, redactor en jefe de 
los títulos de las escenas, se devora 
sendos platos de sopa de ostras, con 
diez y ocho ostras por ración.

Ruth Harriet Louise, fotógrafa de 
los artistas, mosdisquea tomates con 
boquerones.

Pero Waldemar Young, director de 
escenarios, se lleva la palma entre 
los parroquianos del café, ordenando 
ración doble de toda la lista, desde 
el lomo a la parrilla hasta el helado.

«Por regla general creo que la* 
mujeres comen más que los hombres... 
—añade Mrs. Edwards—y eso que 
aquí, naturalmente, pagan ella* BU 
gasto.»

Ahora bien, amigo lector, si quie­
res adquirir reputación como las es­
trellas del cinema, no tienes más que 
seguir la misma alimentación que tu 
favorita.

La «estrella» masculina de 
«Coquette»

Mary Pickford ha escogido a John- 
ny Me Brown para el principal rol 
masculino de su próxima producción 
hablada «Coquette». Se ha confiado 
a Jeorge Irving, conocido actor de 
teatro, el rol de abogado y amigo de 
la familia.

Johnny Me Brwon es miembro del 
team de fútbol de la Universidad de 
Alabama. Su primer papel importan­
te lo hizo con Marión Davies. Traba­
jó también en «La Mujer Divina», 
«Una mujer de negocios», etc. Nació 
en Dotham, Alabama.

En los trece años en que George 
Irving trabajó en el teatro tuvo oca­
sión de hacerlo con algunas de las 
primeras figuras teatrales de la úl­
tima generación, entre las que se en­
cuentran Maude Adams William Gil­
lette, Henry Miller¿ y Charles Fro- 
nam.
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Herbert Bren n, rea ízador de "El cao tan Sorre T

Herbert Brenon nació en Dubiin, 
Irlanda, el 3 de enero de 1880. Su 
padre Edward St. John Brenon fué 
un conocido actor londinense y crí­
tico dramático y su madre era natu­
ral, como él, de Dubiin.

A la temprana edad de 16 años, de­
terminó probar fortuna en el Nuevo 
Mundo, y el 4 ae julio desembarcó en 
Nueva York.

Brenon encontró su primera colo­
cación como mensajero del agente de 
vaudeville Josepn Vion con cuatro 
dólares a la semana. El ambiente 
que le rodeaba, ‘ desarrolló sus aficio­
nes por el teatro, y poco después de 
haberle graduado William Collier, a 
la envidiable posición de botones del 
Daily’s Theatre logró un puesto de 
«super» en un espectáculo llamado 
«Vida Deportiva» de la antigua aca­
demia de música, donde permaneció 
tres temporadas viéndose favorecido 
de vez en cuando con pequeños pa­
peles .

Su primera verdadera ocasión se le 
presentó al unirse a la Compañía 
Walkei Whiteside, y la experiencia 
de cerca de un añp con dicha Com­
pañía marcó un rápido progreso, en 
su arte como artista de carácter. A 
los 23 años ingresó en la Ferris Stock 
Company de Minneapolis y después 
de trabajar en ella durante varias 
temporadas, conoció y se casó con 
Elen Oberg, residente en la ciudad y 
sin ninguna relación con la profe­
sión .

Malos tiempos empezaron para la 
Compañía Ferris, y Brenon comenzó 
a sentir las punzadas de la adversi­
dad sugiriéndole entonces su mujer 
la idea de formar una pareja de vau­
deville, y, bajo la tutela de su es­
poso Mis. Brenon adquirió rápida­
mente un gran acierto en su trabajo.

Durante varios años recorrieron el 
país con un éxito más que mediano, 
bajo el nombe de Brenon y Dowing 
estableciéndose luego en Johnstown 
Pa., donde llegaron a ser el alma de 
la compañía local.

No tardó mucho Brenon en asumir 
la completa direción de la compañía 
empezando sus experimentos con la 
exhibición de películas en los entre­
actos, siendo ésta una de las primeras 
tentativas para combinar las dos for­
mas $e espectáculos. Su lista de pro­
yección cuenta la película Biograph y 
Vitagraph, interpretadas por Man ri­
ce Costello, John Bunny, Florence Vi- 
dor, Lillian Walker y otros artistas 
favoritos del día.

Llevaba ya más de dos años en Jons- 
tewn cuando se construyó un pequeño 
cinematógrafo y Brenon compiobó 
que la clientela del Auditorium dis- 
minía alarmantemente. Con un de- ► 
sesperado esfuerzo abandonó los es­

pectáculos teatrales convirtiendo el 
patio de butacas en pista de patinaje 
con películas "orno entretenimiento, 
pero el público no correspondió a sus 
esfuerzos y la tentativa fracasó por 
completo.

En marzo de 1906 nació su hijo Cy- 
ril y entonces Brenon se dedicó con 
más ahinco a buscar un medio de vida 
lucrativo ^ seguro. Había actuado y 
dirigido obras teatrales durante un 
considerable lapso de tiempo, y 
creía poder hacer lo mismo en ei nue­
vo campo de la cinematografía por 
lo que se trasladó a Nueva York en 
busca de Cari Laemle, director de la 
Independent Moving Picture Com­
pany, familiarmente conocida por la 
Imp. Company, que más tarde se con­
virtió en la actual Universal. Laem- 
le le dió una recomendación para el 
Director General Julius Stern y Bre­
non consiguió una plaza de escenaris- 
ta y escritor.

Un año más tarde, en 1910, tuvo 
la primera ocasión de dirigir una pe­
lícula hecha en los Estudios de la 
compañía en California, y titulada 
«Todo por ella» con Augustus Bal- 
four, que interpreta una pequeña par­
te de «El capitán Sorrell».

Brenon permaneció en la Imp. Co. 
durante tres años, actuando y diri­
giendo, haciendo primeramente una 
película por semana, y luego .dos al 
mes.

Para salir de la monotonía de esta 
rutina, persuadió a los poderes direc­
tivos que pusieran en práctica pro­
yectos más ambiciosos, y su «Ivan- 
hoe» y la sensacional «Hija de Nep- 
tuno», interpretada por Annette Kel- 
lerman, fueron los resultados.

«La Hija de Neptuno» fué la causa 
de que la «William Fox» pusiera en 
él su atención dirigiendo después 
«Una hija de los dioses», con la am­
biciosa Annette Kellerman, como pro­
tagonista.

Con la Fox permaneció tres años, 
durante los cuales dirigió numerosas 
producciones «vampirescas» de The- 
da Bara. En 1916 empezó su primera 
producción independiente «Novias de 
Guerra» en la que presentó por pri­
mera vez en la pantalla a Alia Nazi- 
nova.

Es<-a película era una severa críti­
ca de la guerra y en sus primeras ex­
hibiciones mereció generales alaban­
zas pero antes de que pudiese exhi­
birse nacionalmente, el Gobierno ame­
ricano. próximo a unir sus fuerzas 
con las de los aliados de la guerra 
mundial ordenó su suspensión con 
obvias razones, por lo que fué un to­
tal desastre financiero.

Lste golpe arruinó a Brenon com­
pletamente durante algún tiempo.

. Durante la guerra volvió de nuevo a 
I Inglaterra yendo otra vez a Améri- 
[ ca en 191S para arreglar sus papeles 
| sobre su ciudadanía americana, y re­

gresé a Inglaterra donde se le ofreció 
una oportunidad para dirigir una pe- 
l.tu'a» Finalmente 'onsigu'é un em­
irato con la Select Film Co Cia. in- 
i leca para l? que hizo un . película 
interpretada por Marie Dore.

Este contrato le ayudó a reponerse 
y otro con la «Unione Cinematogra- 
phica Italiana», de Roma, que le ofrer 
cía la direción de media docena de 
programas de películas, acabó de ase­
gurarle.

En 1920 volvió a América, con la 
amistosa ayuda de Joseph M. 
Schenck para quien dirigió varias 
producciones, entre las que se hallan 
«Flor de pasión» y «El aviso en la 
puerta», de Norma Talmadge.

Al terminar este contrato volvió 
por un año con la Fox, haciendo dos 
películas especiales con William Far- 
nuru como estrella.

En 1922 Brenon aceptó un contrato 
por largo plazo con Josse L. Lasky, 
para trabajar con la Paramount. Du­
rante les cinco años que permaneció 
con esta Compañía Brenon produjo 
notab.es películas entre las que so­
bresalen «Peter Pan», «Un beso de 
Cenicienta», «La pequeña francesi- 
ta» «La calle de los Hombres Olvida­
dos», y la más reciente, «Beau Ges­
te». Ura divergencia de opiniones 
sobre lr.s posibilidades de taquilla de 
«El capitán Sorrell» la popular no­
vela de Warwick Deeping, que Bre­
non aconsejaba que comprase la Fa- 
mous Players Lasky Co. precipitó su 
separaciór de esta compañía.

Una vez independiente Brenon 
compró por su cuenta los derechos de 
filmar la novela, y con el apoyo de 
su amigo y consejero Joseph M. 
Schenk empezó su segunda produc­
ción independiente, pero esta vez ba­
jo lo> auspicios de la Compañía de 
Los Artistas Asociados.

H. B. Warner, Anua Q. Ni Ison 
Al'C; Joyce, Nils Asther, Carmel 
Myers, Louis VYholeim Norman Tre- 
bor y Mary Nolan forman el elenco 
de «El capitán oSrerli», según la 
adaptación cinematográfica de la po­
pular novela «Sorrel and Son» («So- 
rrell e Hijo»)

Brenon ha dirigido cerca de 300 
películas. Entre los artistas famosos 
que han hecho su debut bajo los aus­
picios de Brenon, figuran Messrs. 
Leslie Cárter Sir Johnson Fcrbes - 
Roberston, Nance O’Neil y Alia Na- 
zinova.

Brenon ha descubierto a Richard 
Barthelmess, Bert Lytell, Betty 
Bronson, Esther Ralston y Mary 
Brian.
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¡las estrellas del cinema comen!
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Algunos férvidos admiradores de 
las estrellas de la pantalla las juzgan 
tan espirituales como las sílfidos y 
silíes que se alimentan del aire. Pa­
ra probar a esos entusiastas que sus 
favoritos del cinema son seres de car­
ne y hueso, revelaremos aquí los pla­
tos predilectos y muy terrenales que 
hacen las delicias de los artistas de 
la escena muda.

¿QuA comen las estrellas?
Mr- Francés J. Edwards, jefe del 

famoso lestaurant de los Estudios de 
la Metro-Goldw-Mayer, lo sobe al 
dedillo.

«El Café de los Pieles Rojas», lla­
ma lo colonia del cinema a esta nue­
va fonda. La denominación no se de­
be a que aparezcan en torno de las 
mesas muchos rostros pintarrajeados 
o con tocado de plumas, sino a los 
antepasados indios de Mrs. Edwards.

«Tengo mucho de indio en aquello 
de saber exactamente lo que les gus­
ta comer a mis parroquianos», dice 
Mrs. Edwards. «Quiero que salgan de 
aquí sonrientes y satisfechos. Y el se­
creto consiste en descubrir sus pre­
dilecciones y sus antipatías en cues­
tión de menú.. . y recordarle la pró­
xima vez».

Según las observaciones de Mrs. 
Edwards. el diminuto actor cómico 
escocés, eGorge K. Arthur, tiene lo­
cura por el pescado. Se deleita con 
el bacalao, el sollo y la langosta. Y 
a fuer de postre, corona siempre sus 
comidas con una copiosa ración de 
budín.

El plato de resistencia de John 
Gilbert es jigote de carne salada con 
huevos escalfados. Un emparedado 
especial de queso suizo, jamón a Ja 
parrilla, gallina y berzas, rociado 
con cerveza, es otro de sus platos 
favoritos- Esperamos que estas fno- 
sáicas aficiones de la estrella más ro­
mántica de la pantalla no desilusione 
a nuestros lectores.

Pollyn Moran se lanza a los estofa­
dos, de cualquier clase que sean, pa­
ra satisfacer su robusto apetito esco­
cés. Desdeña el te, y mientras más 
cargado está el café con más gusto 
lo paladea.

La menuda Marceleine Day come 
como un pajarito, alimentándose 
principalmente de ensalada de pe­

chuga de gallina. Unos sorbos de te 
indio completan su almuerzo.

Ralph Forbes está a dieta. Sus co­
midas consisien de huevos pasados 
por hgua o un poco de mermelada 
en una rabanada de pan tostado y un 
vaso de leche pura.

El coronel Tim McCoy es la deses- 
ración de las camareras del restau­
ran!. Toma solamente galletas o un 
eniparedado de gallina con un vaso
de leche. .................... v -

■ Lee Moran ordena chuletas de cor­
dero «a la Jack Gilbert»—plato que, 
diremos de paso Jamás prueba Gil­
bert—o pide lomo de puerco adere­
zado con cebollas. Siempre toma so­
pa en sus comidas.

La selección de Norma Shearer es 
tal vez la mejor para toda joven que 
desee conservar su esbeltez al mis­
mo tiempo que su vitalidad- Almuer­
za generalmente chuletas de cordero, 
zanahorias cocidas, pastel de pasas 
y te negro. Otro de sus platos pre­
dilectos es pastel de piña con queso 
de crema.

Lew Cody rompe todas las tradicio­
nes con sus copiosas órdenes de car­
ne salada y berzas. Es también aficio­
nado el pescado y a las espinacas 
Siempre toma te negro en las comi­
das.

Gwen Lee es la parroquiana más 
fácil de satisfacer- Toma caldo de ga­
llina todos los días, y luego señala 
cualquiera de los platos marcados 
«especial» con grandes letras en la 
lista.

Uwen Moore comienza con lechuga 
aderezada con una salsa de Rgquefórt 
y medio aguacate. Siguen chuletas de 
cordero, si es que no hay pescado 
en la lista.

Karl Dañe inicia siempre sus comi­
das con algún entremés seguido de 
.chuletas de vaca y ligeramente asa­
das.

El almuerzo acostumbrado de Lon 
Chaney es un emparedado de carne 
picada. La mezcla con su propia en­
salada de zanahorias crudas, apio y 
rebanadas de coles, aderezada con vi­
nagre., salsa de tomate, sal y pi­
mienta.

Joan Crawford almuerza una gala- 
tina fría de consommé, salpimentada 
de mostaza y acompañada de galle­

tas. Como postre orde'na siempre pas­
tel de manzanas, se come la fruta 
y deja la pasta.

William Haines no puede sentarse 
tranquilo a comer. Echa mano a un 
emparedado de gallina y se lanza en 
busca de «los compañeros» para con­
tarles el último chiste antes de que 
regresen al Estudio.

Los actores y actrices no son, sin 
embargo, los únicos parroquianos del 
réstaurant.......... ;-;f

Joe Farnum, redactor en jefe de 
los títulos de las escenas, se devora 
sendos platos de sopa de ostras, con 
diez y ocho ostras por ración.

Ruth Harriet Louise, fotógrafa de 
los artistas, mosdisquea tomates con 
boquerones.

Pero Waldemar Yooing, director do 
escenarios, se lleva la palma entro 
los parroquianos del café, ordenando 
ración doble de toda la lista, desde 
el lomo a la parrilla hasta el helado.

«Por regla general creo que la* 
mujeres comen más que los hombres... 
—añade Mrs. Edwards—y eso que 
aquí, naturalmente, pagan ellas su
gasto.»

Ahora bien, amigo lector, si quie­
res adquirir reputación como las es­
trellas del cinema, no tienes más que 
seguir la misma alimentación que tu 
favorita.

La «estrella» masculina de 
«Coquette»

Mary Pickford ha escogido # John- 
ny Me Brown para el principal rol 
masculino de su próxima producción 
hablada «Coquette». Se ha confiado 
a Jeorge Irving, conocido actor de 
teatro, el rol de abogado y amigo do 
la familia.

Johnny Me Brwon es miembro del 
team de fútbol de la Universidad de 
Alabama. Su primer papel importan­
te lo hizo con Marión Davies. Traba­
jó también en «La Mujer Divina», 
«Una mujer de negocios», etc. Nació 
en Dotham, Alabama.

En los trece años en que George 
Irving trabajó en el teatro tuvo oca­
sión de hacerlo con algunas de las 
primeras figuras teatrales de la úl­
tima generación, entre las que se en­
cuentran Maude Adams William Gil­
lette, Henry Miller* y Charles Fro- 
nam.
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DE MEJICO A HOLLYWOOD

MI MARAVILLOSA AVENTURA
t por DOLORES DEL RIOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOOO

Las cosas más bellas del mundo no 
son precisamente las que proyecta­
mos, sino las que inopinadamente 
tienen lugar. Esta reflexión nos la 
hacíamos mi marido y yo, en el trans­
curso de una reunión, mientras bai­
lábamos el tango, dada en mi casa 
con motivo de la primera proyección 
de mi última película en el «Carthay 
Circle». Fué una reunión magnífica 
que congregó en nuestros salones al 
todo Hollywood. Water Pidgeon, ex 
actor de opereta, cantó lo mismo que 
Vivían Oackland. Pues, como decía 
antes, bailando ese tango ante nues­
tros doscientos y .pico invitadlos, Ja- 
mie me recordó otro tango que no 
hacía mucho, bailamos ambos en 
nuestra antigua morada.

Aquel tango fué precisamente el 
que cambió el curso de nuestra vida 
y de nuestro destino.

Para remontarnos hasta la fuente 
de esta verdadera novela* que no de 
otro modo puede calificarse lo su­
cedido,, es preciso que con la ima­
ginación les conduzca a ustedes has­
ta el desierto con Claire Windsor y 
Bert Lytell. Habían ido allí a rodar' 
un film y el sol y la luna del desier­
to habían operado una acción tan 
mágica sobre ambos, que determina­
ron irse a Méjico a terminar de pa­
sar su. luna de miel. Allí se encon­
traron con uno de mis amigos que 
les dijo un día: «Hasta ahora uste­
des no han visto más que los luga­
res de piacer y recreo de la ciudad; 
es preciso que vean también una ver­
dadera morada mejicana y su dueña, 
mejicana también.

Luego me llamaron por teléfono y 
casi casi oí que me decían las mis­
mas palabras; mi primera pregunta 
fué para saber si esas personas se­
rían mis huéspedes para la hora del 
te. ¡Claro que la reunión "era para 
el te!

Inmediatamente telefoneé a mis 
bellas amigas diciéndoles que las es­
peraba para una gran reunión que 
iba a tener lugar en mi casa a la ho­
ra antes indicada. Todo salió a pe­
dir de boca; de modo que cuando lle­
garon mis celebridades de Hollywood 
entre las que se encontraba el pro­
ductor M. Carewe, se hallaron ante 
una verdadera asamblea mejicana que

los recibió cordialísimamente. Lue­
go me dijeron que guardan un impe­
recedero recuerdo de aquella tarde.

Ellos bailaron primero su fox­
trot y nosotros les hicimos saborear 
las dulzuras de nuestro cadencioso 
tango. Jamie lo baila maravillosa­
mente; en cuanto a mí, es la danza 
que prefiero entre todas las demás.

Clara Windsor fué la primera que 
nos aplaudió entusiasmada, batiendo 
sin cesar sus hermosas y diminutas 
manos, una vez hubimos terminado 
nuestra danza - exhibición luego, 
M. Carewe me examinó atentámente, 
y me dijo: «Usted debería hacer pe­
lículas». Esto me hizo prorrumpir en 
una sonora carcajada. En aquel mo­
mento no me di cuenta de que un di­
rector de Hollywood no puede dedi­
car a una mujer un elogio más 
agradable que aquél. No me imagi­
né que hablara seriamente* así co­
mo tampoco pude presumir que de 
vuelta a Hollywood, pondría en jue­
go todos los resortes para hacerme ir 
a la ciudad del film.

Eran las doce de la noche cuando 
nuestra reunión, que había empeza­
do a las cinco de la tarde por un te. 
terminaba después de bailar ni sé 
los «quilómetros de tango».

Y, ahora, vednos «tangueándonos» 
en Hollywood, entre una alegre con­
currencia que no conocimos en Mé­
jico más que como figuras fantásti­
cas de la pantalla. Y, sin embargo, 
yo también soy, ahora* una de esas 
figuras. Eso en un principio me pa­
reció Jan maravilloso, «tan de cuen­
to de hadas» que sólo el pensarlo me 
produce una nerviosidad que me cor­
ta la respiración.

Si la veleidosa fortuna no me hu­
biera elegido como una de sus sa­
cerdotisas, yo no sería más que la se­
ñora del Río. una joven dama meji­
cana. Y eso significa mucho más — 
y mucho menos — de lo que una ame­
ricana o inglesa puede figurarse. Ra­
món Novarro me contaba el otro día 
que una vez én Durango — donde yo 
nací también — había subido al teja . 
do de una casa, a riesgo de romper­
se el cuello., solamente por ver, en 
el jardín de !a casa de enfrente, a 
la joven que la habitaba, de la que 
estaba perdidamente enamorado.

oooooooooo

Los americanos que se hallaban 
con nosotros en el momento de con­
tar este episodio, rieron a más y me­
jor; yo, por mi parte, ni me reí ni 
me río, ya que las cosas en nuestro 
Méjico son así. Afortunadamente pa­
ra mí, mi padre, que era banquero, 
viajaba mucho, de modo que yo te­
nía mucha más libertad que la mayor 
parte de las jóvenes de mi condición. 
Cuando niña fui muy mimada. Mis 
padres me llevaron a París, luego a 
Roma, y, como me gustaba mucho 
bailar, tenía lección especial de dan­
za combinada con las demás leccio­
nes. Sin embargo, evitaban cuidado­
samente todo contacto con hombres, 
de manera que puedo asegurar que 
Jamie del Río fué el primer hom­
bre, después! de mi padre, que yo co­
nocí.

Estaba entonces estudiando en un 
convento y volví a la casa paterna 
para pasar las vacaciones. En el mo­
mento en que entraba, Jamie salía y 
nos encontramos a la caída de la tar­
de en el gran hall, fresco y aireado. 
¡Oh! ¡La mirada que cambiamos! Ac­
tualmente me dice todavía que yo 
era la muchacha más encantadora 
que jamás había visto, no obstante 
haber viajado por más de medio mun­
do, lo que constituye, después de lo 
que había visto un maravilloso pi­
ropo. A lo que yo también respondo 
que él era el hombre más guapo y 
más interesante que jamás vi, aun­
que en realidad nunca vi a más hom­
bre que a mi padre, lo que no deja 
de ser un cumplimiento que siempre 
le ha hecho reír. Aquello fué de pri­
sa, como la zigzagueante luz de un 
relámpago. Jamie, según la costum­
bre mejicana, pidió a mi padre mi 
mano, y todo se aregló sin consultar 
conmigo* Eso llenaría de horror a 
una joven americana o inglesa. A mí 
esto no me preocupó grandemente. 
Yo tuve más suerte que la mayor par­
te de las jóvenes mejicanas, porque 
estaba enamorada de mi futuro mari­
do antes que nos presentaran previa­
mente.

Cuando nos casamos acababa yo de 
cumplir diez y seis años. Jamie me lle­
vó a una gran casa, llena de criados. 
Mi corazón, cuando entré en ella, la­
tía aceleradamente a causa de la in-
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tensa emoción que me dominaba pe­
ro me esforcé en aparecer tranquila 
y digna. No obstante, presentía, que 
con mis cabellos todavía colgando, no 
podía tener la suficiente dignidad 
que la alta jerarquía de dueña de 
casa imponía, por lo que decidí «ele­
varlos» peinándome como las damas 
y esto me alentó y hasta diré que me 
sentí más mujer, con la autoridad 
que corresponde a quien tiene el sa­
crosanto debe de guiar los destinos de 
un hogar.

Nunca me he cortado el cabello. 
Admito que esa moda es muy bonita, 
¡qué duda cabe!, pero de la misma 
manera que soy mejicana y quiero a 
mi marido fueirte y guapo para pro­
tegerme, soy también mejicana para 
desea parecer enteramente mujer, 
lo que no ocurriría si hubiera sacri­
ficado mi cabellera.

Y, a este propósito, voy a contarle 
lo que un día le dije a Víctor Me La- 
glen, cuando juntos rodábamos «El 
precio de la gloria». Me había queda­
do muy morena por los baños de sol 
y de mar durante unas vacaciones en 
Santa Mónica, y él, alto y fornido y 
amante de la vida a pleno aire, apro­
baba con visibles muestras de agrado 
el color por raí adoptado. «Ahora, me 
dijo, tiene usted todo el aire de una 
deportiva. Vamos a hacer de usted 
una verdadera «garconne» america­
na». Le respondí que estaba comple­
tamente equivocado y que si me ha­
bía dejado tosatr por el sol, no era 
desde ol punto de vista salutífero, 
sino porque mi traje blanco de «soi- 
rée» sentaba mejor a este mi color. 
Esta respuesta le dejó perplejo.

Yo creo que 3a mitad de mis éxi­
tos los debo a mi feminidad. Soy una 
planta exótica trasladada a ese país 
de hadas que se i lama California. 
Casi todas las mujeres hermosas, allí 
parecen reunir las cualidades que en 
Méjico consideramos indispensables 
para nuestros hombres. A mí me 
gustan mucho y las amo con ternura 
de hermana, pero su independencia 
me crispa los nervios.

La primera vez que salí completa­
mente sola en Hollywood, constituyó 
para mí una gran aventura, que me 
pareció peligrosa* ya que, yo nunca 
había salido sola a la calle. Ahora 
me paseo sola y frecuento los «boule- 
vards» y almacenes de Hollywood, 
peí o en el fondo yo misma no acierto 
a explicarme mi audacia.

Afortunadamente, mi marido, que 
es bohemio, es un hombre bueno 
inteligente, y si a esto se añade que 
sus estudios los hizo en Inglaterra,

se comprenderá que no es el tipo or­
dinario (del que dista muchísimo) 
del marido mejicano. Así es, que 
cuando llegó la carta de M. Carewe 
ofreciéndome un contrato para ro­
dar en los Estudios de la Fox de Hol­
lywood y me vió tan excitada, adop­
tó un aire muy grave y se rascó la 
oreja. Pensó que si corría esta aven­
tura, podría encontrarme un poco 
embarazada al volver a mi mundo me­
jicano, porque en Méjico, una actriz 
no está muy bien considerada. Nin­
guno de mis amigos accedería a pre­
sentarme a una actriz en Méjico. De 
manera que pensamos que el mejor 
acuerdo sería consultar a mis pa­
dres. Y tuve suerte también en ello, 
porque como habían viajado tanto y 
habían visto tanto, tenían ideas muy 
liberales adquiridas durante sus pe­
regrinaciones por el mundo. «Mira 
Dolores: si eso ha de hacerte feliz, 
no vaciles en ponerlo en ejecución», 
me dijeron.

Luego Jamie, no sabía si le gusta­
ría vivir en una colonia de actores. 
Pero yo estaba segura de mi éxito, y 
a fuerza de mimos y zalamerías, pu­
de conseguir que tomara el tren para 
Hollywood para que viera lo que allí 
pasaba. Finalmente, tuve noticias de 
su minucioso examen por un telegram 
que recibí, en el que me decía: «Es 
ciudad maravillosa; arregla tus ma­
letas». Así lo hice, dejando mi casa 
tal como se encontraba, y me trasla­
dé a Hollywood, a esta ciudad extra­
ordinaria, donde nada más llegar, se 
me hizo rodar el film titullado «Jean-
ne», donde todo el mundo me ayudó, 
incluso los electricistas, ya que yo no 
sabía una palabra de inglés. Casi an­
tes de darme cuenta exacta del lugar 
donde me encontraba, rodé siete ve­
ces y todo el mundo convenía en que 
yo tenía un gran éxito.

En «El precio de la gloria» desem­
peñaba un papel de francesa. En «Re­
surrección», con Rod la Rocque, te­
nía el papel de joven rusa, papel que 
encuadraba en mi carácter, muy da­
do a estudiar siempre las caracterís­
ticas de la raza eslava. Luego fué 
«Carmen» el film que ocupó todos 
mis sentidos. Siempre me ha gus- 
do Carmen, pero una Carmen, joven 
y no vieja o de mediana edad, como 
por regla general nos la presentan; 
por eso yo la representé joven, loza­
na, en la plenitud de sus fuerzas y 
de su belleza, amante con delicadeza 
y cierta coquetería, pero sin ser fun­
damentalmente mala. Es una cigarre- 
rita con un corazón demasiado apa­

sionado, quizá demasiado grande para 
ser comprendido.

¿Que cuál es mi ambición más gran­
de? A fe mía que no lo sé con certe­
za. Me gustaría desempeñar el papel 
de «Madame Buterffly» aun cuando 
no hiciera más films. No soy la ac­
triz de cine que sacrifica todo a su 
carrera. El día que termine en mi ac­
tuación, pensaré en este paréntesis 
de Hollywood, como se piensa en una 
gran aventura* y Jamie hará lo mis­
mo. Y una vez terminado esto, ire­
mos a proseguir nuestra vida desde 
la página donde la dejamos, como si 
nada hubiera ocurrido. Es posible 
que viajemos por Europa o puede que 
volvamos a nuestra casa de Méjico. 
Por ahora no hacemos ningún pro­
yecto, ya que, como antes he dicho, 
las cosas rnás hermosas son las que 
nos ocurren sin que las busquemos.

Una nueva costumbre de 
Stroheim

Según un repórter de «Los Angeles 
Times», Eric Von Stroheim, conside­
rado hasta ahora como uno de los 
mejores y más originales «realizado­
res», pero también como un gran 
consumidor de película y de tiempo 
para cada una de sus producciones, 
va a modificar su manera de traba-

Stroheim, que dirige actualmente 
la realización de «La reina Quelly» 
la nueva película de Gloria Swanson, 
se ha fijado una duración máxima de 
veinte semanas lo que es verdadera­
mente sorprendente por su parte, te­
niendo en cuenta que en su última 
película empleó más de dos años.

El realizador de «La viuda alegre» 
trabajaba siempre con el mismo cui­
dado y la misma energía, pero se 
atiene estrictamente a su escenario 
escrupulosamente preparado, y no 
impresiona como antes, escenas cu­
ya futura realización es dudosa.

Sin duda, comprende que los gi­
gantescos esfuerzos, que en estos úl­
timos años ha hecho, los que la ma­
yoría de las veces se perdían, eran 
vanos ya que al final tenía que dar el 
metraje habitual a películas que en 
un principio eran mucho más largas.

Sostener la calidad, y renunciar a 
la cantidad parece ser la nueva lí­
nea de conducta de este gran reali­
zador.

Contrato de un «consultor»
Mr. Schenck Presidente de Los Ar­

tistas Asociados, ha contratado a 
Mr. Scarborough, como consultor pa­
ra las películas habladas dramáticas.

Su primer encargo fué para «Mas- 
querade», la nueva película de Grif- 
fith que se terminará en el mes de 
enero y en la que habrá una canción 
de Lupe Vélez.
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Unos metros de color local i laoaDaüDDaaaaDüDaaoaapnnaaDDnnnaDnDnDDDaaDDDaDOüaaaaüu
Después de diez días de trabajo 

intenso en Nueva York, Vilma Ban- 
ky, su director Alfred Santell, la Cía. 
de Samuel Godlwyn y el cuerpo téc­
nico, partieron de nuevo para la cos­
ta con objeto de completar la nueva 
película de miss Banky en los Estu­
dios de Hollywood. Ellis Island, Brox 
y la Quinta Avenida, fueron los si­
tios filmados con objeto de dar un 
color local, auténtico a esta película, 
en que se retrata la primera impre­
sión de una muchacha inmigrante 
que llega a América.

James Hall, que la Paramount ha 
prestado a los Artistas Asociados, pa­
ra ocupar el sitio de Robert Mont- 
gomery, se encontrará en Chicago.

«La danzarina sagrada», y 
h Prensa norteamericana

He aquí algo de lo que dicen de
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esta película los periódicos de Nue- ¡ ¡üj 
va York:

«World»: Gilda Gray demuestra de 
nuevo que es una de las mejores ac­
trices dramáticas de la pantalla. Gil- 
da interpreta esta película admira- 
belmente. No recuerdo ninguna ar­
tista de estos últimos años, que tan­
tas reminiscencias tenga de Lillian 
Gish... en sus mejores creaciones. Es 
hermosa, el triunfo es de una artis­
ta como Gilda Gray.

«Graphic»: Es el mejor film de . ._.
Gilda Gray. Una película digna de j □ 
ser vista. Nunca se ha visto a miss Cj 
Gray tan hermosa, pone en sus es- j □ 
fuerzos dramatismo, la misma perso- ¡ O 
nalidad que distingue sus danzas. Los ' □ 
escenarios son sorprendentes y ori- □ 
ginales. «La danzarina sagrada» se- § 
rá un éxito poco corriente con una □ 
artista como miss Gray. j □

«News»: Excelente creación de
Fred Niblo. Fotográficamente, esta 
producción es altamente interesante.
Hay un ritmo natural en todos ios 
movimientos de Gilda Gray y Gilda 
es una artista. Tiene un raro encan­
to que la cámara ha recogido con 
exactitud asombrosa. Sus bellos la­
bios, sus ojos oblicuos, el contorno 
eslavo de su cara, la hacen admira­
ble; es esta película tan diferente de 
las demás, que no hay comparación 
posible

«Journal»: Gilda Gray ha causado 
sensación. Escenarios poco corriente 
y bellas fotografías.

«Sun»: Cuando miss Gray baila, es 
admirable; «La danzarina sagrada» 
nos da la oportunidad de admirar sus 
conocimientos artísticos de la dan­
za. Está simplemente fascinadora, en 
sus dos bailes de «La danza sagrada»; 
también son interesantes los escena­
rios de Willy Pogany, la luz, el con­
junto y el populacho. Pocas veces se 
había logrado en cinematografía, tan 
sorprendentes efectos.
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Nuestro Concurso 
Permanente 
de Dibujos 
y Caricaturas
aiiiuintuiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitnii

Agotados los originales 
“publícales" que venía­
mos publicando, a partir 
de hoy vuelve a abrirse 
la admisión de dibujos.

Los que todavía no han 
alcanzado premio, pue­
den obtenerlo aún. Pero 
es indispensable que 
cada dibujo venga acom­
pañado de un cupón.
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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS

O.

El invencible Spaventa
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Silvio Spaventa, a quien el público 
denominaba «El Invencible», era un 
artista célebre en ambos hemisferios. 
Con su novia, la bellísima Riña, y las 
quince «girls» llamadas las doradas, 
era en el momento que nos ocupa, 
la principal atracción del Circo Ro- 
ssi.

Esta atracción, el colmo de la au­
dacia, que hacía que toda la pobla­
ción se congregara en el circo para 
contemplarla, consistía en escaparse 
el susodicho Silvio de una jaula es­
férica suspendida en el centro del 
circo y en la que previamente se le 
metía, convenientemente encadenado. 
La jaula, al cabo de treinta segundos, 
o para hablar^con más propiedad, de 
treinta movimientos de péndulo por 
medio de un dispositivo especial, se 
desprendía por sí sola, yendo a es­
trellarse contra el suelo.

Una tarde, el circo estaba lleno a 
rebosar, cuando apareció Spaventa.

—Señoras, señores, dijo como de 
costumbre, estoy dispuesto a dejar­
me encadenar, ligar, y esposar como 
ustedes gusten, en la inteligencia de 
que dejaré defraudadas las esperan­
zas del que crea que no he de poder 
librarme de tan enojosa carga.

Precisamente entre los espectado­
res e hallaba el céiebie <>v >
Teelen, que en aquel momento tenía 
bajo su custodia, la corona mingre- 
liana, ele un valor aproximado de 
treinta millones de francos, y a su 
lado el prefecto de Policía.

Spaventa, fuertemente encadenado, 
ocupó su puesto en la bola de acero.

En el momento en que la susodi­
cha bola llevaba treinta movimien­
tos de péndulo, cayó al suelo con es­
trépito estrellándose contra el pavi­
mento del circo. Hubo un movimien­
to de estupor. El artista había des­
aparecido.

—Este Spaventa es un hombre de 
una audacia y sobre todo de una des­
treza extraordinarias, dijo el pre­
fecto.

—Me han asegurado que no hay 
ninguna clase de cerradura que le 
resista, replicó Van Teelen.

—¿Tampoco la de su famosa caja 
de caudales, donde cada día encierra 
usted las joyas de la corona mingre- 
liana?

—Apuesto cualquier cosa a que es­
te demonio consigue abrirla.

En el transcurso de la representa­
ción se remitió a Spaventa una tar­
jeta con el nombre die Henry Van 
Teelen, joyero, en la cual estaba es­
crito lo siguiente:

«¿Quiere usted ayudarme a ganar 
una apuesta contra el prefecto de 
Policía? Yo afirmo, que usted es muy 
capaz de abrir la cerradura de mi 
caja y él sostiene que no es po­
sible; agradeceré sea tan amable que 
se tome la molestia de venir a de­
mostrarlo. Mi coche esta a su dis­
posición.»

—Muchachos, exclamó SpivVenta 
después de haber leído aquella ori­
ginal esquela; me ha salido un ne­
gocio... ¡Me proponen para una pla­
za de ladrón!..

—No pierdas esta ocasión... Es 
una publicidad maravillosa, le dije­
ron los otros artistas del circo.

Spaventa, no obstante, vacilaba-
—Después de todo, se comprende 

que vacile y que tenga sus dudas, 
dijo uno de ellos ¡no se abre una 
caja de caudales como si se tratara 
de una lata de sardinas!

—Así, pues, ¿no me cree usted ca­
paz de abrir la caja? Nada más que 
por esa eluda, acepto lo que me pro­
ponen.

Y «El Invencible» se fué a las se­
ñas indicadas en lia tarjeta, donde,

ante una numerosa concurrencia, 
asombrada, consiguió abrir la caja¿

—Admiro su deBtreza profúndame» 
te, dijo Van Teelen ¿sería usted tan 
amable que me aceptara una copa 
de champagne?

—Con mucho gusto, pero, después 
de mi matrimonio, ya que mañana 
me caso...

Al día siguiente y en el preciso 
momento de irse a la alcaldía, re* 
cibió Spaventa la carta siguiente:

«Señor Spaventa. Presente. ¿Podría 
usted venir inmediatamente a casa? 
Me es de todo punto imposible abrir 
la caja y como tengo absoluta nece­
sidad de abrirla para sacar joyas y 
mostrárselas a un comprador, es por 
lo que me atrevo a solicitar urgen­
temente su auxilio, para que venga 
en mi ayuda.

Cuento con usted y con su discre­
ción. Reciba mis saludos y mi felici­
tación anticipada por su indiscutible 
éxito.—Henry Van Teelen».

Esta carta no era otra cosa que 
un cepo en el que se quería hacer 
caer a Spaventa

Había una banda de malhechores 
que hacía tiempo que no perdían de 
vista las alhajas y su jefe había pen­
sado servirse del artista para conse­
guir sus fines.

Spaventa, hecho cómplice involun­
tario, fué sorprendido en el preciso 
momento en que intentaba abrir 1» 
caja.

—¿Se imaginan ustedes que que­
ría robar las alhajas? Encuentro es* 
ta creencia demasiado absurda para 
permanecer impasible sin Intentar 
defenderme, dijo.

Y antes de que la policía pudiera 
poner sus manos sobre él, Spaventa 
escapó con gran asombro de aquélla, 
que no concebía cómo lo había lo­
grado.
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Había resuelto probar su buena fe, 
deteniendo a lo-s verdaderos culpa­
bles, a la banda de malhechores.

Estos se defendieron, empezando 
por raptar a la hermosa Riña, con Ja 
que Spaventa debía contraer matri­
monio.

Después de Inverosímiles . proezas, 
pudo librar a su novia, y dar con la 
guarida de los bandidos; pero la po­
licía le seguía de cerca los pasos. 
A causa de una denuncia fué dete­
nido... no mucho tiempo sin em­
bargo.

El joyero Van Teelen recibió el si­
guiente lacónico billete:

«Distinguido señor: Me veo obliga­
do a asistir a la representación de 
esta noche, pero me permito inví- | 
tarle, si quiere verme, a venir a las 
cuatro de la madrugada aJ muelle del 
Norte, frente al yate «Santa».—Spa­
venta».

La dirección del circo acababa de 
anunciar su propósito de reembolsar 
al que no estuviera conforme con el 
cartel de aquella noche, ya que en 
él, se omitía el número más sensa­
cional»: «El Invencible Spaventa».

El escándalo que armó el público 
fué inenarrable.

—¡Queremos ver a Spaventa! ¡Que 
salga Spaventa!—gritaban.

Todas las puertas del circo esta­
ban custodiadas por la policía.

De pronto, allá abajo, por la parte 
correspondiente a la puerta de en­
trada de los artistas, se oyó un con­
fuso rumor, que luego fué haciéndose 
más perceptible.

—¡Ahora viene; ahí está!..—excla- | 
marón algunos.

Y Spaventa irrumpió en la pista 
del circo con Riña y su «troupe» de 
«girls».

Una salva de aplausos . sinceros y 
frenéticos estalló en el circo, lleno 
a rebosar.

—¡Bravo Spaventa! ¡Hurrah por 
Spaventa! /

—Consiguieron detenerme, dijo el 
artista volviéndose disimuladamente 
hacia el director, mientras una fina 
sonrisa vagaba por sus labios; pero 
como no quería faltar a la repre­
sentación, es decir, a Jos deberes que 
determinadas cláusulas de mi contra­
to me imponen, me he visto preci­
sado a escapar, y ¡aquí estoy!

Y, con una agilidad de simio su­
bió a la bola de acero que allá en 
el techo del circo le esperaba.

Mientras tanto, la voz de alguien 
que estaba en el centro de la pista 
gritaba:

DETRAS DE LA PANTALLA

La boga de los géneros cinematogréfícos

La moda de los trajes femeninos 
no cambia tan rápidamente como el 
estilo de las películas. Con demasiada 
frecuencia los dedos acusadores del 
mundo seña’an con desdén aquello 
que a primera vi:ta parece una dis­
posición gregaria de parte de las 
compañías de cinema. Por ejemplo, 
si una compañía produce aiguna bue­
na película de guerra, como «El 
Gran Desfile», surge inmediatamente 
una serie entera de producciones por 
el mismo estilo, hasta que el públi­
co se hastía y busca.otra clase de 
películas^ <’;•

Se ha comprobado, sin embargo, 
que este fenómeno de la industria ci­
nematográfica no se origina, como 
parece, en la tendencia de los Estu­
dios ,a copiar las películas que obtu­
vieron mayor éxito.

Las compañías de cinema afirman 
que el gusto del público se manifies­
ta por ciclos, y que a los directores 
de la producción corresponde adivi­
nar la popularidad de que determinado 
«tipo» de películas está destinado a 
alcanzar, mucho tiempo antes de que 
se defina, esta preferencia. La pro­
ducción y distribución de una cinta 
requiere de cuatro meses a un año, 
si no período mucho más prolongado 
de tiempo; de allí que las compañías 
productoras necesiten tener algo de 
profetas para prever de antemano el 
gusto del publico al escoger un nue­
vo tema para la pantalla.

Y lo más complicado de la predic­
ción consiste en que no solamente 
agrada cierta clase de películas en 
momentos determinados, sino muchas 
clases. Ahora ,por ejemplo, Ju pelí­
cula de guerra está perdiendo rápi­
damente su popularidad, y el públi­
co del cinema prefiere producciones 
jocosas, por el estilo de aquellas en 
que figura una pareja de estrella*, ta­
les como lias de Karl Dañe y Geor- 
ge K. Arthur o las de Raymond Ilat- 
ton y Wallave Berry.

La comedia de argumento ligera­
mente escabroso está volviendo asi­
mismo a recobrar su boga, pero en 
estilo más festivo que las comedias 
de alto mundo de otros tiempos en 
que siempre figuraba un tr'o de per­
sonajes cínicos y frívolos. Las nuevas

—IEn nombre de la ley, daos pre­
so! ¡Descended!

En los aires, Spaventa y su «troupe» 
ejecutaban el número como si nada 
anormal ocurriera. Pero despúés de 
la representación, nó olvidó su pro­
mesa y cual cumple a un caballero 
de palabra fué a la cita con el jo- 1 
yero y... los bandidos.

Estos, confundido?, fueron deteni­
dos, y Spaventa olvidó pronto los 
percances y molestias sufridos en 
compañía de su encantadora Riña.

comedias de la vida mundana son me­
nos cargadas de ironía y de cinismo, 
pero están, en cambio, llenas de vi­
vacidad y sa'ero. Las mejoies piezas 
de esta clase han sido creadas por la 
Metro-Goldwyn-Mayer en la serie de 
comedias en que Lew Cody y Ai leen 
Pringle hacen el papel de protago­
nistas. El director Robert Z. Leonard 
es particularmente aficionado a este 
género: dirigió «Té para tres», «Cam­
bio de mujeres» y «El pecado de 
Adán».

Tod Browing, el director que im­
prime aquel sello mi~terioso a las pe­
lículas de Lon Chaney, ha previsto 
además otra tendencia. Pronostica el 
éxito de la pelícuTa del crimen, por 
el estilo de las novelas de detectives 
que se venden por millares en las li­
brerías. De acuerdo con esta profe­
cía, la próxima petteula de Lon Cha­
ney, con éste de estrella y Marceline 
Day y Betty Compson en los roles fe­
meninos principales .sprá «-Lo* an­
tros del crimen», una prucula de la­
drones. Otra conocida cinta de I/on 
Chaney: «Londres después de media­
noche», tiene asimismo tema poli­
cíaco.

Las producciones de espectáculos 
grandiosos, que llegaron a la culmi­
nación de su triunfo con «Ben-Hur», 
han perdido va su boga en la astua- 
lidad. «Ben-Hur», siendo una pieza 
favorita en l»a pantalla, del mismo 
modo aue lo fué en las tablas; pero 
su^ congéneres del arte cmematógrá- 
fico. en que se hace uso de escena­
rios antiguos para argumentos^ insig­
nificantes, no han cosechado iguales 
triunfos que esta grandiosa produc­
ción de los tiempos de Cristo.

La película de deportes, por otra 
patre. ha establecido su popularidad 
hace tiempo y no se ven todavía se­
ñales de su decadencia. En la mayor 
parte de estas películas la acción se 
desarrolla en alguna Universidad, y 
reciben, por lo tanto, su acogida m^s 
ferviente entre la joven generación. 
William Ha¡m°s descuella en esta cla­
se de producciones.

Las historias tropicales desarrolla­
das en escenario tropical, que ocupa­
ron lugar prominente en la boga cine­
matográfica hace algunos años, pere­
ce que está recobrando su popu1P *- 
dad. «Sombras blancas en el mar óel 
Sur» es prueba brillante de esta aser­
ción.

Rusia y las obras de Tolstoi gozan 
de especial favor en la actualidad 
«Resurrección» tuvo un éxito enor­
me, y luego vinieron Greta Garbo v 
John G’lbert en «Anna Kareñina* 
adaptación de la novela de1 famoso 
escritor ruso. Gi bcrt es tamHf n ^ro- 
Hfrom'ntg r*a interesante pelícu­
la rusa: «Los cosacos».

La predilección por ciertas pePcu- 
i ’s - manifiesta y desaparece por 
épocas, lo mismo que pasa con lo* 
traies y ’oq machios. v es hábi1 no* 
cierto, el director capaz de prever la 
orientación del gusto del público con 
seis meses de anticipación.
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LOS GRANDES FILM* DOCUMENTALES

PERDIDOS en el POLO
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Relación cinegráííca de la expedición H. A. Snow al Polo Norte

En los primeros días de la prima­
vera de 1913, el explorador Stefans- 
son, subvencionado por el Gobierno 
canadiense, emprendió el viaje al Po­
lo Norte, en misión científica. Pero, 
como sucede siempre, o casi siem­
pre, en aquellas inhospitalarias y de­
siertas latitudes, un drama horroro­
so le esperaba: su barco, el «Karluc» 
fué aprisionado por los hielos, arras­
trado en un recorrido de un millar 
de quilómetros aproximadamente pa­
ra, por fin, estrellarse contra los ice­
bergs. Nada quedó de aquel valien­
te velero. Fué a sepultarse en los 
helados abismos polares. Afortunada­
mente toda la tripulación había po­
dido salvarse, y cuando vieron próxi­
ma ia catástrofe, ocho de los hom­
bres que componían la dotación del 
barco, se dirigieron a la isla He- 
rald con la esperanza de encontrar 
algunos restos del barco que los ha­
bía llevado hasta allí. Vano esfuer­
zo; viaje imprudente por su teme­
ridad ya que nunca más se supo na­
da de los exploradores: el hielo del 
Polo los cubrió con su blanco man­
to de armiño.

Tales tragedias no son raras en 
aquellos parajes, llegando a conmo­
ver' a todo el universo. De la expe­
dición de Stefansson se habló lar­
gamente. Se estudiaron muchos pro­
yectos para salir en su busca, pero 
hasta diez años más tarde en que Mr. 
Snow y su hijo Sidney, a la vez sa­
bios y exploradores, determinaron 
hacer un viaje al Polo, nacía eficaz, 
se llevó a la práctica. Su objeto era, 
procurarse cuantos documentos foto­
gráficos les fuer a posible de su cru­
cero y tratar de descubrir el miste­
rio en que estaban envueltos los ocho 
hombies que nunca más volvieron.

Duiante su ruta los dos audaces 
viajeros tomaron vistas de todos los 
Habitantes que pueblan las cü atadas 
llanuras polaies: las maisopas, los 
cormoranes, esos pájaiOj de rauuo 
vuelo y enormemente Ladrones y glo­
tones que no quieren el aumento si 
no se lo sacan a su madre del bu­
che, las focas, cuyos machos empren­
den verdaderas luchas a muerte para

conquistar la dirección del rebaño 
o manada, las ballenas revolviéndose 
airadas contra los aguzados arpones... 
Ellos mismos se dedicaron a la caza 
y a la pesca durante la intermina­
ble travesía que debía conducirles a 
la isla Herald. Mataron ballenas, cap­
turaron osos blancos, mientras espe­
raban el momento en que su buque 
pudiera surcar la líquida superficie 
a través de los heladas bloques flo­
tantes.

Y, un buen día, sus corazones la­
tieron con viol/encia a la vista de la 
isla Herald,

Allí era donde diez años antes, dos 
valientes exploradores habían encon­
trado la muerte. Una vez en la fa­
tídica isla, se preguntaron con an­
sia qué es lo que irían a descubrir 
en ella. La isla Herald emergía co­
mo una tumba blanca, guardando 
uno de los más trágicos misterios 
de las regiones árticas. En ios diez 
años transcurridos desde la desapa­
rición de los exploradores, era la pri­
mera vez que el estado de los hie­
los permitía a un barco el acceso 
hasta ella. No había más que un so­
lio lugar para abordarla, y eso yen­
do deprisa antes que el hielo ame­
nazara aplastar entre sus potentes 
brazos a los barcos que se atrevían a 
dar aquel arriesgado paso. Entonces 
comenzó ,a fúnebre exploración. Vie­
ron un irin-eo, la primera prueba de 
que los desaparecidos habían seguido 
hasta llegar a aquellas latitudes. 
Luego encontraron pedazos de lona, 
con ¿os que fabricaron una especie 
de sacos para colocar las osam-entas 
de los hombres que se encontraban 
e parcidos por el hielo. ¿Cómo ha­
bían encontrado la muerte aquellos 
hombres? No era empresa fácil re­
constituir su trágica odisea, más que 
por los objetos que habían dejado 
cuando les sorpiendió la mueite. Allí 
había un reloj. ¿Qué había ocunido 
a ¿a hora trágica en que su tic-tac 
dejó de sonar?

Con algunas piedras recogidas en 
aquel lúgubre paraje, M. Snow y su 
hijo Sidney erigieron rápidamente 
un monumento, escribiendo luego en

un trozo de papel gris, las siguientes 
líneas:

«Los firmantes de este documento, 
Pane y Sidney A. Snow, del buque 
«Hermán», declaramos haber recogi­
do piadosamente los restos de las 
ocho hombres de Ja expedición Sfce- 
fansson habiendo izado después la 
bandera de los Estados Unidos».

De pronto se oyó un fuerte chas­
quido de la madera del buque; aque­
llo era una señal. ¡El hielo! ¡el hielo! 
Era preciso volver si se quería es­
capar con vida al terrible destino 
de que habían sido víctimas los via­
jeros del «Karluc»...

Mauríce Leloir, a París
Maurice Leloir, célebre artista 

francés y una de las principales au­
toridades del arte, vestidos y moda­
les del siglo XVIII y que en estos úl­
timos meses ha actuado como ins­
pector de arte para la producción de 
Douglas Fairbanks «La máscara de 
hierro», está en camino de París.

Salió en el vapor «Ule de Francés 
para pa ar en su casa las vacacio­
nes de Navidad. Mr. Leloir que re­
cientemente cumplió 75 años, fué 
contratado por Douglas para que le 
indicase los vestidos apropiados para 
su producción «La máscara de hie­
rro», e ilustrarle sobre la autentici­
dad de los cuadros y detalles que 
se relacionan con los cuatro solda­
dos mus valientes de Francia.

Las pinturas y acuare as de M. Le­
loir, se encuentran en los principales 
mueseos del Mundo Hay dos en el 
Metropolitan Museum de Nueva York 
Entre los antepasados de M. Leloir 
figura una ininterrumpida línea de 
artistas y escultores desde el siglo
XVÍÍI.

Fundó la Sociedad de Acuarelistas 
Franceses y «The Historical Costu- 
me Society». Su> bosquejos ilustra­
ron la edic’ón de lujo de la novela 
de Dumas «Los Tres Mosqueteros», 
los que son famosos en todo e! Mun­
do. En 1800 se nombró a M. Leloir 
Caballero de la Legión de Honor.

Al acabar su trabajo en «La más­
cara de hierro», el distinguido artis­
ta acompañado de *u ©cretario, par­
tió de Holhwood

En el tren se íe presentó un ar­
tístico pergamino ejecutado por Lau- 
rence Irving y firmado por todos los 
que trabajaron en «La máscara de 
hierro»
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