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(Interviú facilitada por la Anglo - American N. S.)

La máscara y el rostro
La Naturaleza me ha proporciona­

do esta cara... esta cara que me com­
promete y me hace aparentar una 
«suficiencia» sobre las mujeres que 
no es auténtica y, cuando trabajo, 
mi cara, instintivamente, sabe tomar 
ciertas expresiones que forzosamen­
te obligan a tenerme por un consu­
mado y empedernido galanteador. A 
pesar de lo que le digo, me es dable 
hacerle una revelación sobre las mu­
jeres, pues así como otros muchos 
hombres han hecho atinadas obser­
vaciones sobre el sexo débil, fruto de 
su experiencia, por mi parte he po­
dido notar, no sin cierta alarma, que 
las mujeres son «inexplicables», «in­
concebibles». Y nada más, y no crea 
que esto es poco. •

—Sea usted más explícito, por fa­
vor...

—Si las mujeres no fuesen «inson­
dables»—arguye Menjou—, si no en­
cerrasen un profundo misterio para 
consigo mismas y para los hombres, 
no existirían sobre la faz del mun­
do esas románticas y entemecedo- 
ras historias de amor y perdición, 
esos poemas pasionales, ni vibraría 
en el alma humana esa música ca­
denciosa del amor; el mundo sería 
muy soso y aburrido; más insípido 
que el «bacalao hervido»—dice tex­
tualmente Menjou.

—Pero al escoger a su sugestiva 
esposa, ha demostrado ser un «con- 
noisseur»—no he podido menos que 
indicar a mi amable interlocutor.

Menjou, presa de sus propios ar­
gumentos, súbito ha reaccionado:

—Bien es verdad que he procura­
do defenderme para no pasar pre­
cisamente por el trance de merecer 
una calificación desagradable, pero 
como merecido cumplido a mi ama­
dísima esposa, no protesto nueva­
mente por lo de «entendido», aunque 
he de hacer constar que no he sido 
nunca ningún esclavo de los encan­
tos femeninos. Me place, no obstante, 
ver en la mujer los esenciales atri­
butos de belleza, gracia e inteligen­
cia. De las mujeres puede decirse 
que las hay de toda la escala del 
extenso repertorio de mis películas 
de California. Unas malas, otras vul­
gares, las más, graciosas y simpáti­
cas; las menos, insulsas y aborreci­
bles; pero, cuando menos se espera,

tropezamos con una que es lo defi­
nitivo, el «summum», lá obra maes­
tra por excelencia.

Y en este dichoso caso, si no es 
vanidoso decirlo, creo que yo me en­
cuentro.
Menjon, incansable

Adolfo Menjou, risueño y anima­
do, a pesar de lo extenso de mi in­
terrogatorio, está ahora en el me­
jor momento para complacerme en el 
cuestionario que me propuse y que 
ya toca a su fin.

—He oído que Hollywood es tam­
bién conocida por el remoquete de 
«Heartbreak City», esto es, la ciudad 
que acongoja. ¿Puede darme usted 
razón d© ello?—he dicho al gran ar­
tista.

—Más y peor se ha dicho de Ho­
llywood—ha contestado—. Es la ciu­
dad sedienta de oro, insaciable en sus 
deseos, que hace la vida odiosa a 
fuerza de ir en pos de la codiciada 
fama. Ló que hay, en realidad, es 
que las gentes se forjan demasiadas 
ilusiones acerca del «Centro» mun-> 
dial del Cine, de Hollywood; se creen 
que es cosa fácil desenvolverse allí 
a su antojo y luego viénen los des­
engaños. Y el Hollywood del film no 
es más que la gran área de los su­
burbios de Los Angeles, en- donde 
están situados los grandes Estudios 
de películas.

GLORIA SWANSON

Cómo es Hollywood
—¿No podría darme una somera 

idea de Hollywood para que mis lec­
tores se hicieran cargo de tal co­
mo es?

—Voy a exponerle algunas carac­
terísticas principales para que en su 
imaginación brille una chispa de luz 
acreca del misterio y del hechizo de 
Hollywood .o Cinelandia. Supongamos 
que es usted un aspirante a artista 
del séptimo arte quo acaba de apear­
se después de un largo y fatigoso via­
je a través de todo el continente 
norteamericano, y como usted no es 
millonario ni hace los viajes, vamos 
al decir, en plan de. «astro» ya con­
sagrado, supondremos que no habrá 
utilizado el «sleeping» del «expréss» 
transcontinental y demás conforts 
propios del caso. Ya ha llegado us­
ted a su término, a la estación de 
sus ensueños. Y se encuentra usted 
que no es la estación de Hollywood, 
puesto que no existe.

Ante mi perplejidad, Menjou ha 
añadido:

—Por de pronto, indagará segui­
damente cuál es el camino que con­
duce a Hollywood, puesto que no hay 
ninguna indicación ni letrero que lo 
señale en parte alguna. Se ha apea­
do usted del tren a diez millas de 
su verdadero punto de destino. La 
ciudad mágica del film, Cinelandia, 
está hacia el Oeste, casi a las ori­
llas del Pacífico quejumbroso. Le in­
dicarán que se suba al tranvía. Son 
unos vehículos de asientos duros que. 
algo incómodamente, le conducen a 
uno a través de los barrios chino y 
mejicano, hasta el centro de la ciu­
dad, en la parte más comercial y po­
pulosa. Allí tendrá usted que cargar 
con sus maletas e introducirse den­
tro del Metropolitano. Este tren le 
llevará a usted, por debajo tierra 
siempre, hasta el campo abierto, y 
allí deberá usted echar a andar por 
camino raso, iñterrumpido sólo al­
guna que otra “ vez por casas lóbre­
gas. Es el desierto que une Los An­
geles, ciudad de negocios y de pe­
tróleo, con Hollywood, ciudad de los

los desengaños.
—¿Es largo ese viajecito?—inte­

rrumpo.
—Una hora aproximadamente—dice 

Menjou—. Pero, más adelante, si la
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¡¡Turismo!!... He aquí la palabra 
mágica, que tan fácilmente trans­
porta a los amantes de la isiaturale- 
za, amantes deportivos se entiende, 
porque aquellos que repugnan hacer 
un esfuerzo por pequeño que sea, ja­
más comprenderán la alegría que se 
experimenta recorriendo quilómetros 
de campiña, ya sea bajo los frondo­
sos árboles de los bosques, o en la di­
latada planicie, pero siempre en 
busca de lugares pintorescos. Esos 
se contentan con sentarse o embutir­
se en el fondo de un cómodo automó­
vil, y una vez bien arrellanados, mi­
rar distraídamente los paisajes que 
a derecha e izquierda de la carrete­
ra van desfilando,

Lo mismo harían y se ahorrarían 
el dinero de la bencina, si asistieran 
en el cine a la proyección de un film 
documental... y hasta se instruirían 
más.

Vamos aquí a tratar de turismo 
náutico.

Imaginaos un grupo de jóvenes ga­
llardos, de carácter expansivo y ale­
gre, con la tez bronceada, músculos 
poderosos, fuertes como los cimien­
tos de una catedral, y de un valor 
sin límites. Supongo que con esta li­
gera descripción habréis reconocido 
que estos jóvenes son gente deporti­
va ¿no es verdad?,..

Colocad a estos muchachos en ca­
noas indias, proveedlos de remos y 
los veréis descender formando una 
pequeña escuadra, siguiendo el curso 
magnífico de uno de los ríos más cau­
dalosos de Francia. ¿Todo el día?... 
¡Seguramente! Pero, ¿y la noche?... 
¿La noche?... Pues, por la noche, se 
detienen y acampan, bajo la tienda 
de campaña, en cualquier rincón 
elegiaco de las orillas, Al amanecer 
del día siguiente, levantan el campo, 
y de nuevo a las canoas, que al com­
pás de los cantos rítmicos y de las 
sonoras carcajadas, cortan la super­
ficie azul del río, briosamente impul­
sadas por los remos, bajo e»l aire pu­
ro y los ardientes rayos de un sol ca­
nicular.

Muchos son Uos incidentes acaeci­
dos a estos jóvenes deportistas en el 
descenso del Ardéche por este pro­
cedimiento. A los excursionistas se 
les ocurrió la excelente idea de ha­
cer filmar su viaje que seguramente 
ha de impresionar a más de un espec­
tador, que no escatimará un movi­
miento de admiración, y quién sabe 
si hasta de envidia, ante las bellezas 
vistas por los turistas y retenidas, 
además, en algún rinconcito de su 
corazón y de sus ojos.

El turismo náutico encierra todas 
las alegrías reunidas de las demás 
clases de turismo y añade una infini­
dad de cosas que le son familiares.

¿Qué más se puede pedir?...
Del turismo pedestre le queda a 

uno el sabor, no exento de cierta pe­
tulancia, de haberse podido aventu­
rar por lugares que son inaccesibles 
a cualquier otro medio de locomo­
ción. Cuando el río pasa bajo un 
bosque, los árboles de las orillas jun­
tan y entrelazan sus ramas formando

En canoa
1 un arco triunfal de verdura en el que 

el sol se quiebra en rayos de color 
oro verde; cuando la corriente, en 
algunos momentos perezosa como 
una hermosa que estirará sus miem­
bros al saltar del lecho, toma de 
pronto una marcha vertiginosa, un 
galope de caballo indómito y se trans­
forma en rápidos remolinos y cas­
cadas, entonces el remero ha de de­
mostrar que sabe lo que lleva entre 
manos. Ha de remar enérgicamente 
haciendo un soberbio ejercicio de 
brazos, si quiere imponerse a los ca­
prichos de la corriente.

Durante las cálidas tardes de ju­
lio, cuando los remeros han termina­
do su substanciosa y abundante co­
mida, con envidiable apetito — pues 
nada lo abre tanto como el ejercicio 
en plena naturaleza —, los turistas 
descansan un rato sobre el césped, 
con el corazón lleno de alegría y los 
pulmones de oxígeno puro. Claro es, 
que con esta clase de vida, cuando los 
expedicionarios lleguen al término 
de su viaje, será muy difícil precisar 
si antes tuvieron la piel blanca..,

No os he hablado todavía del admi­
rable desfile de hermosos paisajes en­
tre los cuales han pasado estos hom­
bres felices: murallas inmensas de 
granito a cuyos pies se estrellaba la 
cristalina corriente, cantando su 
eterna y monótona canción; selvas 
magníficas y profundas; orillas in­
accesibles por lo escarpadas; pasto­
res hospitalarios. Se remaba por la 
mañana, antes que el calor apretara, 
y por la tarde, cuando cedía un po­
co, o sea, a partir de la hora en que 
la enorme bola ígnea del astro rey 
parecía sumergirse o clavarse en un 
punto lejano de la tierra para fun­
dirse con ella y desaparecer en un 
horizonte violeta y escarlata. Las 
estrellas, primero como avergonzadas, 
luego luciendo toda su intensidad, 
tachonaban el cielo brillando en la 
noche claia. Los hombres callaban, en 
una especie de místico recogimiento, 
remando más mesuradamente, y es­
cuchaban el trinar de los pájaros, 
cuya hermosa música era acompaña­
da por un dulce murmullo originado 
por el roce del agua en su fuga, con­
tra las barnizadas bordas de las ca­
noas.’

II, GfILBERT

MAE MURRAY

EL PESO DE LAS «ESTRELLAS»

Los kilos, el arte y la belleza
Cincuenta y dos y medio kilogramos 

es el promedio de peso de las actrices 
del cinema.

Los directores de la Metro-Goldwyn- 
Mayer lo descubrieron así en una ins­
pección sanitaria organizada con objeto 
de determinar posibles cambios de ali­
mentación en los menús de los restau­
rantes de la colonia.

Según el doctor Harry Anderson, 
médico de los Estudios, el promedio 
de peso de las actrices representa la 
proporción ideal para una joven moder­
na de estatura mediana.

La esbeltez de las estrellas del cine­
ma, declara el galeno, hace que su pe­
so sea menor que el de las mujeres en 
otras esferas de la vida, y demuestra 
asimismo los efectos de uñ método de 
vida bien regulado, una alimentación 
práctica y abundante ejercicio al aire 
libre.

Renée Adorée es una de las más del­
gadas entre las artistas de la Metro- 
Go’.dwyn-Mayer, pesando solamente 48 
kilogramos y medio. Greta Garbo, más 
alta que las otras estrellas, alcanza a 
cincuenta y seis y medio. Marión Da- 
vies pesa exactamente cincuenta y tres 
y medio kilogramos. .

Las que más se aproximan con. pe­
queñas diferencias al promedio de peso 
establecido son Polly Ann Young, Ai- 
leen Pringle, Dorothy Sebastián, Norma 
Shearer, Fay Webb y Marceline Day.

Joan Crawford, aclamada como la 
“Venus del Cinema”, rara vez pasa de 
cincuenta y medio o cincuenta y un ki­
logramos, impidiendo sus ejercicios at­
léticos toda acumulación de peso; y 
Eleanor Boardman pesa cincuenta y un 
kilogramos y medio.

Obsérvase, sin embargo, cierta ten­
dencia a un cambio de líneas de la fi­
gura en el cinema.

Los fotógrafos de los Estudios de 
la Metro-Goldwyn-Mayer, declaran que 
las curvas se adaptan mejor que los 
ángulos a la fotografía, y las toilettes 
más elegantes que se diseñan en el de­
partamento de guardarropía caen ex­
tremadamente bien- a las figuras de 
curvas acentuadas.

“Los cuerpos chatos, “a lo garlón”, 
fueron un capricho del momento”, dice 
Fred Beers, director del personal de 
las películas de la Metro-Goldwyn-Ma- 
yer. “Y esta moda se llevó al extremo. 
Las formas agradablemente torneadas 
son mucho más atractivas que un cuer­
po regular.

Las muchachas que han firmado con­
tratos recientemente son más bien gor-. 
ditas que demasiado esbeltas. Anita Pa- 
ge, a quien se considera uno de los 
descubrimientos más importantes., del 
año, tiene una hermosa figura. No pue­
de decirse que sea gruesa, pero tampoco 
puede jactarse de las líneas apenas pro­
nunciadas de las adolescencia.

Josephine Dunn, Polly Ann Young, 
Blanche Le Clair y Betty Morrissey, 
las cuatro chicas que con más frecuen­
cia han obtenido últimamente contratos 
de la Metro-Goldwyn-Mayer, se con­
forman a la nueva orientación de la 
moda en las líneas femeninas.
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Hollywood, la Meca dei Cine
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(Interviú facilitada por la Anglo - American N. S.)

La máscara y el rostro
La Naturaleza me ha proporciona­

do esta cara... esta cara que me com­
promete y me hace aparentar una 
«suficiencia» sobre las mujeres que 
no es auténtica y, cuando trabajo, 
mi cara, instintivamente, sabe tomar 
ciertas expresiones que forzosamen­
te obligan a tenerme por un consu­
mado y empedernido galanteador. A 
pesar de lo que le digo, me es dable 
hacerle una revelación sobre las mu­
jeres, pues así como otros muchos 
hombres han hecho atinadas obser­
vaciones sobre el sexo débil, fruto de 
su experiencia, por mi parte he po­
dido notar, no sin cierta alarma, que 
las mujeres son «inexplicables», «in­
concebibles». Y nada más, y no crea 
que esto es poco.

—Sea usted más explícito, por fa­
vor...

—Si las mujeres no fuesen «inson­
dables»—arguye Menjou—, si no en­
cerrasen un profundo misterio para 
consigo mismas y para los hombres, 
no existirían sobre la faz del mun­
do esas románticas y enternecedo- 
ras historias de amor y perdición, 
esos poemas pasionales, ni vibraría 
en el alma humana esa música ca­
denciosa del amor; el mundo sería 
muy soso y aburrido; más insípido 
que el «bacalao hervido»—dice tex­
tualmente Menjou.

—Pero al escoger a su sugestiva 
esposa, ha demostrado ser un «con- 
noisseur»—no he podido menos que 
indicar a mi amable interlocutor.

Menjou, presa de sus propios ar­
gumentos, súbito ha reaccionado:

—Bien es verdad que he procura­
do defenderme para no pasar pre­
cisamente por el trance de merecer 
una calificación desagradable, pero 
como merecido cumplido a mi ama­
dísima esposa, no protesto nueva­
mente por lo de «entendido», aunque 
he de hacer constar que no he sido 
nunca ningún esclavo de los encan­
tos femeninos. Me place, no obstante, 
ver en la mujer los esenciales atri­
butos de belleza, gracia e inteligen­
cia. De las mujeres puede decirse 
que las hay de toda la escala del 
extenso repertorio de mis películas 
de California. Unas malas, otras vul­
gares, las más, graciosas y simpáti­
cas; las menos, insulsas y aborreci­
bles; pero, cuando menos se espera,

tropezamos con una que es lo defi­
nitivo, el «summum», la obra maes­
tra por excelencia.

Y en este dichoso caso, si no es 
vanidoso decirlo, creo que yo me en­
cuentro.
Menjou, Incansable

Adolfo Menjou, risueño y anima­
do, a pesar de lo extenso de mi in­
terrogatorio, está ahora en el me­
jor momento para complacerme en el 
cuestionario que me propuse y que 
ya toca a su fin.

—He oído que Hollywood es tam­
bién conocida por el remoquete de 
«Heartbreak City», esto es, la ciudad 
que acongoja. ¿Puede darme usted 
razón de ello?—he dicho al gran ar­
tista.

—Más y peor se ha dicho de Ho­
llywood—ha contestado—. Es la ciu­
dad sedienta de oro, insaciable en sus 
deseos, que hace la vida odiosa a 
fuerza de ir en pos de la codiciada 
fama. Lo que hay, en realidad, es 
que las gentes se forjan demasiadas 
ilusiones acerca del «Centro» mun-> 
dial del Cine, de Hollywood; se creen 
que es cosa fácil desenvolverse allí 
a su antojo y luego viénen los des­
engaños. Y el Hollywood del film no 
es más que la gran área de los su­
burbios de Los Angeles, en- donde 
están situados los grandes Estudios 
de películas.

Cómo es Hollywood
—-¿No podría darme una somera 

idea de Hollywood para que mis lec­
tores se hicieran cargo de tal co­
mo es?

—Voy a exponerle algunas carac­
terísticas principales para que en su 
imaginación brille una chispa de luz 
acreca del misterio y del hechizo de 
Hollywood o Cinelandia. Supongamos 
que es usted un aspirante a artista 
del séptimo arte quu acaba de apear­
se después de un largo y fatigoso via­
je a través de tpdo el continente 
norteamericano, y como usted no es 
millonario ni hace los viajes, vamos 
al decir, en plan de, «astro» ya con­
sagrado, supondremos que no habrá 
utilizado el «sleeping» del «expréss» 
transcontinental y demás conforts 
propios del casó. Ya ha llegado us­
ted a su término, a la estación de 
sus ensueños. Y se encuentra usted 
que no es la estación de Hollywood, 
puesto que no existe.

Ante mi perplejidad, Menjou ha 
añadido:

—Por de pronto, indagará segui­
damente cuál es el camino que con­
duce a Hollywood, puesto que no hay 
ninguna indicación ni letrero que lo 
señale en parte alguna. Se ha apea­
do usted del tren a diez millas de 
su verdadero punto de destino. La 
ciudad mágica del film, Cinelandia, 
está hacia el Oeste, casi a las ori­
llas del Pacífico quejumbroso. Le in­
dicarán que se suba al tranvía. Son 
unos vehículos de asientos duros que. 
algo incómodamente, le conducen a 
uno a través de los barrios chino y 
mejicano, hasta el centro de la ciu­
dad, en la parte más comercial y po­
pulosa. Allí tendrá usted que cargar 
con sus maletas e introducirse den­
tro del Metropolitano. Este tren le 
llevará a usted, por debajo tierra 
siempre, hasta el campo abierto, y 
allí deberá usted echar a andar por 
camino raso, interrumpido sólo al­
guna que otra' vez por casas lóbre­
gas. Es el desierto que une Los An- 

’ geles, ciudad de negocios y de pe­
tróleo, con Hollywood, ciudad de los 
románticos films y del oro... y de 
los desengaños.

—¿Es largo ese viajecito?—inte­
rrumpo.

—Una hora aproximadamente—dice 
Menjou—. Pero, más adelante, si la
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PELICULAS
DOCUMENTALES

¡¡Turismo!!... He aquí la palabra 
mágica, que tan fácilmente trans­
porta a los amantes de la Natutale- 
za, amantes deportivos se entiende, 
porque aquellos que repugnan hacer 
un esfuerzo por pequeño que sea, ja­
más comprenderán la alegría que se 
experimenta recorriendo quilómetros 
de campiña, ya sea bajo los frondo­
sos árboles de los bosques, o en la di­
latada planicie, pero siempre en 
busca de lugares pintorescos. Esos 
se contentan con sentarse o embutir­
se en el fondo de un cómodo automó­
vil, y una vez bien arrellanados, mi­
rar distraídamente los paisajes que 
a derecha e izquierda de la carrete­
ra van desfilando,

Lo mismo harían y se ahorrarían 
el dinero de la bencina, si asistieran 
en el cine a la proyección de un film 
documental... y hasta se instruirían 
más.

Vamos aquí a tratar de turismo 
náutico.

Imaginaos un grupo de jóvenes ga­
llardos, de carácter expansivo y ale­
gre, con la tez bronceada, músculos 
poderosos, fuertes como los cimien­
tos de una catedral, y de un valor 
sin límites. Supongo que con esta li­
gera descripción habréis reconocido 
que estos jóvenes son gente deporti­
va ¿no es verdad?,..

Colocad a estos muchachos en ca­
noas indias, proveedlos de i~emos y 
los veréis descender formando una 
pequeña escuadra, siguiendo el curso 
magnífico de uno de los ríos más cau­
dalosos de Francia. ¿Todo el día?... 
¡Seguramente! Pero, ¿y la noche?... 
¿La noche?... Pues, por la noche, se 
detienen y acampan, bajo la tienda 
de campañá, en cualquier rincón 
elegiaco de las orillas, Al amanecer 
del día siguiente, levantan el campo, 
y de nuevo a las canoas, que al com­
pás de los cantos rítmicos y de las 
sonoras carcajadas, cortan la super­
ficie azul del río, briosamente impul­
sadas por los remos, bajo al aire pu­
ro y los ardientes rayPs de un sol ca­
nicular.

Muchos son Uos incidentes acaeci­
dos a estos jóvenes deportistas en el 
descenso del Ardéche por este pro­
cedimiento. A los excursionistas se 
les ocurrió la excelente idea de ha­
cer filmar su viaje que seguramente 
ha de impresionar a más de un espec­
ia dov. que no escatimará un movi­
miento de admiración, y quién sabe 
si hasta de envidia, ante las bellezas 
vistas por los turistas y retenidas, 
además, en algún rinconcito de su 
corazón y de sus ojos.

El turismo náutico encierra todas 
las alegrías reunidas de las demás 
clases de turismo y añade una infini­
dad de cosas que le son familiares.

¿Qué más se puede pedir?...
Del turismo pedestre le queda a 

uno el sabor, no exento de cierta pe­
tulancia, de haberse podido aventu­
rar por lugares que son inaccesibles 
a cualquier otro medio de locomo­
ción. Cuando el río pasa bajo un 
bosque, los árboles de las orillas jun­
tan y entrelazan sus ramas formando

canoa Los kilos, el arte y la belleza

un arco triunfal de verdura en el que 
el sol se quiebra en rayos de color 
oro verde; cuando la corriente, en 
algunos momentos perezosa como 
una hermosa que estirara sus miem­
bros al saltar del lecho, toma de 
pronto una marcha vertiginosa, un 
galope de caballo indómito y se trans­
forma en rápidos remolinos y cas­
cadas, entonces el remero ha de de­
mostrar que sabe lo que lleva entre 
manos. Ha de remar enérgicamente 
haciendo un soberbio ejercicio de 
brazos, si quiere imponerse a los ca­
prichos de la corriente.

Durante las cálidas tardes de ju­
lio, cuando los remeros han termina­
do su substanciosa y abundante co­
mida, con envidiable apetito — pues 
nada lo abre tanto como el ejercicio 
en plena naturaleza —, los turistas 
descansan un rato sobre el césped, 
con el corazón lleno de alegría y los 
pulmones de oxígeno puro. Claro es, 
que con esta clase de vida, cuando los 
expedicionarios lleguen al término 
da su viaje, será muy difícil precisar 
si antes tuvieron la piel blanca..,

No os he hablado todavía del admi­
rable desfile de hermosos paisajes en­
tre los cuales han pasado estos hom­
bres felices: murallas inmensas de 
granito a cuyos pies se estrellaba la 
cristalina corriente, cantando su 
eterna y monótona canción; selvas 
magníficas y profundas; orillas in­
accesibles por lo escarpadas; pasto­
res hospitalarios. Se remaba por la 
mañana, antes que el calor apretara, 
y por la tarde, cuando cedía un po­
co, o sea, a partir de la hora en que 
la enorme bola ígnea del astro rey 
parecía sumergirse o clavarse en un 
punto lejano de la tierra para fun­
dirse con ella y desaparecer en un 
horizonte violeta y escarlata. Las 
estrellas, primero como avergonzadas, 
luego luciendo toda su intensidad, 
tachonaban el cielo brillando en la 
noche claia. Los hombres callaban, en 
una especie de místico recogimiento, 
remando más mesuradamente, y es­
cuchaban el trinar de los pájaros, 
cuya hermosa música era acompaña­
da por un dulce murmullo originado 
por el roce del agua en su fuga, con­
tra las barnizadas bordas de las ca­
noas.’

II, GÍLBERT

Cincuenta y dos y medio kilogramos 
es el promedio de peso de las actrices 
del cinema.

Los directores de la Metro-Goldwyn- 
Mayer lo descubrieron así en una ins­
pección sanitaria organizada con objeto 
de determinar posibles cambios de ali­
mentación en los menús de los restau­
rantes de la colonia.

Según el doctor Harry Anderson, 
médico de los Estudios, el promedio 
de peso de las actrices representa la 
proporción ideal para una joven moder­
na de estatura mediana.

La esbeltez de las estrellas del cine­
ma, declara el galeno, hace que su pe­
so sea menor que el de las mujeres en 
otras esferas de la vida, y demuestra 
asimismo los efectos de un método de 
vida bien regulado, una alimentación 
práctica y abundante ejercicio al aire 
libre.

Renée Adorée es una de las más del­
gadas entre las artistas de la Metro- 
Goldwyn-Mayer, pesando solamente 48 
kilogramos y medio. Greta Garbo, más 
alta que las otras estrellas, alcanza a 
cincuenta y seis y medio. Marión Da- 
vies pesa exactamente cincuenta y tres 
y medio kilogramos. .

Las que más se aproximan con pe­
queñas diferencias al promedio de pesq 
establecido son Polly Ann Young, Ai- 
leen Pringle, Dorothy Sebastián, Norma 
Shearer, Fay Webb y Marceline Day.

Joan Crawford, aclamada como la 
“Venus del Cinema”, rara vez pasa de 
cincuenta y medio o cincuenta y un ki­
logramos, impidiendo sus ejercicios at­
léticos toda acumulación de peso; y 
Fleanor Boardman pesa cincuenta y un 
kilogramos y medio.

Obsérvase, sin embargo, cierta ten­
dencia a un cambio de línea? de la fi­
gura en el cinema.

Los fotógrafos de los Estudios de 
la Metro-Goldwyn-Mayer, declaran que 
las curvas se adaptan mejor que los 
ángulos a la fotografía, y las toilettes 
más elegantes que se diseñan en el de­
partamento de guardarropía caen ex­
tremadamente bien- a las figuras de 
curvas acentuadas.

“Los cuerpos chatos, “a lo garCon”, 
fueron un capricho del momento”, dice 
Fred Beers, director del personal de 
las películas de la Metro-Goldwyn-Ma­
yer. “.Y esta moda se llevó al extremo. 
Las formas agradablemente torneadas 
son mucho más atractivas que un cuer­
po regular.

Las muchachas que han firmado con­
tratos recientemente son más bien gor- 
ditas que demasiado esbeltas. Anita Pa- 
ge, a quien se considera uno de los 
descubrimientos más importantes., del 
año, tiene una hermosa figura. No pue­
de decirse que sea gruesa, pero tampoco 
puede jactarse de las líneas apenas pro­
nunciadas de las adolescencia.

Josephine Dunn, Polly Ann Young, 
Planche Le Clair y Betty Morrissey, 
las cuatro chicas que con más frecuen­
cia han obtenido últimamente contratos 
de la Metro-Goldwyn-Mayer, se con­
forman a la nueva orientación de Ja 
moda en las líneas femeninas.
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UN REPORTAJE INTERESANTE

En Marruecos con los intérpretes de
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A bordo del paquebot «Haití» sa­
limos de Bordeaux con la sonrisa en 
los labios y rebosando satisfacción, 
el «metteur» y los intérpretes de 
«Occidente» bien ajenos a lo que nos 
esperaba al abandonar el río Giron- 
la.

Apenas entrados en el golfo de 
Gascuña una violenta tempestad 
puso en danza a todo el personal de 
a bordo, y la alegría del capitán, por 
llevar en su buque una compañía ci­
nematográfica, se vió muy pronto 
turbada por la ausencia de éstos, y 
sus ocupaciones sobre cubierta, lo 
que impidió que trabara conocimien­
to con ellos hasta el preciso momen­
to del desembarco, ya que los artis­
tas habían efectuado la travesía re­
cluidos en sus camarotes.

Desembarcados en Casablanca to­
dos los componentes de la «troupe» 
y después de una noche de descanso, 
que bien necesitaban, a la mañana 
siguiente emprendieron el viaje ha­
cia Mogador.

La carretera que va desde Casa- 
blanca a Mogador, pasando por Az- 
zemur, es una de las más bellas del 
Protectorado francés, y está mara­
villosamente cuidada; y a la caída de 
la tarde, en el autocar de 30 HP., 
que une esas dos ciudades, llegaron a 
Mogador.

Al día siguiente, se comenzó a «ro­
dar». Desde los grandes navios colo­
cados en línea a lo alrgo del muelle, 
se desplazaron las barcazas, toscas 
pesadas embarcaciones, llevadas por 
aquellos indígenas de costumbres 
pintorescas, cuyos cantos guturales 
y movimientos mecánicos, nos hacían 
pensar en los condenados a remar en 
galeras, siempre encorvados bajo el 
látigo cruel. Allí fué donde oficial­
mente tuvieron contacto con la tie­
rra mogrebina por primera vez los 
oficiales de marina Arnaud de Saint- 
Guillen y Cadiére (Jaque Cateleain y 
Lucien Dallace).

Después de algunos días de traba­
jo, los viajeros abandonaban el pe­
queño puerto de sólidas murallas co­
ronado por un gran fuerte de piedra 
grisácea, y se iban a Marrakesh, no 
sin antes echar un vistazo a la finca 
del caid Haddú, el hombre de con­
fianza de Abd-el-Krim, que vive cerca 
del mar, en una residencia de la que 
le está absolutamente prohibido ale­
jarse.

La llegada a Marrakesh no deja de 
ser una cosa en extremo pintoresca. 
La antigua capital del imperio, ciu­
dad santa, está materialmente rodea­
da de palmeras; sus casas, de una

"Occidente"
'iiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii’

arquitectura muy original, están di­
seminadas sin orden ni concierto y 
en ninguna de ellas falta su soberbio 
patio y su espléndido jardín, y todo 
aquel conglomerado de construccio­
nes está presidido por la imponen­
te mole de la Kutubia, la mezquita 
más formidable de Marruecos.

La torre del Muezzin se eleva ma­
jestuosa en el cielo azul a una altu­
ra considerable. La leyenda coránica 
proclama, no obstante, que en otros 
tiempos la Kutubia era más eleva- 
vada. Sobre este particular cuentan 
los mahometanos un milagro en el 
que creen a ojos cerrados: Un día 
un rumí (cristiano) quiso ver la sa­
lida del sol. Pudo, sin ser visto, lle­
gar hasta la parte más elevada de 
la torre; pero el todopoderoso Mula- 
ná, no permitió aquel sacrilegio.. Y 
para que el cristiano no profanara 
con sus ojos impuros a la joven au­
rora, hizo un gesto y la Kutubia bajó, 
bajó lo bastante para que el cristia­
no no pudiera ver nada.

Pero volvamos a lo nuestro, a «Oc­
cidente». Intérpretes y operadores se 
instalaron en «Mamunia» y en «Duk- 
kala» los dos grandes hoteles de Ma­
rrakesh y la vida se organizó rápi­
damente.

Henri Fescourt, el «metteur en 
scene» se apresuró a reconocer los 
sitios que se habían señalado. Los 
primeros metros se rodaron en un 
bosque de palmeras situado en las 
cercanías del Zoco-el-Khremis, des­
pués de lo cual, la «troupe» partió 
para Tahanaut, donde fueron rodadas 
las grandes escenas del campamento, 
de la predicción, de la distribución 
de armas y ciertos detalles del com­
bate. Era el día del concurso agrí­
cola. Los granjeros marroquíes ha­
bían descendido de sus montañas pa­
ra presentar a las autoridades los 
mejores ejemplares de las especies 
obtenidas con su esfuerzo y trabajo; 
obtuvieron numerosos premios y se 
retiraban satisfechos. Los cineastas 
fueron presentados a los caídes. 
Aquello fué un pintoresco e impresio­
nante encuentro, copiosamente remo­
jado, según la costumbre mahometa­
na, con una infusión de té y menta, 
ya que el alcohol lo prohíbe el Co­
rán. Por la noche, invitación a la 
gran «diffa» de notables, que ama­
blemente nos ofrecieron el «menchuí» 
y el «cuzcuz».

Al día siguiente, día grande de zo­
co o mercado, fué preciso tratar con 
los caídes para el primer recluta­
miento de personal que debía operar 
en el bando de los disidentes. Todo 
se ejecutó perfectamente, y los caí­

des, después de haberse hecho retra­
tar, manifestaron el deseo de mirar 
dentro del aparato de la cámara; no 
sé qué verían, qué demonio descubri­
rían dentro; lo que sí sé, es que se 
mostraban encantados, según nos de­
clararon.

Mientras rodábamos en Thanaut, 
con un gran concurso de partidarios, 
una cosa sorprendió extraordinaria­
mente a Fescourt; era la gran faci­
lidad con que los árabes, hablándoles 
no su idioma, sino una especie de be­
rebere, muy machacado por cierto, 
comprendían perfectamente las ins­
trucciones que se les daban, llegan­
do en poco rato a ejecutar sus pape­
les como pocos comparsas serían ca­
paces de hacerlo.

Entre toda esta gente reclutada en 
el zoco, había dos individuos que se 
distinguieron de los demás.

El primero era un miliciano de la 
policía indígena, al que le denominá­
bamos con el fantástico nombre de 
«Mus» y que actuando con nosotros, 
se distinguió de tal manera, que muy1 
pronto le confiamos un papel. Cada 
vez que realizábamos una escena, 
«Mus» estaba allí atento a los. más 
insignificantes detalles y sonriendo 
siempre, nos hacía signos para indi­
carnos que había comprendido, lo 
que probaba ejecutando fielmente 
cuanto se le pedía.

El otro era un joven marroquí, sub­
oficial de caballería del 22 regimien­
to de spahis, y se llamaba Zerúal. Ca­
ballista notable, su alegría más gran­
de era que utilizáramos sus servicios, 
para cuyo cumplimiento salía por el 
valle a todo correr de su cabalga­
dura y de pie sobre ella.

Ordinariamente llevaba su airoso 
uniforme kaki; pero para rodar se po­
nía una chilaba mugrienta y desga­
rrada y hasta es posible que. «habita­
da» que no se podía tocar sin apren­
sión.

Zerúal entabló, ante el objetivo, 
con Bagratide, una lucha épica, de la 
que debía salir vencido, por exigirlo 
así el escenario. Se prestó volunta­
riamente a esta ficción y siguió a los 
operadores hasta el final del viaje.

¡«Mus», Zerúal, estrellas del dilata­
do desierto, vuestro nombre debiera 
figurar, aunque fuera en pequeños ca­
racteres, en el reparto del film!

No dejemos Tahanaut sin mencio­
nar sus curiosidades. En este pueblo, 
hay un hotel, que si hablamos con 
propiedad, diremos, más bien, que 
aquel edificio evoca la idea de una 
ruina; pero como en la fachada cam­
pea un gran título en el que se lee 
la palabra «hotel», será preciso no
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dudar que lo es. y aceptar sin reparos 
que en Tahanaut hay un hotel, re­
gentado por el feliz matrimonio Pre- 
vot.

La llegada de los intérpretes de 
«Occidente» ya era conocida por el 
hostelero; se puso inmediatamente a 
las órdenes del «metteur en scene» 
y preparó, para Claudine Victrix, una 
habitación cuajada de puntillas y ta­
pices, que Dios sabe dónde habrían 
sido adquiridos, y adornada por 
Mme. Prevot con grandes búcaros lle­
nos de las más diversas y hermosas 
especies de flores.

En la comida, la dueña del hotel 
echó, como vulgarmente se dice, to­
da la carne en el asador, sirviéndonos 
un menú, gracias al cual, los deste­
rrados provisionales, volvimos a en­
contrarnos momentáneamente en una 
dulce atmósfera patria.

Pero volvamos a Mr. Prevot. Anti­
guo legionario, familiarizado con el 
«bled», no le gusta vivir más que en 
los confines del Protectorado. Se le 
ha visto viviendo en el Atlas, donde 
según él, descubrió una mina de oro, 
en Chauía, en la región del Uerga, 
siempre contento y feliz y nunca 
rico.

¡Qué vida más maravillosamente 
extraña!... ¡siempre, eternamente 
tras el bellocino de oro, sin llegar ja­
más a alcanzarlo!...

La llegada de H. Fescourt, ilumi­
nó el cerebro del hostelero, abrién­
dole nuevos horizontes.; aquello era 
más claro que el agua. Construiría in­
mediatamente un Estudio en Taha­
naut.

Su papel de cartas, ostentaba en el 
ángulo superior izquierda un orgu­
lloso membrete, no exento de cierta 
ironía:

«Estación climatérica de Tahanaut. 
El mejor clima del mundo. Gran Ho­
tel de Tahanaut. Servicio de automó­
viles. Propietario:: A. Prevot».

Y el hotel, insistiendo otra vez so­
bre este tema, es un antiguo palacio 
desconchado y hundido por todas par­
tes, que evoca las ruinas de un pue­
blo invadido durante la Gran Guerra, 
mejor que un palacio, por antiguo que 
éste fuera.

En la puerta hay una antiquísimo 
automóvil, que muy bien pudiera ser 
el primero que se construyó, huérfa­
no de cojines y magneto, que tranqui­
lamente está acabando de oxidarse, j 
Es el «carruaje del hotel» al que alu- j 
de el membrete en una vaga plura- ! 
lidad. Añadiremos como colofón, que ¡ 
el propietario siente una aversión 
profunda contra el uso de raparse 
las barbas, paseando con orgullo las j 
suyas inextricables, capaces de echar ; 
atrás a las más cortantes tijeras.

Augusto es conocido de todos los ! 
marrakishs, que al llegar a su casa ! 
se hacen la ilusión de ir a veranear i 
a Biarritz o a San Sebastián.

En la puerta del establecimiento 
encontraréis siempre, en cuclillas, le­
yendo el Coran, o mascullando rezos 
islámicos, a unos cuantos árabes: son 
los «botones» del hotel. !

I
J. ROGER-MATHIEU

(Continuará) l
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LA MODA EN LA PANTALLA
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Poder mágico e ilimitado, ley que 
rige a todos los pueblos, aun a los 
más atrasados, que acoge bajo su 
manto terrible y encantador a mu­
jeres, hombres, objetos, actos, en una 
palabra, lo que respira y lo que no 
tiene vida sensible, ¡Oh moda! ¡Cuán­
tas locuras se han cometido en tu 
nombre!

La forma que te complaces en 
adoptar la mayor parte de las veces, 
para hacernos girar como una veleta, 
según soplen los vientos de tu capri­
cho ¿no es la forma, algunas veces 
arbitraria, de los vestidos? Se ha es­
crito algo, pero’ podría formarse una 
enorme y nutrida biblioteca formada 
de libros que trataran exclusivamen­
te de todo lo que has inventado des- 
los primeros días del mundo hasta la 
época actual, llenos de Ideas móviles 
y multiformes.

¡Qué distancia más enorme hay en­
tre el burdo y pesado brocado de la 
edad media y los sencillísimos y lige­
ros trajes de hoy, pasando por los 
cuellos a lo Médicis, las faldas abullo- 
nadas, las mangas de jamón, las cri­
nolinas, los corsés de ballenas, y las 
botas polonesas!

De los sombreros no hablemos.
Nuestros «bibis» de ahora al lado 

de los sombreros empenachados con 
flores y plumas, son como una mari­
posa al lado de una catedral.

Existen sacerdotisas de este arte 
fino y frívolo, delicado y hermoso; 
sacerdotisas que inventan 5 lanzan 
las ropas llevándolas ellas mismas 
para dar así una seguridad y firmeza 
de elegancia o la impresión de una 
fantasía desbordada y arrolladora.

Entre estas sacerdotisas debía ha­
ber algún lugar para las «vedettes» 
de la pantalla;1 y hay que ver el pla­
cer que nos produce ver en el cine 
hermosos trajes gentilmente llevados

por las artistas de nuestra predilec­
ción.

En América, Marión Davies, Gloria 
Swanson, Pola Negri y Bebé Daniels 
son las artistas más elegantes de Ho­
llywood.

En Alemania, Lya de Putty, Lil Da- 
gover, Lillian Harrey y María Corda 
llevan los modelos de sus respectivas 
modistas, popularizados en seguida 
por los millares de admiradoras con 
que cuentan.

Sin embargo, país de la moda por 
excelencia, sobre todo, París, donde 

I todas las modistas del mundo acuden 
¡ en busca de modelos y de inspiración 
í para poner en práctica innovaciones 

audaces, no puede señalarse como 
prototipo en estbs asuntos. Claro es­
tá, que siendo la mujer francesa ele­
gante, resulta un poco difícil hacer 
comparaciones, y mucho más desta­
carse sobre ella.

Lily Damita, Renée Héribel, Dolly 
Davis son algo maravilloso de su in­
dumentaria; la originalidad de Cat- 
herine Essling, la elegancia suntuosa 
de Claudina Victrix o de Huguette 
Duflos son también objeto de distin­
ción hasta por los más profanos.

¿Recordáis el traje ideal de vapo­
roso tul que ostentaba Florence Vi- 
dor en «La Gran Duquesa»? ¿Y el que 
llevaba.Pola Negri cuando se casó 
con el príncipe M. Divani?

Ya que la imaginación cié nuestras 
modistas no descansan un momento, 
y su fantasía va siempre en aumento 
para ofrecernos siempre novedades en 
nuestros vestidos, sombreros, abri­
gos, zapatos y otras pequeñeces, sin 
las que no podemos vivir, de las que, 
por muchos esfuerzos que hagamos, no 
podemos prescindir de ellas; y ya que 
nuestros compañeros encuentran en 
todo esto terreno abonado para me­
terse con nosotras, algunas veces, y 
esto no es lo corriente, hasta en for­
ma reñida con la cortesía, ¿sabéis lo 
que deberemos contestarles en tono 
perentorio y desdeñoso?

—¡Es la moda!
JACQUELINE

MARIA CORDA
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Siete grandes cintas
En una votación llevada a cabo en 

Europa Central entre 801 exhibido- 
res por «Film Kurier», para determi­
nar cuáles fueron las cintas más 
productivas en 1927-28, «Dancing 
Vienna», la primera cinta producida 
par la Defu Pictures, asociada de la 
First National, ocupó el primer lu­
gar. Las siete cintas principales con 
sus respectivos votos, siguen: «Ben 
Hur», 174; «Der Katzenateg», 146? 
«Dancing Vienna», 116; «Metrópolis», 
106; «The Volga Boatman», 95; «The 
Circus», 74.
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El célebre actor germano Emil 
Jannings, en compañía de su 
esposa e hija y sus tres perros 
favonios, se dispone a dar un 

paseo en auto

I legada de la artista Betty Balfour a Barcelona. (Fot. Badosa)
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La encantadora Yola d’Abril, tal como aparece en la última 
producción MuIhalMVIackail



La bella estrella alemana Dina Gralla La estrella mejicana Dolores del Rio, de los Artistas Asociados, nos presenta 
el“más moderno modelo de fonógrafo
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Loff, artista que en la próxima 
se elevará a estrella

temporadaJeanette
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seguido desde que me propuse llegar 
a ser algo en el film. Hélas aquí:

—Aparentar aire de prosperidad. 
^-Hablar de triunfos.
—No ser pazguato.
—Vestir tan bien como sea posi­

ble, aunque uno tenga que privarse 
de otras cosas.

—Preocuparse de las dificultades 
financieras- de uno mismo, pero ja­
más darlas a entender a los otros.

Y como corolarios, le diré que per­
sonalmente estoy convencido de que 
la fama y la fortuna sonríen un día 
u otro a la persona que desde el prin­
cipio se propone seriamente triun­
far y en ello pone toda su alma. Po­
der ascender por los peldaños de la 
escalera de la gloria, es cuestión de 
táctica. No hay que andar refunfu­
ñando y perdiendo ánimos. Se impo­
ne un optimismo perpetuo y esto es 
lo que verdaderamente cuenta en la 
estima de nuestro círculo de influen­
cia. Recuerdo un adagio que con fre­
cuencia repetía mi padre: «El hom­
bre que vale, es el que sabe sonreir 
aun cuando las cosas marchen por 
mal camino».

Y Menjou, para demostrar que pre­
dica con el ejemplo, ha añadido:

—Desde que la suerte me deparó 
una ocasión para triunfar, me esfor­
cé en poner cara alegre a todas las 
dificultades que se me presentaron y 
en contagiar mi optimismo a los di­
rectores y productores cinematográ­
ficos, y algunos de éstos coadyuvaron 
al progreso de mi carrera artística.
Menjou se complace en hacer 

sitio a los noveles
Lo mismo he hecho con las perso­

nas que me rodearon. Arnold Kent, 
era desconocido hasta que yo inter­
vine por él. Comprendí que su talen­
to era apropósito para interpretar a 
satisfacción una parte de mi película 
«Dress Clothes», y me decidí a apo­
yarle. Le confié un papel de compa­
ñero mío en la película y casi sali­
mos juntos en cada escena. Este tra­
bajo le valió subir de golpe y porra­
zo un buen número de peldaños en 
su carrera. Ahora es uno de los artis­
tas de la Paramount, y ha actuado de 
protagonista en la película «El 
mundo a sus pies», junto con la es­
trella Florence Vidor. También jue­
ga papel de importancia en las pe­
lículas «Beau Sabreur» y «Huía».

—También se ha dicho que usted 
protegió a un compañero de armas. 
¿Quién es?

—Jack Turley. Hizo la campaña de 
Europa conmigo. Yo era capitán y 
él soldado raso y durante la guerra 
representamos, en los campos de 
Francia, una «revista» para solaz de 
las tropas. Tuve una alegría enorme 
cuando me vino a decir que había 
sido contratado para la película 
«Sun Kissed», de Pola Negri. Actual­
mente se le considera como uno de 
los mejores comediantes del arte 
mudo.

Adolfo Menjou, con la satisfacción 
pintada en su rostro, ha continuado:

—¿Se acuerda usted de aquella mu­
chacha de ojos negros y cabello oscu-

aoy aqj,» einojísd iui ua bijbs anb ojl 
va York, y se me figuró que era el 
tipo idea! para actuar como la «hija 
independiente» que en dicha pelícu­
la se necesitaba. Procuré que fuese 
contratada y después de haber podido 
ser apreciado su trabajo, le llueven 
las contratas. Se llama Susana Fle- 
mings, y no me sorprenderá verla en 
el pináculo de la gloria.

También habrá oído usted hablar de 
Nicolás Soussanin, el actor ruso que 
en su patria era famoso. Llegó a Ho­
llywood y no conseguía trabajo. Le 
conocí y me pareció reunía posibili­
dades. El problema era conseguir una 
ocasión, una película de prueba, y me 
interesé por él hasta lograr que toma­
ra parte en mi pelícu'a «Al sei'vicio 
de las damas», y tuve en ello un acier­
to, pues Soussanin se ha revelado un 
artista nortentoso. Como consecuen­
cia lógica, procuré que interviniera 

i también en mi película «Un caballero 
¡ de París».
j Y en mi expresada película «Al ser- 
| vicio de las clamas», hay otra perso- 
i na que gracias a su exquisito traba­

jo, también se ha acreditado mun­
dialmente. Laurence Grant.

Ado’fo Monion ha terminado sus 
declaraciones así:

—Hacer subir a mis compañeros, 
dar la mano a los noveles oue, como 
vo entonces, sufren abora los sinsa­
bores de .as primeras luchas, he anuí 
mi mayor satisfacción y el goce más 
sincero de mi alma.

(Prohibida la reproducción).

Un parque zoológico 
moderno

El Parque zoológico de Hagenbeck, 
en Stellingen, está dispuesto de tal 
modo que los animales pueden mover 
se con toda libertad dentro de una 
gran extensión de terreno, únicamen­
te limitado por un foso protector, 
siendo por las grandes ventajas que 
esto representa, conocido en el mun­
do entero. El departamento cultural 
de la Ufa ha realizado allí, bajo la 
dirección cientíñca del doctor Berndt, 
dos películas que, junto a las muchas 
que 6e han hecho con escenas de ani­
males salvajes en libertad mostraron 
cómo éstos se conducen encerrados 
en un sitio tan apropiado como el 
Parque de Hagenbeck. La primera de 
estas películas, titulada “Los prisio­
neros libres”, muestra cómo las ma­
nifestaciones de la vida de estos ani­
males puede ser observada con toda 
clas0 de detalles tan bien en una ins­
talación de esta clase como en plena 
Naturaleza. La segunda, titulada “Fo­
cas gigantescas y otros animales ma­
rítimos", muestra la vida de estos ani­
males de las tan actuales zonas pola­
res, como son elefantes y leones ma­
rinos, perros de mar, caballos mari­
nos, etc. También esta última película 
está hecha con ejemplares del paraí­
so zoológico de Stellingen, donde tam­
bién estas especies polares encuen­
tran los mejores ambientes y condi-

-aníq sp sainos \a ua zaA nrauiud aod j dones de vida apropiadas para crecer 
jB.CBqBJ'i ia bj íuaiq sanj ¿«spBO jo y desarrollarse.

La «Defu» anuncia su pro­
grama de la temporada

«My Girl’s in París», «The Shop 
Prince», «Two Red Rosses», «The 
Saint and Her Fool» y «Rogue’s Lo- 
ve», las cinco cintas de la Defu para 
la próxima temporada, terminadas 
hace poco, han pasado la censura. 
«Two Red Roses», promete ser una 
interesante producción, siendo la pri­
mera cinta en que Liane Haid, nueva 
estrella de la Defu, ha tomado el 
papel principal. Muy en breve, esta 
cinta se lanzará al mercado mun­
dial.

Friedrich Zelnik pronto empezará 
los trabajos fotográficos de la nueva 
producción de Lya Mara, «Mary-Lou», 

j la primera de las cintas que la en- 
J cantadora estrella hará para la De- 
. fu en m temporada. El papel requiere 
( de la estre la habilidad de amazona 
J y no pocas piruetas de circo. La se­

gunda cinta de Lya Mara estará lis- 
j ta en la próxima temporada.

Max Reichmann, el renombrado di- 
• rector de «Ramper» y «Manege», ha- 
! rá tres cintas más para la Defu, la 
{ primera habiendo recibido provisio­

nalmente el título de «The Knight 
of Nigbts». «My Girl’s in Paris» y 
«Rogue’s Love», las producciones 
mencionadas anteriormente, ya han 
sido terminadas por el renombrado 
director, cuya producción, «Ramper», 
actualmente se exhibe en el teatro 
Roxy, de Nueva York.

Liane Haid, la linda actriz alema­
na, quien recientemente firmó con­
trato de cuatro años con la Defu, 
también hará dos films para la Com­
pañía de en esta temporada; sin em­
bargo, no se comenzarán los trabajos 
dj fotografías en estas dos cintas, 
sino a fines del verano,

Además de este estupendo progra­
ma, La Defu producirá una cinta de 
Schubert, en bonor del inmortal 
compositor, muerto hace cien años.

El acuerdo Ufa-Luce
Bajo la dirección del embajador 

italiano en Berlín, conde Aldovrandi- 
Marescotti visitaron durante la se­
mana pasada los talleres de la Ufa en 
Neubabelsberg y Tempelhof, asi como 
las instalaciones Atifa para copias 
cinematográficas pertenecientes al 
Consorcio de la Ufa, una comisión de 
representantes del Gobierno y de los 
principales periódicos de Italia.

Después de una corta salutación 
que les dirigió el director de la Ufa, 
visitaron detenidamente las instala­
ciones técnicas, informándose sobre 
los métodos de producción de la cine­
matografía alemana. El objeto de es­
ta visita se refiere al Consorcio Ufa- 
Luce. para cuya ejecución algunos 
técnicos italianos trabajarán durante 
algún tiempo en los talleres de la 
Ufa, para poder aplicar luego la ex­
periencia adquirida, a la producción.

Después de la visita los represen­
tantes de la Ufa y los huéspedes ita­
lianos se reunieron en un banquete 
en el Hotel Adlon. Por parte de 
unos y otros se hicieron fervientes 
votos en favor de ambas sociedades 
y de la producción en común, que se 
proponen realizar.
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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS

ESCUELA DE SIRENAS
En Dana, como en casi todas las 

universidades americanas, sucedía 
que el estudio, el flirteo y el depor­
te, eran los tres lados del triángulo 
equilátero al que los estudiantes ren­
dían pleitesía y homenaje, haciendo 
caso omiso de todo aquello que pu­
diera convertir a la susodicha figu­
ra geométrica en otra de uno o va­
rios lados más

Entre las estudiantes, había una 
que prefería los profundos estudios 
de la entomología a los superficia­
les del amor; ésta era miss Smith, 
estudiante de segundo año, a la que 
sus camaradas habían bautizado con 
el elegante nombre de «la polilla»,

Y es porque para miss Smith, la 
caza del insecto, además de una lo­
ca afición, constituía un deporte 
más interesante que la caza de ma­
rido, haciendo caso omiso de las bro­
mas y cuchufletas de que era obje­
to por parte de sus compañeras.

Como en todas las causas justas, 
en ésta no faltó un paladín que de­
fendiera a Alice Smith contra las 
bromas de las otras alumnas. Este 
espíritu fuerte, digno de loas y ala­
banzas, era Teófilo Spangle, su pro­
fesor, que sentía una gran devoción 
y respeto por ella, ya que entre los 
dos hacían enormes recolecciones de 
lepidópteros, mientras las otras 
alumnas delapidaban su tiempo en 
el football o en el tennis.

Sin embargo, el corazón de una 
mujer, por muy apasionada y mucha 
afición que tenga a la entomología, 
siempre deja un pequeño lugar libre 
para el amor, y Alice Smith no veía 
con malos ojos a Harry Harwin, el 
monitor deportivo de la Universidad.

Este, por su parta, no se interesa­
ba grandemente por las mujeres que 
no tuvieran un sello de deportivismo, 
como si en ello radicara el secreto 
de la vida.

Alice Smith lo sabía y como cada 
.ía que pasaba tomaba mayor incre­

mento en su cerebro la idea de ser 
agradable a Marwin, hizo todo cuan­
to pudo para conseguirlo.

Decidió, como primer paso depor­
tivo, aprender a nadar; pero como 
estaba tan poco familiarizada con el 
agua y menos con los movimientos 
violentos que era preciso hacer, es­
cuchó los consejos de una amiga un 
tanto chungona y decidió aprender a 
nadar por correspondencia,

Sus estudios fueron largos y du­
raron más de la cuenta, ya que pri­
meramente y por un error incom­
prensible, le enviaron lecciones de

lucha greco-romana. El estudio, por 
otra parte, era bastante difícil para 
miss Smith, porque era una mucha­
cha que ejecutaba seriamente todo 
lo que emprendía, y en su libro se 
encontraban recomendaciones como 
la siguiente: «para llevar bien el rit­
mo de los movimientos conviene eje­
cutarlos con acompañamiento de pia­
no o por lo menos de un metrónomo»1;, 
esto y otras cosas parecidas era lo 
que coplicaba singularmente los pro­
gresos deportivos de la joven estu­
diante.

Había otro pasaje en el libro que 
también interesaba mucho a Alicia, 
porque decía: «Una vez que usted 
haya ejecutado todot» los movimien­
tos que arriba se describen, le pre­
venimos que le enviaremos su «Títu­
lo de nadadora ,a correo seguido». Y 
de esta forma, un día, cuando menos 
lo esperaba, recibió por mediación 
del cartero, un diploma de sirena,

Cuando hizo su aparición en medio 
de sus camaradas, con su diploma, 
que complicaba singularmente los 
progresos deportivos de la joven es­
tudiante.

Alicia se guardó mucho de decir 
que no tenía la suficiente prepara­
ción; además no lo quería entender 
tampoco, ya que en el título consta­
ba su competencia. For otra parte, 
todas sus compañeras veían en ella 
a la futura campeona. Por lo tanto, 
en cuanto se anunció el concurso de 
natación, las jóvenes alumnas de la 
Universidad vinieron a suplicarle 
que tomara parte en ei certamen, 
que consistía en la travesía del es­
trecho de Gates. Al tiempo de irse 
a inscribir, Alice ■smith, que se había 
equipado muy bien, encontró al mo­
nitor Harry Marwin.

Tan pronto como lo vió, el rubor 
tiñó sus mejillas de un rojo subido, 
manifestación externa que denotaba 
cómo pensaba siempre en él y que 
su vista no le era del todo desagra­
dable; se le aproximó y le dijo con 
un ligero temblor en la voz:

—He hecho muchos progresos, se­
ñor Marwin; he formado un equipo.

—Pero, ¡Dios mío!, ¿un equipo de 
qué?

—De natación. Acabo de ser nom­
brada capitana.

Como llevaba unos entes ahuma­
dos para proteger &us oíos de los ra­
yos solares, Marwin le dijo:

—Es un crimen ocultar unos ojos 
tan bonitos El gorrito os va muy 
bien; usted acabará dándose cuenta

de que es muy linda, así como sus 
compañeras.

Estas galanterías la dejaron como 
quien ve visiones, y hasta la anima­
ron a tomar parte en la carrera.

Pero aprender un deporte por co­
rrespondencia y sobre todo la nata­
ción, n.o es un asunto tan fácil co­
mo parece, y pronto iba a darse 
cuenta Alice de ello.

Después de unas cuantas brazadas, 
se hubiera ahogado seguramente de 
no haber sido socorrida por el pro­
fesor, su catedrático de entomolo­
gía que la seguía en un canet.

Spangle, a través de la intensa bru­
ma, buscaba el barco hospital para 
conducir a él a su pasajera desvane­
cida. De esta forma hizo Alice la tra­
vesía del estrecho, y ya estaban ca­
si en la orilla opuesta cuando un ac­
cidente, la precipitó en el mar; la 
impresión del agua fría la hizo vol­
ver en sí y el espíritu de conserva­
ción la animó a ganar la costa como 
mejor pudo.

Fué proclamada campeona, y ella, 
aunque algo asombrada, se abstuvo 
de protestar, ya que de buena fe 
creía haber franqueado el estrecho 
siendo víctima de una pesadilla.

Desde entonces, se puso a estudiar 
con ardor el arte de la natación, 
siendo su profesora miss Ederle, y 
cuando tuvo lugar el gran campeo­
nato universitario, se resolvió tomar 
parte. Pero Harry Marwin, que no 
se sabe por qué conducto, se había 
enterado de que no había llevado a 
cabo la hazaña que se le imputaba, 
puso reparos en aceptar los servi­
cios deportivos de la joven, de cuya 
eficacia dudaba. Alice, desesperada, 
se fué a refugiar a casa de una tía 
suya que vivía en el campo.

Allí no permaneció largo tiempo, 
porque Marwin esta vez supo de bue­
na procedencia que Alice había pedi­
do una causa justísima, puesto que 
había llegado a ser una nadadora 
meritísima.

Se quiso conducirla a viva fuerza, 
pero Alice Smith se precipitó en el 
mar y fué preciso darse una carrera 
loca para alcanzarla y obligarla a 
tomar el punto de partida de las 
carreras.

Ganó en buena lid aquel campeo­
nato y Marwin, que seguía con mu­
cho interés e'l curso de aquel acon­
tecimiento yéndole a la zaga en una 
canoa automóvil ,le llevó la recom­
pensa que se merecía.’., tendiendo 
sus dos brazos haci<i ella.

I
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vi COSAS DE AMERICA

Li quintas"' de las estrellas
Todas las estrellas americanas de 

ambos sexos tienen una doble pa­
sión: primero, y esto sobre todo, la 
del cine, y luego la de la especula­
ción sobre terrenos. La encantadora 
Paulette Duval, en sus últimos ar­
tículos está harta de decírnoslo, 
cuando trata de sus recuerdos de 
América y nos describe el lujo y las 
comodidades de que están provistos 
todos los chalets de los artistas de 
Hollywood que tienen la suerte de 
ser propietarios.

La operación o el juego, como 
quieran ustedes llamarle, es senci­
llísima: Primero se compra un te­
rreno, que generalmente parece te­
ner poca importancia, ya que estos 
¡terrenos acostumbran a ser campos 
donde se arrojan toda clase de basu­
ras, hierros viejos, vajillas rotas, en 
fin todos los desperdicios lo que pa­
rece quitarles valor y hasta presentar 
un aspecto irrisorio. Una vez el te­
rreno adquirido, se aguarda pacien­
temente un mes, dos meses, seis mar 
ses, porque Hollywood toma cada día 
más importanica y las edificaciones 
son más frecuentes; al cabo de cierto 
tiempo aquel terreno empiezan a so­
licitarlo, o mejor dicho, a necesitar­
lo. Este es el momento en que se 
puede revendar el terreno con ga­
nancia, El asunto es clarísimo. Se 
trata de ceder aquella parcela por el 
triple o cuádruple de su primitivo 
coste.

Cuando una estrella ha efectuado 
esa operación dos o tres veces, y has­
ta más, cosa muy corriente, ya podéis 
asegurar que su cuenta coriente ha 
engrosado- de manera considerable.

Esta es el instante esperado por el 
feliz especulador para darse el gusto 
de instalarse en uno de sus terrenos, 
edificándose un chalet, como recom­
pensa a sus anteriores zozobras.

Vamos a reunir en estas líneas 
unos cuantso artistas, audaces finan­
cieros y poseedores en la actualidad 
de deliciosas fincas donde poder re- 

,posar con toda comodidad, después 
de las arduas y pesadas faenas del 
«Estudio»*

Una de las que más se destacan y 
demuestran su temperamento artís­
tico en todos sus detalles, aun los 
más insignificantes, es Florence Vi- 
dor,

¡Con qué gusto esta miss Vidor ha 
confeccionado, permítasenos la frase, 
un rinconcito adorable, fresco y lle­
no de sombra en su jardín! Es el 
punto favorito de su chalet. Cuando 
después de una fatigosa jornada de 
trabajo, llega a su casita, jadeante y 
sudorosa, gusta tenderse en un có­
modo diván hasta el que casi llegan 
las colgantes y floridas guirnaldas de

las glicinias que por allí crecen con 
profusión, escalando audaces los mu­
ros para después caer voluptuo­
samente como los rubios e inmensos 
cabellos de mejisandra cuando, según 
dicen, se los peinaba para ser más 
agradable, hasta el punto de enloque­
cer a Peleas.

Marión Davies, posee una de las 
más hermosas quintas de Hollywood, 
esta tierra bendita de sol y luz simi­
lar a nuestra Costa Levantina o a 
la Costa Azul.

En su jardín hay una hermosa 
fuente con una hermosa pila, y en 
esta pila tiene una carpa, una sola, 
pero de enormes proporciones. Nues­
tro corresponsal no nos dice si Ma­
rión imita a ese pescador de Courte- 
live que poseía un brazo de río, den­
tro del cual no había más que un so­
lo barbo. Cuyo pez estaba tan acos­
tumbrado a su pescador, lo conocía 
tanto, que en cuanto lo divisaba, iba 
a prenderse él mismo del anzuelo! 
Una vez capturado, el pescador lo 
sacaba del agua, lo desenganchaba 
del anzuelo y volvía a arrojarlo al 
río, para tornar a pescarlo después, 
arrojarlo de nuevo, y así sucesiva­
mente.

Lew Cody es un adorador de dolcc 
farniente. No es extraordinario, en­
contrarlo sentado en un banco de su 
jardín o encaramado en las ramas 
de un árbol, en pijama, con su eter­
na pipa en la boca y completamente 
abstraído, como si intentara desentra­

ñar los términos de un difícil proble- 
ma; tiene una actitud meditativa de 
bonzo y saborea con un placer evi­
dente la voluptuosidad de no hacer 
nada*

El tímido William Haynes también 
es de los que han prosperado; tiene 
una magnífica quinta con su auto 
eternamente a la puerta, lo que indi­
ca claramente que su propietario va 
en auge de día en día.’

En cuanto a Mae Murray, símbolo 
del capricho y la alegría, ha esco­
gido una habitación llena de fanta­
sía. Me permito, sin embargo, creer, 
que, no obstante la severidad que 
reina en aquel lugar, más de una vez 
habrán escuchado sus muros la cas­
cabelera y argentina risa de su pro­
pietaria que, dicho sea de paso, dis­
ta mucho de ser melancólica.

Sería prolijo enumerar aquí todas 
las hermosas fincas de todas las es­
trellas de Hollywood. Baste saber que 
son muchas y a cuál mejor,

La camaradería más exquisita, el 
compañerismo más sano reinan en 
este alegre centro de la cinegrafía 
mundial, donde se gana el dinero a 
manos llenas y los éxitos vienen con 
la rapidez del relámpago y donde 
también la vida es más fácil que en 
ningún otro lugar del planeta, por­
que en el cine hay trabajo para todos 
los artistas, sean del género que fue­
ren.

Todas las «vedettes» celebran fre­
cuentes reuniones fraternales, sin 
que jamás se haya dado el caso de 
una sola disputa entre ellas, sin ha­
cer una diferencia muy notable entre 
la grande y la pequeña «star». Pero 
en todos estos ágapes falta una cosa: 
un líquido muy diferente al que la 
química designa con la fórmula 
H20.

Las infortunadas estrellas no tie­
nen para elegir más que eso, o una 

I especie de matarratas que se vende 
a precio de platino. Si la prohibi­
ción, la odiosa «Ley seca» no mostra­
se su máscara lívida e implacable de 
bebedora de agua, Hollywood sería 
un sitio encantador

Comprenderán ustedes por qué las 
«vedettes» darían gustosas en mu­
chas ocasiones susd ójares, su bien­
estar, su gloria y hasta sus quintas 
suntuosas, por encontrarse en cual­
quier tranquilo hotel de nuestra vie­
ja Europa, donde cada cual bebe el 
vino que quiere o puede pagar; vinos 
de verdadera uva, madurada bajo los 
rayos de nuestro ardiente sol y que 
guardan en su perfume la alegría de 
vivir y la dulzura de la indulgencia 
latina.

H. MEGUIN
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suerte le sonríe, podrá usted acor­
tarlo por medio de un veloz auto, 
flamante y un chófer para su servicio 
exclusivo... pero, para que esto ocu­
rra, habrá de distinguirse y sobresa­
lir de entre algunos miles de com­
petidores. Para los del montón, habrá 
siempre el tranvía, el metro, las es­
peranzas frustradas y . los ideales só­
lo en sueños... , . __ ____________

—¿Y la ciudad, de Hollywood?
—Es una ciudád ruidosa y de gran 

movimiento, indiferente a la llegada 
del forastero e inconmovible ante sus 
penas. Quedará usted deslumbrado, 
pues así á mí me ocurrió cuando es­
tuve allí por vez primera y désde 
entonces la ciudad ha crecido aún 
y se ha intensificado más la vida 
agitada. Si permanece unos instan­
tes en la esquina del Bulevar Holly­
wood y la Vine-Street, o sea el pun­
to más céntrico, verá agolparse la 
multitud y desfilar autos a centena­
res y un asombro de «raadsters», esos 
autos de carrocería baja, pocos asien­
tos, muchos caballos,' de suspensión 
macilenta y de velocidad y agilidad 
de gamo. Son los de los artistas que 
han logrado imponerse, de los favo­
ritos del film. El tráfico, regulado por 
campanas, no cesa un momento de 
hacer sentir su tintineo. Los vende­
dores ambulantes, con grandes ces­
tas de olorosas rosas escarlata, las 
pregonan a una peseta la docena, ba­
ratísimas si se -compara con. lo que 
por ellas cobran en otros puntos de 
América y de Europa. Allí las flores 
abundan. Verá usted asimismo que los 
limpiabotas hacen un negocio mag­
nífico. Más tarde, quizá sienta en­
vidia de estos pobres diablos... Oirá 
también vocear en plena calle 'a un 
especulador de terrenos que quiere 
venderlos a todo trance y cada me­
dia hora consigue llenar un autobús, 
en el que conduce gratuitamente has­
ta los arenales del Pacífico a los pre­
suntos compradores. Hace pocos años,

. esta ciudad, hoy vasta, clamorosa, ac­
tivísima, era un soporífero lugar del 
Oeste y ahora, lo que está en cons­
trucción. indica que no es todavía la 
ciudad la mitad de lo que será den­
tro de poco.

Sin vegetación, interrumpidas por 
los valles que se extienden a sus 
pies, y con parcelas deslindadas por 
las señales eléctricas de los distintos 

.especuladores y destacando del con­
junto las «villas», de tipo español de 
los artistas que ya han fijado su re­
sidencia habitual en Hollywood, es­
pecie de nidos poéticos erigidos acá 
y acullá de la mancha verde del her­
moso horizonte.
Los Estudios do Cihelandia

—¿Y los Estudios en los que se til- ¡ 
man las películas? (

—Están lejos. Para ir a ellos debe , 
usted tomar un autobús o quizás f 
aguardar la combinación de dos de j 
ellos. Por lo menos se han de reco-. ¡ 
rrer de cinco a diez millas, pues es- | 
tán enclavados en las afueras. Cada | 
uno de ellos es como una pequeña j 
ciudad. En el corazón de Hollywood, ¡ 
en donde reina el bullicio y la fie­
bre comercial, sólo hay algunas po­
cas oficinas de cine y Estudios inde­
pendientes. Ya puede, pues, com­
prender que si le pareciesen gravo-
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sos los gastos de auto, como proba­
blemente le ocurriría si fuese un re­
cién llegado aspirante a artista, en­
contrará que las distancias son enor­
mes en Hollywood, muy largas y muy 
pesadas.
El registro de aspirantes a «estrella»

—-Y ¿cómo se hace para conseguir 
una plaza?

—Primero se acude a la Central 
de Avisos, y si acceden a ello, le ano­
tan en un registro. Pero ¡qué regis­
tro! ¡Por lo menos hay apuntados 
treinta mil nombres! Y luego hay que 
aguardar a que le llamen. Aguardar... 
y con santa y ejemplar paciencia. 
Las demandas de los Estudios no son 
superiores, por término medio, a 300 
diarias y hay disponibles constante­
mente más de siete mil «extras», ya 
experimentadas en el oficio, que des­
de que se levanta el día están al ace­
cho del trabajo. Otra dificultad con 
que se tropieza al quererse inscribir 
en el registro: hay que escoger en­
tre más de cien categorías distintas 
para que la clasificación sea adopta­
da a sus condiciones, pero la excesi­
va abundancia de títulos desconcier­
ta. Vea usted algunas de tales clasi- 
ficacipnes,

Comedia, Cabaret, Dancing, Exóti­
co, Obeso, Alto, Pelicorto, Pelo abun­
dante, Nadador, Jockey, Calvo, Ma­
labarista, Acróbata, Chino, Indio, Ju­
dío, Latino, Tragedia, Cara de trai­
dor, Saltador, Esgrima, Alta socie­
dad, Elegante, Desdentado, Enano.

Y con estas subdivisiones ¿hacia 
dónde le encarrilarán a usted? Sé de 
muchas señoritas que han acabado 
por ocupar plazas en escritorio... y 
puedo afirmarle que Hollywood, por 
esta causa, ganaría todos los concur­
sos mundiales que se organizaran pa­
ra premiar las más guapas chicas de 
oficina. Las hay también que han ido 
a parar a la cocina de algún hotel, 
para mondar patatas, o se han con­
vertido en camareras de los music- 
halls de Hollywood. Siendo hombre, 
muchos ha habido que se han tenido 
que contentar con un empleo de pi­
capedrero en las carreteras.
Dinero se precisa, que no belleza

—La belleza, no obstante, debe 
abrir todas las puertas—nos aventu­
ramos a decir.

—Las «bellezas»—contesta Menjou 
—van allí a real la docena. Para 
triunfar en Hollywood, se precisa no 
andar corto de dinero. Se puede ser 
tan hermoso como Febo y resultar 
una perfecta nulidad. La belleza es 
una de las cualidades más generali­
zadas entre los que acudenpa la Me­
ca del Cine. Hoy, lo que hace falta, 
es tener dinero, audacia, suerte. Hay 
que tener «fibra», inteligencia, espí­
ritu de lucha. Se ha de poseer cier­
ta experiencia, cierto entrenamiento. 
Me he pasado catorce años batallan­
do para llegar donde estoy. Pero 
principalmente conviene tener dine­
ro, además de todos los otros requi­
sitos propios para el éxito, pues así 
puede uno esperar... esperar... sin mo­
rir de hambre A mí me descubrió 
el director Knoblock, cuatro años 
antes de que Charles Chaplín me pro­
porcionara la esperada ocasión de mi 
vida. Y gracias a que empleé mis 
cuatrocientas libras esterlinas, aho­
rradas durante mi campaña de la 
guerra europea... ¡Quién sabe lo que 
ahora sería si no hubiera podido con­
tar con tal dinero!...

—De manera que con cuatrocien­
tas libras ¿cree usted?...

Menjou no deja terminar la frase:
—De ningún modo. El que vaya allí 

para abrirse paso como yo lo hice, 
por lo menos hoy necesitaría tres ve­
ces el dinero que a mí me costó. Le 
hablo de lo que me ocurrió hace 
nueve años, y las circunstancias han 
variado. Reconozco, eso sí, que el ga­
lardón que se alcanza cuando se ven­
ce, compensa tod^ las penas, todos 
los sacrificios y toab el dinero que se 
haya invertido; sin olvidar, empero, 
que esto no es fácil conseguirlo, por­
que los productores de películas no 
están, precisamente «suspirando» por 
ver caras nuevas. Uno ha de meter­
se por la fuerza en sus oficinas y ha­
cer algo para que se enteren de que 
existe. Y desde luego, que ni aún así 
se consigue mucho, porque no son los 
magnates del film los que «hacen» las 
«estrellas», sino el público, con su 
aprobación y buena acogida.

—Se infiere, por tanto, de sus ma­
nifestaciones, que los productores 
ofrecen dificultades para confiar pa­
peles importantes a los artistas no­
veles...

—Claro está. La industria cinema­
tográfica está muy absorta en sus 
negocios y se ve demasiado agobiada 
por centenares de aspirantes que 
constituyen casi una pesadilla para 
los directores y, por eso, se muestran 
reacios, perjudicando con ello tanto 
a la belleza como al talento latente.
Es un desfile inacabable que no se 
cansa de pedir a los directores: «Ex­
híbanos». .. «Exhíbanos una sola 
vez...» y la contestación a estos no­
veles, invariablemente es la misma: 
«Todos piden lo mismo y no puede 
ser... Buenos días... No puedo per­
der el tiempo—»
Cinco consejos prácticos para 

triunfar
—¿No le permite su experiencia 

dar algunos consejos para triunfar en 
Cinelandia?

—Voy a confesarle que siempre he 
tenido fe en algunas máximas que he
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