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cubri6 a Young Kee, el tipo exagto que
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la més hermosa, y también la mas ca-
tastréfica, a veces, y caprichosa de
las «vedettes»: el mar.

Es asi como Jean Epstein, cbrio de
poesia, sediento de belleza sincera y
espontdnea, con una curiosidad im-

desde el principio, y. paso ‘4 paso, el
trabajo de Jean Epstein , y no sé
qué admirar mds, si la maestria del
técnico 'y la inspiraci6én del poeta, o
el arte y la destreza con que pacien-
temente educa a log habitantes del
pais ,naturalmente toscos y ariscos,
bravios y retadores, pero que con
ciertos argumentos decisivos, que no
fallan, y el interés que ofrece el tra-
bajo de la cdmara, han gido definiti-
vamente cautivados.

De este modo, este film se va agran-
dando cada dia més, en las mejores
condiciones, bajo los augpicios més
favorables. %

Hay, sobre todo, una virtud que so-
bresalz entre todas las que adornan
a Jean KEpstein: la fe, y Epstein ha
dado pruebas de tenerla muy ariay-
gada: ino es verdad? Muy a mehudo
nos lo ha probado; y la fe es una vir-
tud, que, segfin dicen, transporta las
montafias, pero que en lag circuns-
tancias actuales, disciplina y doma
]Ja mar, a pesar de su orgullo.

Hay horas de trabajo rudo, inten-
s0, y muchas veces, peligroso; traba-

| jo abrumador de todos los dias, pe-

ro hay también en los almacenes del
excelente operador unos egtupends
negativos, que dentro de muy poco
tiempo, constituirdn un placer para

.se requeria.. Por entonces estaba éste
empleado’ de cocinero en una de-las ele-
gantes casas de fan-tan en Chinatown, o
el barrio chino de Los Angeles. =

—Sesenta afio yo cocina este pais—
dice , Young Kee—. Cocina amelicano,
cocina chino; cocina bisté, cocina ja-
moén gilevo, cocina toltas, cocina chow
gai sa main... jcocina tolo!

Young Kee conoce los florilegios de
Kung-Foo-Tazze y puede recitar-los do-
ce clasicos, pero no entiende una-palabra
tle ‘actuar .para el cinema. ‘

—Yo 'buen cocinero, pésimo. actol—
declara. .

La adicién del chino cocinero, que
completa la atmésfera del cuadrd.en la
produccién de Allan Dwan para Ta Me-
tro-Goldwyn-Mayer, revela simplemente
el cuidado extraordinario que sé-toman
en’ los  Estudios para obtener: detalles
auténticos en el cinema.

La escena’ muestra la prisi6nizde San
" Francisco en 1849, en el tiempe en que
B. Jabez Harmon (conocido también por
“Bejabers™) era carcelero. Cuando lle-
| 'garon las nuevas del descubrimienito del
oro, Harmon se llevd consigo a sus pri-
sioneros, que consistian en un bigamo
y tres. ladrones de ganado, en busca del
codiciado metal. Convirtiése 'en un mo-
narca bénigno, llegando, por ende, a for-
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grificas en la producci6n.

En todos los casos, el traje provo-
¢6 grandes aglomeraciones de muje-
res, y en varias ocasiones las pr cx
ciones tuvieron que ser prorroge
a causa de esta popularidad.

La carrera ascendente de

una estrella mejicana

Raquel Torres, a su regreso del Mar
del Sur, donde inici6 su carrera cine-
matografica con el rol de heroina
en su primera pelicula, ha firmado
un largo contrato con la Metro-Gol-
dwyn-Mayer. Mis Torres, oriunda de
Méjico, es una hermosa muchacha y
una espléndida actriz.

Retractandose decidida-
mente

James Cruze, director en los Estu-
dios de la Metro-Goldwyn-Mayer, de-
claré en cierta ocasién que jamas exi-
giria a ningln actor el que trabajase
en una escena en que ¢l, James Cru-
ze, tuviera temor de hacer. William
Haines replic6 «ipso facto» que su
nueva pelicula le obliga a deslizarse
de espaldas por una cuerda desde lo
més alto del teatro hasta el escena-
rio. Cruze hubo de admitir entonces
que no hay regla sin excepcion.

escenas. del mar,

Se tomaréin escenag de la  batalla
del Nilo, en la cual I.ord Nelson con-
quigt6é la flota de Bonaparte, y de: la
batalla cerca del Cabo de Trafalgar,
en donde Nelson derroté las flotas
combinadas de logs enemiges de In-
glaterra, pero en la que perdi6é su
vida.
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«The Divine Tady», la producci(m
mfis grande de la First National este
afno, proporciona a Miss CGriffith su
role mas importante en el papel de
la, hermosa e infortunada Lady Ha-
milton,

A la cabeza de esta compafifa, en
la cual se encuentran méas de una do-
cena de artistas bien conocidos, figuran
Victor Varconi y H, B. Warner, en
los papeles de ILord Nelson y Lord
Hamilton, respectivimente, «The Di-
vine Lady» fué adaptada por ¥Forrest
Halsey y Agnes Christine Johngton de
la novela higtérica del mismo nombre
de E. Barrington,

Suspiros

i

Raquel Torres, la sefiorita mejica-
na que acaba de firmar contrato
con la Metro-Golwyn-Mayer, suspiré
de alivio al verge nuevamente en tra-
jes modernos a su regreso del archi-
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LAS INTERVIUS INTERNACIONALES

Adolfo Menjou, el famoso “cineastro* hace revela-
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campesino a la cuspide del Séptimo Arte.

SU INNATA AFICION POR
EL TEATRO

»>Pero no debo quejarme por ha-
ber escogido tal carrera. Me equi-
voqué en contra de mis suposiciones.

»Cuando era pequefio, me gusta-
ba en extremo dibujar escenarios y
cosas de teatro. Mi padre me permi-
tia asistir a las funciones populares
de su café.

»Estaba a mis anchas viendo cele-
brz}r ensayos, observando como tra-
ba]ak.)an los dibujantes y pintores, los
carpinteros, los directores, ete.

—ciEstonces su vida de artista, la
realizacion de su suefio infantil?

—>IEs mi ideal satisfecho!—y lue-
go aduce Menjou—: Este conocimien-
to del teatro entre bastidores, me
seducia més que las funciones vistas
desde la platea, y cuando llegaba a
casa, tomaba tijeras, cartones, cola,
papel y listones y me deleitaba cons-
truyepdo a mi modo, ecenarios y de-
coraciones.

»Las ideas serian buenas, pero les
faltaba algo, puesto que mis padres
a menudo confundian mis modelos que
puentes o andamios y predecian que
yo tenia una gran disposici6n para la
ingenieria.

»Se me figura que no despunté mu-
cho entre los estudiantes de Cornell.
Para sobresalir en mi carrera, s6lo
orientdndome hacia las esferas lite-
rarias y teatrales, podia conseguirlo.

L T T T T T T T T T T e Ty e T e T

(Intervid facilitada por Angloamerican N. S.)

para allad por pueblos de poca impor-
tancia.

»Pero... el viaje de Cleveland a
Nueva York ofrecia un serio pro-
blema.

MENJOU MARCHA A NUE-
VA YORK

»>No obstante, me hice con el di-

nero necesario, vendiendo algunas

existencias de vino — pues era en

tiempos anteriores a la ley seca —

y con mis béartulos provistos de la-

tas de sardinas y pasta de «foi-grasy,

junto con algunas botellas de exce-

lente vino de champafia, me dirigi
a Nueva York,

HACIA HCLLYWOOD, CA-
MINO DE LA GLORIA
»Transcurrieron todavia diez afios,
hasta que abandoné el Este por el
Oeste, trasladandome a Hollywood,
donde llegué con grandes esperan-
zas y 500 pesetas. Pero América es
un pais de una marcha progresiva
que aturde. Ocurren tantas cosas en
diez afios...

SUS PENALIDADES BN
NUEVA YORK
—iCoémo pudo usted abrirse paso
en Nueva York?—le hemos pregun-
tado cautamente a Adolfo Menjou.
—Nueva York es una nuez dura de
romper para un joven sin dinero ni
experiencia en el oficio, con el cual

cil tarea limar las asperezas del ca-
mino.

Mi dinero volaba del bolsillo. Aque-
llo era un pasatiempo costoso.

Tuve que enfrentarme con el ru-
do problema de dar con algo para po-
der atender a mi alimentacién, o
morir. Las ciudades grandes son des-
agradables por eso.

—i1, efectivamente, pero éies que
perdia usted el animo?

—No pensé ni un momento en ir-
me de Nueva York. Me @ s oncerté,
pero no estaba atemorizado—nos re-
plica.

MENJOU TRABAJA LA
TIERRA

—&Y entonces?... le pedimos.

—Recapacité sobre la clase de ofi-
cio en el que méas facilmente encon-
traria vacantes. Y en tales contin-
gencias me acordé de inis antepasa-
dos—repuso  Menjou. Ellos habian
cultivado la tierra... bien, pues yo,
aunque procediera de la Academia
Militar de Culver y de la Universi-
dad de Cornell, con cunocimientos
de ingeniero y artista draméatico por
afici6én, volveria como por atavismo,
al tipo ancestral.

En resumen, ya que la escena me
desechaba, iba a ingresar en las lis-
tas de los agricultores—concluy6 se-
camente el hoy famoso ¢astro» de la
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circulo de artistas de cine en New
York, por medio de un teino de eti-
queta prestado.

DESBROZANDO EL CAMINO
HACIA LA CUMBRE

Menjou sigue narrando:

—Pero esto no fué el principio
seguro de mi marcha ascendente
hacia el firmamento cinematografi-
co. Todo lo contrario.

Pronto terminé mi cometido en
aquella pelicula y tuve que andar
nuevamente a la grefia para obtener
otro papel de «extra». La impresién
que causé al director de la Vitagraph
fué francamente mala.

Pasaron algunos dias antes de es-
tar empleado otra vez No se necesi-
taba pasarse de listo para compren-
der que por aquellos derroteros «no
habia vida»

—:¢De manera que su primera co-
locacién de poco le sirvié?

—Por lo menos podia alegar en las
agencias, que ya habia trabajado pa-
ra Vitagraph. Esto no era de efectos
decisivos, porque no lograbs disimu-
lar la evidencia de que habia recien-
temente salido del colegio y traba-
jado en el campo.

—:iY el teatro, no era cosa SOCO-
rrida tampoco?—le pregunté.

—Vera usted—repuse—. Iba a la
caza de los agentes y me esforzaba
en convencerles de que yo era un
buen actor. Asi entré en un teatro
de variec-des para una obra corta,
en un acto, pero que afortunadamen-
te durb siete meses, esto es, siete me-
ses de paga que no fallé.

He dicho que se trataba de un acto
corto, pero es que se repetia cinco
veces entre tarde y noche. Era un
cansancio enorme y al {in nensé bus-
carme algo méas provecho:d y des-
cansado. Quizds, se me ocurri6, no
habia entrado con buen pie en mi
primera intentona cinematogrifica...
y como habia ahorrado algin dinero,
empecé de nuevo a buscar colocacién
artistica en el cine y vi repetirse
la misma historia... no hallaba na-
da estable ni tan siguiera una oca-
si6bn de principiar con buenos augu-

bostezos constituian mi tinica ocu~

| pacién. Alguna '‘que olra ccntrata

como «partiquino» y luego calma.
Era para descorazonar al mas intré-
pido.

LA AUDACIA, GRAN CON-
CONSEJERA

De pronto, con una de esas peque-
flas partes que desempeiiaba,—afir-
ma—se me,presenté sikitamente la
ocasién de ascender.

—iComo fué?... — apremiamos.

—Un dia, un artista dejé de pre-
sentarse en el Estudio-—explica. La
audacia de que le hablaha antes, me
empuj6é. Me acerqué al director y con
gran mafia me sali con la mia. Le
habia convencido de que yo era un
actor de los que prometen...

Habia conseguido que el hombre
se enterara de mi existencia en el
mundo y asi, cultivando la conver-
sacién, me confiri6 luego un papel
mas importante.

Ello representaba salir ya de! mar-
co de los «extras». iEra mi papel»
sencillisimo, pero exclusivamente
para mi! Quizéis solo puedan hacerse
cargo del tonificante efecto moral
que esto representa, los que han lo-
grado milagros parecidos en su ca-
rrera.

Recapacita Menjou sobre su pasado
y afiade:

—Siguieron meses también de ru-
da lucha por la existencia, puesto
que estos «papelesy pequeiios, casi
microse6picos, no me realzaban mu-
cho en mi carrera, pero poco a poco
fui ganando confianza en que mi éxi-
to y mi porvenir era el cine.

Entre los contratos que de vez en
cuando se me presentaban de pape-
les microscépicos, habia algunos que
me infundian 4nimos para la lucha.

Uno de esos contratos fué el de la
«Paramounty. No era nada extraor-
dinario, pero m2 propocioné una ma-
yor técnica artistica y era una pro-
mesa halagiiefia para lo futuro.

LA GUERRA INTERRUMPE SU

res, inspirados por mi afén de lucir
bonitos uniformes.

Pero no eché al olvido el arte es-
cénico. Como los de dicha Universi-
dad éramos bien conocidos por nues-
tras aficiones teatrales, tuvimos que
hacer algo para divertir a las tropas
antes de salir de América.

—iY qué fué ello — nos atreve-
mos a solicitar.

—Dimos una representacién de la
obra «Goodbye Bill» (adios, Bill), en
un teatro de Nueva York, de la que
se habl6 muy favorablemente, con-
viniendo todos en que era la mejor
que se habia visto, interpretada por
soldados — nos dijo Menjou.

Desambarcamos en Italia, siendo
las primeras fuerzas americans que
acudieron a aquél pais. Pero no per-
manecimos alli mucho tiempo. Un
mes més tarde de haber desembar-
cado en Génova, los aliados dispusie-
ron nuestro concurso en el plan de
Saint Mihiel, de Parshing, y nos tras-
ladaron en autos a través de los Al-
pes para acudir alli.

Cuando se firm6 el armisticio, fui
a Luxemburgo con el ejército ameri-
cano de ocupacién.

Finalmente, al terminar la campa-
fia y volver a mi pais, saqué la con-
clusion de que era mas beneficioso
por lo menos materialmente, enro-
larse en la milicia que en el cine, a
juzgar por el dinero que habfa has-
ta entonces conszguido del tltimo.

—¢Consigui6é usted ahorrar dinero
con su paga militar?

—Por vez primera en mi vida lo-

gré tener reunidas cuatrocientas li-
bras esterlinas con los ahorros de
mis haberes militares.

MENJOU NO RENUNCIA A

SER ASTRO

—:Qué hizo usted entonces?

—Mi primer propésito, fué dedi-

car esta «fortunay a costear los gas-
tos de mi carrera cinematogréfica—
nos dice con orgullo,

Y continia:
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MENJOU ESCRIBE UNA | biensa abrirse camino—ha contesta- | pantalla, rios. B ir6onicamente, Adolfo Menjou —Durante los siete afios siguientas
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Anote usted una cosa importante | YO 2° tenia oficio y pedrd usted fi- | —inquirimos. PEOSIELICS Acudi a su llamamiento y estuve un | pero no hagamos mencién de mis ho-
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SU BIGOTE LE PROPOR-
CIONA TRABAJO

Me disponia otra vez a ilamar a las  8P12i.7anos.
puertas de la finca de Astor, cuando Me .nteré que un grupo de estu- | togrifico, pues los directores empe-
me enteré que la Compaiia «Fox» diantes y ii(:enci:\(lt)%. de la Univer- zaron a conocerme mas a fondo y
pedia repentinamente viios  «ex- sidad en donde estudié, se encontra- ' me confiaban trabajos regularmente.
trass. Me apresuré en acudir y me ban en Allestown (Pensilvania). Tu- | Por un cierto espacio de tiempo fui
contrataron en el acto. (Por qué?  ve 2l tiempo justo de ponerme en ' ¢manager» productivo de William
Esta vez no se trataba do vestidos. , camino hacia aquella ciudad para al- | Worthington. Luego se me brind6 la

afio en las trincheras, primero con ; norarios.

> : s a0
—me dice amablemente: gurarse, por tanto, el sin fin de difi —Las demandas de mano de obra los franceses y més tarde con los

—»Me inseribi como socio de una | Sliitades COR NS ‘tl'O})EB.(ie SR re “de agricola—dijo—son abuudantes en
sociedadad teatral de estudiantes y (éonsef“_’tll}t undw ;:o‘ocacwn ERTMER New York y para obtencr una plaza
escribi una obra. Su lectura les gus- QHpats tcfatm . solo se me exigi6 poseer buena vo-
to sobremanera y me dijeron que se- Y prosigui6: luntad. De esta manera entré a tra-
ria un éxito si se estrenaba. Pero he —Un muchacho recién salido de la bajar en la gran finca de Astor, en
aqui que entonces mi padre sufrid Universidad, como yo era, con prac- Rhinebeck.
otra vez _1as consecuencias de una de | ticas de ingeniero, pero ‘sin experien- Llanamente, sin empaque ni rubor,
esas crisis comerciales y no pudo cia teatral, aunque hubiese escrito afirma:

i L

Lo tinico que ganaba era en repu-
tacion dentro del ambiente cinema-
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continuar sufragando mis gastos, por | una obra, que no pasaba de ser de - Trabaié como Jornalero .en la iFué¢ porque llevaba bigote! canzarles y alistarme en sus filas. | ocasi6n de trabajar otra vez en la
lo cual abandoné la carrera y regresé un «colegial»; sin dinero, escaso ves- hncit;uc(la( de dic}lojvmill})nqrio Mz Cuente usted—Ile rogamos con Mg destl_naron a una ambulancia del pantalla, con la pelicula de Mabzl
al hogar. tuario y desconociendo los ejercicios cdmplncia R s n'“.‘ a<;a piets interés: cuerpo formado por los reclutas de ! Normand: «Head over Heelsy.

»En tales circunstancias me pro- de equilibrio que hay que hacer pa- dr)é los dias. pag —El director deseaba ho bres con

il : gz ; iz Después de esta pelicula comica
puse definitivamente encarrilarme | ra vivir, frente a un Nueva York, LR bigote natural, para no aumentar 10s —¢Era usted de graduacién, o sol- o p ! 3
hacia el teatro resi%tent,e como una ostra, que tu- | Lioe facups) de s 1erd nbring o0 wis : eeRCArghion oL Dabeh GR IRRITE
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y : 2 a- > rad: ¢ 1e¢ ha 3 == aste S s Lo . alté S0 5 P . ~
1.0 codiciado, mi audacia inna fifas de mirada dura, que han visto Wi 5 Por mi suerte me habia brctado un embarcar salté el escalafén, de sar- tulaba: «The Faith Healery. .‘
ta entr6 otra vez en accién. a centenares de coleginles con pre- | percance?—le hemos dicho. espeso bigote y no uabo inconve- gento a teniente y luego capitan. :‘
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MARY PICKFORD, VF CIDA POR LA MODA, SE HA HECHO
CORTAR SUS BELLOS BUCLES, EL OBJETIVO LA HA SOR.
PRENDIDO EN TAN DURO TRANCE

et
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JVEVIES |
CINEMATOGRAFICOS
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JANET GAYNOR Y CHARI
DEL FILM FOX

S FARRELL EN UNA ESCE-
0, SEPTIMO CIELO»




DOLORIS DEL RIO, QUE A OBTENIDO L PRIMER PR
BRILLANTE INTERPRETACION EN EL FILM DE

St

RESUTRRECCION>

EMIO -COPA DE HONOR: POR
LON ARTINSTAS ASOCIADOS

IIN st

PRONIMIN PELICULA

RAMONAS, 18P0 ESTRELLA

DRAMA, Y SIN DUDA ALGUNA SERA LA ARTINTA QUE

COMO TODAN LAS GRANDES PELICULAS | DA l\ 13

‘M B L0S ARTE

VLCANZA LAS CUMBRIS Di.g,
ATRAERA LAS MULTITUDENS,

AS ASOCIADOS.

[
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CITART

PAREJA IDEAL QUE ELEVO NUESTRO ESPIRITU A CELESTIALES ALPURAS, CULMINA EN SU ULTIMO FILM TITAN FOX EL ANGEL DE LA

CALLIE>

s wobaltt bt s

HE AQUI UNO DE LOS MOMENTOS MAS INTENSAMENTE EMOCION AN’

ES DE LA SE P
PRODUCCION PARAMOUNT <cHOTEL IMPERIALS, QUE HA OBT

IDO MEDALLA DE HONOR
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'vv v W . EDWIN CAREWI, «DESTC IDORY DI DOLORES DEL R10, Y LA JOVEN Y BELL
LA GENIAL ARTINIA POLA NEGRI, KN LAS VA . ARPISEA, BSTRILLA (‘*m':m'wmuuu',\ DI LOS ARTINTAS ASOCIADOS, A QUIKN 1.1
CACIONES, SE DEDICA A CULTIVAR KL NOBLE HA $1DO ('()M‘Iul)!'ltlr r'.L. TROL

pir + Oy ‘ : ARTE DIl LA ESCULTURA ; . . N
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BALZAC EN LA PANTALLA |j ARGUMENTO S et

Causaba una extrafieza muy gran-
de y muy legitima el que «La prima
Bettey, ejecutada con tanto amor y
esmero por Max de Rieux, estuvie-
ra tanto tiempo sin ser proyectada
en la pantalla.

Ahora, que nuestra larga espera
pronto se veri recompensada, ya que
M. P. J. Venloo, al que la edici6n
francesa deberid una nueva victoria,
después de «El vals de adi6s» y «Mal-
done» anunciaba la presentacién de la
pelicula que nos ocupa, para ayer, dia
11 de julio.

No es una empresa muy fécil, que
digamos, el echar la vista encima a
Max de Rieux. Acaparado por la
realizacion de «iiTengo la negrally,
con Dranem, el simpéatico ¢c6mico, en
el estudio de Billaucourt, el joven
«metteur en scene», con el que h:
cambiado algunas palabras por telé-
fono, me ha concedido una entrevista
«muy bariro latino» a una hora un
poco intempestiva.

Queria felicitarle por el golpe de
vista que han tenido al poner «La
prima Bette» en tan buenas manos, y
también tenia interés en que me di-
jera algo relativo a su manera de con-
cebir dicho film.

Un piano abierto, libros por todas
partes, muebles antiguos, una pared
cubierta totalmente de dibujos dedi-
cados y las fulgurantes composicio-
nes en colores de Claude Franc-No-
haim para «La primera Bette». Tal
fué el cuadro de nuestra conversacun
alrededor de Balzac, iluminado por
destellos de una clara inteligencia y
la encantadora cordialidad del joven
duefio de la habitacion..

—:¢Por qué he realizado «La prima
Bette»? La Sociedad Astor film, que
acababa de constituirse, me habia
pedido una adaptaci6én de la novela
de Balzac.

»Primero tuve la idea, ante lo
complejo del argumento y la nece-
sidad de reducir el metraje, de su-
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En casa de Méximo

de Rieux

T —
LU T T

primir la intriga secundaria, o mejor

las intrigas de la sefiora Marneffe.

»Los directores de la casa Astor
prefirieron verme realizar la novela

completa, aun a riesgo de pasar del

metraje normal, y no tuve més re-

FRANCES LEE

medio que rendirme a sus justisimas
razones.

»Para mi fué una gran alegria
adaptar a la pantalla la obra de Bal-
zac, ya que la insistencia de los pro-

R

RMICHARD DIK
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ductores msz libraba de cuidados...
—éicoémo diria yo? —; de cuidados

tistica a respetar el texto y el espi-
ritu de la novela, y créame usted,
tanto el trabajo de preparacion co-
mo el de realizacién me han procura-
do las méas vivas satisfacciones.

»Después de «La gran amigay, con
la que hice el debut, aquél era mi
primer gran film y en él puse todas
mis fuerzas y mi alma toda.

»A la alegria que senti y al orgu-
llo legitimo de reproducir a Balzac,
debe afiadirse la de trabajar con co-
sos, animados del mismo entusiasmo
y la misma fe qus a mi 1ne embarga-
ban.

»E] sefior Bouteron, el sabio biblio-
tecario del Instituto, para el que la
gran obra de Balzac no tiene secretos
de ningiin género, fué para miun guia
seguro y precioso, y el hijo de Franc-
Nohain me compuso diszfios que us-
ted puede admirar en esas Haredes.
Esos son los originales.

—:Y sus intérpretes?

—No los olvido. Durante los meses
que dur6 la realizacién, méas que ar-
tistas fueron verdaderos colabora-
dores y amigos cuyos desvelos llega-
ron a i:mpresionarme.

»Ya tendrd ocasi6én de verlos bien
pronto y juzgari como conviene el
gran esfuerzo de comprension gue
han tenido que hacer para trasladar,
sin menoscabo, a la pantalla la gran
obra del ilustre maestro.

»Mi operador, Guillemin, no debe
ser olvidado, ya que ha obtenido ana
fotografiy 4e lo mis hermoso que se
ha visto en uaa producciér francesa.

¢Y Venloo? iQué me dice usted de
Venloo?

—Es muy reconfortante ver un
hombre inteligente y decidido que se
tome tanto interés por nuestra jo-
ven escuela cinematogréfica, y que
rompa una lanza por la pelicula fran-
cesa,

»A Venloo no me cansaré nunca de
rendirle el homenajz que se le debe
rendir.

Y Max de Rieux, que solicita im-
periosamente la preparacién de es-
cenas para el dia siguiente, nos
acompaia siempre cordial y sonrien-
te, dandonos cita para el dia del es-
treno de su gran obra, que tantas
glegrias y sinsabores le han produci-
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BATALLA DE TITANES

Pelicula realizada con el concurso del
Almirantazgo britdnico y la Liga Naval

En los primeros dias del mes de di-
ciembre de 1914, en plena fiebre gue-
rrera, en el Océano Pacifico del Sur,
el «Good Hopey, buque almirante de
la quinta escuadra britdnica, secun-
dado por el «Canopusy, y los cruceros
ligeros «Glasgowy» y «Monmouthy», ha-
bia recibido 6rdenes lac6nicas pero
terminantes, de atacar a la escuadra
enemiga, que, después de bombar-
dear las islas del Pacifico, trataba de
entrar en Alemania.

El contralmirante, gir Cristébal
Cradock, que tenia a su mando la
flota inglesa, habia ordenado forzar
la marcha ,para alcanzar al enemigo;
pero el «Canopus», rezagado por una
averia en la méquina, habia quedado
separado unas 300 millas detras del
grueso de la escuadra.

Ciertos informes recibidos recien-
temeante habian sefialado al contra-
almirante, que los acorazados alenia-
nes «Scharnhorsty y «Gneisau» ha-
bian sido reforzados por los cruceros
«Leipzigy, Nurenberg» y «Dresdeny,
y que esta flota se encontraba al
mando del almirante von Spee, fren-
te a Coronel, en las costas de Chile.

El «Glasgow», enviado de explora-
dor, indic6 muy pronto, por T. 3. H.
al «Good Hopey que la escuadra de
von Spee ‘estaba 'a la vista y que ha-
cia -rumbo al Sur .

—Recuérdele al «Glasgow» que
cumpla con su deber y que toque a
zafararncho—ordené sir Gradock—-
Vamos a hacer frente al enemigo y...
iique gane quien pueda!! Si conse-
guimos ponarlo fuera de combate, ha-
bremos alcanzado nuestro objetivo.

Confiando en su superioridad, von
Spee esperaba el ataque con calma.
Una vez se pusieron a tiro, los ingle-
ses abrieron el fuego. Un tiro certero
podia decidir el éxito de la batalla
Ese golpe lo recibi6é el buque almi-
rante inglés, el «Good Hope».

—La punteria es perfecta: iiaumen-
tad la intensidad del fuego!! — or-
den6 von Spee —. iA ellos, hijos
mios! Daos prisa, que los ingleses
empiezan a sentir calor. iIndicad a
los cruceros ligeros que se aproxi-
men y que 2chen a pique al «Good
Hope»!

Sobre el puente de mando, sir Cra-
dock juzgaba critica su situacion.

—IiMientras quede un cafién ftil,
el «Good Hope» se defendera! -—con-
test6 sir Cradock.

Y, asi, luchando bravamente, has-
ta el fin, con el valor aque da la des-
esperacion, ardiendo por todas partes,
el hermoso acorazado, tras breve ago-
nia, desapareci6 bajo las encrespadas
olas.

Con todos los cafiones desmontados
o inutilizados, haciendo agua por va-
rios puntos de su casco perforado, el
«Monmouth», mutilado, esperaba
también su triste fin. El buque ale-
méan «Nurenberg» se le aproximo.

—Ha cesado el fuego, pero su ban-
dera de combate flota al viento —
dijo un oficial alemén.

—IiContinuad el fuego hasta que se
hunda, sea como seal

Una vez desaparecido también el
«Monmouthy, el «Glasgow» huia pro-
tegido por las sombras de la noche,
llamando sin tregua por T. S. H. al
«Good Hope», cuyo paradero ignora-
ba, sin recibir, como es légico, con-
testacion.

La consternaci6n fué enorme en
Londres cuando se supo. este revés.

En seis horas, lord Fisher, jefe su-
premo de las fuerzas navales, daci-
di6 que las dos unidades inglesas més
poderosas, todavia en contruccion,
los acorazado «Invencibley e «Infle-
xibley aseguraran una cumplida re-

' vancha.

Y en el arsenal de Devoupont se
trabaj6 febrilmente con objeto de
que los dos acorazados estuvieran lis-
tos para zarpar en el tiempo iijado
de antemano.

Sin embargo, la flota alemana vic-
toriosa no habia permanecido inacti-
va. El depésito inglés de carbén de
las islas Falkland, al sur del Atlan-
tico, era su préximo objetivo. Post-
Stanley, la capital de estas islas, por
su situacién, su puerto, su estacidon
de T. S. H. y sus grandes almacenes
de carbén era el punto estratégico
méas importante de aquellos mares. El
viejo «Canopusy, milagrosamente es-
capado de la batalla del Pacifico y
anclado actualmente en el puerto,
constituia la principal y casi tnica
defensa de las islas.

Los cruceros alemanes «Gneisau» y
«Leipzig- habian recibido de von
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llegada les esperaba una sorpresa a
los alemanes...

—Me parece que en el puerto se
ve demasiado humo — dijo el coman-
dante del «Leipzig»

—Eso es que nos han visto venir,
mi comandante, y estin quemando
sus reservas de carb6n antes de que
nos apoderemos de ellas.

En efecto: era carb6n inglés el
que ardfa, pero en las calderas de la
flota del almirante Sturdee. Este,
que tenia bajo su mando la nueva
escuadra inglesa, ignoraba que el
enemigo habia recorrido 7.000 millas
y no encontrando a nadie en su ruta,
habia llegado a las islas Falkland.
Estaban sus navios anclados, y ape-
nas habian comenzado a reponerse de
carbén, cuando aparecieron en el ho-
rizonte las siluetas de los cruceros
alemanes «Gneisau» y «Leipzig», que
habian sido destacados como explo-
radores del resto de la escuadra ale-
mana.

—Almirante: si los navios alema-
nes caen sobre nosotros con celeri-
dad, nos van a aplastar; no vamos a
tener ni tiempo de levar anclas...

—Indicad a todos l!os navios que
cesen inmediatamente de cargar car-
b6n, que pongan las calderas a la
méxima presién... que se apresten
al combate... Aviseme cuando esté
todo listo.

Cuando supo von Spee que en Post-
Stanley estaba la escuadra inglesa y
con ella y los acorazados «Invencible»
e «Inflexibley, no se atrevié a atacar,
y el «Canopusy sefial6 bien pronto
que el enemigo se retiraba, al mismo
tiempo que indicaba que todo esta-
ba listo:

—Almirante, todos los buques se-
flalan que estdn preparados.

—iBien! iQue leven anclas y a mar-
chas forzadas... a todo vapor!

Y siguiendo al «Invencible» e «In-
flexibley, el «Kenty, Cornwally,
«Glasgow» y «Carnavon» muy pronto
estuvieron en alta mar.

—Estamos a diez y ocho mil yardas
de distancia, sefior.
—iZafarancho de combate! 1A su
puesto todo el mundo!

—iYa los tenemos a tiro! iFuego

a discreci6n! [Afinad la punterial

—Decid a los cruceros que se dis-
persen y se refugien en puertos neu-
trales. El «Scharnhorst» y el «Gnei-

—Antes de diez minutos nos hun- | Spee la orden de forzar la méaquina
diremos, almirante — le dijo un ofi- | para desembarcar en las islas Falk-
cial. land y apoderarse de ellasy mas a su

«comeyrcialesy.
i Me dediqué, pues, con toda liber-
O (Y ! tad de conciencia y con honradez ar- !
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Hasta el momento presente, las diversas respuestas
ha ratificado la afirmacién de mis Anita Loos. Und-
nimemente, los realizadores encuentran que el brillo
de una rubia cabellera es mds fotogénico, para
la pantalla, que el de los cabellos negros...

ERIC BARCLAY

—iMe acepta usted un cigarrillo?
—me dice Barclay, alargéndome su
cajetilla de «Chesterfields.

—~Gracias, no fumo — respondo
sonriendo.

Barclay esta preocupado; se wpre-
gunta en su fuero interno, qué dia-
blo iré a preguntarle y eso le inquie-
ta enormemente, Una vez expuesta
mi pregunta, la conversacién se en-
carrila:

iHo!... es el libro mis extraordi-
nario que he leido. iNo le parece?

Luego me responde con seguridad:

—Poco me importa el color del pe-
lo de una mujer; lo que verdadera-
mente me interesa es su personali-
dad, su temperamento.

Lo principal es que me guste; des-
pués es euando me doy cuenta de si
es rubia o morena.

A

s W v

sauy presentarfn combate con objeto
de cubrir su retirada.

Los cruceros alemanes ¢Nurenberg»
«Dresden» y «Leipzig», obedeciendo
las O6rdenes, trataron de huir, mien-
tras que el «Invencible »e «Inflexi-
ble» atacaban con encarnizamiento al
«Scharnhorsty y <«Gneisauy.

Gracias a su velocidad pudo salvar-
s el «Dresden», pero el «Leipzigy
no pudo hacer lo mismo y fué echado
a pique rapidamente.

La velocidad del «Nurenberg» era
superior a la del «Kent», que era su
perseguidor, pero su carb6n se estaba
agotando; por la noche fué alcanza-
do.

El «Scharnhorsts» y el «Gneisauy
no tardaron mucho en encontrarse
en una sgituacién insostenible: acosa-
dog sin cesar por los ingleses, el pri-
mero no tardé en hundirse y el se-
gundo empez6 a arder por todas par-
tes,

—Sefialad «iAlto al fuego!» — di-
jo sir Sturdee, y asi les concedere-
mos la oportunidad de que se sglven,
si se rinden.

—No quieren rendirse...

~—Entonces... peor para ellos...
iFfuego granizado hasta termiinar!

El «Gneisauy prefiri6é un fin honro-
50, y su comandante, marino pundo-
noroso, abri6 las compuertas y lo se-
pulté en el mar, sudario y tumba de
log marinos.

La batalla habia terminado; soélo
faltaba salvar ahora todos los ndu-
fragos que fuera posible.

La flota inglesa se habia desquita-
do, toméndose una hermosa revancha
de la derrota de Coronel.

»Yo no querria llevar mis juicios
hasta el punto fotografico, ya que la
fotogenia... ies una cosa tan capri-
chosa! Se es fotogénico por un deta-
lle del rostro, raramente por el co-
lor y brillo del pelo, que casi nunca
es real, sine obtenido por efectos de
luz sabiamente combinados. La foto-
genia reside principalmente en los
ojos, y, sobre todo, en los ojos claros,
que son suficientes para realzar la
hermosura de un intérprete, mientras
que el brillo de los cabellos ¥ su co-
lor es una cosa muy secundaria.

CAVALCANTI
Estd en plena preparacién de su
proximo film «El capitdn fracases,
—Creo, sefiorita — me responde -—,

que las rubias resultan mas en la
pantalla que las morenas... desde

luego, la fotogenia no existe; es una
palabra ,un mito, que muchos pro-
nuncian para darse tono de tiecni-
¢cos en la materia y para asustar a
las j6venes aspirantes.

»La fotogenia, si es que existe, de-
pende de todo y de nada a la vez; es
una cosa indefinible a la que ¢l ar-
tista es, casi siempre, ajeno.

»Para mi gusto personal, si ne de
decirle la verdad, no tengo prefe-
rencias por ningiin color definido del
cabello; me gustan las rubias y las
morenas... Eso depende del momen-
to.. .

iEvidentemente!

DONATIEN

Me recibe Donatien en su Estudio
de la avenida Niel. Desde el mismo
momento en que le veo siento la do-
lorosa impresién de ser zplastada
por aquella imponente mole, o de yue
me va a meter en uno de sus bolsi-
llos, convenientemente dobladita. Pa-
rece como si fuéramos a jugar al
ogro y Pulgarcito.,, no me creo muy
segura.,, lmaginaos que de pronto
se le ocurriera asarme a la parrilla...
iAdi6s mis ilusiones! {Quién temina-
ria esta interesanta encucesta de
«:.Rubia o morena?s.

»No vuelvo a creerme segura hasta
que lo veo sentado, y €n esta posicion,
no mucho; puesto que aun resulta
mas alto que yo.

»Por lo demds ,este ogro estd ci-
vilizado, y su rostro exterioriza una
gran hombria de bien; tiene una ex-
pesién dulce y tranquila, Suelta una
sonora carcajada, y me dice:

—OQs agradezco mucho, sefioriva, el
que os hayais acordado de mi insig-
nificante persona.

iUf! [Por fin, respiro! Mis temores

se desvanecen; yo rio también y se-

guidamente le pregunto sus prefern-
cias.
—Indiscutiblemente, las cubias son

.mas fotogénicas que las morenas, me

responde sin vacilar; rubicundez es
sinénimo de dulzura; y los cabellos
claros evocan una mujer mas hien
delicada y gréacil, tipo que los hom-
bres prefieren, aunque esta fragili-
dad sea superficial; éstas, como digo,
son mas fotogénicas ,primero a ca
del color, y porque la piel de una
rubia es mucho més faeil de fotogra-
fiar, aun a pesar de los afeites. Mi
gusto personal, ya lo habra usted adi-
vinado, después de lo que acabo de
decir: prefiero mucho mas las rubias
que las morenas.

PIERRE BATCHEFF

He aqui la respuesta de sste »ri-
mer actor. Cierto que su preferencia
no carece de originalidad, pero, zomo
dijo Pascal: Todos los gustos estan
en la naturaleza; lo que demuestra
que ésta no es tan uniforme», y feli-
citémosle de ser casi una excepcion,

—Creo que se debe ensayar con
unas y con otras, por lo que atafie a
su fotogenia. Ciertos operadores han
adquirido una destreza maravillosa
para hacer pasar las mis vaporosas
rubias por morenas, y viceversa, du-
rante el rodaje de sus peliculas.

»En lo tocante a mi gusto pergonal
debo confesar mi debilidad por les
pelucas.

»Ademas, ipor qué limitar las sor-
presas del matrimonio a2 las de los
caracteres?

JACQUES FEYDER

—La fotogenia no tiene nada que
ver con el color de los cabellos —
me respondié el grave y correcto
Jacques Freyder — es una cosa infi-
nitamente mas compleja y que no
puede resolverse en unas cuantas li-
neas. Seglin mi modo de pensar, im-
porta poco que una mujer sea rubia
o morena; solamente el objetivo es
el que decide su grado de fotogenia.

»En cuanto a mis gustos — conti-
nué graciosamente —, con franqueza,
sefiorita, me encuentro en una situa-
ci6n un poco embarazada... porque
usted tiene el cabello negro, muy ne-
gro, y yo me veo precisado momen-
tdneamente a preferir las morenas;
ahora, bien, si su periédico guiere
una respuesta franea, que me envie
para hacerme la misma pregunta, una
rubia, y de este modo veré hacia qué
color se inclina la balanza...

—iHasta luego, sefior Feyder! iNo
hay derecho a ser tan ambiguo!

J. LENOIR
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El arte de escuchar anécdotas

Cualquiera puede relatar una anéc-
dota chistosa si tiene auditorio dispues-
to a escucharle.

La dificultad consiste en “colocar”
un chiste en una reunién donde todos y
cada uno estin despepitindose por con-
tar el suyo.

Y nada es mis desesperante que re-
ferir su anécdota en un grupo donde
todos y cada uno se aprestan a adivinar
el final.

Y equivale a 'suicidarse llegar al final
de un cuento que el inevitable “sibelo-

CLIVE BROOK

todo” ha destrozado de antemano con
una estrepitosa risotada y la adverten-
cia:

“iNo se pierdan esto...
tidisimo ! ”

i Vaya usted a contar su chiste a ren-
glén seguido de esta declaracién!

Por mas que hayan ustedes oido cien
veces el mismo cuento, o por insipido
que les parezca, esclichenlo como si fue-
ra un chiste nuevecito y flamante. ;Con
qué objeto destruir el interés de los
otros o, peor todavia, la satisfaccién del
“raconteur” ?

Todos nos pirramos por contar anéc-
dotas. Es costumbre inveterada en los
Estados Unidos. Pero no debe uno abu-
sar de sus ‘triunfos. Cuente usted su
historia y abandone el escenario. Déje-
los con la risa en los labios, como reco-
miendan en el teatro. No agote el aplau-
so. Deje que etro individuo tenga su
oportunidad. A. él también le gustara
hacer efecto.

Tengo sobre la conciencia el haber
referido todas las viejas anécdotas que
sobrevivieron al siglo diez y nueve. Pero
me he visto obligado también a escuchar
sinntimero de chistes afiejos... tanto por
lo menos como los que yo he relatado.

es algo’ diver-

Y hay que confesar que me hicieron
reir.

Modo eficaz de echar a perder el
efecto de un cuento contado por otro
es interrumpir las risotadas diciendo:

—Muy gracioso... pero yo lo he oido
de esta otra manera...

Otro método seguro de torturar a un
“raconteur”, es glosar su historia con:

—Eso me hace recordar al muchacho
y la muchacha aquellos, que...

Sirve de ténico lo de contar una anéc-
dota y arrancar espontineas carcajadas
al auditorio. Si celebran los cuentos d
usted, seguramente que se siente usted
dispuesto a celebrar los de los otros.

Nunca cuente una anécdota poniendo
en ridiculo a otra persona. Haga que el
chiste recaiga siempre sobre usted mis-
mo.

PPN LA 5 i\ !

ETTY BOYD, una de las
encantaderas muchachas dela
compafifa de Hal Reach, aparecié
per primera vez ante ¢l plblico en
clerte elegante cabaret de Nueva
York. Su belleza y su gracia le
conguistaron el interés de los direc-
tores de la Metro-Galdwyn-Mayer,

| tal vez tengan

i TrenCrnhtetrrtrstsGor

Cuando se trata, empero, de un ineci-
dente en que el héroe haya demostrado
viveza de ingenio, refiera la anécdota
en cabeza de un tercero.

No se la atribuya a si mismo, irguién-
dose ante el auditorio como quien dije-
ra: “;Qué les parece? ;No es cierto
que soy muy inteligente?”

Si no es usted capaz de contar una
anécdota sin hacer sentir escalofrios al
auditorio por temor de que la historia no
tenga pies ni cdbeza y se vaya usted por
los cerros de Ubeda, no se meta a “ra-
conteur”, Deje que los demas se pe-
leen por decir chistes y sea usted el
contertulio mas apreciado de la reunién..,
icelebre los chistes de los otros!

Y jprincipalmente| sea usted genero-
so v riase de los cuentos ajenos aunque
nada tengan de graciosos. No es tan di-
ficil reir, después de todo, v ello crea
una atmosfera de alegria y buena dis-
posicidén para los cuentos de usted.. que
tampoco nada de gra-

| ciosos.

Ya la tenemes de regreso

quicnes le ofrecicren wn contrato
para el cinema. Hey trabaja ad-
mirablementoen las comedias bufas
, de Hellywood, pero el dia menas
pensado saltard de alli riva¥izando
con Marion Davies en la interpre-

tacibn de papeles de-meclodrama.

LEW CODY
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jAhi Esta Betty!
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