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LA PRODUCCION NACIONAL

. JUAN JOSE »
Ha comenzado a rodarse la adap* 

tación cinematográfica de «Juan Jo­
sé», el inmortal drama de Joaquín Di- 
centa, por la Compañía inglesa Whitte 
Hall Films Limited.

No ha mucho llegó a Madrid para 
ambientar la película el director de 
la producción y primer actor Adel- 
qui Millar, quien regresó a París y 
Londres para organizar los servicios 
técnicos y artísticos. Más tarde llega­
ron a la corte el director administra­
tivo de la Whitte Hall, capitán Nor­
man Amhrose Pogson: el director de 
la propaganda, Mr. Rosi y el personal 
auxiliar técnico y administrativo.

El lunes por la mañana llegó el di­
rector y actor Atlelqui Millar, y por la 
noche fué presentado a los elementos 
cinematográficos madrileños en una 
comida celebrada con tal objeto en el 
Hotel Ritz.

A recibir al «as» de la pantalla, que 
interpretará el protagonista de «Juan 
José» y dirigirá la cinta, acudieron a 
la estación gran número de directores, 
artistas, operadores y periodistas de 
Inglaterra y Chile, un representante 

del Ayuntamiento y los directores, téc­
nicos y artistas de la Whitte Hall que 
se hallaban en Madrid.

A la llegada de Adelqui Millar se 
impresionaron algunos metros de pe­
lícula.

A la cena del Ritz asistieron los se­
ñores siguientes:

Joaquín Peinado, José Sorinas, An­
gel del Río, FJusebio F. Ardavin, José 
María Torres, Antonio Cacho. José 
Forns, Rafael Solís, Serafín Adame, 
fWalken», Marina Torres, Antonio 
Calvache, Rafael Gerona, losé Crub, 
Alfredo Miralles, Manuel Dicenta, Fer­
nando Lúea de Tena, señora De! Río, 
Leslie Jan Grant, Guillermo Truss, En­
rique S. Gracia, Carmen Rico, José 
Antonio Sangróniz, madame Ponson, 
Antonio Alesanco, cónsul de Chile, 
Carmen Viance, Ruiz Albéniz, Amelia 
Sánchez, José Hernández, José Torres 
Poiona, Pedro González Blanco, Elisa 
Ruiz Romero, Mr. Guarino, Mr. Tomp- 
son, José Nieto, Fernando Roldán, An­
tonio Barbero, Enriq Mariné Do­
mingo González, Armando Pou, Pedro 
Larrañaga, Sabino A. Mieón, Juan Pa- J 
checo, Joaquín Dicenta, Juan Rossi, i 
Pablo Vivero, José Campña (hijo), 
Adelqui Millar, señora del cónsul de 
Chile, Arturo Pérez Camarero, Mon- 
sieur Norman, A. Pogson, Miss Lorys, 
Herna Bécquer, Ignacio Navascués, 
Manuela del Río, Mr. Busaton, cón­
sul británico, José G. Rase, Mr. Ric- 
cioni, Mr. Gaveau, Mr. Piestot.

Se pronunciaron elocuentes y entu­
siastas discursos haciendo votos por el 
éxito de la futura cinta, y Adelqui Mi­
llar historió en la forma que conocen 
nuestros lectores cómo pensó y pro­
yectó esta película, que desea reali­
zar sin omitir trabajo ni medio mate­
rial alguno.

El recibimiento de Adelqui Millar 
y la cena en que se hizo su presenta­

ción a los cinematografistas madrile­
ños, fueron dos cordialtsimos actos 
que afianzan la naciente confraterni­
dad cinematográfica euiopea.

EL REPARTO DE «JUAN TOSE»
Con Adelqui, director y primer ac­

tor, fueron presentadas las dos pri­
meras figuras femeninas de la nueva 
cinta. Son éstas la bellísima artista 
española Manolita del Río, primera 
bailarina de la Opera Cómica de Pa­
rís y del Liceo de Barcelona, y la es­
trella francesa de la pantalla Demise 
Loyris.

También podemos afirmar que upo 
de los tipos pintorescos lo interpreta­
rá Gimeno (el bizco español), y que 
los restantes personajes serán encar­
nados, en su mayoría, por actores es­
pañoles.

La exposición de películas de 
Yarsovía

En la Exposición Internacional de 
películas, celebrada en Varsovia en el 
pasado mes de octubre, fueron proyec­
tado^ 260 films ante un jurado, inte­
grado por 40 miembros de los circuios 
artísticos, literarios y comerciales de 
Polonia, siendo elegido por unanimi­
dad «El ladrón de Bagdad» como me­
recedor del premio otorgado.

Esta información acaba de recibir­
la Mr. Arthur Kelly, vicepresidente 
de Eos Artistas Asociados y encarga­
do de la distribución extranjera, por 
medió de un cablegrama de Stanislas 
Zagrodzinsky. representante de la 
compañía en Polonia.

El director de «El ladrón de Bag­
dad», Raoul Waleh, dirigió seguida­
mente «El precio de la gloria» y aca­
ba de terminar la película de Gloria 
Swanson para Eos Artistas Asociados 
«Sadie Thompson», en la que, a más 
de dirigirla, interpreta el rol de Sar­
gento O’Hara, primero que represen­
ta desde quo hizo el de John Wiikes 
Booth, en «El nacimiento de una na­
ción», de D. W. Giffith.
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El conde Hubert de R,huys, escri- 
critoi de gran talento, acaba de ocu­
par un sillón vacante en la Academia 
francesa, Una vez terminada la ce­
remonia, vuelve a su casa en compa­
ñía de su madre y de su hija Hu- 
guette. Esta parece triste; desde ha­
ce algunas semanas, su novio, Mervé 
de Kergroix está bastante distanciado 
de ella, que se va a ocultar sus lágri­
mas, a llorar libremente, a sus habi­
taciones.

Una vez solos Hubert de Rhuys y 
su madre, disputan en voz muy baja, 
tan baja que no permite coger más 
que alguna frase suelta de la miste­
riosa conversación. La anciana parece 
estar tuerten .ente impresionada.

—¿Será «él»?—dice a Hervé, en un 
tono de voz que más bien es un leve 
murmullo.

—Es imposible, madre.
—Y, sin embargo, yo lo he visto.
Se hace el silencio de nuevo y 

aquellos dos seres parece que evocan 
tristes recuerdos. Algunas horas más 
tarde reciben la visita de Hervé, 
quien evita por todos los medios ver 
a su novia, y pide al conde una en­
trevista.

—Tengo que hacerle un$ confe­
sión—le dice—. Amó a su hija, pero 
no puedo pedir su mano. La fatalidad 
ha querido que en mis andanzas haya 
conocido a una mujer a la que estoy 
unido por el amor, sin esperanza de 
poder romper este lazo; y no lo rom­
po, por piedad; si la abandonara, se 
mataría, y ante esto, no veo solución 
ni sé qué hacer.

Próximamente a la misma hora, en 
la Butte Morttmartre, y en el «Infer­
nal Bar», hay tres clientes sumergi­
dos en una agHa discusión. Dos de 
ellos. Loreno y Ariades, parece que 
aseguran a su camarada que sosten­
drán, no se sabe que promesa.

—¿Y ese famoso asunto Poker 
de As?

El interpelado parece vacilar, pero 
sé repone y contesta con brusquedad:

—Mañana por la tarde, ¡os lo ase­
guro!

** S*
Al día siguiente, la señora de Rhuys 

obtiene de Simone Servat el sacrifi­
cio de su amor, por lo que vuelve a 
su hotel en la mejor disposición ele 
ánimo. Al entrar encuentra a su hijo 
en el hall.

—Hubert, hijo mío, ¿sales a esta 
hora?

El hombre a quien creía Hubert se 
vuelve. Es Poker de As.

—Seguramente no me esperaban 
—dice.

En el mismo instante, entra Hu­
bert. Los dos hombres se miran cara 
a cara. Poker de As, un bandido, no 
es otro que Jean de Rhuys, hermano 
gemelo del académico. Comprometido

de nuevo en un asunto feo, bajo el 
j nombre de Jean Servat, había teñidlo 

que huir de Francia y, después de ha­
ber cometido numerosos delitos, vi­
niendo una vez más a pedir dinero, 
amenazando con el escándalo de des­
cubrir a todo el mundo su verdadera 
identidad.

—El dinero o el nombre. Escoge 
—dijo dirigiéndose a su hermano.

Este, al oir estas palabras, se ava- 
lanzó sobre Poker de As, entablándo­
se una lucha encarnizada. Poker de 
As llevó la peor parte; fué a dar con 
la cabeza contra un ángulo de la 
chimenea, rompiéndose el cráneo, con 
la violencia del golpe.

Aterrados, Hubert de Rhuys y su 
madre, contemplan el cadáver. El 
escándalo es inevitable. Pero, Hubert, 
tiene una idea repentina; viste con 
su traje al muerto y huye de su casa. 
De esta manera, a los ojos del mundo, 
será él la víctima, él mismo, y en la 
piel de Poker de As llevará una exis­
tencia honrada. Se aleja en la noche, 
pensando en su hija Huguette, cuya 
pesadumbre al saber la noticia, se 
imagina. Caminando sin rumbo, lle­
ga hasta las orillas del Sena, y aper­
cibe una sombra que salta sobre el 
parapeto con intención manifiesta de 
precipitarse en sus turbulentas aguas; 
sin pensarlo siquiera, se precipita, 
llegando a tiempo de impedir la ho­
rrible decisión de aquella desespera­
da, salvándole la vida. Esta es Simone 
Servat, que después de haber devuel­
to su libertad a Hervé Kergroix, ve­
nía a buscar en la muerte, el supre­
mo descanso de su alma y el olvido 
de su profundo sentimiento.

Al ver a Hubert, la joven exclama:
—¡Poker de As! ¡Padre mío!
El conde siguió el engaño por no 

desilusionarla, y después de haberle 
prometido repetidas veces que vivi-

No obstante, la policía intentaba 
encontrar un rastro del misterioso 
asesinato de Rhuys.

Por otra parte, Loreno y Ariades, 
los dos acólitos de Poker de As, per­
suadidos de que éste era el autor del 
asesinato de Hubert, buscan a su 
cómplice por todo París. Ha huido 
—pensaban los dos bandidos—por no 
partir con nosotros. Por íin, y cuan­
do menos lo esperaban, encontraron 
a Hubert que vivía, como hemos di­
cho, con Simone Servat, en una casi­
ta de la calle Saint Jacques, compra­
da bajo un n ombre supuesto.

Una tarde, intentaron asesinar al 
que creían su cómplice, no pudiendo 
conseguir causarle más que ligeras 
heridas. Simone se desvaneció de te- 

¡ rror, y Máxime Briére, un médico de 
I la vecindad, corrió a prodigarle sus 
I cuidados.
¡ Loreno y Ariades, una vez dado el 

golpe huyeron en automóvil. Perse­
guidos de cerca por ia policía, cho­
caron contra una pared, siendo cap­
turados inmediatamente. Uno de ellos 
murió en el acto y el otro fué reco­
gido en estado agónico. La policía 
encargada de este asunto quedó sor­
prendida ante la actitud singular del 
herido, que a toda costa quería un 
careo con el bandido.

—No lo conozco, respondió Hubert 
de Rhuys; pero el moribundo, en un 
momento de lucidez, antes de expi­
rar, exclamó en su delirió: ¡Es él, es 
Poker de As, el asesino de su her­
mano!

Estas palabras excitan la atención 
de la policía que decide ir a interro­
gar al conde. Se va precipitadamente 
a la calle Saint Jacques, más Hubert 
de Rhuys, que había olfateado el pe­
ligro, huye en compañía de Simone, 
por las catacumbas que comunican 
con la bodega de su casa.

Huyendo de esta forma, llega has­
ta un convento de Bretaña, a cuyo su­
perior pide asilo. Allí, en el silencio 
y la soledad, espera por fin encontrar 
el reposo que tanto necesita.

Pero, con objeto de salvar a Her­
vé de Kergroix, que había sido dete­
nido, el conde de Rhuys vuelve, ca­
yendo en poder de la policía, que lo 
conduce a presencia del juez. Su ma­
dre, anteponiendo el cariño maternal 
al orgullo de casta, lo salva diciendo 
la verdad, dando detalles de largo 
martirio, por lo que, el conde de 
Rhuys es puesto en libertad y tiene 
el placer de asistir a un doble ma­
trimonio: el de Huguette con Hervé, 
y el del doctor Briére con Simone 
Servat.
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LA PRODUCCION NACIONAL

■ JUAN .ros E »

Ha comenzado a rodarse la adap­
tación cinematográfica de «Juan Jo­
sé», el inmortal drama de Joaquín Di- 
centa, por la Compañía inglesa Whitte 
Hall Films Limited.

No ha mucho llegó a Madrid para 
ambientar la película el director de 
la producción y primer actor Adel- 
qui Millar, quien regresó a París y 
Londres para organizar los servicios 
técnicos y artísticos. Más tarde llega­
ron a la corte el director administra­
tivo de la Whitte Hall, capitán Nor­
man Ambrose Pogson: el director de 
la propaganda, Mr. Rosi y el personal 
auxiliar técnico y administrativo.

El lunes por la mañana llegó el di­
rector y actor Adelqui Millar, y por la 
noche fué presentado a los elementos 
cinematográficos madrileños en una 
comida celebrada con tal objeto en el 
Hotel Ritz.

A recibir al «as» de la pantalla, que 
interpretará el protagonista de «Juan 
José» y dirigirá la cinta, acudieron a 
la estación gran número de directores, 
artistas, operadores y periodistas de 
Inglaterra y Chile, un representante 

del Ayuntamiento y los directores, téc­
nicos y artistas de la Whitte Hall que 
se hallaban en Madrid.

A la llegada de Adelqui Millar se 
impresionaron algunos metros de pe­
lícula.

A la cena del Ritz asistieron los se­
ñores siguientes:

Joaquín Peinado, José Sorinas, An­
gel del Río, Eusebio F. Ardavin, José 
María Torres, Antonio Cacho. José 
Forns, Rafael Solis, Serafín Adame, 
«Walken», Marina Torres, Antonio 
Calvache, Rafael Gerona, losé Crub, 
Alfredo Miralles, Manuel Dicenta, Fer­
nando Lúea de Tena, señora De! Río, 
Leslie Jan Grant, Guillermo Truss, En­
rique S. Gracia, Carmen Rico, José 
Antonio Sangróniz, madame Ponson, 
Antonio Alesanco, cónsul de Chile, 
Carmen Viance, Ruiz Albéniz, Amelia 
Sánchez, José Hernández, losé Torres 
Perona, Pedro González Blanco, Elisa 
Kuiz Romero, Mr. Guarino, Mr. Tomp- 
son, José Nieto, Fernando Roldán, An­
tonio Barbero, Enriq Mariné Do­
mingo González, Armando Pou, Pedro 
L&rrañaga, Sabino A. Micón, Juan Pa- ¡ 
checo, Joaquín Dicenta, Juan Rossi, i 
Pablo Vivero, José Campúa (hijo), 
Adelqui Millar, señora del cónsul de 
Chile, Arturo Pérez Camarero, Mon- 
sieur Norman, A. Pogson, Miss Lorys 

1 lerna Bécquer, Ignacio Navascués, 
Manuela del Río, Mr, Busaton, cón­
sul británico, José G. Rase, Mr. Ric- 
cioni, Mr. Gaveau, Mr. Piestot.

Se pronunciaron elocuentes y entu­
siastas discursos haciendo votos por el 
éxito de la futura cinta, y Adelqui Mi­
llar historió en la forma que conocen 
nuestros lectores cómo pensó y pro­
yectó esta película, que desea reali­
zar sin omitir trabajo ni medio mate­
rial alguno.

El recibimiento de Adelqui Millar 
y la cena en que se hizo su presenta­

ción a los cinematografistas madrile­
ños, fueron dos cordialísimos actos 
que afianzan la naciente confraterni­
dad cinematográfica euiopea.

EL REPARTO DE «JUAN TOSE»
Con Adelqui, director y primer ac­

tor, fueron presentadas las dos pri­
meras figuras femeninas de la nueva 
cinta. Son éstas la bellísima artista 
española Manolita del Río, primera 
bailarina de la Opera Cómica de Pa­
rís y del Liceo de Barcelona, y la es­
trella francesa de la pantalla Demise 
Loyris.

También podemos afirmar que upo 
de los tipos pintorescos lo interpreta­
rá Gimeno (el bizco español), y que 
los restantes personajes serán encar­
nados, en su mayoría, por actores es­
pañoles.

La exposición de películas de 
Varsovía

En la Exposición Internacional de 
películas, celebrada en Varsovía en el 
pasado mes de octubre, fueron proyec- 
tadoá 260 films ante un jurado, inte­
grado por 40 miembros de los círculos 
artísticos, literarios y comerciales de 
Polonia, siendo elegido por unanimi­
dad «El ladrón de Bagdad» como me­
recedor del premio otorgado.

Esta información acaba de recibir­
la Mr. Arthur Kelly, vicepresidente 
de Eos Artiétás Asociados y encarga­
do de la distribución extranjera, por 
medió de un cablegrama de Stanislas 
Zagiodzinsky. representante de la 
compañía en Polonia.

El director de «El ladrón de Bag­
dad», Itaoul Walsh, dirigió seguida­
mente «El precio de la gloria» y aca­
ba de termina.r la película de Gloria 
Swansort para Eos Artistas Asociados 
«Sadie Thompson», en la que, a más 
de dirigirla, interpreta el rol de Sar­
gento Ó’Hara, primero que represen­
ta desde que hizo e! de John Wilkes 
Booth, en «Eí nacimiento de una na­
ción», de D. W. Giffith.
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

«POKE

Adaptación de la novela de Arthur Benede
El conde Hubert de Rhuys, escri- 

critoi de gran talento, acaba de ocu­
par. u,n sillón vacante en la Academia 
francesa. Una vez terminada la ce­
remonia, vuplve a su casa en compa­
ñía de su madre y de su hija Hu­
guette. Esta parece triste; desde ha­
ce algunas semanas, su novio, Mervé 
de Kergroix está bastante distanciado 
de ella, que se ya a ocultar sus lágri­
mas, a llorar libremente, a sus habi­
taciones.

Una vez solos Hubert de Rhuys y 
SU madre, disputan en voz muy baja, 
tan baja que no permite coger más 
que alguna frase suelta de la miste­
riosa conversación. La anciana parece 
estar inertemente impresionada.

—¿Será «él»?—dice a Hervé, en un 
tono de voz que más bien es un leve 
murmullo.

—Es imposible, madre.
—Y, sin embargo, yo lo he visto.
Se hace el silencio de nuevo y 

aquellos dos seres parece que evocan 
tristes recuerdos. Algunas horas más 
tarde reciben la visita de Hervé, 
quien evita por todos los medios ver 
a su novia, y pide al conde una en­
trevista.

—Tengo que hacerle unq confe­
sión—le dice—. Amó a su hija, pero 
no puedo pedir su mano. La fatalidad 
ha querido que en mis andanzas haya 
conocido a una mujer a la que estoy 
unido por el amor, sin esperanza de 
poder romper este lazo; y no lo rom­
po, por piedad; si la abandonara, se 
mataría, y ante esto, no veo solución 
ni sé qué hacer.

Próximamente a la misma hora, en 
la Butte Motttmartre, y en el «Infer­
nal Bar», hay tres clientes sumergi­
dos en una agria discusión. Dos de 
ellos. Loreno y Ariades, parece que 
aseguran a su camarada que sosten­
drán, no se sabe que promesa.

—¿Y ese famoso asunto Poker 
de As?

El interpelado parece vacilar, pero 
se repone y contesta con brusquedad:

—Mañana por la tarde, ¡os lo ase­
guro!

** tí*
Al día siguiente, la señora de Rhuys 

obtiene de Simone Servat el sacrili- 
cio de su amor, por lo que vuelve a 
su hotel en la mejor disposición de 
ánimo. Al entrar encuentra a su hijo 
en el hall.

—Hubert, hijo mío, ¿sales a esta 
hora?

El hombre a quien creía Hubert se 
vuelve. Es Poker de As.

—Seguramente no me esperaban 
—dice.

En el mismo instante, entra Hu­
bert. Los dos hombres se miran cara 
a cara. Poker de As, un bandido, no 
es otro que Jean de Rhuys, hermano 
gemelo del académico. Comprometido

de nuevo en un asunto feo, bajo el 
| nombre de Jean Servat, había tenido 
: que huir de Francia y, después de ha­

ber cometido numerosos delitos, vi­
niendo una vez más a pedir dinero, 
amenazando con el escándalo de des­
cubrir a todo el mundo su verdadera 
identidad.

—El dinero o el nombre. Escoge 
—dijo dirigiéndose a su hermano.

Este, al oir estas palabras, se ava- 
lanzó sobre Poker de As, entablándo­
se una lucha encarnizada. Poker de 
As llevó la peor parte; fué a dar con 
la cabeza contra un ángulo de la 
chimenea, rompiéndose el cráneo, con 
la violencia del golpe.

Aterrados, Hubert de Rhuys y su 
madre, contemplan el cadáver. El 
escándalo es inevitable. Pero, Hubert, 
tiene una idea repentina; viste con 
su traje al muerto y huye de su casa. 
De esta manera, a los ojos del mundo, 
será él la víctima, él mismo, y en la 
piel de Poker de As llevará una exis­
tencia honrada. Se aleja en la noche, 
pensando en su hija Huguette, cuya 
pesadumbre al saber la noticia, se 
imagina. Caminando sin rumbo, lle­
ga hasta las orillas del Sena, y aper­
cibe una sombra que salta sobre ei 
parapeto con intención manifiesta de 
precipitarse en sus turbulentas aguas; 
sin pensarlo siquiera, se precipita, 
llegando a tiempo de impedir la ho­
rrible decisión de aquella desespera­
da, salvándole la vida. Esta es Simone 
Servat, que después de haber devuel­
to su libertad a Hervé Kergroix, ve­
nía a buscar en la muerte, el supre­
mo descanso de su alma y el olvido 
de su profundo sentimiento.

Al ver a Hubert, la joven exclama:
-—¡Poker de A-s! ¡Padre mío!
El conde siguió el engaño por no 

desilusionarla, y después de haberle 
prometido repetidas veces que vivi-
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I rían siempre juntos, se la llevó con 
I él. Algunos días más tarde los encon- 
¡ tramos instalados provisionalmente 

en una casita de los arrabales.

No obstante, la policía intentaba 
encontrar un rastro del misterioso 
asesinato de Rhuys.

Por otra parte, Loreno y Ariades, 
los dos acólitos de Poker de As, per­
suadidos de que éste era el autor del 
asesinato de Hubert, buscan a su 
cómplice por todo París. Ha huido 
—pensaban los dos bandidos—por no 
partir con nosotros. Por fin, y cuan­
do menos lo esperaban, encontraron 
a Hubert que vivía, como hemos di­
cho, con Simone Servat, en una casi­
ta de la calle Saint Jacques, compra­
da bajo un n ombre supuesto.

Una tarde, intentaron asesinar al 
que creían su cómplice, no pudiendo 
conseguir causarle más que ligeras 
heridas. Simone se desvaneció de te­
rror, y Máxime Briére, un médico de 

I la vecindad, corrió a prodigarle sus 
I cuidados.
¡ Loreno y Ariades, una vez dado el 

golpe huyeron en automóvil. Perse­
guidos de cerca por ja policía, cho­
caron contra una pared, siendo cap­
turados inmediatamente. Uno de ellos 
murió en el acto y el otro fué reco­
gido en estado agónico. La policía 
encargada de este asunto quedó sor­
prendida ante la actitud singular dei 
herido, que a toda costa quería un 
careo con el bandido.

—No lo conozco, respondió Hubert 
de Rhuys; pero el moribundo, en un 
momento de lucidez, antes de expi­
rar, exclamó en su delirió: ¡Es él, es 
Poker de As, el asesino de su her­
mano!

Estas palabras excitan la atención 
de la policía que decide ir a interro­
gar al conde. Se va precipitadamente 
a la calle Saint Jacques, más Hubert 
de Rhuys, que había olfateado el pe­
ligro, huye en compañía de Simone, 
por las catacumbas que comunican 
con la bodega de su casa.

Huyendo de esta forma, llega has­
ta un convento de Bretaña, a cuyo su­
perior pide asilo. Allí, en el silencio 
y la soledad, espera por fin encontrar 
el reposo que tanto necesita.

Pero, con objeto de salvar a Her­
vé de Kergroix, que había sido dete­
nido, el conde de Rhuys vuelve, ca- 

J yendo en poder de la policía, que lo 
conduce a presencia del juez. Su ma­
dre, anteponiendo el cariño maternal 
al orgullo de casta, lo salva diciendo 
la verdad, dando detalles de largo 
7nartirio, por lo que, el conde de 
Rhuys es puesto en libertad y tiene 
el placer de asistir a un doble ma­
trimonio: el de Huguette con Heivé, 
y el del doctor Briére con Simone 
Servat.
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Una de las escenas de Napoleón
El material que fué necesario para 

“filmar” algunas de las escenas de este 
hermoso “film”, dan una idea de la 
grandiosidad espectacular de la película. 
Para “filmar” el sitio de la ciudad de 
Toulon en 1793, el general Nogues, co­
mandante en plaza y el general Vincent 
que le reemplazó, pusieron a disposición 
de Abel Gance toda la guarnición que 
necesitaba.

La ciudad de Toulon, con su magní­
fico panorama de colinas, suministró 
la decoración real, se instalaron las 
baterías necesarias, servidas por arti­
lleros vestidos con el uniforme de la an­
tiguo época, y hecho esto se esperó a 
que llegasen de París todos los demás 
elementos de guerra que hacían falta.

Algunos días después llegaron a la 
estación 22 vagones cargados de ma­
terial, los cuales contenían ochocientos 
mil cartuchos, mil quinientos fusiles, 
cinco mil soldados y marinos, nueve 
mil quinientos trajes, tres mil para pai­
sanos y seis mil quinientos para mi­
litares, cincuenta cañones más, grupos 
electrógenos y proyectores para permitir 
trabajar de noche o evitar el inconve­
niente de la falta de luz del sol.

Esta vieja villa de calles tortuosas y 
estrechas, no había sufrido nunca una 
invasión como ésta y sus habitantes co­
rrieron a presenciar todos los prepa­
rativos que se hacían de guerra, como 
:* fuese a librarse una de las batallas 
más grandes.

A la mañana siguiente llegaron los 
artistas y los ciudadanos de Toulon, 
fueron despertados por una muchedum­
bre en marcha. Largas columnas de sol- 
d. dos de la Infantería Colonial y ma­
rineros, regimientos de caballería y de

artillería, llenaban por completo las ca­
lles y plazas, dándole a la ciudad un 
aspecto imponente.

Todos estos elementos se trasladaron 
al lugar donde debía desarrollarse la ac­
ción y allí se encontraron con el gene­
ra1. Vincent y los oficiales que tenían 
que mandar las fuerzas con el fin de 
que el combate tuviera todos los aspec­
tos de real.

Los mismos generales,' siguiendo las 
instruciones de Abel Gance, dispusie­
ron las fuerzas y algunas horas después 
se desarrollaba, ante los atónitos ojos de 
los ciudadanos, que habían ido a ver 1 
tomas de vistas, la más formidable ba­
talla que puede concebirse.

Estas escenas, al parecer, en la pelí­
cula presentan una visión espectacular 
como nunca se ha visto en ninguna otra 
produción. Es tan fantástica, tan impo­
nente, que el espectador queda sobre­
cogido, al contemplar el campo lleno 
de cadáveres, de cañones destrozados, 
de caballos, huyendo en frenética ca­
rrera espantados, por los ruidos de los 
disparos; un momento, en fin, en el que 
el público sugestionado por el ambien­
te que se desprende de la película y 
admirado de su técnica no puede re­
primir sus aplausos y estalla en una 
cerrada ovación.

Esta es sencillamente una de las mu­
chas escenas que abundan en este gran­
dioso film, cuyo estreno se efectuará en 
breve en Barcelona.

Un «taxi» histórico
El taxis en que Natalia Kingston ha­

ce su aparición en la película “La Le­
gión Extranjera”, donde esta bellísima 
estrella triunfa al lado de Milton Sills, 
Viola Dana, y Montagu Love, es uno 
de los taxis requisados por el Gobierno 
francés para el transporte de tropas 
cuando la batalla del Marne. Es una 
de tantas reliquias de la gran guerra 
guardadas en los estudios de la First 
National para cuando como en esta 
ocasión llegue el momento de aprove­
charlas.

La primera Convención In­
ternacional Cinematográfica

La primera Convención Internacio­
nal, celebrada en Nueva York por 
una Compañía cinematográfica, ha si­
do fijada por la Metro-Goldwyn-Ma- 
yer para el corriente febrero. Exhibi- 
dores, altos funcionarios y operarios 
del cinema de todas partes del mun­
do concurrirán a este Primer Congre­
so Internacional de la Metro-Goldwyn- 
Mayer. So espera que dicha asamblea, 
única en su clase, promoverá mejor 
inteligencia entre los interesados en 
la producción y distribución de pelí­
culas. Un piso entero del hotel Astor 
se ha reservado para los delegados, 
y en el programa de la Convención 
figuran discursos por los hombres más 
famosos del mundo cinematográfico, 
además de excursiones y viajes de 
placer que ocuparán todas las horas 
del día.

Una boda cinematográfica
En la vida real los actores y direc­

tores de película tienen que obrar a 
menudo coipo si estuvieran trabajando 
en la película. Dorothy Mackail, la be­
llísima actriz inglesa que no descansa 
un momento, se había propuesto con­
traer matrimonio con el director alemán 
Lothar Mendes, durante el descanso 
que se toman para el almuerzo. Esto 
ocurrió no ha muchos días durante la 
filmación de la película “Un loco en 
dirigible”, de la que es protagonista 
León Errol.

Afortunadamente para los contrayen­
tes, y desgraciadamente para el regoci­
jante Errol, éste se torció un tobillo 
al saltar la tapia del manicomio y co­
me la filmación quedara suspendida por 
causa de fuerza mayor, los enamorados 
tuvieron toda una semana para sabo­
rear la luna de miel.

La ceremonia se verificó en el Muni­
cipal Building (Ayuntamiento) con toda 
simplicidad. A la salida, el repiqueteo 
de las máquinas fotográficas sustituyó 
al de las campanas. Dorothy Mackail 
declaró ser inglesa, de Hull; tener 22 
años y no haber contraído matrimonio 
nunca. Dijo que estaba en los Estados 
Unidos desde el año 1920 y que dió sus 
primeros pasos en la vida teatral con 
la revista “Ziegfeld Folies”. Más tarde 
entró a formar parte de una compañía 
cinematográfica.

Lothar Mendes dijo tener 33 años y 
ser natural de Berlín, manifestando a

les reporteros que había estado algunos 
años de director de la Ufa. Como tes­
tigos figuraron Richard A. Rowland, 
director general de la F. N. por parte 
de la novia y Louella O. Parsons, crí­
tico de películas, por parte del novio.

«Eva» no se va al cielo
«La cabaña de Tom» inevitablemen­

te había de sucumbir a los métodos 
modernos, lo mismo que le ha suce­
dido a «Hamlet» y a «Camille», y fue­
ron las hermanas Duncan las que se 
adjudicaron la misión de llevar esta 
antigua novela de la época de la gue­
rra civil a los modernos días del jazz. 
La consiguieron con toda fortuna, se­
gún puede comprobarse en la versión 
cinematográfica de su comedia musi­
cal, con la que han recorrido triun­
falmente, durante cuatro años, todos 
los escenarios de los Estados Unidos.

La mala y traviesa esclavita negra 
«Topsy» está caracterizada por Roset- 
ta Duncan, que aparece con mía faz 
más negra de todo lo que Al Jolson 
pudiera desear, y la dulce y huérfa­
na «Eva» es Vivían Duncan, la de 
muñequil aspecto; «Simón Legree», el 
usurero cruel, Gibson Gowland; el 
«Tío Tom», Noble Johnson, y otro de 
los personajes inmortalizados en la no­
vela aparecen, y a pesar de los cam­
bios en caracteres e incidentes, la no­
vela puede ser fácilmente reconocida, 
aún cuando rebosa en ella una ince­
sante comicidad, provocada por las 
cómicas bufonadas de las hermanas 
Duncan.
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DEL TABLADO A LA PANTALLA

Confesiones de «Pamplinas»»
Mucho antes de que Buster Keaton 

se convirtiera en estrella cinematográ­
fica, trabajaba como actor cómico de va­
riedades, haciendo reir a miles de per­
sonas. En una “troupe” compuesta por 
su madre, su padre y él, ejecutaba ejer­
cicios acrobáticos desafiando la muerte.

Era un trabajo difícil y él quería cam­
biar y se pasó al mundo del cinema, 
gracias a la invitación de Fatty Arbuc- 
kle, rey de la comedia en un tiempo y 
ahora olvidado por todos.

—¿Cómo entré a trabajar al cine?— 
Buster repite la pregunta del que lo en­
trevista. — Se necesita una contesta­
ción seria... y una contestación seria 
del comediante no puede esperarse.

—Parece que mis comiquerías fueron 
las que me allanaron el camino del ci­
ne. He sido un cómico toda mi vida, aún 
desde antes de dejar el biberón. Durante 
muchos año<* he estado haciendo reir a 
muchedumbres con mi trabajo en teatros 
ambulantes y de variedades.

Me lia gustado siempre este trabajo 
—continúa—, pero el esfuerzo en va­
riedades era terrible, y aunque siempre 
tenía idea de hacerme actor del cine, 
nunca me había decidido a ingresar en 
la pantalla. Sin embargo, la idea fué 
creciendo de tal modo, que no esperaba

¿«Mi mujer» precede­
rá a la «Predilecta de 

los dioses»
Henry King, director de «La llama 

Mágica» y otras notables produccio­
nes, ha salido de Nueva York para 
Lake Shore Limited, en Hollywood, 
donde decidirá cuál será la primera 
de sus obras, si «La predilecta de los 
Dioses» o bien «Una mujer», basada 
sobre una novela del mismo título.

Mr. King ha declarado categórica­
mente que los dos primeros films que 
haga serán para Los Artistas Asocia­
dos, pero que antes de empezar la 
filmación tiene que conferenciar con 
John W. Considine Jr.. manager ge- 
neraL de producción de la Art Cine­
ma Corporation.

El desierto y Roña Id 
Colman v Vilma

más que la primera oportunidad para 
volar a Hollywood a procurarme un 
sitio.

La fortuna estaba siempre de mi par­
te, lo que yo creo que siempre ha su­
cedido. Una noche, Fatty Arbuckle, en­
tonces el primer cómico del cinema, 
compró un billete del local donde los 
“Tres Keatons” trabajaban. Le gustó 
mi trabajo, fué entre bastidores y em­
pezó a explicarme lo que yo podría ha- 
cer~SP U pantalla, terminando por ofre­
cerme una oportunidad para trabajar 
en sus películas.

No perdí la oportunidad que se me 
presentaba de entrar a trabajar sin te­
ner que luchar con esos días de extra, 
Recordados por casi todos los artistas, 
de gustaba trabajar con Fatty Arbuc­

kle, el cual me enseñó la técnica del 
cine y me dió suficiente práctica para 
yo luego poder trabajar solo.

Y ahora—dice Keaton para termi­
nar—desde que estoy trabajando con la 
Metro - Goldwyn - Mayer otra vez, 
voy a continuar mi vocación, porque no 
quiero dejar el cine ni quiero tener que 
captarme la estimación de miles de per­
sonas diferentes cada año. Este es el si­
tio ideal para hacer travesuras. Estoy 
satisfecho.

filmaron en el gran desierto america­
no, cerca de Yuma Ariz, e inmedia­
tamente una después de la otra, sien­
do la película de Ronald Colman 
«Beau Geste» y la de Vilma Bank.y 
«El hijo del caid», con Rodolfo Va­
lentino.

En «La Flor del Desierto» traba­
jan casi siempre juntos, porque Wi- 
Uiam Holmes se halla enamorado de 
la rubia Bárbara Worth. «La Flor 
del Desierto» ha sido filmada en Ne­
vada, en el desierto de Las Rocas Ne­
gras.

£
V

Banky
El desierto es «cosa conocida» para 

Ronald Colman y Vilma Banky, pro­
tagonistas de «La Flor del Desierto», 
pues la primera película que ambos 
Interpretaron se desarrolló en el de­
sierto y aunque eran obras totalmen­
te distintas, dió la casualidad que se

X
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Una encuesta de la que 
John Barrymore sale 

victorioso
La revista semanal «Liberty» ha 

abierto una encuesta entre sus vein­
tisiete empleados para averiguar cuá­
les son sus actores y actrices favori­
tos de la pantalla.

John Barrymore ha salido vencedor, 
pues de los 27 votos, 7 le pertene­
cían, dejando en segundo lugar a Dou- 
glas Fairbanks y en tercero a John 
Gilbert.

Mary Pickford, Norma Tamadge, 
Gloria Swanson, Lillian Gish y Nor­
ma Shearer, son las actrices más po­
pulares. m

Una cabalgata maravillosa
Desnudo hasta la cintura y montan­

do en pelo, John Barrymore, a la ca­
beza de una banda de dragones, se 
sumergió, en loca cari-era, en un la­
go de Sunland, California, donde las 
huestes de Los Artistas Asociados se 
hallaban pasando varios días para la 
filmación de «Tempestad».

Los jinetes de Barrymore, algunos 
de los cuales han pertenecido a la ca­
ballería de los ejércitos del zar, se 
deslizaron por las resbaladizas ribe­
ras y hundieron sus corceles en el 
agua profunda, mientras una batería 
de cámaras funcionaba bajo la direc­
ción de Slav Tourjansky.

Sunland es uno de los lugares don­
de se desarrolla «Tempestad», segun­
da película que Barrymore hace para 
Los Artistas,Asociados, habiendo sido 
la primera «El vagabundo poeta».

Uno de los escenarios más grandes 
que se han construido ha sido una re­
producción de un jardín de Rusia, an­
tes de la Revolución, para el que se 
necesitó trasplantar un jardín de tu­
lipanes, que en la película simula ser 
el orgullo del general ruso, caracteri­
zado por George Fawcett.

Entre el elenco de Barrymore se 
hallan Dorothy Sebastian, nueva pro­
tagonista; Louis Wolheim, Ulrich 
Haupt, Boris de Fas, que ha ido a 
América, desde París, para aparecer 
en «Tempestad»; Lema Malena y Al- 
bert Conti.

El director, Slav Tourjansky, fué 
quien dirigió «Miguel Strogoff». Para 
filmar este nuevo film de Barrymo­
re, se necesitarán tres meses de tra­
bajo intenso.

“ Hermanos de armas "
«Hermanos de Armas», comedia de 

la. post-guerra de Los Artistas Asocia­
dos, en la que William Boyd, Mary 
Astor y Louis Wolheim son los prota­
gonistas, será proyectada gratuita­
mente para los soldados heridos que 
se hallan en el Veteran Hospital (81, 
Kingsgrigde Road, Bronx, N. Y.), en 
¡a fiesta de primero de año, que se 
celebrará la noche del 31 de diciem­
bre.

EL permiso ha sido otorgado anto 
la petición de Malaichi F. Healy, jefe 
supremo de la Supreme Pup Tent, 
compañía relacionada con. los vetera­
nos del hospital.
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DISQUISICIONES

Las grandes «estre­
llas» cinematográfi­
cas, no son nunca 

estrellas fugaces

El artista verdaderamente grande 
jamás desaparece de la pantalla. 
Ciertos nombres han servido de ga­
rantía a los aficionados al cinema 
desde que comenzaron a exhibirse 
películas cinematográficas. Hay otros, 
sin embargo, cuya meteórica fama 
ha sido tan fugitiva como el resplan­
dor mismo de las estrellas errantes.

¿A qué se debe la desaparición de 
aquellos otros? Por lo general, a que 
no se desarrollan a la par que su me­
dio, e incidentalmente, a que tuvie­
ron la mala suerte de encontrarse con 
directores mediocres. Uno o dos de 
estos artistas han quedado relegados 
al olvido porque sus directores les 
asignaron papeles insignificantes e 
inadecuados. Otros, agotado ya su 
caudal de recursos escénicos, fatiga­
ron a la concurrencia que los veía 
año tras año desempeñar idénticos 
papeles.

El actor de cinema, como todo gran 
artista, debe poseer inteligencia crea­
dora. Ha pasado la época de bellezas 
estúpidas en las tablas o en la pan­
talla. Los galanes jóvenes cuyo único 
mérito consiste en salir bien en la 
fotografía y conservar su cabello pri­
morosamente alisado, interesan al au­
ditorio del cinema tan sólo por unos 
cuantos años.

Lillian Gish, por ejemplo, descue­
lla entre las artistas por la combi­
nación de belleza con su creadora ha­
bilidad artística. Ha sido siempre 
una de las favoritas estrellas de la 
pantalla, pero sus triunfos jamás han 
sido tan brillantes como el obtenido 
en la reciente producción de la Me- 
tro-Goldwyn-Mayer, «El EÍnemigo», 
nueva caracterización que pone de 
relieve las notables cualidades de la 
seductora estrella.

Lon Chaney es otro de estos artis­
tas privilegiados. Este hombre es un 
«especialista en fealdad». En su pri­
mera película, «El hombre del mi­
lagro», personificó a un deforme tu­
llido, y en sus recientes interpreta­
ciones está muy lejos de ostentar la 
tradicional belleza de un ídolo de 
«matinée». Cuanto hace tiene un se­
llo nuevo e individual. Hay una di­
ferencia enorme entre su interpre­
tación del payaso en «El que recibe 
el bofetón» y el nuevo payaso que 
personizca ahora en la película que 
la Metro-Goldwyn-Mayer tiene actual­
mente en producción.

No es menudo problema para el ac- ¡ 
tor adaptarse al variable gusto de un 
auditorio mundial. Karl Dañe y Geor- i 
ge K. Arthur, relativamente nuevas j 
estrellas en el horizonte cinemato- ! 
gráfico, prometen desarrollarse a la ! 
par que su arte. Tienen facultad de j 
interpretar admirablemente casi cual- ¡ 
quier papel porque poseen aptitudes j
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Vuelve a ser Payaso

NO hace mucho tiempo Lon Chaney, 
desempeñando su parte en “El Que 

Recibe el Bofetón,” fué payaso. Hizo una 
esplendida caracterización del artistacuyas 
muecas y sonrisas ocultaban un corazón 
destrozado. Esta película contribuyó a 
aumentar la fama del “hombre de las mil 
caras,” y hemos recibido noticias que su 
nueva producción acerca de la vida del

múltiples, están llenos de vida y de 
amor por su profesión. William Hai- 
nes figura en la misma línea que és­
tos, por cuanto es hombre de calibre 
de primera clase que se hizo notar 
desde que apareció en la pantalla an­
tes todavía de la guerra.

Es fácil eludir la responsabilidad 
cuando algún fracaso arruina la ca­
rrera de quien ha escalado ya el mon-

circo, sobrepasa a su otro drama. Su nueva 
película describe la vida de circo en todos 
sus detalles; las alegrías y tristezas de 
estos artistas, entrelazadas con una con­
movedora historia que muestra al público 
vividamente la vida en los camerinos. 
Lon Chaney nunca ha estado mejor. Su 
papel le facilita para ‘demostrar su arte, 
todo lo mejor que hay en éL

te de la fama. Sin embargo, tomán­
dolo todo en consideración, es evi­
dente que. tan sólo perdura ante el 
público el artista que verdaderamente 
posee la chispa de genio, ya sea pa­
ra el drama mudo, la literatura © 
la pintura, y en ninguna parte absor­
be el olvido a los favoritos de un díá 
tan rápida e inexorablemente como 
en el mundo del Cinema.
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EL CINEMATOGRAFO 
Y EL LIBRO

T

Relación entre ambos. - Prioridad del cine sobre
la literatura

El descubrimiento de la imprenta 
se debe a Guttemberg y el de la cine­
matografía a Lumiére. Entre uno y 
otro, ha habido un largo lapso de 
tiempo, un margen de antelación en 
favor del libro, que ha permitido 
acrecentar su fama. Ambos son descu­
brimientos de capital interés y suma 
importancia en la historia de la Hu­
manidad.

No obstante, entre el libro y el ci­
ne hay una diferencia que es preci­
so hacer resaltar.

Los libros, los diarios, las revistas, 
todas las manifestaciones del arte 
gráfico, tienen su campo subordinado 
al idioma, ajustado a sus moldes se- 
verísimos de los cuales no puede ja­
más salirse. El arte gráfico es un ar­
te que sirve para componer ideas por 
medio de determinados signos y para 
comprender estas ideas hay que mas­
ticarlas con la inteligencia. Aquí la 
comprensión es intuitiva; para llegar 
a una finalidad, son precisos el órgano 
de la vista o el del oído, que obran 
a manera de tamiz. Dejan pasar las 
palabras para aprehender las ideas 
o conceptos que con ellas queremos 
expresar; además para la compren­
sión es preciso exteriorizar las men­
cionadas ideas en un idioma determi­
nado. La cinematografía que es la li­
teratura visual, y por lo tanto orga­
noléptica, habla un idioma univer­
sal. La poesía, la emotividad trágica, 
la comicidad y todas las alternativas 
porque pasa el alma humana, que ne­
cesitarían varios volúmenes para ex­
presarlas, no siempre con acierto, 
quedan de relieve en a película que 
es comprendida por todos los pue­
blos del mundo a los que lleva ráfa-

EL ARTE DE NUESTROS LECTORES

í
Charles Fairell

gas luminosas y sirve de antorcha 
que les da la luz para que se conoz­
can y comprendan entre sí.

En treinta años escasos de vida, la 
«literatura» cinematográfica ha lle­
gado a disputar la prioridad a la li­
teratura del libro.

¿Qué es el libro? Es la manifesta­
ción literaria o científica de una vida, 
de un pensamiento o de una doctrina 
escrita; en el libro el hombre habla 
a los demás, se reproduce para los 
demás en forma gráfica; el libro, en 
resumen, es una creación definida 
con conceptos escritos. En el merca- 

I do se publican millones de libros; pe- 
! ro, ¿cuántos hay de ellos que sean 

universalmente conocidos? Muy pocos 
en relación a esta gran cantidad. El 
hombre escribe y habla a los demás 
en un idioma propio; pero, ¡cuántos 
ni lo comprenden, ni llegarán a com­
prenderlo nunca sin la intervención 
de otro hombre que por medio de la 
traducción los ponga en contacto! Y 
así los pueblos llegan a conocerse y a 
comprenderse en una forma muy li­
mitada a causa del estrecho campo 
en que se desarrolla la literatura del 
libro.

La película es el libro universal 
que no necsita traducción, y que to­

dos leen en una hora, quedando pro­
fundamente grabado en el espíritu 
del lector. Es el libro que se expresa 
sin palabras, es la expresión misma 
de la materia y de los elementos na­
turales.

Es enorme la cantidad de obras li­
terarias de todos los pueblos del pla­
neta que han sido hasta hoy transfor­
madas en películas; es fabulosa la 
cantidad de libros escritos en los más 
diversos idiomas, que han tomado 
forma tangible, realidad, en los films 
que se proyectan en el mundo entero.

Estos libros, estas obras que el ci­
ne ha lanzado en todas las naciones, 
transformadas en films, han sido leí­
dos y comprados por millones de al­
mas a las que el libro, suprema ex­
presión de la idea nata del autor, no 
hubiera llegado nunca.

Cada vez que se proyecta una pelí­
cula, equivale a tirar una nueva edi­
ción del libro, del que se puede de­

cir que cada espectador lee un ejem­
plar.

¿Cuántos ejemplares, cuántas edi­
ciones serían precisas si en lugar del 
film, que se desarrolla luminoso y 
pasa con rapidez vertiginosa ante mi­
llones de espectadores, se tratase de 
un libro? ¿Se da perfecta cuenta el 
lector del fantástico negocio que ha­
rían las casas editoriales, si cada es­
pectador que ve una película, adapta­
ción de una obra cualquiera, compra­
ra la susodicha obra?

Es indiscutible que en el mundo 
predominaría la industria del libro; 
habría más editoriales que panade­
rías y por ende, el mundo entero se 
transformaría en una inmensa biblio­
teca.
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MI CUARTO A ESPADAS

EN DEFENSA DE CARLOS CHAPL1N
Acaba de llegar hasta mi la noti- l 

cia de que algunos aficionados entu- i 
siastas del teatro, han abandonado I 
por un día a sus muy amados dramas 
para asistir a la exhibición de una 
película, que esta película era «El 
Circo», y que han expresado la opi­
nión de que Charlie Spenceó Chaplin 
es un trampista, un comediante que 
utiliza desde hace varios años los 
mismos trucos.

Como aficionado al teatro, debo 
pedir simpatía para mis pobres y 
descarriados hermanos y para sus in­
fantiles pensamientos. Acabo de ver 
«El Circo» y estoy dispuesto a luchar 
hasta que las fuei'zas me falten, con 
todo el que sostenga algo en descré­
dito del gran artista que se llama 
Charlie Chaplin.

A pesar de que mis horas diurnas 
las paso en expresar mi admiración 
hacia las personas del escenario y 
en proyectar declaraciones creíbles 
para ponerlas en boca de personas en 
las que son improbables, si no impo­
sibles, mantengo y aumento mi amor 
a la cinematografía y puedo citar 
hasta héroes de poca importancia co­
mo William Fairbanks, y a obscuras, 
estrellas como Art Arcord. Y digo és­
to para evitar que cuando hable de 
Mr. Chaplin y de su arte, haya al­
guien que me diga: «Es un Gilbert 
Seldes, que acaba de descubrir el ci­
nema y a Charlie Chaplin».

He visto a Harold Lloyd inconta­
bles veces. Lloyd es un hombre que 
posee tanta histriónica habilidad co­
mo un vagón de cinematografía. Es 
inmensamente cómico en sus films 
porque un cuerpo de técnicos se de­
dica a construir sabia y originalmen­
te todas las situaciones cómicas, por 
lo que el artista no necesita más ha­
bilidad en ejecutarlas, que un doctor 
en quitar de un ojo una mota de 
polvo.

No he visto nunca un público tan 
dispuesto a que un film le guste co­
mo en el Mark Strand Theatre, cuan­
do el título de« El Circo» fulguró en 
la pantalla, y al ver aparecer a un 
vagabundo con sombrero hongo, an­
chos calzones cayéndole sobre enor­
mes zapatos y flexible bastón, com­
prendió que el pródigo había vuelto, 
y le dió triple bienvenida.

Los críticos hablan con encomio de 
la pantomima de Chaplin cuando se 
encuentra encerrado en la jaula de 
un león, y también se extienden so­
bre las calamidades que le ocurren 
cuando se halla sobre la cuerda floja, 
haciendo ejercicios acrobáticos y un 
grupo de malignos monos que le sal­
tan encima.

Para mi éstos son trucos que Ha­
rold Lloyd, pudiera llevar a cabo 
provocando numerosas carcajadas y 
comentarios, pero Lloyd no podría 
haber puesto nunca el gran arte de 
pantomima y expresión que Chaplin 
imprime a estas escenas.

Chaplin, en una escena en la que 
se come una salchicha que un niño 
tiene en sus manos, alcanza tan vas­
tas proporciones de arte que empe­

queñece a todos los artistas cinema­
tográficos. En ella, el clwn, ignoran­
te de que tiene numerosos billetes de 
Banco dormitando en sus bolsillos, 
espía a un «baby» que se halla en 
brazos de su padre, muy enfrascado 
en la conversación con un amigo. El 
niño coje una salchicha y la enrolla 
en su mano; entonces, Chaplin se acer­
ca a él, le sonríe beatíficamente, le 
coje de la barbilla, y asegurándose 
de que nadie le observa da un boca­
do al embutido. El padre, de pronto 
se vuelve, y Chaplin simula jugar 
con el niño, y en cuanto los hombres 
reanudan la conversación, lanza un 
nuevo bocado al manjar. Sus ojos an­
sioso se fijan entonces en un bote de 
mostaza que se halla en un puesto 
cercano, mira la salchicha en manos 
dei niño, y pensando que falta sazo­
narla, lo hace así y termina de co­
mérsela.

Esta escena sólo puede estar he­
cha por «Chaplin», el Chaplin que 
nosotros conocemos, hambriento, sin 
amigos, cuyos errantes ojos y ágil in­
teligencia le suministran todo lo que 
desea, provocando al mismo tiempo 
grandes carcajadas

Chaplin, es sin duda alguna, de to­
dos los actores conocidos, el que más 
y mejor sabe trabajar con niños. «El 
chico», es y será siempre, una obra 
maestra.

En «El vagabundo» recordamos a 
un niño que introduce sus diez su­

cios dedos en los ojos de Charlie, en 
forma que sentimos la necesidad de 
darle un correctivo. Pero cuando los 
padres de la criatura abadonan el 
cuarto, el «gesto» de la bota de Char­
lie es tan elocuente que provoca in­
numerables explosiones de júbilo.

¿Hay alguien que se queja porque 
Chaplin arroja un pastel? Bien, pero 
¿qué otro comediante podría imagi­
nar una escena tan cómica como 
cuando reprochando a un pájaro, lo 
describe con el movimiento de sus 
manos? Yo quisiera subvencionar al 
Ward Banking Company y permitir a 
Chaplin estropear pasteles durante 
todo el día, con tal de que continua­
ra presentándonos tan ingeniosas es­
cenas como las que ofrece el «El 
Circo».

Repito lo que se ha dicho tantas 
veces: «Si no le gusta Chaplin ¿por 
qué no se vuelve por donde ha veni­
do? Si a los aficionados al teatro, no 
les gusta Charlie Chaplin en «El Cir­
co» les aconsejo que retornen a sus 
«Venus», «Mujeres inquietas», etc., 
etc. y si a los mozalbetes del perio­
dismo no les gusta, que se vuelvan 
a sus redacciones. Una censura a Cha­
plin, siempre me impresiona grande­
mente y me hace hablar en esta for­
ma: cuando menos que esperen para 
hablar así a que yo haya salido del 
mundo.

ARTHUR KOIJER

Un Comediante Combatiendo con la Muerte
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Karl Dañe Agarrado a un Esqueleto

EN esta película que Clarence 
Brown está dirigiendo para la 
Metro - Goldwyn - Mayer, Karl 

Pane tiene una escena muy chistosa

en la que, bajo una pesadilla, se en­
cuentra con lo que él imagina es eí 
esqueleto de George Cooper, que tam­
bién desempeña un importante papel 
en dicha película.
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L SIMBOLISMO

Una bella nueva fase del cinematógralo
En pleno siglo XX y en esta tierra 

deleznable, como todo lo que sobre 
ella existe, que no cesa de dar vuel­
tas desde que el mundo es mundo, 
el cine ha hecho su entrada triunfal 
y ha venido a regalarnos con su luz 
alegre y espontánea.

El hombre, nacido para sufrir to­
dos los rigores y tempestades de una 
vida que ni él mismo sabe explicar, 
ha encontrado un lenitivo para miti­
gar sus penas y dolores en este arte 
joven que ha sido creado para asom­
brarlo.

El mundo languidecía en ¡a espera, 
que se hacía eterna, de la persecu­
ción de un ensueño. Se había capta­
do la voz; se querían captar las figu­
ras con sus movimientos, y todos los 
maravillosos cuadros naturales, 
transportados hasta entonces a la fi­
nalidad y rigidez de un lienzo.

Tras ímprobos esfuerzos pudo con­
seguir lo que se buscaba. Durante los 
entreactos de la comedia de la vida, 
los hombres vienen por grupos, ha­
cia los salones oscuros donde hay un 
faro que cada día se anima, proyec­
tando sobre la pantalla sus potentes 
rayos. Desde la proyeción de la pri­
mera película de asunto simplista, 
que representaba la llegada de un 
tren a una estación, han salido trenes 
en todas direcciones, a través del es­
pacio, llevando a esos hombres ebrios 
de imágenes que no han cesado un 
momento en su apostolado, aun a 
trueque, muchas veces, de tener que 
ofrecer su vida en holocausto de su 
arte.

Estos hombres nos han traído en un 
pedazo de cinta la carrera loca de 
los modernos expresos, impregnada 
de aire del cielo, aire puro, y del fur­
tivo perfume que exhalan las flores 
al borde de la vía. Lo mismo si se 
trata del orgulloso y soberbio Pul- 
rnaun, que del humilde ferrocarril 
de montaña, cuya vía muere donde 
nacen los hielos eternos, la cámara, 
siempre atenta, ojo avizor, tomará 
n i recuerdo que más tarde se anima­
rá y vivirá en la pantalla.

Sobre otro camino del mundo, so­
bre el camino de los mares, tan pronto 
encalmados y tersos, tal que gigan­
tescas superficies de cristal, como 
agitados violentamente por ocultas 
fuerzas, el objetivo ha puesto tam­
bién su mirada fecunda y escrutado­
ra. Allí ha desarrollado sus activida­
des para satisfacer esa necesidad de 
ideal que siempre roe el corazón de 
todos los humanos.

Ha andado errante sobre las in­
quietas olas, mecido dulcemente por 
su ritmo inolvidable, Ha cogido a su 
paso el sabio y raudo vuelo de las 
aves marinas y el de las bandas de 
peces voladores que en tan gran can­
tidad caen en las cubiertas de los 
trasatlánticos. Ha hecho revivir los 
encarnizados combates de las tri­
rremes y quinquirremes que la pode­
rosa Roma envió contra la industrio­

sa Cartago, las proezas de los gran­
des coisarios, y también la lucha mo­
derna con sus buques de acero que 
arrojan el humo de sus chimeneas a 
la claridad y pureza del cielo como 
eiv un acto de reto sacrilego, y sus 
brillantes torpedos a la tranquilidad 
de las aguas. Ha visto las apacibles 
y cristalinas ondas del Pacífico don­
de van a bañar su cuerpo los tranqui­
los moradores de las pintorescas is­
las Hawai, buscando la sombra de los 
cimbreantes cocoteros que llegan 
hasta el mismo borde del agua. Ha 
penetrado en las regiones submari­
nas, lugares extraños en donde exis­
ten ciudades maravillosas habilitadas 
por seres de fábula, de ensueño, ági­
les y eternamente silenciosos, que 
juegan con perlas de peregrina be­
lleza, que otros hombres desnudos, 
procedentes de regiones superiores, 
llegan de cuando en cuando para arre­
batárselas, huyendo luego de cometi­
do el latrocinio sin dejar más rastro 
que una blanca estela de burbujas... 
Ha llegado a las regiones árticas, ca­
si al mismo Polo, al nórdico y muerto 
país de Nanuk el Esquimal y se ha 
detenido, para llevárselas consigo y 
mostrárselas a los humanos como una 
ofrenda, las sublimes auroras borea­
les cuajadas de luz y matizadas de 
hermosos colores, las extrañas y ca­
prichosas floraciones de hielo, los su­
blimes adornos de todos los estilos, 
formados al lado de los restos de la 
proa de algún buque náufrago.

El objetivo no ha terminado aquí 
su labor investigadora. Para ver las 
nubes y el firmamento desde más 
cerca y la tierra desde más lejos ha 
intentado subir hasta el cielo surcan­
do el espacio azul que es el más be­
llo camino del mundo.

Metido en la cabina de un avión, 
sin importarle un ardite el ruido del 
motor ni la violencia del viento, ha 
visto a sus plantas la tierra cortada 
en pedazos glométricos, la campiña 
semejante a una mancha oscura, y 
como brotando de ella vacas micros­
cópicas, ciudades enanas pobladas de 
seres con cabecitas como alfileres, 
susceptibles de amar y sufrir. Vemos, 
pues, cómo las tres rutas utilizables 
en el mundo: la terrestre, acuática y 
aérea, son aprovechadas por la «cá­
mara» para desempeñar su cometido, 
su alta función.

Era labor de los artistas del film 
utilizar todas esas imágenes de la Na­
turaleza para componer trozos desti­
nados a conmover a las multitudes 
hasta en sus más secretas aspiracio­
nes. Se trataba de hacer confiden­
cias, de presentar el corazón humano 
desnudo, tal como es, en una obra ci­
nematográfica destinada a emocionar 
a todos los concurrentes al cine. Di­
fícil tarea pero ¡que bella!...

Con las posibilidades reales del ci­
ne, sus artistas, cada día más nume­
rosos, han, querido hacer otra cosa 
que un espectáculo popular.

Asistimos hoy a una evolución rá­
pida del cine en el sentido más ele­
vado. En la producción general se ob­
serva un progreso neto y una ten­
dencia a la sobriedad en la expre­
sión de sentimientos. Se busca la má­
xima sensación del público, sin re­
currir a trucos que ya resultan po­
co amenos, por lo anticuados.

El público empieza ya a compren­
der el alma de los árboles desgajados 
por el vendaval, la bárbara poesía 
del incendio devastador que todo lo 
reduce a cenizas, la alegría trágica­
mente furiosa del mar embravecido...

¿Por qué no llevar a la pantalla 
el simbolismo? Esto, que ya como de­
cimos, empieza a hacerse, es una 
nueva bella frase del cinematógrafo.

Se desea un gallo
fotogénico

m

La casa Pathé Echange, de Nueva 
York, ha abierto un concurso a fin 
do encontrar un gallo que se parez­
ca perfectamente al que usa como 
marca de fábrica: por consecuencia, 
los concurrentes a este «Coucurso de 
Belleza» de la raza ornitológica, pa­
sarán, como las grandes estrellas an­
tes de su debut, por la prueba foto­
génica.

Habiéndose extinguido en los Es­
tados Unidos la raza de los ascen­
dientes del Gallo de Pathé, lo que 
prueba que esta casa productora es 
una de las más antiguas en esta in­
dustria, ha sido preciso buscar entre 
la generación actual un «Chante- 
cler», símbolo de los Galos victorio­
sos.

La Exposición Ornitológica tendrá 
lugar, en Madison Square Gauden y 
a ella concurrirán los más bellos 
ejemplares de los Estados Unidos, pu- 
diendo asegurar, desde luego, que hay 
muchos propietarios que hacen es­
fuerzos para obtener uno de los cin­
co premios de 200 dólares, consigna­
dos a los cinco mejores ejemplares.

Se ha estipulado con antelación al 
fallo del Jurado, que el propietario 
del «Gran Premio» permitirá la re- 
poducción fotogénica de ese animal 
tan combativo, y su uso como marca 
registrada de la Pathe Echange, New 
York.
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