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CARMEN TOLEDO
Unos momentos con la gentil artista. - Su debut en la pantalla. - Su papel central de 
Luscínda en el film “Don Quijote de la Mancha". - Las extrañas tonalidades de unos 

ojos garzos. - Artistas predilectos. - Proyectos y Admiradores
La Empresa cinematográfica dane­

sa, Palladeum Film, de Copenhague, 
tomó bajo su dirección la ardua y 
difícil tarea de llevar a la pantalla 
las gloriosas proezas, las hazañas ex­
celsas, que nuestro inmortal y esfor­
zado caballero Don Quijote de la 
Mancha llevó a cabo con más o me­
nos suerte, para honra y prez de la 
andante caballería.

Hablar del hijo espiritual de Cer­
vantes, y menos comentarlo, no es 
faena nuestra, máxime si se tiene en 
cuenta , que no descubriríamos él es­
tanque del Retiro, ni la Cuesta de las 
Perdices. Aquí estamos todos al cabo 
de la calle por lo que a sus hazañas 
se refiere, y luego, plumas, mejor ta­
lladas que la nuestra;, han comentado 
a su sabor la obra, línea por línea, 
párrafo por párrafo.

El 26 del pasado diciembre se estre­
nó en uno de los más aristocráticos 
salones de la villa y corte la obra que 
nos ocupa. Por revistas extranjeras 
sabíamos que el papel central de la 
obra, el papel de Luscinda lo desemr 
peñaba magistralmente una «estre­
lla» española q.ue, al decir de la Pren­
sa danesa, está llamada a fulgir como 
un sol, en el firmamento cinemato­
gráfico. Grandes son los elogios que 
de ella se hacían y grandes eran tam­
bién nuestros deseos de conocer a 
Carmencita Toledo, pues de ella se 
'trataba.

¿Manera? La más expeditiva, la 
más rápida, la que no falla. Perso­
namos en Madrid y hacerle una vi­
sita, «interviuarla» acosarla a pre­
guntas hasta dejar al descubierto to­
dos los secretillos de su corazón... y 
hénos aquí en este Madrid alegre y 
jaranero, y en plena calle de Alcalá, 
—que por muy «sobada» que esté la 
frase, no nos cansaremos nunca de 
repetirla—es una de las más transi­
tadas y más bellas de Europa...

** #
Carmencita está en casa, por ca­

sualidad; tenía que ir al Guadarrama 
a practicar de portes de nieve y no 
sé por qué incidencias, los excursio­
nistas han aplazado el viaje. Me feli­
cito interiormente del contratiempo 
que me va a permitir conocer a la 
gentil «vedette» y hago pasar mi tar­
jeta.

A los pocos segundos, no ha llegado 
el tiempo de espera ni a un minuto, 
sale una doncellita, menuda y pizpi­
reta, a anunciarme que la señorita 
me espera.

Lás paredes de la estancia están 
literalmente cubiertas por fotografías 
de ella en diferentes actitudes. Una 
muñeca que parece arrancada de un 
cuadro de Watteu, con su miriñaque 
y su peluca, se yergue altiva y her­
mosa sobre una mesita, como presi­
diendo a una serio de «bibelots», ar­
tísticamente desparramados por ella. 

En una'pequeña repisa, hay un ga­

rito negro, con el lomo enarcado, en­
hiestos bigotes y verdes ojos, ojos 
esmeraldinos que empiezan a obse­
sionarme.

—Siéntese, siéntese aquí, a mi lado.
—Queremos saber algo.de su vida 

artística, Carmen, para contárselo a 
los lectores de EL DIA GRAFICO.

Queda un rato pensativa; y antes 
de contestar, y como hablando consi­
go, se la oye musitar, con una voz co­
mo el murmullo producido por las ho­
jas de un árbol, acariciadas suave­
mente por la brisa. —¡Barcelona! 
¡Barcelona!— luego agita su hermo­
sa cabeza de virgen latina, de mag­
níficas proporciones y artísticamente 
perfecta, y me dice:

. —Estuve en Barcelona,a raíz del 
concurso de la Fox Film. Me gusta 
mucho como ciudad. Es muy hermosa 
y muy cosmopolita—y luego, hacien­
do un alarde de erudición, añade— 
«archivo de la cortesía»... ¡No dirá 
usted a sus lectores que no estudié 
el «Quijote» antes de filmar! —y ríe 
como una niña que ha hecho una gra­
ciosa travesura, con una risa franca 
y argentina, que nos permite ver y 
admirar una dentadura marfilina de 
nitidez insuperable.

—¿Qué puedo decirles yo?—excla­
ma con modestia, adoptando una se­
riedad repentina, tratando de evadir­
se discretamente. Toda la verdad la 
ha dicho ya la Prensa. Los críticos 
han comentado mis obras, y como 
mi norma ha sido siempre la de aca­
tar los juicios de la crítica-.

—No importa—argüimos—. Las re­
velaciones que usted nos haga, siem­
pre serán interesantes.

Y acto seguido la interrogamos:
—¿Cómo nació su afición al cine y 

cómo empezó su carrera artística?
—Yo he tenido mucha suerte—nos 

dice—. Recién salida del colegio y 
una vez presentada en sociedad, me 
consagré por completo a llevar una 
vida corriente, uniforme y sin altera­
ciones, impuesta por el medio social 
en que me veía obligada a desenvol­
verme. No tenía gran afición al cine 
y nunca me hallaba más ajena que 
por entonces al arte mudo cuando de 
improviso, el director de la Palla- 
dium Film, de Copenhague, vino a 
España a preparar la filmación del 
Quijote y después de minuciosas pes­
quisas entre el elemento artístico es­
pañol, por una coincidencia, fui pre­
sentada a él; sin duda creyó adivi­
nar en mí la figura ideal para la; en­
carnación del papel de Luscinda. Vi­
nieron las proposiciones. Al pronto 
me cogieron de sorpresa y mi negati­
va fué rotunda, pero él insistió tanto, 
me contrató tan ventajosamente, que 
al fin me comprometí a interpretar 
el susodicho papel.

Creo haber conseguido una inter- 
jod ‘apúsote uo-pe^oad
cuanto la Prensa de Copenhague, pri­

mero, y casi toda la española después, 
me dirigen conceptos altamente en­
comiásticos,

—¿Ha actuado usted en más pe­
lículas?

—Sí. Después hice con Bluch, «El 
conde de Maravillas», luego «Rosa de 
Madrid», con Ardavín, y recientemen­
te, «Sortilegio», filmada a expensas del 
hijo del conde de Romanones, Agus­
tín Figueroa, cuyo argumento y guión 
trazó él, interpretando también con­
migo el papel central de la obra.

—Y proyectos, ¿qué proyectos 
tiene?

—¡Oh! ¡Muchísimos! Soy muy soli­
citada por las Empresas, pero no quie­
ro prodigarme demasiado. Espero la 
obra que todo artista de tempera­
mento espera, la obra de mi predilec­
ción que me consagre definitivamen­
te. Me han hecho proposiciones va­
rias casas españolas en relación con 
importante Empresas extranjeras, 
pero no quiero decir nada más sobre 
el particular, mientras no sea todo 
una realidad. En fin, yo creo que le 
he dicho a usted todo. No hablemos 
más de mí, ya hay bástente—rehuye 
modestaanente Carmencita Toledo.

Instintivamente vuelvo a mirar ail 
garito negro del lomo enarcado y 
quedo absorto ante la mirada furi­
bunda que parece dirigirme. ¡Aque­
llos ojos verdes me obsesionan!

—Una última pregunta, Carmen, 
añado antes de terminar—. • ¿Cuáles 
son los artistas de la pantalla de su 
predilección?

—Todos, por modestos que sean, si 
desempeñan bien su cometido—con­
testa sin titubear.

—Me han dicho que hace tiempo, 
tuvo usted un novio al que hubo que 
recluir en un manicomio ¿es cierto?

—Sí, algo hay de eso—contesta— 
pero...

Discretamente cambiamos la con­
versación por evitarle recuerdos 
desagradables. No obstante y por una 
casualidad hemos averiguado que en­
tre sus pretendientes, que son mu­
chos, se encuentra un «botones» del 
hotel donde se hospedó en Copenha­
gue. Todos los días recibe una carti- 
ta, testimonio del ingenuo amor de 
aquel muchacho.

Nos levantamos, dando por termi­
nada la interviú. Ella nos tiende la 
mano afectuosa, al mismo tiempo que 
nos encarga un sin fin de cosas para 
Barcelona. Sobre todo—dice—salude 
en mi nombre a los lectores de EB 
DIA GRAFICO....,

Salimos de aquella casa encanta­
dos de la cortés acogida de Carmen, 
y de nuevo nos sumergimos en plena 
calle de Alcalá, trepidante y ensorde­
cedora, alumbrada por los pálidos ra­
yos de un sol de enero, que se refleja, 
dándoles un aspecto fantástico, en las 
cúpulas doradas del Fénix...

BENJAMIN DE ARAGON
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EL CINE RUSO
NOTAS DE UN VIAJE POR LA U. R. S. S.

(Unión de Repúblicas Soviéticas)
León Mussinac, ilustre periodista y 

colaborador de nuestro colega fran­
cés «Cinemagazine» acaba de efectuar 
un viaje de estudio por la Rusia sovié­
tica

Su viaje-circunscribiéndonos a lo 
que a la parte cinematográfica se re- 
íiere—no ha sido infructuoso. En sus 
recientes publicaciones en la Pren­
sa francesa nos pone al corriente de 
un sin fm de cosas, para nosotros 
completamente desconocidas.

Claro es, que sus opiniones comunis- 
tas y su situación como redactor de 
«B Humanité» le han permitido estu­
diar de cerca todo lo referente a cine­
matografía, y penetrar en todas par­
tes, verlo todo, escudriñarlo todo...

No obstante, sus opiniones de extre­
ma izquierda, el estudio está hecho 
con toda imparcialidad. Séllala con ve­
hemencia todo lo bueno que encuentra 
en su camino y se deshace en caluro­
sos elogios, pero tiene también acres 
censuras para lo que considera defi­
ciente o malo.

Discrepamos en cuanto a la manera 
de pensar de este culto periodista, pe­
ro reconocemos—porque es de ley— 
que pocos podrán emitir un juicio 
crítico tan afinado, como el expues­
to en la Prensa por el señor Moussi- 
nac.

Ei cine, a nuestro juicio, es uno de 
los métodos modernos de propagan­
da más formidables que existen; ne­
garlo sería una solemne tontería; pe­
ro consideramos que mirado bajo el 
aspecto espiritual o bajo cualquier 
otro aspecto, no es un «vehículo de 
ideas». El cine puede comparársele 
más bien a un muchachote recio y vi- 
rH que se divierte en la contempla­
ción de montañas eternamente neva­
das, hombres de toda laña, mares bo­
rrascosos, bestias feroces, cielos plo­
mizos, guerras, geografía. ..

A las opiniones de León Moussinac, 
se han opuesto, muy pronto en la 
Prensa, las del eminente crítico y es­
critor Goreloff. Entre estos dos se ha 
establecido un pugilato, que no lleva 
traza de terminar, de no ceder un po­
co cada uno de ellos. Los dos son ex­
tremistas, pero opuestos. Entre Mous­
sinac y Goreloff hay un abismo in­
franqueable. Goreloff es el hombre 
práctico que antepone la vida mate­
rial con toda su variedad de facetas 
y matices. No admite la ficción ni pa­
ra componer bellas escenas. Dedica un 
canto a la realidad, a la verdad des­
nuda,. por descarnada y fea que ésta 
sea. Es un enamorado de la verdad.

En cambio Moussinac, se pierde en 
divagaciones filosóficas, con una fi­
losofía de extrema izquierda. Le con­
sume un ideal, una fiebre intensa de 
redención, que cree conseguir, mejor 
dicho, cree tener resuelto por medio 
de la verdad retorcida, disfrazada y

amanerada, que se traslada a las pe­
lículas. Son las verdades más o menos 
so, de ciertas obras, desde luego, que 
so, de ciertas obras desde luego, que 
no están precisamente catalogadas en­
tre las mejores.

Las obras del teatro ecléctico de 
Dostoiesky, las de Kropotkine y las de 
Tolstoi, hay que dejarlas a un lado. 
En éstas, la verdad es amarga y trá- 

Per0 es verdad; y a nuestros 
públicos, acostumbrados a ver «astra­
canadas» y «dramas intensos» que ter­
minan, indefectiblemente, en casa­
miento o en cosa parecida, no le gus­
taría mucho ver morir al protago­
nista y vencer y salirse con la suya 
al que desempeña el papel de malva­
do o criminal. El público, el nuestro, 
está acostumbrado a que el que delin­
que pague sus deudas con la justicia, 
o que una bala certera y bien emplea­
da del «protagonista» lo quite de en­
medio y deje expedito el camino que 
ha de conducir a la felicidad a las 
figuras centrales de la obra.

Concedemos a Goreloff la razón. En 
la vida real, no siempre triunfa el de­
recho y la justicia. La fuerza se erige 
en ley y contra toda la razón manda 
y dispone.

Moussinac siente una admiración y 
un apasionamiento por el cine sovié­
tico, si no fueran mezclados, desgra­
ciadamente, con una gran dosis de 
snobismo.

Cuanto más se habla de cine ruso, 
más arrecian las voces que afirman 
que se ha puesto a la cabeza de todos 
los del mundo; que acabará matando 
la producción de los países capitalis­
tas. Creemos prematuro emitir juicio 
sobre esta rotunda afirmación, Ínterin 
no veamos «algo» que sea la consa­
gración de la técnica del cine aludi­
do. Además, consideramos una auto­
pia la «desaparición» del cine capita­
lista, por varias causas: porque es «ca­
pitalista» la primera, y la segunda y 
de más peso, porque al público le gus­
tan las cosas frívolas más que los dra­
mas intensos...

Durante la estancia de Moussinac 
en Moscou, hizo varias visitas a los 
estudios rusos y a los salones de cine, 
acompañado de Francis Jourdain y del 
novelista rumano Panai't Istrati, au­
tor de «Kira-Kiralina», «Mi tío An- 
ghel» y «Los Haíducs» que estaban hos­
pedados en el mismo hotel. Visita­
ron a los directores Eisenstein, Koule- 
choff y Poudovkine, y a la «metteur 
en scene» señora Predreschanskaía, 
que les pusieron al corriente de todo 
cuanto al cine se refiere.

Con Eisentein visitó después, Mous­
sinac el «Sovkino» enorme mecanismo 
del Estado que centraliza todos los

medios de producción y explotación 
de las Repúblicas Soviéticas y que 
tiene el monopolio de importación y 
exportación de las películas en Rusia. 
Este organismo fué creado en 1925 por 
las Comisarías de Instrucción pública 
y de Comercio, y el Consejo de Indus­
tria y Economía, los dos principales 
soviets de Moscou y de Leningrado.

Vió parte de la película «Octu­
bre»—tres fragmentos—película que 
narra los episodios de la revolución, 
obra considerable, de potencia y cali­
dad, en la que las imágenes están 
realizadas con una asombrosa maes­
tría, una plástica llevada a su máximo 
de expresión y riqueza, y un dinamis­
mo, que es el colmo de la precisión. 
Vió también «El acorazado Potemki- 
ne», «Diez días que conmovieron al 
mundo», «La Huelga» y vió los pre­
parativos hechos para el film en pro­
yecto «La línea general».

En sus andanzas por la Rusia de 
los Soviets, el señor Moussinac, no 
sólo ha visitado los centros producto­
res de Moscou, sino también los de 
Leningrado y Kieff; estuvo en la 
«Meshrabpom» y en la casa más im­
portante de todas las Repúblicas Fe­
deradas: en la Wufku, de Ucrania. En 
la «Meshrabpom» tuvo ocasión de co­
nocer a una de las estrellas más fa­
mosas con que cuentan los soviets: la 
señorita Barbini, que estaba allí por 
casualidad. Esta artista ha actuado 
recientemente de «estrella» en el 
film titulado «Mujeres del pueblo» 
editado por la «Sovkino» de Moscou y 
puesto en escena por la señora Pre- 
dreschanska’ia. Conoció también otra 
mujer, cuyo nombre lamentamos no 
recordar, que desempeña uno de los 
papeles más importantes en la pelí­
cula de Poudwlcine «El fin de San Pe- 
tesburgo»; podemos decir que su via­
je por Rusia, ha sido un estudio per­
fecto y completo, sobre todo, por lo 
que atañe a la parte cinematográfica.

La «Sovkino» ha producido este año 
cuarenta películas dramáticas, trein­
ta de enseñanza general y de educa­
ción y cincuenta documentales con un 
coste aproximado de 5.000.000 de ru­
blos, equivalentes a 65 millones de 
francos franceses. Esta es la prueba 
más palpable de la actividad de los 
rusos en cinematografía, sobre todo 
si se tiene en cuenta que los artistas 
rusos no cobran los fantásticos suel­
dos asignados a las estrellas de Ho­
llywood.

Esperamos ver algún film de las ca­
sas antes citadas para poder emitir 
nuestro juicio.

B. S.
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LOS ESTRENOS
«El último vals» proporcio­
na un nuevo triunfo a la 
«Ufa», al estrenarse en los 

salones de la Empresa 
Pathé

El domingo por la noche, la mar­
ca «Ufa» hizo la presentación de un 
nuevo film en la pantalla de los salo­
nes de la Empresa Pathé: «El último 
vals».

Decir que la «Ufa» estrena una pe­
lícula, es avivar en la memoria de las 
gentes el recuerdo de los gratos mo­
mentos que las proporcionó la pro­
yección de «Fausto», de «Metrópoli», 
de «Varieté». Por ello no es extraño 
que en cada salón hubiera un lleno en 
la noche del pasado domingo, y que la 
muchedumbre continúe acudiendo en 
cada sesión, ávida de paladear la nue­
va obra de arte.

Una obra de arte. No es más «El 
último vals», pero tampoco es menos. 
Ya es bastante; ya es suficiente a jus­
tificar el entusiasmo con que el es­
pectador la admira. Porque se trata 
de una obra de arte lograda íntegra­
mente.

Al asunto, de una ternura sentimen­
tal, se une la técnica; y a la técnica, 
la labor de los artistas—Willy 
Fritsch, Anzy Vernon, Liane Haid—; 
y a la labor de los artistas, la epigra­
fía.

Todo en «El último vals» es admira­
ble; todo es justo, ponderado, preciso.

Los salones de la Empresa Pathé 
han encontrado un nuevo filón. La 
«Ufa», un nuevo laurel.

En el Coliseum y Capítol 
Cinema la marca Metro 
Goldwyn obtiene un ruido­
so éxito con el estreno del 
film nom plus ultra, «El de­

monio y la carne»
El martes pasado fué el día en que 

las empresas de estos distinguidos 
salones habían señalado para el es­
treno de la sensacional película que 
la marca Metro Goldwyn clasificaba 
como Non Plus Ultra.

«El demonio y la carne» iba avala­
do por tres nombres que en arte ci­
nematográfico gozan de gran popula­
ridad por sus ruidosos éxitos en otras 
producciones. Estos tres nombres, son: 
John Gilbert, que tantas simpatías 
conquistó interpretando en la pasada 
temporada los flms de la misma mar­
ca «El gran desfile» y «La viuda Ale­
gre»; Greta Garbo, que en esta tem­
porada debutaba con este film, y el 
gran actor sueco Lars Hanson, del 
que por la «reclame» que se le había 
hecho, todos los amantes del arte mu­
do esperaban su labor en este film 
para juzgarlo.

«El demonio y la carne» es una 
obra real, humana, en que surgen pa­
siones con fuerza avasalladora entre 
dos íntimos amigos por el amor d» 
una mujer voluptuosa, llegando a 
transformar el cariño que se profe­
san en odio eterno, terminando en el 
terreno del honor.

En todo el film se ve la mano 
maestra del director que a la vez 
nos ofrece hermosos pasajes, presen­
tados con toda fastuosidad.

En la labor de los intérpretes, des­
taca la de Greta Garbo, que desempe­
ñando el role de mujer vampiresa nos 
ofrece al mismo tiempo amor y abis­
mo;' Jhon Gilbert, el galán consuma­
do, en esta producción hace una nue­
va creación. por último. Lars Han- 
son, al que el selecto público consa­
gró como estrella del arte cinemáti­
co, reportando erandes triunfos a la 
marca Metro Goldwyn.

El numeroso público que asistió al 
estreno salió complacido de haber 
asistido a la presentación de este 
film, que con justicia la casa editora 
lo clasificó como Nom Plus Ultra.

Kursaal y Cataluña
Estos aristocráticos salones siguen 

proyectando las dos producciones d« 
Selecciones Verdaguer, que por cier­
to, debido su asunto atractivo y có­
mico la Empresa clasificó esta sema­
na de Buen Humor.

Las mencionadas producciones se 
titulan «La cenicienta del Palace», 
revista en colores en la que intervie­
ne la mestiza Josefina Baker, y «El 
fresco de las trincheras», en el que 
el graciosísimo Sidney Chaplin nos 
ofrece un sin fin de trucos cómicos 
que mantienen al respetable en cons­
tante hilaridad.

JUAN BROTONS

Una nueva producción del 
Programa Vilaseca y 

Ledesma, S. A.
La Casa Vilaseca y Ledesma, cuyas 

presentaciones de «La esclava blan­
ca» y «Rusia» tanto éxito han alcan­
zado, prepara para dentro de pocos 
días una nueva producción que, co­
mo las anteriores, ha de llamar pode­
rosamente la atención. Su título es 
«Abajo los solteros», y se trata de 
una deliciosa comedia de magnífica 
presentación y de asunto muy entre­
tenido.

«Abajo los solteros» es una nueva 
modalidad del arte cinematográfico, 
un asunto completamente distinto, 
que sin carecer de la nota cómica, 
contiene un fondo bellamente senti­
mental y sugestivo.

Por otro lado, la categoría de sus 
intérpretes, cuyos nombres son dema­
siado conocidos del público, son una 
garantía más para que los éxitos del 
Programa Vilaseca y Ledesma, S. A., 
continúen como hasta la fecha.

«Amanecer»
La película «Amanecer» ha sido re­

cientemente calificada por un famo­

so escritor americano como la más 
grande, genial, psicológica y espec­
tacular de todos los tiempos. Añadire­
mos que su acción no ocurre en nin­
gún país determinado y que es un poe­
ma de humanas pasiones, en el que se 
destacan las gigantestas figuras del 
marido (George O'Brien), la esposa, 
(Janet Gaynor) y la mujer perversa 
(Margaret Livingston).

Su argumento se encuentra a menu­
do en la vida moderna y es de los que 
«llegan» derechos al corazón del pú­
blico.

Pero no todo es drama en «Amane­
cer». Su parte cómica es maravillosa.

Cine Princesa
La Empresa de este local, enclava­

do en la Gran Vía Loyetana, después 
del éxito obtenido en la producción 
Titán Fox «El Séptimo Cielo», film 
en que la pareja Janet Gaynor y Char­
les Farrell obtienen un ruidoso éxito, 
ha procurado contratar una de las me­
jores producciones de la Paramount, 
cuyo título es «Beau Geste», inter­
pretando los principales roles los co­
losos de la pantalla Ronald Colman, 
Neil Hamilton, Ralph Forbes y la her­
mosa estrella Alice Joyce.

Esta Empresa, al poner en sus pro­
gramas películas de esta categoría, 
sin mirar su coste para obtenerlas, lo 
hace para complacer a su clientela, 
que desde que se inauguró este cine­
matógrafo le ha dispensado buena 
acogida.

Es de esperar que esta producción 
obtendrá el mismo éxito que la ante­
rior película.

Y como las situaciones son chistosí­
simas los espectadores ríen de buena 
gana creyéndose ante la realidad mis­
ma y olvidándose de que están viendo 
una película.

A

A
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Una rápida ascen­
sión a Ja cumbre 

de Ja lama
Hay quien nace para artista, mas 

hay quien nace ya artista.
Este es el caso con Janet Gaynor, 

quien, a pesar de sus pocos años (sólo 
cuenta veinte abriles) ha representa­
do con extraordinaria y quizás insu­
perable perfección, los papeles prin- 

* cipales en tres grandes películas: «El 
j séptimo cielo», «Amanecer» y «Se ne­

cesitan dos muchachas».
Janet Gaynor, quien naciera en Fi- 

ladeifia, Estados Unidos de América, 
en el año 1907 y recibiera su educa- 

J ción elemental en Chicago, la gigan­
tesca ciudad de los vientos, donde sus 
padres fueron a vivir cuando ella era 
aún muy pequeña, plantó residencia 
Hollywood en 1924, después de termi­
nar sus estudios de bachillerato en 
la Escuela Politécnica de San Fran­
cisco de California, y no tardó en co­
menzar su carrera, que tan brillante 
ha sido, en la pantalla. Principió, 
como casi todas las afamades estrellas 
actuales, representando pequeños pa­
peles en comedias y partes insignifi­
cantes en películas de largo metraje, 
pero tardó menos tiempo que el de 
costumbre para llegar a la cumbre de 
sus anhelos. Hace poco más de dos 
años que comenzó Janet a trabajar en 
la escena muda, y en el último año en 
el cual se han estrenado en Nueva 
York tres de sus más grandes triunfos 
ya mencionados, la fría y estricta 
crítica de la metrópoli estadounidense 
ha usado todos los adjetivos del idioma 
inglés para aplaudir la actuación de 
la joven «estrella» en dichas obras.

Es realmente sorprendente cómo es­
ta chica, en un abrir y cerrar de ojos, 
llega al más alto pináculo de la fama, 
mas al conocerla, al hablar con ella, 
queda todo explicado: su inteligencia, 
su cultura, su simpatía es algo único 
y maravilloso, y lo curioso es que. a 
pesar de sus grandes triunfos en la 
pantalla, hallamos aún en Janet Gay­
nor. la misma chica noble y sencilla 
que fuera siempre; en nada la afec­
tado el éxito, ¡ese éxito que a tantos 
torna insoportable! Según ella, todo 
ha sido hijo de la casualidad, tal vez 
de la suerte, y. que a pesar de sus 
muchos esfuerzos por vencer en su 
soñada carrera, no se cree merecedo- 

j ra de los aplausos y encomios que se 
« le dispensa por doquier. ¡Tan bella es 

su alma!
Janet Gaynor es pequeñita y muy 

i graciosa. Sus ojos Son pardos, grandes 
i y expresivos; su cabello es rizado y 
¡ castaño y su cutis blanco v sedoso.

3



PAISAJE DE Nitvt
Una emocionante y glacial escena de la película «El demonio y la carne», de la M. G. M

La deliciosa acíriz Mary Pickford, «la muñeca del mundo», en su ultima creación.

•**>
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P4ARIA CASAJUANA
Vestida convencionalmente a la española, he aquí a la bella y simpática artista de la Fox
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¡SALID TU Y EL PERRO!

Una escena chistosa de una 

película de Mack Sennet.

&*•

GEORGE O’BRIEN
♦

El astro de la Fox se dedica a 
la pesca durante un descanso 
de la filmación de «Amanecer»

___ ^ípvft

CALIFORNIA 

Bajo este titulo, la M. C .M, 
ha evocado un magnlfloo 
drama histórico, cuyos 
principales intérpretes son 
Dorothy y Frank Ourrler.

MARIA CORDA

La bella actriz de perfil clásico que
fue aclamada en el teatro Globe, de
Nueva York, con motivo del estreno
de la película «La vida privada de

Helena de Troya».
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JANET CAVNOR V CEORCE 
O'BRIEN

En una escena del film Fox 
«Amanecer».

RAMON NOVARRO 
•rincipal interprete de «Ben 
tur», en una escena ríe la pro 
duccion M. G. Mi «Lovers».

¿mí
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UN BUEN ABRAZO

Es el que se dan Milton Bills y Dorys Kenyon en la produc­
ción First «Hombres de acere».

JOSEFINA BAKER

La Baker, reina del charlestón e 
ídolo de París, que desempeña el 
principal papel en «La Cenicienta 

del Palace»



¿CONVENCEN? 

Unas cuantas rezorie* 
por las cuales «Ladies 
Night ¡n a Turkish 
Bath» promete ser 
una divertida come­
dia de la First Natio­
nal. Está actualmen 
te en producción con 
Dorothy Mackailt y 
Jack Mulhall en lo$ 

roles principales.

EL CIRCO

El gran actor Char- 
lot en la producción 
«El Circo», se ve un 
poquitin apurado al 
encontrarse frente a 
frente con el rey de 

la selva.

-H'
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El celebre director aleman que 
ha dirigido el film «Amanecer» 
rodeado de su estado mayor.

«EL AMOR HACE MI LACROS» 

Por lo menos los hace en la 
película que interpretan Geor- 
ge K. Arthur y Karl Dañe. El 
recluta está entre Marceline y 

Louise Lorraine.
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Un hecho artístico completamente nuevo
LA N LÍE VA ESTETICA DEL CINE 
UN HECHO ARTISTICO COMPL­
ETAMENTE NUEVO

Cuenta ya el cinematógrafo con sus 
cronistas. Uno de ellos, muy distingui­
do, es el periodista Crespo de la Serna, 
que ha publicado el siguiente interesan­
te artículo respecto a la nueva estética 
que se acusa en el arte mudo:

Wagner hizo esfuerzos gigantescos 
para salvar a la Opera—ese género mu­
sical heterogéneo e incompleto — por 
medio de su famoso Drama musical en 
que intentó dar igual valor y presenta­
ción a todos los factores legendarios de 
la teatralidad, sin olvidar la media luz, 
el resplandor y la oscuridad total de la 
sala. A pesar de su talento y de la no­
vedad el hecho quedó inconsistente, se 
vino abajo al primer piquetazo de la 
crítica honrada y valerosa. La música 
quedó, sola, admirable en múltiples pa­
sajes, pedantísima en otros, intelectual 
y bien construida, sin duda alguna. Pe­
ro la Opera, como “cosa en sí”, fracasó, 
para siempre, en bien del arte puro.

Igual destino parecía caberle al arte 
del cinematógrafo sino fuera porque 
nada ni nadie puede escapar a la in­
fluencia de la evolución, siempre cam­
biante. siempre viva, del arte en general, 
parte esencialísima de la humanidad que 
siente y que piensa. El cine empezó por 
ser una servil adaptación de las obras 
teatrales, hechas para ser representadas 
con palabras, pero como había que pro­
yectarlas en una pantalla enteramente 
muda y silenciosa se tropezó con el es­
collo de la falta de lenguaje y hubo que 
echar mano de letreros, de mensajes es­
critos, de diálogos perfectamente claros 
y precisos, es decir el arte del cine fue y 
aún sigue siendo esencialmente conven­
cional y literario. El contar anécdotas, 
el estar supeditado al argumento o trama 
tradicionales han sido las características 
de las películas que hemos estado viendo 
hasta hoy. Y, como es natural, los 
personajes tienen en esas tramas una 
importancia extraordinaria, como la

tienen en el drama y en la novela. Pero 
unos cuantos personajes no son toda la 
acción, no constituyen toda la Vida. Los 
personajes son meros elementos de algo 
mayor, más cosmológico, más tras­
cendental, y el cine puede ser un estu- 

| pendo vehículo de realización de ese 
¡ concepto artístico puro, nada narrativo,
| sencillamente sugeridor, con maravillo- 
¡ sas posibilidades de expresión en un te- 
I rreno más amplio que el de la mera foto- 
; grafía y la literatura, y aún quizá de 
! la música aún no siendo, como no es, 
! plástica hasta ahora, 
i Afortunadamente el cine está en los 

albores de su propio porvenir. Adviene 
a la vida como realización ya seria, en 
estes momentos. Se trata, como ha di­
cho el eminente director de escena ruso, 

( Meyerkhold, de “un hecho artístico com- 
! pletamente nuevo”. Se irá, pues, desli- 
j gando, poco a poco de las mistificacio- 
1 nes que aún lleva consigo; se liberará, 
j quien lo duda, de todas las incoherencias 
j que aún lo aherrojan y hacen tan incom- 
j pletas y mancas sus producciones y pro- 
1 ducirá obras de trascendencia y de be­

lleza sin tener que pedir nada prestado, 
i ni a la literatura, ni a la música, que 
i hasta ahora han estado tratando d« ocul­

tar sus lagunas y sus insuficiencias. Lo 
j que está siendo posible en fotografía— 

véase un Weston—será un hecho en 
' cinematografía. El cinc es un medio de 
• expresión. Por lo tanto tiene las mis­

mas posibilidades que todas las artes y 
le espera el mismo nobilísimo futuro, 

i Es interesante, de todos modos, ob- 
í servar como se perfecciona, día por día, 

el oficio, la técnica, y como comienza a 
balbucear perceptiblemente en los oídos 
de la gente que sabe oír las primeras 
letras de una nueva estética ya bastante 
suya, aunque esté estrechamente empa­
rentada con lo que las otras artes están 
realizando. Lo que en música, en lite­
ratura y en pintura y arquitectura ha 
cristalizado en formas de armonía más 
de conjunto, de novelas sin casi pro­
tagonistas, de cuadros sin contar ningu­
na historia o anécdota, y de formas de 
edificios austeras, sencillas y en íntima 
relación con su utilidad, en el cine se 
ha comenzado a ensayar para que se ori­
ginen obras en que hombres, cosas ani­
males, paisaje, edificios, planos, cine­
mática, estática, simultaneismo y pers­
pectiva convencional se fundan en una 
sola concepción grandiosa alrededor de 
la Idea matriz. Sólo así producirán en 
el espectador la verdadera ilusión pre­
cursora del placer estético, realizado 
por el cine como arte en sí, como un 
arte derivado de la fotografía, como la 
pintura y la escultura se derivaron de 
la arquitectura.

Películas como “Metrópolis” y “Po- 
temkin” son ya la realización dé algu­
nos de estos enunciados. En la prime­
ra aún se notan muchos ardides escé­
nicos y la preocupación de efectos pic­
tóricos, claro está que de técnica su­
mamente moderna, pero de todos mo­
dos, pertenecientes a una arte ajena. En 
la segunda el efecto estético se asien­

ta sobre bases más humanas. Las es­
cenas están tomadas en la vida real. 
Los Planos, las formas, las masas, la 
luz, factores necesarios para la compo­
sición del gran cuadro cinemático, son 
la vida misma, pero transportada a otro 
mundo, vuelta a ser creada de nuevo, 
desplazada en admirables sucesiones de 
lugar y de espacio encreibles en algo 
más que las dimensiones conocidas, con 
una profundidad y una superficie de un 
equilibrio justísimo, todo en acuerdo 
perfecto y sincrónico con la idea, el 
pensamiento generador de la acción. En 
“Metrópolis” aún queda un argumento 
flojo y tendencioso, infantilmente ten­
dencioso, que flota y se adhiere pega­
josamente a un ambiente soberbio de 
maqumismo y de planos colosales ma­
temáticamente distribuidos con un sen­
tido de estética y de magna visión. Pe­
ro aún quedan el argumento y los pro­
tagonistas. No les salva de su vulgari­
dad ni el ser simbólicos. “ Potemkin ”, 
la historia del heroico crucero ruso cu­
ya tripulación se sublevó en Odessa 
durante la famosa guerra entre Japón 
y Rusia no tiene héroes principales. Sa- 
rece de estrellas y en la acción toman 
parte las masas de marineros, el ejér­
cito ruso, las muchedumbres simpatiza­
doras de una causa justa y humana. 
Todo lo demás ha sido proporcionado 
por la naturaleza y la vida misma. En 
esta película, magnífica muestra de lo 
que producirá aún el genio de ese jo­
ven que se llama Eisenstein, el cinema­
tógrafo expresa por sí mismo el dra­
ma. No hay casi actores. Muchos de los 
que en esa película han asombrado al 
mundo con su verismo y su gesto son 
simples obreros de cualquier fábrica u 
oficina del Soviet Pero la concepción 
de la misma ha sido vista desde antes 
en gran conjunto, a la luz de un gran 
entusiasmo y de una gran comprensión, 
haciendo posible el milagro de una de 
las primeras obras de arte esencialmente 
cinematográfico.

EL SUEÑO DORADO DE KONAJLD 
COLMAN

j Tener un hijo, un yate, algunos li­
bros, veinte semanas al año de tra­
bajo en la pantalla y una buena par­

tida de poker
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VALENTINO
T

Siete actores jóvenes aspiran a suceder

Siete son los aspirantes a suceder en 
la supremacía de galán universal a Ro­
dolfo Valentino: Charles Farrell, Frank 
Marión, Gary Cooquer, Gilbert Roland, 
Nils Asthers, Charles Rogers y don Al- 
varado. La escritora Virginia Lañe, los 
presenta de esta manera:

Entra Charles Farrell. Totalmente 
desconocido hace dos años, un extra en­
tre la masa olvidada, tuvo la suerte de 
llamar la atención de los directores, 
quienes después de hacerle interpretar 
papeles de corta importancia, lo reco­
mendaron para contrato permanente. 
Prestado a la Paramount. descolló so­
berbiamente en “La fragata invicta” 
(Oíd Jronsides) y “Los voluntarios de 
Roosevelt” (The Rough Riders).

Después del éxito de estas produccio­
nes de Paramount, la casa Fox se dió 
cuenta de la valía del muchacho que te­
nía bajo contrato, y lo escogió para la 
importantísima caracterización de Chico 
en “El séptimo cielo".

Esta cinta fué recibida con gran en­
tusiasmo ; el público se enamoró loca­
mente del simpático y gracioso Charles 
Farrell, y la casa Fox, después de au­
mentarle el sueldo, lo contrató de nue­
vo bajo la categoría de “casi” estrella.

La primera vez que me entrevisté con 
Charles Farrell fué cuando acababa de 
terminar "La fragata invicta”.

Un dinamo humano, un dinamo de 
alegría, entusiasmo y rebosante juven­
tud, que emanaba camaradería y fran­
queza. se precipitó en la sala en que yo 
esperaba. Charles me confesó que nun­
ca había creído que lo dejarían terminar 
su actuación. Durante dos meses estuvo 
temiendo a cada fin de semana el anun­
cio del director de que no servía para el 
papel. Según Charles, se veía malísimo 
en la pantalla, cuando observaba cada 
noche en la sala de proyección el des­
arrollo de las escenas filmadas durante 
el día.

Este es uno de los rasgos más amables 
del carácter de Charles: su amuchacha­
da modestia y candor. Esto es lo que 
fascina a quien tiene la oportunidad de 
tratarlo en la intimidad. Su poca expe­
riencia de entonces no le permitía dis­
cernir que lo que él creía “malísima pre­
sencia” era en realidad de una perfec­
ción resaltante.

Un año más tarde volví a pasar una 
tarde en el escenario con Charles Fa­
rrell. Estos doce meses que han han 
transcurrido han sido doce meses dora­
dos y brillantes para él. Sin embargo, 
sabe soportar la prosperidad. Su since-

a uRuddyU

ridad, franqueza y camaradería no han 
disminuido un ápice.

El lujo y la gallardía de los unifor­
mes que lucía en su caracterización de 
príncipe en la película "El príncipe Fa- 
zil” aumentaban su fascinadora perso- 
nadidad.

Charles Farrell subirá a gran altura, 
pues tiene en su favor el entusiasmo y 
cariño del público que le ha visto en “El 
séptimo cielo”.

** •
La segunda presentación tiene lugar 

a la entrada del café Montmartre, en 
el boulevard Hollywood. Jamás había 
conocido a Frank Marión, y se me dijo 
que lo reconocería por un clavel en el 
ojal.

Vistosos autos sport se detenían fren­
te al café, depositando en la acera hom­
bres y mujeres cuyos nombres brillan 
en los cines de todas las ciudades.

Pero, por ningún lado veía yo el es­
perado clavel. Dando pasos a lo largo 
frente a la entrada había un joveD alto 
y moreno. Era Frank Marión.

Hay que explicar: Cuando uno hace 
el trayecto de los talleres de Cecil B. 
De Mille en Culver City al café Mont­
martre de Hollywood en diez minutos 
no queda tiempo para detenerse a com­
prar flor para el ojaL

Nos dimos a conocer. Frank sonrió 
cautivadoramente, y empezamos a su­
bir las alfombradas escaleras hasta caer 
en manos de Paul, el obsequioso maitre 
d’hotel, quien parecía desvivirse por 
sentarnos lo más cómodamente posible.

Frank es el tipo espiritual, de ins­
tintos delicados y finos, combinado con 
un carácter franco y alegre.

Mientras comíamos la ensalada, pre­
liminar obligado del lunch, me relató 
a la ligera su primer trabajo en el 
cine. Durante unas vacaciones de vera­
no, hizo el papel de hermano de Li- 
lliam Gish en Hearts of the World (Co­
razones del mundo). Después de esto ol­
vidó el cine enteramente ,hasta que se 
graduó del Colegio de Loyola de Los 
Angeles, en Junio de 1926.

Por intermedio de Sir Herbert Tree 
y de Constance Collier obtuvo el papel 
juvenil en “El médico rural” (The 
country doctor) de Cecil B. De Mille. 
A esto siguió la caracterización de se­
gunda importancia The wreck of the 
Hesperns (El naufragio del Hesperus).

Con esta película el porvenir de Frank 
quedó asegurado.

¿Su opinión acerca de las mujeres y 
el matrimonio? Pues, está indeciso. Por

lo pronto, no piensa casarse hasta dentro 
de diez años, cuando tenga bastante di­
nero,

*» *
Ahora vamos a entrar en conocimiento 

con los gallardos mancebos que cau­
tivaron, aunque sin llegar al casamien­
to, el corazón de la pelirroja Clara 
Bow. Estos dos muchachos son los dos 
tipos más diferentes del mundo.

Comenzaremos con el gigantesco y 
juvenil Gary Cooper.

La corpulencia de Gary descolló en 
el horizonte. Y digo descolló en sentido 
literal, pues el amable Gary mide nada 
menos que seis pies y tres pulgadas de 
estatura.

En verdad que valía la pena saltar 
vallas y obstáculos para ir a verle en el 
escenario donde actuaba. Casi tuve que 
hacer esto para llegar al set donde des­
arrollaba escenas de The legión of the 
condemned (La legión de los condenados 
—traducción literal).

Pero, por mal de mis pecados, olvidé 
traer conmigo mi apretón de manos au­
tomático. Gary me cogió la mano con 
un apretón» que demostraba, sin duda, 
hombría, firmeza de carácter y afectuo­
sa camaradería. A mí, sin embargo, sólo 
me demostró que mi mano quedaba bal­
dada para el resto de la semana, y que 
tendría que emplear alguna dactilógrafa 
para poner a máquina mi artículo.

A pesar de la consideración de mi 
estropeamiento, no pude dejar de ena­
morarme de Gary.

Hay en él cierta rudeza juvenil y 
alegre, acompañada de un carácter 
franco y jovial, que cautiva a quien le 
trata.

¿Recuerdan ustedes a! Abe Lee en 
"Alma del desierto (The winning of 
Barbara Worth), que acaparó la aten­
ción del espectador en todas las esce­
nas en que aparecía, y estuvo a punto 
de suplantar a Ronald Colman en el 
amor de Vilma Banky? Ese gallardo 
mozo era Gary Cooper, hasta entonces 
desconocido.

La administración de Paramount, que 
había visto esta cinta de United Artists, 
quiso saber quién era el guapo moce- 
tón, y durante una conferencia que tu­
vieron cierto viernes por la tarde lo 
mandaron traer a su presencia.

De allí salió Gary con un buen con­
trato. Desde entonces ha aparecido co­
mo colaborador en Wings (Alas) y 
Children of divorce (Hijos del divor­
cio) ; como estrella en dos películas de 
vaqueros: "Camino de Arizona” y “Ne-
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vada”; después Paramount lo pasó a 
producciones de mayor importancia, en 
papel de estrella. A éstas pertenecen 
Beau Sabreur y The legión of the con- 
demned, que filma actualmente.

La escena en que Gary actuaba su 
papel de aviador estaba terminada. El 
director, William Wellman, se levantó 
de su silla de lona, y Gary salió con­
migo en dirección a la monumental puer­
ta de Paramount Delante de nosotros 
cruzaban actores y actrices, algunos pin­
tados, otros en traje de calle.

De pronto, cruzaron casi rozándonos 
Clara Bow y Evelyn Brent Esta salu­
dó a Gary con un riente y alto Helio!; 
pero Clara pasó con la nariz muy en 
alto y sin mirar siquiera a Gary.

—t Cuánto me gustan las morenas!— 
me dijo entonces Gary en voz alta, pa­
ra ser oído de Gara, cuyo pelo es lo 
que hay más opuesto al de una morena.

Así se vengaba Gary del desaire que 
le hacía Gara. *

* *
Vamos ahora a estrechar la mano y 

trabar amistad con el otro galán que 
cautivara también por algún tiempo a 
la pizpireta Clara Bow. Este es Gilbert 
Roland, apuesto y gentil mozo que va 
en camino de disputar al más pintado la 
sucesión al vacante trono.

Tomemos un gran resuello ahora, 
pues vamos a hacer un brusco cambio 
de localidad.

La época es 1808; el lugar, el dispu­
tado territorio de Luisiana; el sitio ante 
la vista, una barbería donde el barbero, 
Gilbert Roland, conocido entre sus com­
patriotas latinos bajo el nombre de Luis 
Antonio Damasco Alonzo, parece más 
dispuesto a cercenarle la garganta y 
Noah Beery, que a raparle las barbas. 
Están filmando la película Louisiana.

Desde que Norma Talmadge escogió 
al joven hijo de torero para desempeñar 
el papel de Armand Duval en su pro­
ducción a la moderna de “La dama de 
las camelias” la estrella del guapo mozo 
ha acrecentado su brillo de día en día. 
¿Se acuerdan ustedes de Rodolfo Valen­
tino en la misma caracterización con 
Alia Nazimova? Es un recuerdo alta­
mente grato.

Roland interpretó también con Nor­
ma Talmadge en “La paloma”, y cuan­
do termine su actuación en “Luisiana” 
en los talleres de First National volve­
rá a los de United Artists para actuar 
como galán principal de Norma en The 
woman disputed (La mujer disputada) y 
en The darling of the gods (La favorita 
de los dioses).

Lozanía y juventud. Nubarrones que 
se ciernen sobre el Olimpo. Claro de 
luna a orillas del Nilo. Eso es Gilbert 
Roland.

Me habló con grandísimo entusiasmo 
sobre sus anhelos y ambiciones juveni­
les :

—¡Me alegro tanto de haber comen­
zado como extra! Así puedo apreciad 
más mi prosperidad actual, al comparar­
la con los años de lucha y miseria. Mí 
primera caracterización de importancia, 
como usted sabe, fué la de Armand Du­
val. ¡Jamás olvidaré los cuatro días de 
espera, llenos de Remores, dudas y paro­
xismos de anticipada alegría, mientras 
aguardaba yo el juicio del director so­
bre la prueba cinematográfica a que me 
habían sometido! En ese momento, Miss 
Talmadge regresó de Nueva York y
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decidió a favor mío. ¡Dios la bendiga! 
*s *

De las nevadas tierras de Suecia pro­
cede nuestro siguiente aspirante: Nils 
Asther.

Nils actuó en el teatro y cine de su 
país natal antes de llegar a Hollywood. 
En el momento presente, departe en len­
gua alemana con la genial Pola Negri 
en la interpretación de la película Ra- 
chel, que filman en Paramount.

Todos los comensales del restaurant 
del taller se volvieron al entrar allí un 
caballero alto y majestuoso, envuelto en 
amplia y elegante capa. Nils parecía 
haber bajado de alguna tela de maestro 
por un momento, para luego volver al 
sitio en que pertenecía. Pero Nils pare­
cía enteramente ajeno a la curiosidad 
y admiración que despertaba. Sus finos 
modales europeos estaban en armonía 
con su traje de comienzos del siglo dieci­
nueve.

Es un buen muchacho, este escandi­
navo. ¿Quién dice que los norlándicos 
son fríos? Nils debe ser una excepción, 
si es que la regla existe. Su primer 
trabajo de importancia lo hizo en Topsy 
and Eva (La fidelidad de una esclava) 
de las hermanas Duncan. Volvió de 
“locación” en las montañas de Califor­
nia comprometido para casarse con Vi­
vían, una de las dos hermanas, estrellas 
de la película.

** *
Charles Rogers, otro muchacho que 

quisiéramos ver llegar la corona de Va­
lentino, está todavía en medio de un 
sueño. El mismo lo confiesa, diciendo:

—¡No puedo creer que todo eso sea 
real!

En el caso del guapo “Buddy”—como 
lo llamaban sus antiguos camaradas de 
colegio, no es de extrañar este aturdi­
miento de sueño dorado, pues él es el 
único, que yo sepa, que ha ingresado en 
el cine sin haber hecho ningún esfuerzo 
personal. Ni siquiera vino a Hollywood 
—los potentados del cine lo mandaron 
buscar.

Cuando me entrevisté con él el otro 
día, actuaba de galán joven de Clara 
Bow en Get yoitr man (Atrapa a un 
hombre—traducción literal), la película

que filma Gara actualmente, y que pre­
cederá a Red hair (Pelirroja), que ha 
sido pospuesta.

Oigamos a Charles Rogers relatar su 
vida cinematográfica, con toda la juvenil 
alegría y entusiasmo con que me la 
relató a mí: I

—I Pues bien J Como usted sabe, estaba 
yo en mi tercer año universitario en la 
Universidad de Kansas. Tocaba yo el 
trombón en una orquesta estudiantil que 
suplía música para bailes; el dinero que 
ganaba me servía para pagar mis gas­
tos colegiales.

Mi padre es el dueño del diario de 
Olathe, en el estado de Kansas, una 
aldehuela de gente campesina; pero que 
me gusta mucho.

El dueño del cine de Olathe, amigo 
de mi padre, tuvo noticias hace dos años 
de que la casa Paramount iba a abrir en 
Long Island una escuela para entrenar 
a un grupo de muchachos y muchachas 
para la carrera del cine. Les pidió a 
mis padres un retrato mío y lo envió 
a Nueva York.

Yo no sabía nada sobre el asunto. El 
día antes de mis exámenes de fin de año 
en la universidad, recibí un telegrama 
de la casa Paramount anunciándome que 
iban a enviar un director, un fotógrafo 
y un electricista a tomarme una prueba 
cinematográfica.

Pues bien; tuve la suerte de ingresar 
en la escuela de Paramount, donde nos 
enarenaron durante seis meses. Luego 
todos los muchachos y muchachas filma 
mos “Juventud fascinante” (Fascinating 
youth). Después, vine a Hollywood y 
actué en “Alas” (Wings). Acabo de 
terminar mi mejor papel hasta ahora 
de galán joven de Mary Pickford en 
My best girl (Mi mejor amiga). ¡ Fué 
algo maravilloso trabajar con ella!

¿Si he viajado?—contestó mostrando 
sus blanquísimos dientes con la más 
cautivadora y juvenil de lar sonrisas— 
Pues, sí; el verano antes de que todo 
esto sucediera fui a España con mi ca­
marada de cuarto de la universidad, ha­
ciendo la travesía en un barco con car­
gamento de muías.

Tuvimos que desembarcar en el pue- 
blecito de Tarragona. ¡ Qué sitio más 
lindo! En seguida, mi camarada y yo 
nos fuimos a Barcelona. Allí vi mi pri­
mera corrida de toros, y a las chicas más 
lindas que he visto en mi vida, cuando 
salían a pasearse por la Rambla.

Sí; todo me parece un sueño todavía 
—agregó “Buddy” por vía de conclu­
sión.

—No. Buddy, no; no es un sueño— 
le dije antes de entregarlo al director 
que lo llamaba a escena—es un milagro.

Incienso, perfumes exóticos, negros 
yendo de un la(,’o a otro.

Magnífico sitio para presentar al jo­
ven latino, Don Alvarado.

Don se me acercó obsequioso y ele­
gante ; me saludó con profunda reve­
rencia, sonriendo con felicidad. En se­
guida asió dos sillas y me invitó a sen­
tarme.

Estábamos en uno de los escenarios 
de United Artists, donde Don filma 
Drirn of love (Tambores del Amor), 
la película que se había anunciado con 
el nombre de A romance of oíd Spain 
(Un romance de la vieja España).

—¿ Dónde estamos ?—le pregunté.
—En la América española, antes de 

la independencia.
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SECRETOS DE TOCADOR

EL ARTE DE PINTARSE BIEN
Ya que toda mujer siempre ha tra­

tado de salir airosa y lucir ante sus 
semejantes, espero interesarles con 
el método que he usado yo para re­
presentar en la pantalla lo que lla­
man el «eterno feminismo».

La pintura forma una parte tan 
importante en nuestra vida cotidiana 
que se nos hace forzoso estudiar cui­
dadosamente todo lo concerniente a 
la misma.

«La hermosura no va más allá del 
grueso de la piel», dice un antiguo 
proverbio;1 pero cubrir esa piel con 
varias capas de «cremas embellece­
doras», sin más ni más, significa per­
der hasta ese débil rasgo de gracia 
física que nos conceden las gentes 
cínicas.

Hay innumerables secretos en la 
aplicación de la pintura y los polvos, 
bien para salir a la calle o estar en 
casa. Para conocer esos secretos es 
preciso estudiar minuciosamente 
nuestras ventajas y defectos físicos. 
El esmero en colocar los afeites ha­
rá milagros en disimular los defec­
tos y acentuar las ventajas físicas de 
cada cual.

Ante todo y como punto primor­
dial, ya sea para el día o la noche, 
hay que saber escoger y emplear el 
colorete con propiedad. Muchas mu­
jeres usan el mismo colorote en toda 
ocasión sin considerar la clase de luz 
a que estarán expuestas. Al escoger 
el colorete se tendrá en cuenta el co­
lor del vestido, igualmente que se 
escoge el sombrero y los guantes se­
gún el tono general del conjunto. Si 
el color de la ropa es castaño, «car­
melita» o cualquiera de los tonos 
rojo-amarillos, es preferible usar el 
colorete color naranja, el cual armo­
niza con esos colores y resulta menos 
visible. Para noche, un colorte cono­
cido con el nombre de «Rosa Corrien­
te» es muy adecuado. Su color resal­
ta y no es ofensivo e infunde un mag­
nífico brillo a los ojos. Para el día, 
casi cualquier matiz de rosa pálida 
va bien al cutis.

Os revelaré un secreto que descu­
brí para mi misma y que seguramen­
te os hará reir. Por el día empleo 
un líquido que se usa para dar color 
a los pasteles. Viene en botellas que 
se venden en las pastelerías, y es com­
pletamente inofensivo. Para mi cu­
tis este es un magnífico colorete; no

por Margaret Lívíngíon (Estrella "vampiresa” de la Fox)
se descolora y se quita fácilmente 
con crema facial. Una o dos gotas 
en los dedos, frotadas suavemente 
sobre las mejillas, es suficiente para 
darles un brillo natural y gran atrac­
tivo.

Antes de aplicar el colorete, estu­
diad bien la forma de la cara. Si los 
pómulos son salientes, aplicad el 
«rouge» un poco hacia la parte in­
ferior de las mejillas; esto da a la 
cara una forma redondeada y juve­
nil, la cosa que más ansiamos todas. 
Si la línea de la mandíbula es alar­
gada, golpead suavemente un poco el 
colorete en la barba. Esto acorta la 
línea de la mandíbula. Aplicad el colo­
rete hasta llegar a los ojos y daréis a 
éstos cierto brillo, mas tened cuidado 
en graduarlo bien, u os hará apare­
cer de cara demasiado ancha en los 
pómulos.

Hay un matiz castaño claro en 
«máscara» que, frotado suavísima- 
mente en los párpados infunde ma­
yor tamaño y lustre a los ojos. Usese 
en muy pequeña cantidad únicamen­
te, o vuestros ojos os darán un aspec­
to de enferma.

La moda actual es ponerse «másca­
ra» en las pestañas; más yo aconse­
jo a las que se atreven a tan peli-

«E1 capitán Elagg», de «El precio de 
la gloria»

groso uso que tengan el cuidado de 
dominar sus emociones. Una lágri­
ma o un frote descuidado con el pa­
ñuelo o abanico puede arruinar todo 
el afeite de la cara dejándola en un 
estado ridículo y lamentable.

El color del cutis debe ser la ba­
se para escoger los polvos. Para un 
cutis cetrino, pálido o aceitunado el 
mejor matiz de polvos es el llamado 
«ocre». Para mi uso, siendo mi cutis 
relativamente claro, yo mezclo ocre 
y ocre rosa. Esta combinación me da 
el color para mi piel. Si yo tuviese 
un cutis más moreno, usaría sólo 
ocre. A mi juicio los polvos rosados o 
natural son perjudiciales para la be­
lleza femenina. No creo que haya una 
mujer entre cien a cuyo cutis se 
avenga ese matiz. Los polvos «Ra- 
chel» o crema obscuro, son mucho 
mejores y menos visibles.

Para noche hay un matiz de polvos 
claros «lavender»» que armonizan 
suavemente con el colorete y dan a la 
cara un aspecto suave y aterciopela­
do, muy atractivo.

Después de los ojos, la boca es la 
parte más importante de nuestras 
facciones. ¡Y qué horrible caricatu­
ra hacen de ella muchas mujeres! El 
colorete de los labios debe hacer jue­
go con el de las mejillas, y aplica­
do con arte es el toque final para la 
belleza del conjunto.

Dibujad los labios cuidadosamente 
siguiendo las líneas naturales y afi­
lándolas paulatinamente hasta las 
junturas. Si son gruesos, no paséis el 
colorete más allá de la línea natu­
ral. Si son delgados, pueden pintar­
se hasta más allá de la línea en el 
centro para darles un aspecto de 
grosor. No olvidéis, sin embargo, que 
la boca es el reflejo del carácter de 
le persona y al desfigurarla demasia­
do se corre el peligro de dar a vues­
tros amigos y conocidos una impre­
sión errónea de vuestro carácter.

El descanso y la quietud de espí­
ritu son grandes ayudas de los her- 
moseadores.

Un hora de descanso antes de ves­
tirse para una «soirée» prolonga el 
buen efecto del afeite bien aplicado, 
y la mujer que así obra conserva un 
aspecto fresco y aterciopelado cuan­
do las otras empiezan ya a verse co­
mo caricaturas de tarjetas postales.
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