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ESPUES de las fiestas de Navidad, ninguna otra 
más popular que la de Corpus. A través dé los 
tiempos y á pesar de todas las mudanzas no ha 
menguado en interés ni perdido su principal ca
rácter é importancia: tanto que la misma iglesia 
no ha podido despojarla por completo de los 

atractivos profanos que para las gentes del pueblo tuvo y tiene 
todavía. Y se comprende: celebrándose en los meses de Mayo ó 
Julio, cuando los cielos se alegran y los campos se cubren de flores 
y las ondas resplandecen, tienen toda la frescura, toda la alegría 
y el claro color de las mañanas primaverales. 

En Galicia—lo mismo que en los demás pueblos de la cristian
dad—la fiesta del Corpus, fué siempre celebrada con aquella pompa 
y ostentación que se puede suponer y muy especialmente en las 
ciudades episcopales, asi como también en aquellas otras poblacio
nes que á un numeroso vecindario unía la riqueza. Aunque ya han 
perdido mucho estas fun clones religiosas del carácter únicamente 
popular que las distinguía, no es mucho lo que desde nuestra ju 
ventud, harto lejana ya, han variado. Sin embargo va la costumbre 
introduciendo lentamente en ellas importantes modificaciones, y 
privándolas de sus principales encantos. Ganan en severidad y 
grandeza pero pierden en cuanto al amor y predilecciones popu" 
lares. 

Recuerdo todavía el bullicioso contento con que de niños esperába-
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mos aquella liemosa mañana, en la cual y desde las primeras horas 
las cornetas, tamboriles y músicas militares anunciaban en unión 
de las campanas de cada parroquia, la fiesta que comenzaba. Mez
clábanse estos rumores al de la muchedumbre campesina que 
innundaba las calles, el de las gaitas y tamboriles que la animaban. 
Llenaba la atmósfera el grato olor de las espadañas y del hino
jo que se estendía por la carrera, y el de las rosas y claveles que 
aguardaban en los cestillos, la hora de caer como una fresca llu
via de colores iluminados por los vivos rayos del sol, sobre el r i -
quisimo palio y sobre las bordadas capas de los sacerdotes que 
conducían en hombros la hermosa custodia, obra inmortal de 

A rfe, el viejo, adornada también con claveles y rosas expléndidas 
y perfumadas. 

Antójasenos, que á pesar de todo, y aunque nuestros hijos ven 
todavía algo de esto con ojos y corazón alegres, no puede ser tan 
grande su contento como el que en otros tiempos sentían sus pa
dres en análoga ocasión. Aun no había hecho por aquel entonces, 
el lujo, los estragos que al presente, ni eran tan fáciles las como
didades de la vida, ni tampoco tantas y de la índole especialísima 
de las de hoy día. Ellos no podrán saber nunca con que anhelo se 
esperaba el momento casi sagrado de estrenar nuestro mejor traje, 
de tomar el invariable vaso de leclie helada, sin el cual no había 
Corpus completo y de dar el necesario paseo por la Alameda. 
¡Había familias en que tan graves sucesos sólo tenían lugar en 
ese dia memorable! Figuraos pues, que hermoso el cielo y que 
espléndido el sol de esa mañana y de esa tarde imicas en el año. 
¡Cómo se las esperaba,cóino quedaba grabado su recuerdo en el co
razón y la memoria, siendo como fecha sagrada de la cual partía 
todo y á la que se referían siempre los acontecimientos más nota
bles é interesantes de nuestra vida! 

Las cosas estaban arregladas de modo que fuese esta función, 
para la juventud de entonces, única é inolvidable. Han pasado 
muchos años, y todavía no la han despojado para nosotros de sus 
antiguos encantos. Guardan todavía algo de su perfume, no 
hablo de las pasadas ilusiones, de las fugitivas esperanzas que 
engendraban á su hora, bien es verdad que la vieja Compostela 
parece otra en este dia, y que la esplendidez y ostentación religio
sa de que hace alarde, conmera con la alegría de la naturaleza y 
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al parecer, con la felicidad de los hombres. Unica procesión que 
sale por la mañana, la impregna el sol de nna luz brillante, y 
aumentan los encantos de la novedad y la viveza de los colores ma
tutinos. Es necesario ver como abiertas de par en par las puertas 
de la catedral, bajan en agradable desorden por la estensa escali
nata, pendones y cruces, santos y sacerdotes; cómo brillan cetros 
y ciriales, capas y hornamentós sagrados, cómo refrescan el aire, 
las aguas del surtidor en cuyos delgados hilos se quiebran los rayos 
del sol, cómo en fin hieren nuestra vista agradablemente, los vis
tosos trajes de los campesinos apostados á lo largo de la estensa 
gradería. Puede entóneos el curioso ver pasar, la cruz ojival de 
San Fiz de Sololio, las imágenes talladas por la mano de Gambino 
y de Silveira, nombres gratos á la historia de la estatuaria com-
postelana. En los altares de los villancicos (los reposoirs franceses) 
se ostentan los admirables tapices algunos dibujados tal vez por 
el lápiz de Rafael y que parecen salidos momentos antes de la fá
brica: ¡tan enteros brillan sus colores y tan espléndidos y vistosos 
se presentan! Eiquisimas piezas, solo comparables con las de las 
capas y vestiduras sacerdotales, damascos y paños de altar que 
luce aquel dia la iglesia metropolitana. 

Las fiestas del Corpus Christi y su octavario son por lo que va 
ya dicho, notables en extremo, pero aun así y todo, apenas si dan 
hoy, ni remotamente, idea, de lo que en otros tiempos, fueron den
tro de los muros de la antigua Compostela. Nos contaba el abuelo 
que en su tiempo empezaba ya á recogerse la procesión y entraba 
la comitiva por la puerta de la Azabachería, y todavía estaban 
saliendo por la opuesta de las Platerías, la custodia y el cabildo. 
No era estraño: acudían á la procesión las siete comunidades re
ligiosas de hombres, que había en Santiago, los colegios mayores, 
la Universidad, la Inquisición y sus ministros, la nobleza, los gre
mios y cofradías, clero y regimiento de la ciudad, lo cual unido á 
las imágenes que cada parroquia enviaba con su cruz estandarte 
y gaitero formaban largo é interminable cortejo tan variado como 
interesante y curioso en extremo para el espectador. Pero aun esta 
misma ostentación y número de gentes era pequeña cosa, si se le 
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comparaba con la riqueza j variedad de lañmcipu con que en otros 
tiempos se celebraba en Santiago tan importante fiesta. Queda de 
ello más de una memoria, y asi es fácil recordarlas á los amantes 
de esta clase de antiguallas. Hablando de ellas, un escritor de 
mediados del siglo X V I I , dice que «eran sumptuosas» y lo que es 
más curioso, añade, que duraban «todo el octavario con grandes 
prevenciones de historias antiguas costosísimas, que todo ello pa
rece un retrato de la gloria.» 

Si ya esto no constase por las Constituciones sinodales del arzo
bispado, el párrafo trascrito, diría bien claro que en la iglesia 
compostelana como en las demás de la cristiandad se amenizaban 
semejantes funciones, con.autos sacramentales, mogigangas, danzas 
y pantomimas de que la multitud popular sacaba gran enseñanza 
ó aliviaba por un momento sus diarias tribulaciones, y todos á 
una liallaban en ello descanso y distracción agradable. Desgracia
damente, si queda noticia de la representaciones, no se conservan 
los misterios y autos sacramentales, que seria lo más importante 
para el caso, pues si es verdad que á ser explorado conveniente
mente el Archivo de la catedral pudieran hallarse algunas (1) es 
lo cierto que toda la diligencia puesta para ello, no ha bastado á 
proporcionarnos la más pequeña muestra de tan especiales compo
siciones. Por origínales y tal vez escritas en gallego—pues no se 
comprende que siendo para instrucción y delectación del pueblo no 
se escribiesen en su lengua—merecían haberse conservado. (2) 
A nuestro juicio estas representaciones se hacían en el claustro, 
pudiendo tomarse como un rato de aquellas fiestas dramáticas, la 
costumbre de cubrir el clia de la octava las paredes con los nota
bles tapices que todavía conserva la catedral: la procesión y vi-

(1) E l arzobispo de Toledo, Fernandez Vallejo que murió en 1800, 
dejó trabajada una obra sobre Autos sacramentales, representaciones li
túrgicas, etc., que parece vió el Sr. Amador de los Éios, quien lo mencio
na en su Hist. de la lit. española. Es fácil que, aun cuando este prelado 
ocupó por poco tiempo la silla compostelana, haya esplorado nuestros ar
chivos, y hallado algo conducente á su objeto; es fácil también que en su 
libro dé noticia de algo que en este punto nos interese, más por conser
varse manuscrito el trabajo de aquel distinguido prelado no es fácil con
sultarlo. 

(2) En Cataluña y Valencia se escribían en la lengua provincial. A la 
vista tenemos un Misten de Adán y Fea, representado más de una vez en 
Valencia en su fiesta del Corpus, y está en verso y en valenciano. 
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Uancicos que tienen allí lugar en dicha tarde. No quiere decirse 
con eso, que tales espectáculos no tuviesen así mismo lugar en la 
plaza pública y duraran los días del octavario, como indica Boan, y 
casi testifican la música y solemnidad con que la catedral compos-
telana se pone de manifiesto el Santísimo Sacramento: no constando 
nada en concreto y sí tan sólo la diversidad y duración de las 
fiestas, es fácil que hubiere tiempo y lugar para todo y que amen 
de los autos y misterios, se celebrara en la catedral en el claustro 
ó delante del Apóstol, (como los bailes de niños el dia de su festi
vidad) y en las calles y plazas de la ciudad. En los Sinodales de 
Blanco, prelado que por su gran virtud y por poco amigo de los 
actos esteriores. estuvo algo manchado de afecto á la Reforma, se 
encuentran hartas limitaciones referentes á los festejos de el Cor
pus y parte que en ellos tomaban los eclesiásticos de la diócesis. 

Por los cánones del sínodo, se vé la gran participación que el 
clero tenia en las representaciones dramático-litúrgicas de aque
llos días, por creerlas tal vez de su incumbencia y ministerio, 
puesto que entre otras cosas se les prohibe disfrazarse y represen
tar en los Autos, que entónces tenían lugar. 

Que la procesión se alegraba y hacía más variada con los 
bailes y juegos que corrían á cargo de las cofradías, es cosa en 
que no debe insistirse. Hay noticias de que en el siglo X V I asis
tía á las funciones el gremio de los sastres, con su danza de es
padas y la de los zapateros «con su oficio de la Coca.» No sabe
mos de qué estarían encargadas las demás cofradías, pero consta 
que de ningún modo escapaban á tan piadoso servicio, presentán
dose «con la compañía que fuere necesaria para la representa
ción que les fuera encomendada.» (1) 

(1) Por un docunaento del Archivo municipal de Orense, publicado por 
el Sr. Alonso, consta la asistencia de los diversos gremios de aquella 
ciudad á las fiestas del Corpus ChrisU. Por cierto que en la copia del do
cumento se suprimió en la fecha, un I, que la retrae un centenar de años. 
De golpe se vé que el documento á que nos referimos no es del 1337, sino 
del 1437. No comprendemos como un editor no se hizo cargo que la Bula 
de Urbano IV. fué confirmada en 1312, bajo el pontificado de Clemente 
V. y que sólo desde entónces dátala generalización de esta fiesta. Consta 
además que la Concordia á que aludimos, fué celebrada en el pontificado 
de D. Diego, y que este no podía ser D. Diego Aimya (1390 á 1392) sino 
el de D. Diego Rapado, (1425 a 1143) pues no sólo le cuadra la fecha 
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Lo que fuera la Coca tan propia de las procesiones del Corpus, 
que en muy pocas falta, nos lo dice el P. Sarmiento. (2) y asegu
rando que es lo mismo que la Tarasca de Castilla y figuraba una 
gran serpiente como en representación material de que Cristo ha
bía vencido al demonio. Iba delante de la comitiva y era como 
puede suponerse el encanto de los mucliachos ante los cuales esta 
gran figura de movimiento, abría y cerraba la boca descomunal. 

En las demás ciudades de Galicia,se celebraban estas funciones, 
si nó con tanto aparato, al ménos con el necesario atractivo para 
llamar liácia ellas la atención de la muchedumbre.. Las sinodales 
de Tuy, al tratar de quienes hayan de asistir y cómo habían de 
celebrarse, ordenan que vaya «el navio de S. Pedro González.» 
Las representaciones dramáticas constan también, aunque no se 
les especifique, entre las prohibidas cuando no han sido exami
nadas por el ordinario. De suyo se delatan en Lugo, en el mero 
hecho de prohibir á ménos de no tener ciencia para ello, á los or
denados, disfrazarse y representar personajes, aunque sea. «en la 
fiesta de Corpus Christi.» 

La gran afición á estos festejos era general, ni una sóla igle
sia se creía dispensada de celebrarlos. Las noticias que acerca de 
ellos nos quedan, lo prueban: ocasión era de alegría y distracion 
para el pueblo. No recordaremos los famosos de Allariz y su Xan 
dc Arzua. que aunque muy propia de este lugar su mención, deja
mos en estudio para cuando nos ocupemos de las representaciones 
populares de la que es aquella una notable y cumplida muestra. 
Basta añadir ahora, como prueba de la estension que se daba en 
Galicia á esta especial función, que consta que entre otras villas, 
Rivadeoda celebraba á su manera.como consta del libramiento de 
tres ducados que el regimiento hizo en 1581, á favor de Gaspar 

añadiéndole el L que le falta en la copia, sino que bien claro se dice, que 
era previsor del obispo el abad de la Trinidad, circunstancia que no se da 
sino en el pontificado de D. Diego Rapado. 

(2) De la Coca, no se conserva en Santiago sino el nombre. Dáse á la 
enana que en unión del enano su esposo, precede á los giganteo, y ambos 
visten cada año, poniéndolo en ridiculo, el traje más de moda en el ano. 
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de Villafuentes y Gregorio Sanjürjo, por «las comedias, danzas y 
regocijos que hicieron en la festividad de Corpus» de aquel año,y 
asi mismo porque en 1(324, tomaron parte en dicha función, «unos 
trompetas flamencos, con gran contentamiento del público.» 

Las dos populosas ciudades que desde el siglo X V I anuncian y 
representan todo el poderío y riqueza nacional de Galicia, la Co-
ruña y PonteAredra, celebraban también con gran pompa y osten
tación, festividad tan señalada. 

En la primera, corría la parte principal de los festejos á cargo 
de la cofradía del Santísimo Sacramento, fundada hacia los años 
de 1620-y á lo que parece por Héctor Cesar, napolitano y artille
ro, por lo cual los herreros que eran los cofrades, escoltaban el 
Santísimo, espada en mano, prontos á defenderle de toda agre
sión real ó figura la. Era pues cosa suya, el ejecutar la danza de 
las espadas quyjam'is faltaba entre nosotros, en esta procesión. 
Los herreros coruñesas, (entre los que se contaban los espaderos 
y lombarderos) se mostraban orgullosos de los privilegios de que 
gozaban, respecto del acompañamiento y defensa del Santísimo. 
Cuenta la tradición—no nos fué posible averiguar en que descan
sa—que en cierta ocasión y al pasar la comitiva por las cerca
nías de la calle de la Sinagoga, los judíos que allí vivían, ataca
ron al clero y pueblo desapercibidos debiendo su salvación al 
gremio de herreros, que rechazando la agresión vencieron y des
trozaron á los amotiñados. 

Sea de esto lo que quiera, tenga origen la leyenda en un hecho 
positivo, ó derive de una idea simbólica que tomó fuerza y reali
dad á través del tiempo, es lo cierto que los herreros formaban el 
núcleo de la Cofradía del Santo Sacramento, que su devoción por 
la representación eucarística, era por lo tanto grande, que paga
ban en su honor una misa los limes de cada semana, y que ya 
por dicha circunstancia, ya para atraer á estos artífices á una po
blación á un tiempo militar y mercantil, se le concedieron grandes 
privilegios, es lo cierto que gozaban de ellos y que á su hora los 
hacían valer. Queda todavía memoria del pleito que sostuvieron 
con el corregidor de la Coruña, perturbando una sentencia de azo-
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tes, y pretendiendo que en la calle de la Herrería, no se liabía de 
descubrir al reo ni pregonar su delito. 

Otra costumbre no menos curiosa se perpetuaba en la Coruña 
con motivo de la procesión del Corpus. A l pasar ésta por delante 
de cierta casa de la calle Real, estaba obligado su dueño á servir 
con sendos vasos de agua á los que los pidiesen. Dicese que con se
mejante servicio, habia dado en foro la ciudad, la casa indicada, 
y añaden que liabia pasado asi porque en cierta ocasión, como el 
calor fuese escesivo, escasa el agua en las fuentes y largo el tra
yecto que la procesión recorría, cayeron algunos en el tránsito, 
muertos de sed, por no habérseles podido socorrer á tiempo 
con el agua que después ofrecía á la comitiva el vecino obligado 
á tanto. La devoción primero y jnás tarde el lujo y ostentación, 
hizo que lo que al principio fué molesto ofrecimiento por cuenta de 
la ciudad se tornase en verdadero refresco con que se obsequiaba 
al clero, audiencia, regimiento y demás personas principales. 

Aloque parece este descanso y refrigerio era necesario. La pro
cesión á la cual acudían con sus danzas y re presentaciones todos 
los gremios recorría gran parte de la población, sin que su trán
sito estuviese fijado de antemano, aumentándose á voluntad y no 
disminuyendo, pues de esto se darían por agraviados de los veci
nos de la calles olvidadas. Con tal motivo el cabildo de la cole
giata acudió al consejo el cual ordenó que un canónigo y un in
dividuo del Ayuntamiento acordasen en definitiva, los sitios por 
donde debían pasarlas procesiones cuyo itinerario, quería acortarse 
y muy en especial la de que hablamos. Súpose pronto la cosa y con 
tal motivo el gremio de mareantes juntóse el 10 de Mayo de 1768 
y acordó unirse con los demás de la Ciudad y acudir á la defensa 
que hiciesen, para que sobre todo la procesión del Corpus, pasase 
por donde era de costumbre. Así consta del Libro de Cabildos de 
la cofradía de S, Andrés que sirve el gremio de mar, y en el cual 
constan también más pormen ores, referentes al asunto de que se 
trata, pues confirma el hecho de que todos los gremios «concurrían 
á ella por precisión, según los institutos de sus cofradías y loable 
posesión y costumbre tolerada, observada, y guardada» por el 
cabildo. (1) 

(5) Anade que asistía á la procesión la ciudad y los señores de la Real 
Audiencia en forma de acuerdo y que la procesión pasando desde dentro 
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En Pontevedra eran las funciones del Corpus de las qne goza
ban más fama y mayor regalo y distracción ofrecía á curiosos y 
aficionados. 

Un historiador de principios del siglo, dice (pie llegaron hasta 
sus dias, tal cual las había descrito con cariñosa complacencia 
sesenta años antes, el autor de el poema latino C a n i i o i Fr / f r l iun 
(2) Gracias á él los conocemos hoy en todos sus detalles y sabe
mos qne con tal motivo el concurso de forasteros era grande y 
doblada la animación y alegría de las gentes. De las antiguas 
provincias de Orense y Tuy venían en unas caravanas, precedidas 
de su gaita y tamboril la gente campesina, gran animadora de 
toda clase de festejos populares, á las cuales, pone el sello en su 
presencia, y como quien dice las consagra y poetiza. 

La víspera y formando vistosas cabalgatas, alcaldes y regido
res, esto es, el concejo de la villa, recorrían montados en lucidos 
y enjaezados caballos las calles por donde al día siguiente debía 
pasar la procesión. A su regreso A Ñau (la nave) puesta sobre 
cuatro ruedas y curiosamente empavesada rodaba por plazas y mas 
empujada la enorme máquina por hombres ocultos, marchando de
lante el céntulo ó choqueiro quien con carátula y cuernos iba ha
ciendo gestos y monerías de que se roía la gente sencilla. A l en
trar la comitiva en la plaza de la Alhóndiga, saludábala á Ñau 
con unos cuantos cañonazos y la tripulación vestida de todo lu
jo, dirigía entonces á los individuos del concejo, graciosas Vayas 
que, a conservarse no dejarían de tener su importancia, ya como 
restos de la poesía popular semi-erudita. ya por los forzosos de
talles que debían contener, referentes á la vida y costumbres del 
pueblo y sus principales vecinos. Una cosa parecida hacían en 
Aix (Francia) los momqm ó hijos de Momus, en su fiesta del Cor
pus, instituida y reglada por el Eey Renato. 

De este modo anunciada la función tenía lugar al día siguien

do los muros de la ciudad á su psscaiéri.i y c lile de San Andrés hasta do-
blar por detrás del crucero dé Santa Cata!irla, donde se halla el mayor 
número del pueblo y gremios,que le componen,» < iba por las calles más 
públicas, anchas y^capaces y de mejor tránsiéo por su limpieza y aseo 
cuando el tiempo lo permite. Lib. di Cabíkljs de la Cofradía de San 
Andrés de los mercantes de la Goruña. 

(2) Carm m Patriunsu stve Púntevedrú, 
Asnoedo. IJOUIUÍO itálico 1787. 

aútore patritio, Hermenegildo. 
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te, la procesión cuyo tránsito y ceremonial era conocido de ante
mano. Iba delante la venia después la Nm. precedida de 
dos choqueiros (pie haciendo gestos y especiales movimientos, pa
recían, segim dice el poeta, hacer guerra á la Iglesia de Cristo 
representada en la Ñau. Seguían doce cofradías cada una con 
el santo patrono en andas, precedido de su gaita y tamboril y 
acompañado de doce cofrades con sendos cirios encendidos. Deba
jo de la efigie de San Miguel, iban retorciéndose y bramando dis
frazados varios hombres que representaban los vencidos demo
nios: tanto que si alguno lograba salir de estrecha cárcel, luego 
tornaba á ella, como si obedeciese al poder inmaterial del arcán
gel. En torno de la Trinidad se verificaba la danza de es
padas que .costeaba el famoso gremio de mareantes y en seguida 
se veian venir y destacarse sobre la apiñada muchedumbre, las 
pdas, tan propias de la vieja Hellenes y sus fiestas del Sacramen
to. Formaban estas especiales pantomimas, hombres corpulentos 
y de fuerza, que al lado y delante del Santísimo, marchaban ergui
dos, llevando sobre los hombros hermosos niños los cuales atavia
dos á propósito, ejecutaban especiales danzas, hacían amorosos 
gestos, blandían las espadas y por último las rendían ante la sa
grada forma. El acompañamiento, así eclesiástico como seglar 
era grande, numerosa la concurrencia, y vistosísimas las dos lar
gas filas formadas por mil y quinientos marineros que llevando 
cirios encendidos cerraban la comitiva. 

No puede ponerse en duda que en tiempos más lejanos y en 
tan culta población, los misterios y autos sacramentales, forma
ran también parte de tan lucidos festejos. El carácter y riqueza de 
los habitantes, así como la gran literatura de la mayoría de sus 
párrocos parece que traían como por la mano aquellas representa
ciones. Que las músicas, los cánticos, las danzas y pantominas de 
todas clases, fuesen gratas al pueblo no quiere decir que esclu-
yesen las representaciones dramáticas alusivas á la festividad 
del día, ó que con ella consonasen. En esta ciudad como en las 
restantes de Galicia, y demás pueblos de la cristiandad semejan
tes escenas, no venían á ser otra cosa que una representación 
simbólica de uno de los más graves misterios del catolicismo. Lo 
grotesco y popular se mezclaba, como era uso y costumbre, á los 
ritos religiosos propios de la ocasión. Reproducíanse los princi-
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pales rasgos á la misma hora y en distintas Mudaiés, sin que 
esta universalidad y común carácter permitan d êcir con certeza 
en que tiempos tomaron la importancia y astension que alcanza
ban ya á principios del siglo X V I . Sin embargo, puede asegurarse 
que ya á mediados de la décima quinta centuria estaban en su 
auge, puesto que inmediatamente después alcanzaron su mayor 
derarrollo. Asilo indica, el ver que las custodias de Barcelona y 
Sevilla, ciudades opulentas en las cuales estas funciones debieron 
celebrarse siempre con gran solemnidad, son de los últimos años 
del siglo X V , y que la de Santiago S3 construyó en el primer ter
cio del X V I . Su tamaño, riqueza y valor artístico, bien clara
mente dicen, cual era por estos tiempos la importancia de funcio
nes del Corpus, en toda Europa. 

Con las grandes ciudades emulaban las villas, con éstas las 
simples parroquias. Todas querían cslebrar c a l a mayor pompa 
posible su ñesta del Corpus. Buena prueba de ello es la antiquí
sima costumbre en vigor en Santiago, y merced á la cual pasada 
la octava, el viernes, sábado y domingo de aquella semana y el 
limes, martes y miércoles de la siguiente, van teniendo por orden 
de antigüedad, las parroquiales su función del Sacramento. En 
los domingos que signen la celebran á su vez la* parroquias res
tantes. 

Estas funciones dieron lugar á costumbres curiosísimas, que 
no han perdido todavía su importancia. Cada año costea un gasto 
un vecino pudiente, al cual reunid H eu Cabildo los demás feligreses 
al tañido 3r llamamiento de la campana parroquial,^;/^^ ¡a fiuiciou. 
Considérase esto como una carga y es lo general que nadie recha
ce el ramo que con repiques y cohetes le llevan á la puerta pre
cedido de la gaita y tamboril. Una vez aceptado y recogido el que 
desde aquel momento queda designado como mayordomo, sabe 
que para el próximo año. corren d > su cuenta los gastos de la 
función. E l símbolo jurídico del ram i ti me en esta ocasión apli
cación bien extraña, pero no por eso ménOS inteligible, ya signi
fique la paz de Dios con que se le entrega y lo recibe, ya que le 
inviste de las funciones propias de tal moyordomo. (1) 

(1) En la ciudad, el auto dá la entred i dsl ramo, no es material, como 
quizás lo fu en otros tiempos. En las aldeas sí. E l mayordomo lleva el 
ramo sijnbó ic i en la procesión, adornad i c m cintas y lazos del cual pen-
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Ningim rasgo especial que merezca recordación va unido á las 
procesiones parroquiales deiioininadas del Sa 5ram3nto, al ménos 
en Santiago, que es la población que conocemos m ejor. Es fácil 
que sí los hayan presentado, por más que ya no se recuerda. Habrán 
pasado y se olvidaron COUIJ tantas otras cosas tradicionales, que, 
por creérselas de escasa importancia se ven relegadas á un per
durable silencio. Se ignoran y para siempre: no queda de ella me
moria, como tal vez no queda ya de la única que se conservaba en 
nuestra ciudad y ha desaparecido, y presenciamos en nuestra ni
ñez. Nos referimos á la costumbre que había de plantar árboles 
en la antigua Plaza del Pan y á lo largo de La calle, el día del 
Sacramento de la Parroquial de S. Benito. En Munich y en toda 
la Baviera, se colocan también en las calles por donde pasa el 
cortejo abedules y otros ramos recien cortados. En Santiago eran 
álamos los que alegraban nuestra vista con sus frescas hojas. En
caraban algún simbolismo? Es fácil que sí, aunque tal vez tenga 
más sencilla esplicacion este hecho único, en tales funciones en 
Santiago. Quizás no aluda á otra cosa, que á denominarse la parro
quia San Benito del Campo. Por cierto que la última vez que se 
pusieron, en el año de 1849 era mayordomo el padre del que es
cribe estas líneas. De los dos hijos que aquel día le acompañaban 
y pasaron bajo las ramas, sólo queda vivo el quede consagra este 
breve y cariñoso recuerdo, y no volverá ni él ni sus hijos á ver 
levantarse en plaza y calle, como un pequeño bosque los delgados 
álamos que daban aquel dia, sombra á los que pasaban, alegría 
á nuestros oj()s y aire de frescura y juventud á la fiesta que se 
celebraba. 

M. MURGUIA. 

den rosquillas y dulces y fruLu. con las cuales S3 obsequia después á los 
que asisten al co nvite. 
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HASTA L O INVEROSIMIL 

NA niebla intensísima y fina liumedecía el 
empedrado en aquella hora avanzada de la no-

^ R ^ r ^ ) C^e' m0^0 <l̂ e ôs transeimtes resba-
(^^Slaban como si anduvieran sobre hielo. La escasa 

claridad qne se distinguía al final de la calle sa
lía de las cuatro ventanas del café Americano 

donde se servían almuerzos y comidas y cnya especialidad eran 
las ostras frescas. De pronto se abrió la puerta de cristales y 
aparecieron cinco ó seis hombres hablando y disputando en alta 
voz, con los puros encendidos en las bocas y la capa sobre los 
hombros; algunos se habían embozado antes de salir á la calle. 

Continuaron charlando todos á la vez hasta que uno de ellos 
alargó la mano y dijo: 

—Señores, se continuará mañana. La noche no está para 
bromas. 

Entonces la dispersión fué general: dos de los embozados to
maron calle arriba, otros tres se dirigieron hácia el callejón de 
enfrente y uno sólo se encaminó pausadamente y eomo sin rumbo 
fijo al centro de la población. A l llegar á la calle de Gravina vió 
venir una mujer hácia donde él estaba, y esperó. Aunque no era 
muy viva la luz de la farola y no pudo distinguir el rostro de la 
transí unte en todos sus pormenores, el conjunto ó más bien el 



( 14 ) HASTA LO INVEROSIMIL ( JULIO 

aire de su cuerpo le agradó sobremanera y echó A andar detrás. 
No iba ella tampoco de prisa y le dió tiempo para cruzar al otro 
lado de la acera y observarla de perfil. Comprendiendo, al mo
mento, la maniobra del embozado volvió la mujer la cara, y le 
miró dos ó tres veces. Así anduvieron un rato, pero al fin tornó el 
otro á cruzar la calle y se colocó á su dereclia. 

—Si mi compañía no le fuese á V. molesta... murmuró el em
bozado. La mujer calló sin adelantar el paso.—Una mujer tan bo
nita como V. no debía ir sola á estas lloras... para tales casos no 
falta nunca un caballero, que se brinda galantemente.Por ejemplo: 
yo mismo si no le parece á V. mal—la mujer continuó en el mismo 
silencio, por lo cual el embozado insistió de nuevo.—Algo habrá 
que la obligue á andar tan sóla, y si V. me lo dice y la cosa lo 
vale me retiro al momento. Ya ve V. que soy inmejorable... 

—La necesidad, contestó la interpelada con una voz tan dulce 
y tan femenina que el otro quedó encantado. 

•—¿La necesidad? es estraño... Sin embargo yo la ofrezco á 
usted la mía y usted no se digna aceptarla. 

—Compañía de... cinco minutos. No, gracias. 
—Hasta donde V. quiera, hija mía... Crea V. que un hombre 

más desocupado que yo á estas horas no le encuentra V. ni con 
candil. Mire V. yo la acompaño hasta su casa y luego subimos 
y luego dispone usted de mí hasta la hora que guste. Nadie me 
espera en casa, yo á nadie espero, aquí paz y después gloria, 
le parece á usted?. 

—Lo que me parece es que debe usted hablar hasta poi 
codos. 

—¿Por los codos? Dios me libre, no hay cosa más fea que 
sobre todo teniendo las manos libres. 

E l embozado intentó abrazar á su compañera que se escapó 
de su lado adelantando el paso. Desde este momento su conver
sación tomó un tono de broma entre intencionado y ameno. A 
pesar de esto al llegar á la calle del Tesoro detúvose la mujer y 
se encaró con su acompañante rogándole que continuara su ca
mino. Insistió el otro, y sólo en fuerza de infinitas súplicas y rue
gos consintió en que subiera con ella por mera curiosidad. Era 
el cuarto interior y muy reducido, pero limpio y aseado, detalle 
en que no reparó el acompañante distraído como estaba con lo 

no 

los 

eso. 
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imprevisto de su aventura. Vio únicamente un sofá, sentóse en él 
é hizo sentar á su lado á la compañera. Mirándola entonces con 
gran detenimiento quedóse todavía más asombrado: representaba 
escasamente veinte y seis años j liabia en su rostro, en sus ma
neras y en toda ella un sello de distinción juntamente con algo 
que parecía como exhalarse de su cuerpo, casto y plácido atrac
tivo aun para los más indiferentes. Cuando se quitó la toquilla de 
lana vió su cabello negro y abundante que se enroscaba sin arti-
fício sobre su cabeza como una corona de ébano. Aquello causó 
al caballero tan extraña impresión que le cogió ambas manos y 
se las besó. No opuso ella resistencia alguna porque hacía rato 
que se había quedado como pensativa y preocupada. Oyóse en 
este instante un leve rumor: quiso él besarla en el rostro, pero 
se apartó prontamente y empezó á sollozar. No contaba nuestro 
caballero con semejante desenlace y temiendo que hubiese algo 
de comedia muy propia en cierto género de mujeres, le quitó con 
aspereza la mano del rostro 3̂  la dijo: 

—Vamos á ver ¿á qué viene esto ahora? ¿Cree V. que yo sirvo 
para paño de lágrimas? 

Realmente por aquella mujer pasaba algo, puesto que exami
nando con atención su semblante observó que su aflicción no era 
fingida ni mucho menos. Oyóse de nuevo el rumor de antes que 
sonaba como una respiración igual y lenta á veces imperceptible 
y el hombre se puso de pié. A seguida lanzó una mirada á su al
rededor y echó de ver entónces el miserable pedacillo de estera 
que había bajo sus piés, las tres sillas únicas del cuarto, la máqui
na vieja de coser y el veladorcito con cubierta de hule que compo
nían todo su ajuar y denunciaban la miseria y penuria de la due
ña. En el fondo del cuarto había también una alcoba; levantóse 
de pronto el caballero entreabrió la cortina y vió una cama sobre 
la cual dormía un niño de dos á tres años. E l niño sufría sin duda 
con alguna pesadilla y su quejido reiterado de rato en rato era 
en efecto lo que había llamado la atención del acompañante. 
Volvió este á la salita, algún tanto cohibido por lo que aquello 
significaba, y alzando la cabeza empezó á mirar los cinco ó seis 
cuadritos de fotografías que adornaban la pared. 

Luego se fijó en un retrato que despertó su curiosidad; tomóle 
á seguida en la mano y pareció como sorprendido. 
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—Este retrato...yo he visto esta cara en otra parte... hace 
tiempo, muchísimo tiempo aunque no recuerdo donde. ¿De quién 
es este retrato? 

Miróle la mujer con gran tristeza y contestó:—Ese, de mi ma
rido. 

—Su marido de V. ha estudiado en Valencia, se llamaba Jua-
nito Pedralls, era profesor de piano, compositor, un hombre muy 
circunspecto, muy estudioso, muy buen muchacho, ¿no es eso? 

La mujer alzó el rostro pálido y todavía lloroso y preguntó con 
ansia. Ese mismo. ¿Lo conocía Y.?— Ante la afirmación del 
acompañante enjugóse ella los ojos y añadió—Vivíamos allí, si 
señor; pero su padre se casó de nuevo tuvimos que sostener un 
pleito, gastamos nuestros ahorros y creyendo acertarlo nos vinimos 
á Madrid... Pedralls era muy perezoso, ya usted sabe, no tenía ya 
otro mayor defecto; luego no quiso buscar relaciones como yo le 
aconsejé y apénas encontraba trabajo. En el café del Sur mi ma
rido conoció á una mujer de malos antecedentes, y se encaprichó 
de tal modo que desapareció de mi casa de la noche á la maña
na. Después de ocho meses de abandono, una tarde lo subieron á 
mi cuarto entre dos amigos, enfermo y completamente trasforma-
do. Tuvo un segundo ataque de asma y murió á los quince días en 
mis brazos... 

—¡Es asombroso!—murmuró el acompañante á media voz.— 
Un hombre tan circunspecto y tan metódico... 

—En medio de esta horrible desdicha Dios me dió bastante sa
lud y bastantes fuerzas para continuar trabajando en casa de 
una familia extranjera donde pasaba el día. Sin embargo, uno de 
los dos hermanos, pues eran más bien dos familias que vivían 
reunidas, se propasó más allá de lo que permite el decoro, y tuve 
que abandonar este refugio. Después compré una máquina barata 
y cosía en mi cuarto toda clase de ropa blanca que me propor
cionaban en las tiendas. La tarea era larga y pesada: muchos 
días de las cinco de la mañana hasta la una de la noche. Lo úni
co que me infundía valor era la vida de ese niño que duerme ahí 
dentro. Cuando llegó el verano escaseó la obra, y apénas ganaba 
para pagar el cuarto. Los hombres no han pensado nunca en la 
pobre mujer, viuda ó soltera, que se queda sóla, abandonada á su 
suerte y quiere ganar el sustento honradamente... Todo el tra-
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bajo se lo llevan ellos. Esta noche me hallaba tan agoviada, tan 
triste, tan desesperada, que lian cruzado por mi cabeza, los más 
extraños desatinos, las ideas más horribles que pueden ocurrir á 
una infeliz mujer... Transigía con todo, con todo ¡Dios de mi alma! 
con tal que ese niño pudiera vivir y no pasara por estas angustias 
que ha pasado su madre. 

Después de expresarse así, la mujer inclinó levemente la cabe
za y miró al suelo sin sollozar, sin suspirar siquiera. Su acompa
ñante que aun seguía de pié la observó de soslayo, y aquella tris
te resignación le conmovió más que su relato. E l dolor mudo, trá
gico, sereno, no se finge... No hay actor en el mundo que remede 
con exactitud esa contracción imperceptible de los lábios, ese re
lajamiento 3̂  esa laxitud del rostro que refleja el desconcierto in
terno del espíritu. La posición del hombre en aquel instante no 
podía ser más desairada, mientras reflexionaba sobre el verdadero 
motivo que le decidió á subir al cuarto. Aproximóse al velador y 
dejó en él dos monedas de plata; pero luego volvió sobre sí y reco
gió las monedas. No podía él darle una limosna por espléndida 
que fuese. Pretestó pues, lo avanzado dé l a hora para terminar de 
un modo ó de otro tan extraña velada, y se despidió de ella hasta 
el día siguiente. 

Tal vez en otra ocasión, y tratándose de una mujer ménos bo
nita y agradable, no hubiera vuelto nuestro hombre á pensar en 
la anterior aventura, pasado ya el primer arrebato ó curiosidad, 
pero es lo cierto que cumplió su promesa. Iban á dar las cinco 
de la tarde cuando Eulalia, que tal era el nombre de la desconoci
da, oyó llamar en la puerta. No esperaba sin duela semejante visi
ta, y apenas acertaba, al saludar, en las primeras y más vulgares 
palabras. Estaba como avergonzada en presencia de su acompa
ñante. Entónces supo que se llamaba Cárlos Villarreal. Era este 
un hombre alto, rubio, fornido y muy simpático, aunque algo frío 
y desdeñoso en apariencia, como esos honorables genüement con 
quienes tropezamos en los coches de los trenes leyendo atenta
mente un libro que nuncan dejan de la mano. Desde la primera 
ojeada comprendió Villarreal la indecisión y embarazo de la 
jóven, y ni remótamente trajo á conversación, cosa que pudiera 
referirse á la pasada noche. Hablaron del infortunado marido, de 
Valencia, de sus aficiones [musicales, y por último, de las buenas 
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relaciones que el caballero Villarreal había adquirido en Madrid. 
Con este motivo le ofreció recomendarla á una paisana suya que 
iba á abrir un obrador de modista y necesitaba el concurso de una 
compañera inteligente, diestra y laboriosa. A l mismo tiempo él le 
adelantaría sin ningún interés, los mil 6 dos mil reales que le se
rían precisos para entrar en el negocio como sócia y parte intere
sada. Negábase Eulalia á admitir tan generosa proposición, pero 
Villarreal insistió tantas veces y con tal tenacidad que tuvo por 
fin de ceder. Desde aquella tarde las visitas de protector se hicie
ron casi diarias. Llegóse por uno y otro hasta una sencilla fami
liaridad, sostenida acaso por el sincero agradecimiento de ella, y 
por las intenciones, no muy bien definidas de Villarreal, que sin 
darse cuenta sentía una íntima complacencia en adivinar los pen
samientos y los gustos de aquella mujer llena de honradez y de 
optimismo á pesar de las crueles decepciones de su vida. A l poco 
tiempo, y puestas de acuerdo por su amigo, Eulalia y su paisana 
abrieron el obrador y empezó la tarea. Villarreal continuaba visi
tándolas de vez en cuando. Una tarde, sin embargo, le hizo com
prender ella indirectamente lo que podía significar á los ojos de la 
malicia, aquella asiduidad de amigo que tenía apariencia de otra 
cosa. 

— Y ¿qué van á sospechar los maliciosos?—preguntó Villarreal 
comprendiendo á seguida el pensamiento de Eulalia—¿Qué me 
gusta usted mucho, y que la quiero además? pues estarán en lo 
cierto. 

—Aun es tiempo, amigo Carlos—repuso ella con fingida severi
dad—porque eso precisamente es lo que deseo evitar á toda cos
ta. Su estimación de usted me honra y no sé con que pagarle lo 
mucho que le debo, pero otro género de afecto 

—Un afecto lícito y honrado. ¿Qué contestaría usted, querida 
Eulalia, si yo le ofreciese mi nombre y mi posición?—Calló ella, 
pero su rostro se entristeció de tal modo que Carlos más asombra
do que nunca continuó preguntando—¡Como! ¿será posible? ¿Qué 
quiere usted decir con su silencio? Lo veo y todavía no paso á 
creerlo. 

—Esto no quiere decir nada, sino que debemos dar tiempo al 
tiempo. Apénas nos conocemos, y ya piensa usted en asuntos tan 
graves como ese. Déjelo usted para más adelante. 
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Villareal, sin comprender al pronto la indecisión de sn amiga, 
se puso también de pié y se despidió pocos momentos después mar
chándose en un estado especial de ánimo entre irritado y confuso. 
Las últimas palabras de Eulalia no envolvían una negativa comple
ta y absoluta. Corazones más ásperos y fríos se habían rendido por 
fin á su política de atractiva perseverancia. Como cada escritor 
posee su estilo propio, cada mujer tiene así mismo su manera de 
amar. Villarreal lo había experimentado con otras amigas, y este 
esquisito placer de la novedad era precisamente lo que buscaba 
nuestro caballero. 

Continuaron, pues, las cosas en idéntico estado durante dos 
meses. Y sucedía muchas veces que estando cosiendo en el mismo 
cuarto Eulalia y su paisana, al poco rato de presentarse Villareal, 
ésta se levantaba con algún protesto y les dejaba solos. No le 
agradó á Eulalia tal detalle y así se lo advirtió á su amiga. 

—Dispensa, mujer, yo creía hacerte un favor... porque cuando 
él viene tanto á nuestra casa..; no será por mí seguramente—con
testó la amiga poniendo significativa sonrisa al final de sus pala
bras. 

Eulalia no trató de disculparse por entóneos. Villarreal las v i 
sitaba con frecuencia, y aquella tarde subió también como tantas 
otras. La conversación rodó también, como de costumbre, sobre 
mil diversos asuntos, pero observando él que la paisana no se mo
vía de su asiento empezó á mirarla con. bastante fijeza. Entóneos 
se levantó Eulalia, sacó del cajón de la cómoda un sobre grande 
de carta y se lo entregó á Villarreal diciéndole: 

—Amigo Carlos, ya era tiempo de que yo le devolviera lo suyo, 
pero no entienda usted á pesar de esto que olvido nunca lo que 
hizo usted por una infeliz mujer. 

— Y ¿para qué me sirven á mí estos papeles?—preguntó el ami
go sacando unos cuantos billetes que venían encerrados dentro 
del sobre. 

—Le sirven á usted para hacer un inmenso beneficio, una obra 
de caridad, un favor de esos que nunca se agradecerán bastante... 
Qué ¿seré yo la única mujer que se vea sola y desamparada en 
todo Madrid?... 

Nuestro hombre la miró con seriedad y luego repuso.—No creía 
recibir de usted una bofetada como ésta. 
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—Es cumplir un deber... sencillamente. ¿Es usted acaso mi ma
rido, ó es usted otra cosa? pues no siendo yo su mujer ni cosa pa
recida, no puedo retener un dinero que no debo á mi trabajo. 

Villarreal no contestó. Púsose de pié, y después de saludarlas 
con glacial indiferencia, desapareció del cuarto. Llegando al por
tal se detuvo, reflexionó un momento y dijo para si:—O no lo 
entiendo, ó esto es llevar la delicadeza hasta lo inverosímil... bien 
que como está tan reciente nuestra aventurilla... Pero vamos, si 
no lo viera no lo creería: rechazar mi ofrecimiento, mis pretensio
nes... Nada, no quiere nada, ni por él camino derecho ni por el 
torcido... ¿Será imbécil esta mujer? es muy probable. ¡Bah, bah, 
volveré dentro de dos meses! 

No volvió, pero hubiera sido lo mismo. 

JOSE M MATHEU. 



Supersticiones y verdades. 

Asi el hado cruel que engaña á tantos, 
convierte con tristísimos ejemplos, 
en madera de templos á los santos, 
y en santos la madera de los templos. 

( 'AMPOÁMOR. 

LGUNÓS siglos con ta lia de existencia, no se sabia 
cuántos pero eran muchos. 

^ £ Magnífico y soberbio era aquel roble de ancha base. 
Sus raices, á largas distancias sobresalían del suelo 
algo encorbadas. como esforzándose en aspirar el per
fumado ambiente del planeta. 

Y entre su espeso ramaje debiéronse de reproducir dilatadas 
generaciones de pajarillos, cuyos artísticos nidos fueron capítulos 
de una extensa genealogía. 

Cada uno de los dramas de amor desarrollados en aquel encan
tado palacio, pudieron dar asunto para un original poema. 

Capas superpuestas sucesivamente agrandaban su diámetro, 
adhiriéndose unas á otras con esa misteriosa fuerza molecular 
que la Naturaleza imprime á todos los cuerpos en dónde se desta
ca un átomo de vida, siendo cada corteza envolvente, una barrera 
más que preservaba de la muerte, á aquel tronco, pletórico de vi
gorosa savia. 
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A su sombra se refugiaba el pastor con sus ovejas en las calu
rosas siestas del Agosto. 

Y el gigante lleno de poder 3̂  de grandeza sólo dispensaba sus 
desinteresados favores á los seres débiles de la creación para que 
desarrollasen en su regazo los idilios del amor. 

Los gilgueros, las alondras, el gusano y lahormiga fueron siem
pre sus hijos predilectos. 

Nunca el águila, se atrevió á descansar sobre sus ramas. 
Y el león jamás había rugido á sus piés. 
No admitía el roble rivales de su grandeza. 
Sus poderosos cimiento^ se estendieron en raices bajo la corte

za terrestre, para desafiar con varonil entereza los embates de 
los vientos y las tempestades. 

Sólo comprendía el sencillo lenguaje de los seres á quienes da
ba albergue, y cuando en el silencio de la noche el ruiseñor cano
ro, lloraba la ausencia de su amante compañera, entonces el ár
bol conmovíase bajo la impresión de sus sentidas endechas. 

¡Cuántas veces saludó al esplendoroso sol naciente, á cuyo ca
lor sentía correr la sávia de la vida entre su misterioso tronco!, 
y icuántas le vió morir al enviarle en su deslumbrante agonía 
los poderosos rayos de su luz, que avaro parecía detener el roble 
en el estremo que casi tocaba el cielo....! A l desprenderse el últi
mo destello de aquella vivida claridad, la copa parecía atraída 
por el augusto monarca y se inclinaba para saludarlo. 

Aquella vida exhuberante estaba sentenciada á muerte. 
La omnímoda voluntad del hombre dispuso utilizar su codicia

da madera. 

Ya rodaban por el suelo los vestigios de su pasada gloria. 
E l Sol al aparecer un día por el Oriente, asombrado quedó al 

110 encontrar aquel vasallo fiel que todas las mañanas le había 
rendido un respetuoso tributo. 

Los alegres pajarillos que anidaban en su seno huyeron preci
pitadamente al sentir los primeros golpes del hacha que hacían 
retemblar aquel árbol corpulento, como con mudo terror huye la 
criatura humana al sentir desplomarse su vivienda por el rayo ó 
el terremoto. 

El rebaño y el pastor protestaron sordamente de aquél desahu-
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ció, verificado en su ausencia, pues ya consideraban propia aque
lla envidiable sombra, que con ansia natural buscaron tantas ve
ces. 

Algún tiempo después, el astro refulgente del día no alimenta
ba entre sus rayos, ni un sólo recuerdo para aquel gigante. 

Todo muere en el mundo hasta los árboles seculares. 
El olvido es consecuencia inmediata de la muerte. 

I I . 

¡Qué distintas aplicaciones tuvo aquella madera....! 
Toda fué utilizada. 
Parte de ella adquirida por un escultor para los trabajos de su 

taller. 
Y el resto destinóse á postes telegráficos. 
Cuando estos, orgullosamente aparecieron, situados á distan

cias iguales sobre la via férrea, quedaron extasiados de admira
ción, al sentir cruzar la electricidad sobre sus cabezas, entre cu
yos hilos vibratorios descubrieron todos los secretos del hombre. 

Con vertiginosa rapidez besaba también sus piés, la poderosa 
máquina de vapor. 

Si aquella madera hubiera podido espresar sus emociones, la 
tierra hubiese enmudecido al escuchar sus esclamaciones de 
asombro. 

¡Postes que no aprendieron otra cosa que la sentida poesía del 
gilguerillo, y el inocente valido de la oveja, cuando presurosos 
acudían á buscar entre su sombra, el amor de su regazo....! 

Atravesar en un segundo tantos siglos de progreso 

Asi que el escultor vió en su estudio la madera adquirida, sus 
hábiles manos ayudadas del buril y del cincel, comenzaron á mo
delar la maravillosa figura de una estatua de Fidias. 

Una vez terminada la obra y cuando más admirado se encon
traba su orgulloso autor en la contemplación de aquella morbidez 
de formas, ele aquella pureza de líneas del contorno, en donde to
do era verdad ménos la vida, recibió el encargo de construir una 
Virgen de tamaño natural, para ser colocada en el altar mayor de 
la iglesia de un pueblo vecino. Virgen que, según las condiciones 
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propuestas, tenía que ser tan correcta, de una belleza tal, como 
su representación requería. 

La invocación de aquella era "La Virgen del amor hermoso.„ 
Pensaba el artífice dar á su bien concluido trabajo otra aplica

ción más profana, pero ¡bien podía llenar las aspiraciones de los 
peticionarios aquella obra magistral animada por su talento..! ¡ya 
lo creo! Yistiendo aquella hermosa desnudez tenía su compromiso 
salvado....! No vaciló un instante, y como no se fijaba el precio 
sino las condiciones de la imagen, y estas se reflejaban en la co
pia de la estatua de tal manera que pudiese llenar el deseo de los 
más exigentes, acordó vestirla. 

¡Qué deslumbradora quedó aquella artística cabeza coronada de 
oro! A través del riquísimo manto de seda y pedrería, aún adivi
naba el artista los contornos que la tela encerraba. 

Allá en el interior de su conciencia, creyó que la contemplación 
del arte sondeado entre los pliegues del ropaje, era una idea pe
caminosa, y como buen creyente, procuró desterrarla de su ima
ginación. 

Hubo momentos en que sintió haber hecho una representación 
divina, de aquella obra en donde sólo podía admirarse á la Natu
raleza. 

Pero venció sus escrúpulos La Vénus vestida, la imagen cu
ya esbelta y hermosa cabeza, era sólo lo que se exhibía de la crea
ción artística, fué trasladada á su destino. 

¡Con qué magostad se destacaba su silueta en el altar mayor de 
la iglesia..! Los vecinos, con el perfumado incienso de sus senti
das plegarias, la elevaron sobre un pedestal de gloria. 

Y á tal estremo pudo llegar la devoción de aquellos sencillos 
creyentes, que no faltó quien pudo verla sonreír dulcemente, 
cuando postrado á sus pies confiábanle sus desventuras: aquella 
virginal sonrisa era traducida por el cariño con que escuchaba sus 
preces. 

Y algún otro afirmó, haber visto rodar por sus hermosos ojos 
silenciosas lágrimas, lágrimas que se esplicaron por el dolor que 
les inspiraban las desventuras de sus hijos. 

¡La fé esplica hasta lo inesplicable....! 
Con tanta insistencia llegaron á atribuírsele sorprendentes y so

brenaturales efectos, que la voz "¡milagro!,, corrió con la celeridad 
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del rayo de aldea en aldea, y pudo ser con el tiempo aquel peda
zo de roble el más poderoso remedio para auxiliar al desgraciado, 
y el mágico talismán que encerraba la salvación eterna. 

E l frenesí, el entusiasmo religioso fué despertando de tal modo, 
que ya comenzaban á verse inundados los arquitectónicos arcos 
del altar de cuantiosas ofrendas, cada una de las cuales atesti
guaba un milagroso acontecimiento. 

E l escultor estaba sorprendido, pues creía distinguir el engaño 
detrás de la fé. 

I I I . 

Discutiendo y paseando un día el cura del pueblo en donde se 
veneraba la milagrosa imagen, con el autor de aquel modelo, fue
ron á terminar sus singulares observaciones, al pié de uno de aque
llos postes telegráficos, que siempre fueron ágenos para la adora
ción ferviente. 

Nada les dijo nunca la distraída mirada del viajero asomado á 
la ventanilla del coche. Cuando formaron parte del árbol secular, 
algo adivinaron, al escuchar todas las mañanas, sin dejar una, el 
espresivo lenguaje de los gilgueros, que aquella armoniosa música 
semejaba la misteriosa oración, entre cuyos dulces sonidos envol
víanse votos de agradecimiento por la franca y desinteresada hos
pitalidad. 

¡Sin embargo el detalle era tan débil y había transcurrido 
tanto tiempo....! 

—No me puedo esplicar satisfactoriamente—decía con ingenui
dad el artista—cómo esa Virgen que han modelado mis manos, 
posea el prodigio de hacer milagros? 

No os quepa duda alguna—afirmaba el sacerdote—más que to
dos mis argumentos hablan esas ofrendas de que se vé rodeada á 
todas horas y los donativos que llueven con profusión de las per
sonas que atraídas por su fama, la visitan constantemente. 

Pero—¿quién pudo comunicaiie ese misterioso don? 
Para algunos, es inesplicable—repuso el cura—aunque pá ra los 

creyentes como yo, estén dasvanecidos los escrúpulos del escepti
cismo. 

¿Gimo? replicó vivamente el escultor. 
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Dios, que es el ser sobrenatural y supremo artífice cuyas obras 
demuestran la impotencia y debilidad del hombre, pudo ayudado 
de su inmenso poder, revestir á la madera con que se modeló, esa 
imagen, de tales condiciones, que al verse formada por sus secre
tos designios de la manera que hoy se encuentra reveló los dones 
con que el Creador quiso favorecerla. 

—Pero, si yo pensaba destinarla á un fin muy distinto—objetó 
el profano. 

—No importa—dijo el creyente—sin daros cuenta pasó al altar 
mayor del pueblo y allí está patente su milagro y resplandeciente 
su gloria, vos... no habéis sido otra cosa que el instrumento inspi
rado por Dios. 

E l escultor casi estaba convencido. 
El sacerdote sentía un orgullo interior al ver la vacilación de 

su adversario. 
En aquel instante supremo, el poste telegráfico que atentamen

te escuchara la conversación, se agitó tembloroso; percibiéndose 
ese sordo rumor que se nota al pegar el oído á su madera y que se 
atribuye á la vibración del hilo eléctrico. 

Poco después, oyeron ambos, clara y distintamente estas pala
bras: 

Yo también estoy formado de la propia madera que esa imágen 
de que habláis, y no he recibido votos ni adoraciones, ni he reve
lado al mortal milagro alguno, pero me siento orgulloso al ver 
patentes las verdades del progreso: "el vapor que corre á mis píes, 
y la electricidad que corona mi cabeza, esplicándome secretos des
conocidos.„ 

E l Ministro del Señor bajó los ojos anonadado y confundido. 
E l artista irguió la cabeza, dando paso á la razón y desvane

ciendo sus dudas. 
¡La verdad habí a triunfado....! ¡La superstición estaba vencida....! 

VICENTE REVEST. 



o S T O 
Entre rosales de aromosas flores 

solitaria te vi, pero tan bella 
que semejabas la fulgente estrella 
que en el cielo preside los amores. 

A l cantar de armoniosos ruiseñores, 
mi amor te declaré, hermosa doncella, 
y al darme el dulce sí que el amor sella 
se inclinaron cien tallos seductores. 

Un edén entrevimos de ventura 
en tan rico vergel, dó el pensamiento 
un cáliz nos brindaba de ternura: 
lo apuramos al par: pero al momento 
perdióse de las rosas la hermosura 
y en dos suspiros se alejó el contento. 

JOAQUIN GABARDA. 
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A7aga armonía que trae el viento, 
Pulsando el arpa del sentimiento, 
Eco del cielo, coro de amor. 
Voz de potencias angelicales. 
Gaita gallega; ¡cuánto no vales. 
Arrullo blando del corazón! 

¿Quién te ha inventado? Nadie lo sabe. 
Tu melodía dulce y suave 
Pudiera sólo crearla Dios. 
Que en nuestras frescas verdes montañas 
Puso, con galas ricas y extrañas. 
Himnos de brisas, huertos en ñor. 

Gaita gallega, bendita seas: 
Tú eres hechizo de las aldeas 
Cuando parlera sonando vas: 
Tú, que consuelas dolientes almas. 
Tú que dolores íntimos calmas. 
Siempre en (-¡alicia viva estarás. 

De nuestro idioma tú eres emblema. 
Del alalala, breve poema 
Del pobre pueblo, retrato fiel, 
('uantos encantos, cuanta armonía 
La tarde, el alba, la noche, el dia 
Tienen, sumados en tí se ven. 

Ora á los vientos de una al))orada 
Des la melosa, tierna tonada, 
Ya una muñeira, llena de amor: 
Siempre me agradas, gaita gallega 



A GAITA GALLEGA 

Vago concertó que trae o vento. 
Que fire as cerdas d' o sentimento, 
Eco d' o ceo, coro d' amor, 
Voz d' os espritus angelicales. 
Gaita gallega t i moito vales, 
Arrulo brando d, o curazon. 

E quén te fixo'^ Ninguen-o sabe 
A tua armonía dulce e suave 
Solo créala poidera Dios, 
Dios que n' as nosas verdes montanas. 
Puxo as suas galas máis soberanas, 
Himnos de brisas, jardis de fror. 

Gaita gallega! bendita seas 
T i que feitizos tés n' as aldeas 
Gando parleira tocando vas, 
T i que consolas sensibres almas. 
T i que secretos doores calmas, 
Sémpre en Galicia, sempre serás. 

Eres o embrema d' a nosa fala, 
Fiel semellanza d' ise alalala 
Canto d' o noso povo infelís. 
Cantos encantos, canta armonía 
Tén tarde e noite, mañaíi e dia 
Todos atópo juntos en tí. 

Ja des ó vento d4 unha alborada, 
A melosiña dulce balada, 
Ja d' as muiñeiras o ledo son; 
Sempre me praces, Gaita gallega 
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Y-a tna tocata facendo chega 
Eco n' o fondo (V o curazon. 

¡Ai cantas veces, beira unlia fonte 
Sentin teus ecos que dende o monte 
Me trouxo o vento fresco e sotil! 
¡E cantas veces sonando amores 
O' brando arralo d' os teus rumores 
As miñas celtas adormecin! 

Eres amante sentida queixa, 
Que ja se cliega... que ja s' aleixa 
Entre concertos de bibracios; 
C un mismo tono t i ris e choras: 
Eís co-as tuas notas arroubadoras 
Choras c'o ronco que fai ten fol. 

Quéixaste, falas, sospiras, choras 
Ti tés d' as angas murmulladoras 
Ise constante prácido son, 
A voz dc o genio q' o mundo corre, 
O ¡ai! doorido d' aquil que morra... 
Os dulces cantos d'o rousinol. 

Non hai un peito de bo gallego 
Que non che teña, Gaita, un apego 
Tenro e sublime cal-eres tí; 
Cantos sonidos o mundo encerra, 
Música branda d'a nosa térra, 
T i todos juntos deixas sentir. 

Fillos d'a nombre leyal Galicia 
Non despreciedes ista delicia 
Facede á Gaita., máis popular; 
Veñ-a muiñeira, veñ-a alborada 
Deixáde sea sempre tocada 
N ' aldea e sonto, n'o monte e val. 

VALENTIN LAMAS CARBAJAL. 



1886) LA GAITA GALLEGA ( 31 ) 

Tu voz al fondo del alma llega 
Y ecos despierta del corazón. 

¡Ay cuántas veces, junto á una fuente 
Oí tus notas, que dulcemente 
Trajo del monte viento sutil! 
¡Y cuántas veces sonando amores. 
A l blando arrullo de tus rumores, 
Las penas mias adormeci! 

Eres amante, sentida queja 
Que ora se acerca... que ora se aleja. 
En inefable gamma ideal; 
A un tiempo mismo ries y lloras; 
Eien tus notas arrobadoras, 
Tu fuelle ronco llora á la par. 

Te quejas, hablas, suspiras, lloras, 
Tienes de fuentes murmuradoras 
E l incesante, plácido son. 
La voz del genio que corre el mundo, 
E l ¡ay! doliente del moribundo... 
Los dulces cantos del ruiseñor. 

No existe pecho de buen Gallego 
Que no te tenga, Gaita, un apego 
Tierno y sublime como tu voz; 
Cuantos sonidos el mundo encierra. 
Música blanda de nuestra tierra. 
Sentir los deja tu dulce son. 

Hijos del noble suelo gallego. 
Nunca á sus cantos mostréis despego 
Y haced la Gaita más popular; 
Bien de Muñeiras, bien de alboradas 
Siempre resuenen dulces tonadas 
En monte y valle, pueblo y ciudad. 

F. B. 



Con ferviente oración, el desvalido 
á Dios pide consuelo á sus pesares 
y dejando correr el llanto á mares 
de Dios espera cnanto le lia pedido. 

Si Dios la petición no ha concedido, 
el triste que rogó ante sus altares 
se retira con fé á sus tristes lares 
suponiendo que asi liabrá convenido. 

Más un amigo mió, religioso, 
de buen fondo moral, y que sostiene 
con constancia y con fé sus oraciones, 
exclamaba rogando á Dios piadoso: 
¡Dame Señor salud si me conviene, 
y aunque no me convenga cien millones! 

JOAQUIN GABARDA. 



ROHÍGA LOCAL. 

Logroño 15 de Julio de 1880. 
Estamos en pleno estío. 
Vivimos, ó mejor dicho, nos asfixiamos, gracias al benéfico infinjo de un 

sol ecuatorial, que, á diario, y durante diez y seis horas de las veinticua
tro que tiene el clia, caldea nuestra enrarecida atmósfera. 

Gozamos, como dice un cantar gitano, de aquella deliciosísima estación 
«En que aprietan los calores, 
y los toros se ponen bravos 
y los trigos toman colores.» 

En una palabra, estamos en pleno usufructo del mes de Julio, y á mitad 
de su sofocante carrera. 

Todo el mundo habla del calor que hace. 
L a temperatura, es el tema obligado de todas las conversaciones gene-
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rales, y de los diálogos íntimos. 
Y, no sólo sirve de tema el calor, á todas, ó casi todas las conversacio

nes, sino que, á la par, sirve de pretexto para emborronar cuartillas, á los 
escritores ramplones y de inventiva acatarrada. 

De mí, puedo asegurar, que sino escribiera acerca del calor, no sabría 
de qué escribir en esta época del año. 

En esto, y en lo otro, sigo la regla general. 
Lo propio sucede á una señora amiga mia que tiene ribetes de tina y de 

literata. «¡Ay, Padre Cantalaplana! me decía antes de ayer; cuando veo 
que con estas calores no nos derretimos de repente, comprendo que hay en 
el mundo temperamentos para todas las temperaturas. > 

(Un vivo carmin cubrió mis nacaradas mejillas.) 

Y, sea efecto de la costumbre, ó de la moda ó de la necesidad, lo cierto 
es, que en llegando el mes de Julio, gran número de personas acomodadas, 
y mucho mayor número de las que necesitamos algún acomodo, nos dispo
nemos á verificar alguna escursipn veraniega. 

Nada importa que la escursion sea breve y á corta distancia de nuestra 
residencia perenne. 

Lo que se desea, es, llenar la indicación social del veraneo, como quiera 
que sea. 

Lo cual, no obsta, para que en este siglo haya sus escepciones. 
Conozco personas muy bien acomodadas, que no están sugetos á esta 

necesidad periódica y climatérica, y á las que no les importa un ardite que 
la columna termométrica suba ó descienda. 

Es más, conozco algunas tan poco impresionables, que en plena canícu
la, conceden la misma importancia á una moneda de cinco duros, que si se 
hallasen en Diciembre y á quince grados bajo cero. 

Y, basta de introducción. 
Hasta las crónicas de LA ILUSTRACIÓN DE LOGROÑO tienen que ser en 

esta época crónicas de verano. 

E l acontecimiento que más ha preocupado la atención pública en núes -
tro pueblo durante la actual quincena, ha sido la vista en Juicio Oral, de 
la causa seguida á un tal Fray Eicardo Elízari, por delito de falsedad de 
documentos oficiales. 

Este sugeto, natural de Burgos y domiciliado en Nájera (Logroño) ha 
venido desde el año 1881 atribuyéndose el carácter de sacerdote católico. 
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en las distintas poblaciones en que lia residido, entre otras Vitoria, San Se
bastian, Calahorra, etc., etc. 

Celebraba misa (y cobraba la celebración) predicaba y confesaba, va
liéndose al efecto de títulos y licencias que seg-un el seudo-sacerdote le ha
bían sido expedidas por el Obispado de Lenia. 

La sección primera, de la Audiencia de esta capital, ha apreciado las 
cosas de muy distinta manera que el procesado, y, apesar de la brillante 
defensa que el abogado D. Gonzalo Martínez, hizo del Elízari, ha sido este 
condenado á 11 anos de prisión correccional y unos miles de reales de mul
ta. De la acusación ñscal, que estuvo á cargo del Sr. Díaz de la Lastra, 
hemos oido hacer á personas competentes, unánimes y calurosos elogios. 

Los días 8 y 9 del actual, y ante una numerosa y escogida concurrencia 
tuvieron lugar los exámenes de fin de curso, en el colegio de esta ciudad 
titulado, de Sto. Tomás de Aquino. Teniendo en cuenta las relevantes do
tes de instrucción y moralidad que concurren en todos los profesores que 
constituyen el cláustro de este establecimiento docente, así como las de su 
digno Director el presbítero Sr. Ucha, nada nos sorprendieron los brillan
tes resultados obtenidos por los jóvenes escolares, si bien es cierto, nos 
confirmaron más y más, el juicio favorable que respecto de este Colegio, 
con antelación teníamos formado. 

Durante la actual estación, la vida en liOgroño como en casi todas las 
demás capitales de España donde no acude numerosa colonia veraniega, es 
por extremo monótona y poco accidentada. 

Al terminar su campaña artística el insigne Valero en nuestro Teatro 
principal, puede decirse que los espectáculos públicos se declararon en 
huelga en la capital de Rioja; sin que tengamos esperanzas de verlos en
trar en concierto, hasta las proximidades de la féria de San Mateo. 

Los únicos ratos agradables que pasamos en estos días, se los debemos 
á nuestro querido amigo y paisano, el maestro compositor I). Ruperto Rui/ 
de Velasco, que ha venido con su apreciable familia, á pasar el verano en
tre nosotros, y que, durante las interminables horas de siesta, nos hace 
oír al piano, en el salón del casino, cuanta música se ha escrito, que es pre
cisamente lo que él conoce. 

¡Choca, Ruperto! 

¡Oiga V. Joaquinito! Mañana hace 14 años que estaba Y. en relaciones 
con mi hija; ha perdido por V. muchas y muy buenas proporciones, y toda
vía no habla V. una palabra de casamiento ¿á qué demonio espera V.'?— 



( 36 ) CRONICA LOCAL ( JULIO 

—Señora D.a Ramona, calma, que no es esto puñalada de picaro.— 

—Que sea enhorabuena. Paca; he sabido que al fin te casas con él.— 
—¡Que si quieres, Pepa! Mia tú que casar. Eso sería un pueblo. Figúra

te tu que ayer le tiré una indirecta, y ¿sabes qué me contestó? 
—Qué? 
—Pues me dijo que se había hecho ministerial y qué prefería que no

sotros también prorogásemos el moches vivendi. 

EL PADRE CA'NTAIÍAPLANA. 





I 
Esta ilustración-revista se publica los dias 15 y 30 de cada mes, 

en cuadernos elegantemente impresos de más de 40 páginas con 
su cubierta de color. Contiene articules de ciencia y arte, revistas 
y crónicas especiales de todos los acontecimientos notables, nove 
las, criticas de libros y de obras artísticas, biografías de hombres 
célebres, etc.; y regala á sus suscritores magníficas fotografías 
de hombres notables y de monumentos de la provincia. 

PRECIOS DE SUSCRICION 

EN LA PROVINCIA 
Un mes. . . . 
Tres meses. . . . ¿> 
Un año 12 

| FUERA DE LA PROVINCIA. 
1 peseta. § Tres meses 5 pts. 

"«s Ultramar, medio año. . 10 „ 
| Extranjero, un año. . 25 

S e c c i ó n de A n u n c i o s 
Podemos ofrecer á los que nos favorezcan ron sus anuncios la in

serción en trece periódicos de trece provincias que son: Alava, Bítr-
gosj Vizcaya, tálladolid, Logroño, Navarra, Guipúzcoa, Santander, 
Asturias, la ('omita, Zaragoza, Valencia y Madrid, ó precios fabulo
samente económ icos. 

En Ja Administración se dará)) más detalles. 


