





alteza la princesa de Asturias unos jarrones de bronce.

El Consejo Supremo de Guerra y Marina ha devuelto informados al ministerio de la Guerra los expedientes siguientes:

De la gran cruz y placa de San Hermenegildo, al brigadier D. Manuel Rodríguez; placa de la propia orden, al brigadier D. Rafael Ceballos, á los coroneles D. Pascual San Juan, D. Simon Lambra, D. Leopoldo Colombo y D. Agustin Camillo; al teniente coronel D. Santiago Montalvo, y comandantes D. Juan Robles, don José Rodríguez.

De retiro al coronel D. Manuel Ordoñez.

Pagos de toca y pensiones á doña Mariana Dolores Ferri, doña Francisca Portier, doña Manuela Arana, doña Nicolasa Zapata, doña Maria Francisca Luciana, doña Florentina Pelegrin, doña Elvira Perez y doña Concepcion Vellet.

De cruces sencillas de San Hermenegildo á los tenientes coroneles D. Froilan Hernandez y D. Rafael Clavijo, comandantes D. Buenaventura Estévez, don Andres Villa, D. Leon Espian, D. Victor Sanchez, D. Manuel Moreno, D. Enrique Navarro y teniente de navio D. Froilan Fernandez.

Parece cosa resuelta la traslacion á Alcalá de Henares del Colegio de carabineros jóvenes, que existe en el Escorial.

Ayer celebró sesión ordinaria la Diputación provincial, ocupándose, entre otros de escaso interes, de los asuntos siguientes:

Una proposicion presentada por D. Juan de Dios Lopez, sobre caminos y personal facultativo de los mismos.

Nombramiento de maestro zapatero del Hospicio.

La resolucion de peticiones de los alcaldes de Pinilla y Alameda del Valle, impetrando socorros por los daños causados por el pedrisco que cayó hace poco en aquellos términos municipales.

Y del nombramiento de arquitecto para la delineacion del barrio llamado Nueva Numancia.

La empresa del tranvia de Estaciones y Mercados ha solicitado: 1.º La prolongacion de la linea que termina cerca del hospital de la Princesa hasta la glorieta de Quevedo. 2.º Prolongacion de la linea que termina en el mercado de la plaza de la Cebada hasta la plaza de San Francisco el Grande. 3.º Variacion de la via sencilla por via doble en la carretera de Valencia y en el pequeño trozo comprendido en la plaza de Anton Martin y la de Matute. Y 4.º Colocacion de un apartadero en la carretera de Castilla.

Al anochecer de ayer, on la estrechez que forma la calle de Peligros enfrente á

la de Jardines, estuvo á punto de ser víctima de la aglomeracion de carruajes que por allí transitan á toda hora un anciano que iba acompañado de una señora.

Parece que pasado mañana se presentarán á S. M. el abogado defensor de Otero y el diputado del distrito de este último.

Anoche ha sido preso un joven que intentó cobrar tres décimos premiados el año pasado en el mes de Junio. Los referidos décimos fueron anulados por orden de la direccion de Rentas por haber sufrido extravío.

En el tren de Andalucía salieron anoche de Madrid los señores general San Roman, marqués de Monistrol, conde de Casa-Segovia y el contralmirante señor Morán.

En las inmediaciones del Depósito de las aguas fué hallado ayer el cadáver de un niño recién nacido. El juzgado de guardia empezó á instruir las oportunas diligencias.

La Reina no visitará los sagrarios, apesar de lo que dicen ayer varios periódicos, porque el estado de su salud se lo impide. En cuanto al lavatorio y comida de los pobres que se verificará en Palacio, la Reina asistirá al acto como espectadora y para dar con su presencia mayor importancia á la ceremonia.

La toma de posesion de los nuevos ministros de Estado y Ultramar fué ayer tarde comunicada telegráficamente á las legaciones de España en el extranjero, y á las primeras autoridades de las provincias ultramarinas respectivamente.

El Sr. Gayarre, despues de las fiestas de Semana Santa en Sevilla, marchará directamente á Londres, en donde tiene que cantar el día 4 de Abril.

El Invierno próximo cantará en la Gran Opera de Paris, en cuyo teatro está contratado; y despues marchará á pasar una temporada á una de las ciudades del Norte de América.

Esta noche se estrenará en el café Imperial un nuevo aparato para el alumbrado. El nombre de este aparato es el fotogeno, y produce instantáneamente un gas cuyas condiciones son por todos conceptos más ventajosas que las del gas ordinario.

Una comision del pueblo de Aranjuez se presentó ayer al ministro de la Guerra para interesarle á fin de que el batallon de reserva que allí se halla establecido continúe prestando sus servicios, en vez de pasar á Getafe, adonde parece ha sido destinado.

El director de Establecimientos penales, Sr. Bosch, giró ayer una visita de inspeccion á la cárcel de hombres de Madrid.

El tribunal que ha de juzgar las oposiciones á las plazas de aspirantes al ministerio fiscal lo constituyen los señores que á continuacion se expresan:

Excmo. Sr. D. Manuel Silvea.—Excmo. señor D. Antonio de Mena y Zorrilla.—Excmo. Sr. D. Joaquin José Cervino.—Excmo. Sr. D. Vicente Ferrer y Minguet.—Excmo. Sr. D. Faustino Rodríguez San Pedro.—Excmo. Sr. D. Julian Pastor y Alvira.—D. Tomás Miguel y Lloret.—D. Eduardo Garamendi.—D. Melchor Salva.

Los ejercicios para estas oposiciones comenzarán el día 1 del mes próximo.

Algunos jóvenes oradores y literatos del Ateneo de Madrid publicarán desde primeros de Abril un periódico semanal, titulado El Microscopio. Su tamaño será el del papel de cartas, tendrá ocho hojas y se repartirá dentro de lujosos sobres.

Segunda edicion

Un amigo nuestro, en vista de los contradictorios cálculos que se hacen de los ministros que ha habido desde la restauracion, ha hecho la siguiente estadística, que es bastante exacta:

Ministros que ya lo habian sido antes de la restauracion y lo fueron con ella: señores Cánovas del Castillo, Ayala, Martin Herrera, Calderon Collantes, Salaverria, Orovio, marqués de Molins, Romero Robledo, Elduayen, Auriolas, Castro, y Silvea (don Manuel).

Dichos señores han alternado en distintos ministerios, segun las modificaciones ministeriales, como algunos de los que siguen á continuacion.

Ministros que no lo habian sido hasta la restauracion:

Señores Jovellar, Cárdenas, Durán y Lira, conde de Toreno, Antequera, Ceballos, conde de Casa-Valencia, Alvarez Bullal, Pavia, Barzanallana (D. José), Silvea (D. Francisco), duque de Tetuan, Martinez Campos, Albacete, Lasala, Echevarria, Cos-Gayon y Sanchez Bustillo.

El Sr. Laiglesia, á quien se le ha ofrecido la subsecretaría de Ultramar, nos dicen que ha rehusado aceptarla, porque, segun varios de sus amigos le indicaron, esto sólo seria una pura fórmula más bien de cortesía, puesto que al Sr. Romero se le tiene ofrecida para uno de sus más estimados partidarios.

Parece que ha fracasado el nombramiento del Sr. Alba Salcedo para ocupar un puesto en el extranjero.

En vista de lo que se prolongarian de otro modo las discusiones de los presupuestos de Cuba y generales del Estado, en una de las primeras sesiones se presentará una proposicion para que se acuerde celebrar extraordinarias.

Sin que garanticemos la noticia, hemos oido que el Sr. Perez Cossío vendrá á ocupar un puesto en Gobernacion, y será nombrada para el gobierno de Barcelona una persona que ocupó distintos gobiernos de provincia, incluso el de la capital del principado.

No hay nada decidido todavía respecto á quién ocupará la vicepresidencia que ha dejado vacante en el Congreso el nombramiento del Sr. Cos-Gayon.

Sin embargo, dícese que si á ello no se opusiera un señor ministro, que parece tiene candidatos para todo, seria elegido un antiguo director de uno de nuestros colegios de Madrid.

Esta tarde ha tomado posesion del ministerio de Hacienda el Sr. D. Fernando Cos-Gayon.

El señor marqués de Orovio ha presentado á los directores generales, y despues han pasado á felicitarle todas las dependencias de la casa.

Esta tarde, á las dos, ha sido recibido por S. M. en audiencia pública M. Aupach, ministro plenipotenciario de Bélgica en esta corte.

Hoy á la una ha estado la Mesa del Senado en la real estancia, para que S. M. sancione las leyes últimamente aprobadas por la alta Cámara.

Persona autorizada nos ha dicho que en breve publicará la Gaceta la nueva de un fausto suceso que tendrá lugar más tarde y que será un agradabilísimo acontecimiento para España y la monarquía de D. Alfonso XII.

En la calle de Segovia, número 33, principal, ocurrió esta mañana una disputa entre dos individuos, quedando gravemente herido en la cabeza uno de ellos. El agresor fué cogido y puesto á disposicion de la autoridad.

Esta mañana ha salido con direccion á Toledo el señor cardenal arzobispo de la diócesis, acompañado del señor obispo de Lisboa.

Ha llegado á esta corte el segundo batallon del regimiento infantería de Granada, procedente de Ciudad-Real.

En el tren-correo de Zaragoza salió anoche el general Sr. Trillo, y en el de Alicante y Valencia llegó esta mañana el señor marqués de Salamanca.

Anoche llegó á esta corte, procedente de Andalucía, el Sr. D. Santiago Angulo.

Esta tarde ha asistido la Familia Real á la Salve de Atocha.

Telegramas de la tarde

Londres 20.

El periódico el Standard dice que es inminente la caída del gran visir de Turquía.

Añade que se espera muy en breve un cambio ministerial en Constantinopla.

El Daily-News dice que el príncipe de Bismarck es favorable á la proposicion de constituir la Rumania en reino si dicho Estado acepta resultamente la alianza austro-alemana.

Cairo 20.

El gobierno italiano ha pedido el derecho de veto para cada uno de los individuos de la comision de liquidacion de la Hacienda egipcia, á fin de poder contrabalancear la mayoría de votos entre Francia é Inglaterra.

Bolsa

DEL DIA 20 DE MARZO, COTIZACION OFICIAL.

Table with columns: FONDOS PÚBLICOS, último precio. Rows include Renta perpetua al 3 por 100, Deuda amortizable con interes 2%, Bonos del Tesoro, etc.

IMPRENTA DE LA GACETA UNIVERSAL, Plaza de la Armería, 3 duplicado.

para el descenso. Esos carruajes de máscaras que vemos en la época de Carnaval son la fiel imagen de su vida. Un coche medio destronado y sin abrigos que entrojuean las movibles llamas de las antorchas; muchos hombres, gritando los unos, cantando los otros; rostros pálidos que parecen de yeso; entre ellos unas criaturas parecidas á mujeres, y que son, en efecto, restos de mujeres con semblantes todavía humanos, que se ven acurrucadas é insultadas, cuyos nombres se ignoran: todo esto pasa como un rayo de fuego, entre el humo espeso de la resina y la algarabía de una embriaguez que no piensa en nada, y sobre la cual dicen que vela un dios. En aquella heterogénea confusion de figuras se ve á unos caer, á otros abrazarse; aparece entre ellos uno á quien no se esperaba y que se ignora de dónde sale; pero ¿qué importa? Sabo alguno de ellos, acaso, de dónde vienen y hacia dónde se dirigen? Lo interesante es correr, correr sin pararse á tomar aliento.

Pero si el primer efecto que causa el vicio es el asombro, el segundo es el horror, y el tercero la compasion. Hay en él una apariencia de fuerza, mejor dicho, un abuso tan extraño de fuerza, que sule acontecer que los más nobles caracteres se dejen seducir por él alguna vez; encuentran en él el peligro y la temeridad, y se aferran al libertinaje, como Mazaepa á su caballo sin domar, agarrándose sobre él, y se convierten en contrarios, sin ver el rastro de sangre que va dejando su carne destrorada en los árboles del camino, ni los relucientes ojos de los lobos que corren tras ellos, ni el desierto, ni los cuervos que esperan su cadáver.

Lanzado en este género de vida, por las circonv-

tañcias que el lector conoce, voy á referir lo que vi en ella. La primera vez que asistí á una de esas famosas reuniones que se llaman bailes de máscaras, llevaba mi memoria llena con el recuerdo de las aventuras que habia oido contar del tiempo de la Regencia, y de una reina que se disfrazaba de vendedora de violetas. Pero lo que encontré fué verdaderas vendedoras de violetas, disfrazadas de cualquier cosa. Esperaba hallarme en pleno libertinaje, y no lo advertí, á no ser que se de este nombre á sudar mucho, á ver algunos que se golpean y muchachas que duermen su borrachera entre hotellas rotas.

La primera vez que asistí á una orgía, recordaba lo que se ha dicho de los banquetes de Heliogábalo, y de un filósofo griego que habia hecho del placer de los sentidos una especie de religion de la Naturaleza; esperaba encontrar algo parecido al olvido, ya que no á la alegría, y encontré una cosa peor, el aburrimiento buscando la manera de vivir, y unos ingleses que se decían: —Yo hago tal cosa ó tal otra; luego me divierto. Esto me cuesta tanto mas cuanto; luego me divierto tanto mas cuanto.

La primera vez que traté con cortesanas, habia oido hablar de Aspasia, que discutía con Sócrates sentada sobre las rodillas de Alcibiades; creia hallar algo repugnante é insolente, pero alegre, valiente, vivaz, algo que chispease como una copa de Champagne, y encontré una boca que reía estúpidamente abierta y unos ojos turbios é inanimados.

La primera vez que vi cortesanas de alto rango, habia leído ya á Boccacio, á Baudello, y particular-

mente á Moliere, que me habia dicho solamente que el mundo entero se moría de mí, hubiera contestado: «Peor para él, y no lo hubiera sentido mucho, pero se me demostraba al propio tiempo que aquella mujer era una infame, de modo que me encontraba en ridículo ante el mundo, y sin recompensa de ningún género que pudiera consolarme. Porque la única mujer por quien hubiera desafiado el ridículo, por la que hu-

iera decidido que amontonase el mundo sobre mí su desprecio á la que no pedía más que poder llorar á su puerta, dedicarle mi juventud á su recuerdo, y grabar su nombre en el sepulcro de mis esperanzas, aquella mujer era la primera en despreciarme, la que me señalaba con su dedo á esa turba de ociosos y aburridos dispuestos siempre á molerse de todo el que tiene derecho á despreciarlos. De sus labios, que tantas veces habian rozado los míos, de aquella alma que era la mía, de aquel cuerpo, carne y sangre del mio, era de donde brotaba la injuria; si, la injuria más cobardie y más amarga, la carecejada; impía é insultante que se arroja al rostro del dolor.

Y sentía aumentarse mi cólera, si se puede llamar así á lo que entonces me agitaba, hasta convertirse en un delirio y desenfrenado deseo de venganza. ¿Y cómo vengarme de una mujer? ¿Qué arma usar para herirla? Mi dignidad me prohibía emplear la única posible, la que ella habia esgrimido en contra mia.

De pronto, advertí una sombra detras de las cortinillas de una puerta: era mi compañera de la noche anterior, que esperaba en el gabinete y de la que me habia olvidado.

—Escuchadme,—gritó con exaltacion.—Verdad es que he amado como un loco, como un estúpido, que merezo todo el ridículo que queráis; pero ¡vive Dios! os voy á demostrar que no soy tan tonto como suponéis.

Y al decir esto, abrió de golpe las puertas vitreas y les enseñó á la muchacha, que se habia aurrucado en un rincón.

—Entrad,—dijo á Desgenais.—Ya que me creéis

Encargada de recibir nuestros anuncios
Agencia Escamez, Preciados, 35, Madrid

ANUNCIOS

En Paris, única casa corresponsal
Agencia Perojo, 31, boulevard Bonne Nouvelle, 31

CARLOS PRAST

PROVEEDOR DE LA REAL CASA

LAS COLONIAS, ARENAL, 8

En este bien acreditado establecimiento hallará el público un completo y variado surtido en vinos de Jerez, Málaga, Burdeos, Oporto, Madera y Champagne en todas sus diferentes denominaciones y clases conocidas.

Entre los más renombrados licoreros extranjeros, ofrezco á mi numerosa clientela el verdadero marraquino de Girolamo, Luxardo de Zara, el Cumin de Riga, el Chartreuse legitimo de la abadía de la Gran Chartreuse, El Curazao y Aniseta de Poquin, Ponche al ron, Cacao á la vainilla, Aniseta de Burdeos, Oldtom, Kirs Wasser, Ajenjo suizo, Ginebra, Ron Jamaica, Whiskey, Cognac, fine Champagne, Bitter y Vermut de Torino, etc.

Latas de pescados en conserva de las mejores fábricas del país y del extranjero, trufas del Perigord, Foie-gras Brandeburgo, carnes inglesas, Pickles, mostazas y salsas preparadas.

Aceites superiores clarificados, de Valencia, Marsella y Niza, mantecas finas de Flandes, Copenhague y Prevalé, quesos de bola, nata, Chester, Roquefort, Gruyere y Parmesano, frutas de la Habana, galletas inglesas, té, café y azúcares de las clases más selectas, salchichones de Vich, Lyon, Génova y Bologna.

Estando en correspondencia directa con las más acreditadas casas de los puntos productores, puedo garantizar la legitimidad y pureza de todos los artículos que se expenden en mi establecimiento.

LAS COLONIAS, ARENAL, 8

AGUA DE BARCELONA

PREPARADA POR JOSEFA MARTINEZ

PROVEEDORA DE LA REAL CASA

y Acreditada ya la excelencia de esta agua y su eficacia para blanquear, suavizar, correjuvenecer el cutis, es excusado encarecer sus inmejorables cualidades, por ser, no queda dicho, tan conocidas de cuantas personas la usan, que son innumerables en Madrid y provincias. Su precio, 5 reales botella y 45 docena. Todas las botellas irán rotuladas y selladas con las iniciales J. M.

Depósitos en Madrid: calle Ancha de San Bernardo, 42, droguería; Atocha, 18, guantería; idem 38, comercio de sedas; idem 87, droguería; Amor de Dios, 7, droguería; Desengaño, 11, comercio de sedas; Jacometrezo, 4, droguería; Mayor, 50 y 56, comercios de sedas; Montera, 20, 21 y 24, tiendas; Toledo, 52 y 90, droguerías.

Depósito central, calle Mayor 56, comercio de sedas y fábrica de corsés, donde se sirven pedidos á provincias.

LÍNEA DE VAPORES ESPAÑOLES

de OLANO, LARRINAGA Y COMPAÑÍA PARA MANILA

El 5 de Abril saldrá de Cádiz y el 10 de Barcelona el nuevo y magnífico vapor español

AURRERA

Informes: D. M. A. Amusatégui, en Cádiz.—Sres. Olano, Larrinaga y C.ª, Merced, 18, Barcelona. Madrid, Lope de Vega, 23 y 25.

AVISO IMPORTANTE

A los señores «médicos», al «clero», «dentistas», «ingenieros» y otras personas que desean obtener el «diploma» de «doctor» de «licenciado» de una Universidad extranjera, dirigirse con carta certificada á MBIGUS, 13, plaza del Rey, Jersey (Inglaterra), quien les dará gratuitamente las noticias necesarias sobre la Universidad.

LA VENECIANA

ADMIRABLE PREPARACION sin rival para teñir instantáneamente el cabello y la barba, y que ofrece las importantes ventajas siguientes: 1.ª Quedar teñido el cabello y la barba tan luego como se seca; es decir, en el breve tiempo de tres cuartos de hora. 2.ª Permanecer teñido por espacio de dos meses. Y 3.ª No ser necesario antes lavar ó desengrasar el cabello, y no dañar lo más mínimo la piel.

Puntos de venta en provincias: Albacete, calle de Salamanca, 5; Almería, comercio de D. Juan Pecino; Burgos, Perfumería Higiénica Inglesa; Badajoz, Plaza de la Constitución, núm. 10; Bilbao, comercio de Doña Ramona Jáuregui; Coruña, Florida, 25; Cartagena, Sres. Roig, hermanos; Cádiz, en la redacción de «La Palma»; Ferrol, Real, núm. 187, guantería; Granada, calle de San Sebastian, 7; Logroño, Mercaderes, 20; Murcia, Jaro, 5; Málaga, calle de Granada, 2 y 4; Oviedo, comercio del Sr. Castellés; Pamplona, Calceteros, 1; Palencia, Mayor, 108, principal; Santander, Blanca, 10, guantería; Sevilla, Sierpes, 60; Valladolid, Acera de San Francisco, 15; Valencia, calle de San Vicente, 22, y Sombrerera, 5, boticas.

Los pedidos al por mayor dirigirse al único depósito en Madrid, calle Mayor, 56, comercio de sedas y fábrica de corsés de Josefa Martinez, proveedora de la Real Casa, y Madera Baja, 8, principal. Su precio, 12 reales frasco en toda España. Grandes descuentos al por mayor.



RECOMENDAMOS

el nuevo corsé-faja modelo para sujetar y disminuir el vientre á impedir toda clase de dolencias. Idem Princess, largo, para vestir con elegancia. Es sin disputa el de mejor forma que se conoce en España y en el extranjero. Estos corsés han obtenido el premio en la Exposición universal de Paris. Mayor, 56, Josefa Martinez, proveedora de la Real Casa.

LOS GOMEROS

AUSTRALIA

TRATADO TEÓRICO-PRACTICO DE LA ACCLIMATACION Y CULTIVO DEL EUCALIPTO, POR D. PEDRO A. VENTALLÓ VINTRÓ.

Véndese en las principales librerías, A 10 REALES EJEMPLAR, y al por mayor, en la librería de Juan y Antonio Bastinos, de Barcelona. Los pedidos para provincias dirigidos al editor, D. VICENTE CUSO, calle de San Pedro, 55, Tarrasa.

LA NIÑEZ. REVISTA DE EDUCACION Y RECREO. Se publica los dias 5, 15 y 25 de todos los meses, fuertemente impresa y con bellas grabadas. Precios de suscripción: Madrid: 40 rs. al año, 22 semestres, 12 trimestres. Provincias: 50. Administración: Mesón de Paredes, 47, principal, Madrid.

DROGUERÍA

DE ULZURRUN ANGULO Y COMPAÑÍA Bordadores, 3.

Productos químicos, farmacéuticos y para las artes.

EL HOMBRE DE HIERRO DE ADOLFO BELOT

Esta preciosa novela, de cuyo mérito indudable es garantía segura el reputado nombre del autor, está puesta á la venta en las principales librerías y en la Administración de la GACETA UNIVERSAL. Forma un elegante tomo en 8º de 480 páginas de impresion clara y abundante lectura. Precio: UNA PESETA.

HIERRO DIALIZADO DE MENCHERO

Líquido en gotas concentradas contra la anemia, clorosis, debilidad, agotamiento, leucorrea, etc. Frasco con estuche y cuentagotas, 10 reales. Depósito: Farmacia de la Viuda de Menchero, Isabel II, número 1; Garcera, Príncipe, 13, y en las principales de Madrid y provincias.

CHOCOLATES

DE MATÍAS LOPEZ Y LOPEZ

MEDALLA DE ORO

EN LA EXPOSICION DE PARIS DE 1878

MADRID—ESCORIAL

Se vende en los establecimientos más importantes de España, y á fin de que no lo confundan con otros, exigir la verdadera marca y nombre.

VENTA DE SOLARES

Uno de 21.000 pies cuadrados, calle de Santa Engracia, núm. 18, esquina á una calle nueva. Otro de 51.000 pies cuadrados entre las calles de Hermosilla y Goya, lindando con el paseo de la Ronda. Otro de 16.000 pies cuadrados en la calle de Hermosilla, núm. 10. Otro de 13.000 pies cuadrados en la calle de Velazquez, detras de la casa núm. 21 de la calle de Goya. Otro de 38.000 pies cuadrados entre el paseo de Santa Engracia y calle de Almagro, junto al palacio del señor duque de Almodóvar. Otro de 285.000 pies cuadrados. Su fachada a la carretera de Aragon. Los planos y demas explicaciones se darán calle de Luchana, número 3 moderno, cuarto principal, todos los dias de ocho á doce de la mañana y de cinco á nueve de la tarde. Tambien se venden unas cocheras en la calle de Jorge Juan, número 14, barrio de Salamanca.

96

LA CONFESION

mente á Shakespeare, habia soñado con esas hermosas mujeres de mundo, con esos querubines del infierno, esas vividoras llenas de desenvoltura, á las que los caballeros del Decamerón ofrecen el agua bendita al salir de la iglesia. Mil veces habia dibujado esas cabezas tan poéticamente locas, tan llenas de intención, con unos ojos que cuentan una historia en sí sola una mirada; las veía deslizarse por la vida, serpenteando como sirenas ondulantes. Recordaba esas hadas de las «Mecenas novelescas», embriagadas por el amor, cuando no lo están por el vino. Y me encontré con mujeres que sólo sabían escribir cartas, y charlar en determinados momentos, y mentir á los desconocidos, y cubrir sus bajezas con la hipocresía, y entregarse para olvidar enseguida.

La primera vez que me abandoné al juego, lo hice recordando mares de oro, fortunas improvisadas en un cuarto de hora, y un cierto señor de la corte de Enrique IV, que ganó con una carta los cien mil escudos que le costaba su traje. Y me vi rodeado de obreros que sólo tienen una blusa y alquilan un gran por una noche, y gendarmes sentados á la puerta, y hombres con rostros hambrientos que se jugaban un pedazo de pan contra un pistoletazo.

La primera vez que formé parte de una de esas reuniones, públicas ó privadas, á las que asiste alguna de esas treinta mil mujeres que pueden venderse oficialmente en Paris, pensaba en las saturnales de todas las épocas, desde las de Babilonia á las de Roma, desde las paganas á las celebradas en el Parc-aux-cerfs, y á todas ellas podía aplicarse esta palabra: «Placer». A las que presencié sólo es

97

DE UN UNO DEL SIGLO

CAPITULO II

El aprendizaje del vicio tiene algo del vértigo, una especie de voluptuoso terror como el que se experimenta desde una torre elevada al mirar al abismo. El libertinaje vergonzante, secreto, envilece al hombre más noble; pero en el vicio franco y declarado casi puede admitirse cierta grandeza. El que espera las sombras de la noche para salir con el embozo hasta los ojos á sacudir clandestinamente la carga de la hipocresía que ha arrastrado durante el día, se asemeja al asesino italiano que hierre por la espalda, no atreviéndose á provocar un desafío: propio es del asesino eso de esperar las sombras de la noche y deslizarse furtivamente por los rincones de las calles, mientras que en el hombre de vida displicente, de orgías escandalosas, nos parece ver un guerrero; hay en su vida algo de combate y de reto soberbio. «Todos lo hacen y se ocultan; hazlo tú y no te ocultes»: así habla el orgullo, y una vez ceñida la coraza de la lucha, el sol resplandece en ella.

Cuéntase de Damocles que constantemente veía una espada suspendida sobre su cabeza: los libertinos deben ver algo por el estilo que no les da lugar

DE UN UNO DEL SIGLO

propio, la vergüenza de confesar mi debilidad ante ustedes, me obligaron á intentar un estuqueo, diciéndome á mí mismo que no hubiera estado en aquel sitio si hubiera conocido toda la miseria de aquella mujer, y sobre todo que era posible una equivocación. Traté, pues, de negar, pero el rubor encendió mi frente de tal modo, que comprendí lo inútil de la mentira. Desgenais se sonrió.

«¡Cuidado!—le dije.—¡Cuidado con apurar mi paciencia!» Y continué paseándome como un loco, sin saber qué partido tomar, comprendiendo que debía retirarme y sin poder hacerlo. «¿Acaso lo sabía yo?—exclamaba.—¿Podía figurarme que ese miserable...?» Desgenais se mortificó los labios por no decirme: «Tenías ya motivos para presuntivos.» Me quedé cortado, balbuceando una frase ridicula; mi sangre, demostando excitada durante un cuarto de hora, comenzó á latir en las sienes con extraordinaria violencia.

«Yo, en la calle, sumergido en la desesperación, batido en lágrimas, y mientras tanto, dentro de su casa, tenía lugar esa escena... ¡Óhno! ¡Burlarse de mí en esa misma noche! ¡Despreciarme allí...! ¿Pero puede ella despreciar á su hijo?... ¡Desgenais! ¿No lo habéis soñado? ¿Es verdad? ¿Es posible?... ¿Qué más satisfecho?» Hablando así, sin conciencia, concluí por divergar, casi perdida la razón, mientras una colera sorda me iba dominando por momentos; tuve que saltarme fatigado y con las manos temblorosas. —«Amigo mío,—me dijo Desgenais,—no tomad la