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*1* ABRICA DE-RELOJES DE CARLOS COPPEL

REMONTOIR Madrid, calle de Fuencarral, 27.

18 lineas, ex-

La casa COPPEL garantiza la buena mar-

cha de todos sus relojes acompafnando a

traplano, gran cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA

moda, maquina
fina de ancora,

A PLAZOS

Al personal de la guardia civil y carabineros
se les pasa cargo en cuatro plazos.

montada en
centros de pie- i,'_
dra; esfera de TALLER DE COMPOSTURAS
metal dorada o

: REMESAS A PROVIN 2IAS
plateada.

Nim. 5.708.—Oro de ley, 18 kilat,, 115 ptas
» 5.705.—Plata, mate 6 brillo, 50 ptas.
5.704.— Acero, 45 ptas.

Pidanse detalles y prospectos & la casa

@@PPEL
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ANTRACITA

PRECIADOS, NUM. 23, MADRID

Establecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el mas surtido ¥ econémico.

PEDID N©TA DE PRECIOS

COLI:GIO HESPENO

. Y 2. ENSENANZA

> >

e facilitan postales para hacer los pedidos,
ENVIOS A PROVINCIAS

PRECIADOS, nim. 24 (Frente 4 Gapellanes)
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LOS MEJORES DE ESPARNA

PRODUCTOS

REFRACTHRIOS

Joaquin Pardo.

Fdbrica

PACIFICO, 12

MUY FUERTES

TNAVEINOD ON

SON

. — MADRID

RESISTEN ALTAS TEMPERATURAS

Preparacion para carreras militares y
7oy €speciales. Z
Magnificos resultados en las dltimas g
convocatorias.
Honorarios modicos, rebajas 4 los %3

y huérfanos ¢ hijos de militar.

Internos, medio-pensionistas y

sy externos.

BARCO, 21, 2.°

Proximas convocatorias para Telé- §

Ne grafos y Policia.

Profesorado competentisimo, Ingenie- §
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo- &

Ne1 gados, etc. >
sy BARCO, 21, 2.° (esquina i la Puebla). »
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Ném, 22,

Flores Cordiales
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R) Director: GONZALO DE QUIROS (3

MI PARACLETO

iComo, lector amigo!
¢no se ha enterado usted
de que estamos en ple-
na mudanza? Segura-
mente, usted ha visto, en
cualquiera de los puer-
tos de Espafia, zarpar el
buque cargado de emi-
grantes, y ha sentido un
momento preocupacion
y tristeza, y ademds una
vaga inquietud, como si
en su animo fuese & surgir también el deseo loco
de irse, de lanzarse 4 correr mundo, buscando una
tierra mas fértil, un medio mds culto, una sociedad
mds libre, donde trabajar con mayor provecho, con
mas intima satisfaccion y mejor remunerado esfuer-
zo que trabajamos aqui, en este querido erial es-
paiiol, donde el suelo padece sequias, el cielo iras
biblicas y la conciencia nacional postraciones in-
curables.

Pero estos pensamientos tristes, evocados por el
doloroso cuadro de la manada miserable que huye
en busca de naciones mas misericordiosas donde
el pedazo de pan cotidiano no sea un arduo proble-
ma, le han torturado 4 usted pocos minutos. Es-
paia es grande, poblada estd por su buena veinte-
na de millones de habitantes, y no es de temer que de
buenas a primeras todos hagan su hatillo 6 sumaleta
y selancen a aventuras por esos mundos de Dios.
También emigran los italianos y los alemanes y los
franceses y los rusos y los chinos, y en el espiritu
de usted, querido lector, renaci6 toda tranquilidad
cuando sesudas personas le ascguraron que esa
sangria suelta de la emigracién nos produce estu-
pendos beneficios, como 4 las demds naciones, cu-
yos ciudadanos también emigran. Y las tales razo-
nes son dignas de recogerse.

Helas aqui: 1.° Porque estos que se van, apenas
les sopla un poco la suerte en las lejanas tierras
donde afincan envian dinero 4 los parientes
que dejan por aqui, y esta entrada de metdlico en
Espana aumenta la riqueza nacional.

2.° Porque algunos de estos emigrantes se en-
riquecen y vuelven & su pueblo, hinchados de so-
berbia indiana, pero con sus buenos montones de
dinero, con lo cual todos salimos ganando.

3.2 Porque este desbordamiento de nuestra raza
sobre otros paises realiza mecdnicamente una obra
de difusion de nuestro idioma, de nuestras costum-
bres, de nuestros productos agricolas é industriales
y hasta de nuestra aficion a los toros, con lo que
los toreros y los comicos son los tnicos para quie-
nes las Indias no se han perdido.

Y, finalmente, porque la emigracion realiza auto-
maticamente una funcién de seleccion en la raza.
No se van los mejores obreros, ni los ciudadanos
mds inteligentes porque, mal que bien, estos ganan
aqui para vivir.

Y después de meditar todo esto, parece que los
que nos quedamos en estas tierras nos quedamos
mas anchos, mas 4 gusto y con mds dinero. No
vemos que esa constante marcha de espafoles, que
pasa de 50.000 todos los afios, no es emigracion
normal, no es difusion y expansion de la raza, no es
el flujo y reflujo de la actividad de un pueblo, que
no puede contenerse encerrado en el cerco de sus
fronteras politicas. Nuestros emigrantes no se van,
sino que huyen desesperados y maldicientes. Es la
desbandada ante el hambre; si no es la abjuracion
de la patria, lo es de algo mds positivo, mds real;
es la abjuracion de la matria, de la madre-tierra
que nos sustenta.

Cada dos afios Espafia pierde una cantidad de
poblacion superior a la que tienen las mads de las
capitales de provincias. Es como si de pronto Zara-
goza 6 Sevilla, Valencia 6 Bilbao, quedaran desha-
bitadas. Y agréguese 4 esto que Espaiia no esta po-
blada con densidad de pueblo europeo; que no te-
nemos mds que 35 habitantes por kilometro cua-
drado—igual que Turquia—; que las ltimas gue-
rras diezmaron dos generaciones y que, ademds,
nuestra cifra de mortalidad es otra emigracion, la
emigracion definitiva 4 la otra vida.

Asi, dentro de poco, lector querido, dentro de
cincuenta 6 de cien afios—que no es nada—, unos
sabios arquedlogos extranjeros irdn estudiando las
ciudades derruidas, los pueblos abandonados, y en
ellos colocaran cartelones diciendo: «Aqui fué Ma-
drid», <Aqui fué Sevilla», etc. Y no te espante, por-
que moralmente, espiritualmente, intelectualmente
en nuestras costas y en nuestras fronteras, los ex-
tranjeros se imaginan que pueden ponerse inscrip=
ciones que digan: «<Aqui fué Espaiias.

Dionisio PEREZ2.
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CONCHITA LEDESMA EN GLOBO

¢Recorddis, amables lectores, 4 la reina de la
hermosura que fué 4 Paris 4 la fiesta de la Mi-Ca-
réme, como la espafiola de mdas bello rostro?

El pueblo entero de allende la frontera se ma-
gullo las carnes por verla, los mozos de alto co-
pete la visitaron dispuestos a rendirle el oro y el
moro, el presidente del Consejo de ministros, le
hizo el rendibi y hasta el obispo de la didcesis del
Sena por poco pierde la mitra.

Pues bien, Conchita Ledesma paso6 del trono 4
las candilejas y temporalmente luci6 las gasas de
los pantalones.

Intervino el novio, que se hallaba dispuesto a
cometer la mayor de las barbaridades si Conchita
no abandonaba la exhibicion de las pantorrillas, y
la muchacha se eclipso. -

Pero he aqui que de nuevo aparece sobre las
tablas de los escenarios, con animo de subir, de
subir, ya que la aguja de la antigua modistilla
apenas da que comer.

En la lista de las estrellas mds 6 menos errantes,
del Central Kursaal, figura el nombre de Conchita.

Alli baila que se las pela, no sabemos si & gusto
del doncel que la camela, el cual es posible que
se haya resignado ante el porvenir que se le abre
delante 4 la encantadora madrilefia.

Verdad es que verse agasajada mirando el
mundo desde lo alto, envuelta en la ptrpura real

FLORES CORDIALES

del fisico esplendoroso, y luego bajar 4 la obscu-
ridad... no pega. _ ‘

Conchita es mujer, y la mujer nunca se resigna
4 la pérdida del poder, de la vida suntuaria y re-
gocijada. 1

Conchita llegard al sitio que se proponga, reune
atractivos; lo demds se aprende pronto. ]

La prueba de que Conchita no repara en medio,
para subir, es que se ha contratado, y el proximo
verano la veremos dentro de un descomunal glo-
bo cautivo que en el Parque del Refiro se soltara,
iluminado y transparente, permitiendo contemplar-
la desde tierra, semejando aparicion voladora gi-
rando en las enfrafias de una nube de fuego.

iBien, serrana!

Si eso constituye el principio de su fortuna, bien
podré decir Conchita que ha descubierto el pro-
blema de la navegacion aérea.

Certamen Literario-Cientifico y Artistico.

Por iniciativa de la Comision provincial de Zara-
goza y la cooperacion de la Asamblea Suprema de
la Cruz Roja, se ha organizado un Certamen, con
motivo del Centenario de los Sitios, al cual pue-
den concurrir todos los espaiioles y extranjeros.

El plazo para presentar los trabajos es desde
el 1.° de Enero de 1908 hasta el 31 de Mayo.

Son veintidos temas los que han de tratarse con
derecho 4 los premios que se establecerdn.

Pidanse detalles 4 la Comision.

LOS PERIODISTAS ILUSTRES

DON TORCUATO LUCA DE TENA
DIRECTOR DE BLANCO Y NEGRO vy AB C

A sus trabajos atento,
ni para hacerse un retrato
tiene jamas un momento...
jQue en constante movimiento
vive siempre Don Torcuato!
Para la lucha nacido,
pudiendo ser un rentista
su trabajo ha preferido..
jPor su esfuerzo ha conseguido
lo que es: un gran periodista!
Piensa, medita, planea,
practica lleno de fe
proyectos <a la europeas...
iBien puede verlo quien lea
Blanco y Negroy A. B.C!
jJusto es el premio logrado
por su talento fecundol...
Fues la prensa ha transformado,
y el dia menos pensado
nos va 4 transformar el mundo...




LOS PERIODISTAS ILUSTRES
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AVERIA

Una averia en la miaquina que acaba-
mos de adquirir, inutilizando los moldes,
impidi6é & altima hora que pudiéramos dar
al pablico el nimero de la semana anterior.

Los lectores hallardn compensacion en
mejoras sucesivas, pues FLORES COR-
DIALES ha montado imprenta propia econ
todos los elementos modernos de tipogra-
fia y mecdnica que exige el perfeceiona-
miento editorial.

EL ABUSO PEL SEXO

No se alarme nadie por el significado del titulo
porque es altamente candoroso.

Lean sin vacilaciones y sin previas conjeturas;
se trata del abuso que viene cometiendo el bello
sexo, sin mas ni mds que por ser bello, con el sexo
contrario, con el feisimo.

Conste que no hablo por mi; & mi me parece que
las mujeres tienen derecho 4 todo y que siempre
tienen razon; pero esto de ser cronista y articulista
de costumbres es un engorro.

En la anterior dominacidn conservadora, el actual
ministro de la Gobernaci6n fué gobernador de Ma-
drid, ¢os acorddis, adorables lectoras? Pues bueno,
este seiior, como Poncio, tuvo una idea luminosa—
la llamo asi, porque tendia & dejar ver-: la de dis-
poner que las seforas asistieran al teatro sin som-
brero cuando fueran & butacas.

Por aquel entonces, los sombreros de sefiora no
eran muy voluminosos que digamos (tengo mode-
los & la vista) y sin embargo, la orden parecio de
perlas 4 los hombres, como espectadores en el tea-
tro y como paganos en el hogar.

La orden del gobernador fué escrupulosamente
obedecida, es decir, con muchos escrupulos, y gra-
cias 4 ella, empezaron los hombres y las mismas
mujeres, & poder ver lo que pasabaen los e§cei1ari<Js.

Las corrientes eléctricas modernas han extravia-
do algo el gusto del pablico, y este ha buscado
orientaciones nuevas para su solaz y divertimientos
bien porque efectivamente sean mas divertidas,
bien porque son mas baratas 4 todas luces, sobre
todo 4 obscuras, como exige el’espectidculo. Estas
nuevas orientaciones son los cines.

Si afladimos 4 esto que las corrientes modernas,
sin electricidad, de la moda, han aumentado des-
comunalmente las proporciones de los sombreros
de seflora—también tengo modelos delante, y no
veo mas que sombrero—, y afiadimos que la orden

del gobernador solo se teferia 4 los teatros, véri-
dremos 4 sacar la consecuencia de que las sefioras
van 4 los cines con sombrero, y que en los cines, 6
no se ve nada cuando apagan, 6 no se ve mas que
sombreros.

A esto es 4 lo que llamo yo abuso del sexo, y
creo que tengo razon, porque me digo: si un sefior
cualquiera se permitiese la libertad de ir 4 la sala
de cine con un pavero, y quedarse cubierto, jqué
cantidad de insultos recibiria, y probablemente qué
cantidad de coscorrones!

Y un pavero, por amplio que sea, no puede com-
pararse con el mas reducido de los sombreros de
actualidad

Porque no es solamente el disparatado tamaiio
de las formas, es el aderezo, son los adornos lo que
le quitan & uno la vista como si le saltaran los 0jos.

Asi como hay sombreros de caballero que no
tienen mas que grasa, por falta de dinero para que
sus duefios los puedan sustituir, asi los hay de
sefiora, que para hacer alarde de riqueza tienen de
todo: cintas, broches, agujas, pdjaros, plumas, ga-
sas, velos, lazos, caidas, penachos, frutas, quesos,
café y cognac: un alarde de dinero y de diner.

Hace cuatro 6 cinco tardes me convidé un ami-
g0 mio d ver, segin €l, una seccion de cine, en uno
de los méas elegantes salones del centro de Madrid;
yo acepté el convile, no sin advertirle de antema-
no que no veriamos nada por mor de los sombre-
ros de las seforas; y fuimos.

Todo estaba previsto; visto, no.

Ocupamos nuestras butacas, y 4 los pocos mo-
mentos se hizo la obscuridad para dar comienzo al
espectaculo; una misteriosa [penumbra invadié la
sala. A los tres 0 cuatro minutos de estar desarro-
llandose—seg(in dijeron—una pelicula de asunto
comico, mi amigo me pregunto:

—No te ries; ¢es que no te hace gracia?

jMaldita!

—Pero hombre, si es una cinta preciosa.

— Si, ya lo veo que es preciosa; pero no me hace
gracia. Es una cinta liberty como otra cualquiera...

—¢Pero de qué cinta hablas?

—De la finica que veo: de la del sombrero de
esta senorita que estd delante de mi.

Hay que ser piadosas, sefioras y sefioritas; YO no
digo que reduzcan ustedes el tamafio de los som-
breros; por mi, que crezcan y se desarrollen; pero
no los lleven ustedes & los especticulos en que
haya algo que ver, estando en el mismo plano se-
noras y caballeros, ni den ustedes lugar 4 que lo
mande un Poncio, que siempre es depresivo...

iNo abusen ustedes del sexo!

Félix MENDEZ
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NUESTROS REGALOS

NUMERO 3.738

Este es el niimero de la Loteria Nacional del
29 del corriente, que FLORES CORDIALES regala
a sus abonados.

Cuantos se subscriban hasta el dia 25 del ac-
tual tendrdn derecho d los diez décimos, es
decir, al billete entero, y por tanto d las 100.000
pesetas del premio mayor.

Todos los meses haremos la misma concesion,
pues los grandes ingresos que FLORES CORDIA-
LES tiene de Espana, América y el extranjero, le
permiten un desprendimiento que no puede reali
zar ningun otro periodico.

Los que habiendo causado baja quieran reno-
var el abono se servirdn manifestarlo antes
del 25.

*hﬁ*

Con los recibos del mes corriente, hemos re-
mitido @ cada suscriptor diez nimeros correlati-
vos, para el sorteo de los diez relojes como los
que anunciamos en tltima plana.
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Aquellos que tengan los nimeros iguales d los
diez primeros premios de la lista de la Loteria
Nacional del dia 29, los enviardn a la Adminis -
tracion, d fin de remitirles en cambio el reloj 6
relojes que les hayan cabido en suerte.

Al que pague adelantado cuafro semestres de
suscripcion, sin descuento, ¢ sean doce pesetas,
regala FLORES CORDIALES un reloj de pared de
los anunciados.

***

Nos proponemos regalar asimismo, una md-
quina de coser, un piano y una magnifica cama
de nogal, valorada en 300 pesetas.

INTERESANTE

La casa constructora del reloj de pared que
va en ultima plana, manifiesta que ya ha servido
d nuestros suscriptores del primer pedido las re-
mesas que figuraban en turno.

El resto lo ird mandando d medida que les co-
rresponda.

Solo durante el mes actual habrd venta, pues
el infinito niimero de pedidos ha dejado muy re-
ducidas las existencias
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El autor novel.—Pues yo... traia esta obra para que la lea, y si le gusta...
_ El empresario.—Estoy ocupadisimo ahora. Déjelo ahi, en el cesto, y me ahorrara trabajo.
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—Mirale, parado y eso que tiene foa la cuerda.

iLA POBRE QUINTILLA!

Hoy que el modernismo brilla,
dando al ptiblico /a lata,
ya no se usa la quintilla
que cultivaron Zorrilla,

Narciso Serra y Zapata.

Los genios incomparables
expresan sus admirables
sentires, dulces 6 amargos,
en versos interminables
Iar[gjros. largos, largos, largos ..

el ritmo y de la medida
ningtin poeta se cuida,
de los que bullen ahora,
y la quintilla sonora
ha pasade a mejor vida.

jEs viejayno hay quienla aguante!
{Viva el verso extravagante
importado por Rubén

Darfo...! [Eso’es}lofelegante!
iY lo comodo también!
jPaso al modernismo, paso!
¢La quintilla? ; Vade refro!
Hoy ya nadie la hace caso
y con razon... [Es el metro
de los cursis del Parnaso!l
Breve, sencilla y ligera,
antes la quintilla era
la que metia mas ruido,
{Y se pegaba al oido!
|Y la entendia cualquieral
Hoy ha variado la cosa:
la quintilla empalagosa
acusa un gusto perverso
y ahora el verso tira 4 prosa
y no es ni prosa, ni verso.
Aunque hay muchacho avispado
que & cualquiera vuelve loco
cultivando, entusiasmado,

ese género endiablado...

;sin entenderle tampoco!
Antes el verso tenia

la miisica y la energia

que le daba el consonante,

y era armoniosa y vibrante

la espaiiola poesia. :
Pero ese estiipido afdn

de romper moldes, que van

siguiendo los vates nuevos,

la ha convertido en un flan...

sin leche, aziicar, ni huevos.
Y hoy que el modernismo brilla

y los tiempos olvidamos

de Serra y del gran Zorrilla,

jcomo de la peste huyamos

de la sonora quintillal
Antes nos entusiasmaba,

pero en desuso cayo

porque su reinado acaba.

i'Y por si algo la faltaba

11hora la defiendo yol...

José RODAO.

ENSENAR AL QUE NO SABE

Didlogo cogido al vuelo
la otra tarde en la Carrera:
Personajes: Un sefior
que pasa de los cincuenta;
y un joven de quince afios:
padre € hijo por mas sefias.
— Mira, nifio: las mujeres
son una cosa perversa
y tit has de evitar su trato
para que no te perviertan.
Todas van 4 pescar algo;
con que ojo & lo que se pesca,
y escdpate de sus redes:
hijo mfo, ten cautela.
Mira, mira: ve fijandote
en todas. ¢ T ves aquella
con aquel sombrero enorme
Y aquel pendentif de perlas?
jPues es una mujer mala!
—Si pap4, es bastante fea.
—¢Ves aquella chiquitita,
que va mirando tan fierna?
iOtra mujer malal —Cierto.
—¢ Ves aquella tan esbelta?
También lo es. —Si papa,
la caraes una acuarela.
—[No se puede ir por el'mundo,
hijo mio, ten prudencial
¢Ves aquella del carruaje
que parece una princesa,
la que va luciendo el cuepo
entre pieles y entre sedas?
|También es mala! —gTambién?
—Aunque mentira parezca,
—Pero, papa, jqué mujeres!
—Solo el demonio las tienta.
--¢S6lo el demonio, papa?
—Nada mds, hijo... Mira esta.
Con el paso tan garboso
y la cara tan risuefia,
tan guapa y tan elegante
Y que mueve las caderas
tan pecaminosamente
que casi, casi, marea:
pues es otra mujer mala. . .
—No, pap4, jesa si que es buenal

Enrique F. GUTIERREZ.
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EL SOMBRERO MASCULINO

Lo que no va en lagrimas va en suspiros: guiero
decir que si los sombreros de hombre son antiesté-
ticos y no tienen la mision de adornar la cabeza
que tapan, como los de las mujeres, en cambio des-
empefian una altisima misién social, que no por
pasar generalmente desapercibida es menos filoso-
fica y trascendental.

El sombrero es el barometro de las jerarquias, no
precisamente indicadas por la forma del artefacto,
sino por el modo en que es manejado al verificar
el movimiento del saludo. Un sombrerazo en la
persona de quien esperamos algo difiere mucho del
que dedicamos 4 un insignificante conocido. Cuan-
to mas se separa del individuo y mayor curva re-
corre en el espacio la tapadera individual, mayor
es la consideracion y respetuoso testimonio que
significa. Un ligero destape, que el aire apenas bese
la pilosa 6 calva superficie, es muestra de superio-
ridad jerarquica, es inequivoca y palpable prueba
de la distancia social, de la diferencia de clases.

En el saludo hay todo un lenguaje inconsciente,
pero elocuentisimo. A una mujer hermosa y elegan-
te no se saluda lo mismo que & la que la Naturaleza
maltrato; 4 un sefior envuelto en pieles que marcha
reposado y majestuoso, no se le puede saludar como
al que 4 prisa y en su capita embozado ¢quién sabe
do va?

Hay gentes que se perecen por saludar, sin com-
prender que 4 veces la mas discreta de las corte-
sias es omitir el saludo. Un acreedor bien educado
debe hacerse el distraido siempre que tropiece con
sus deudores, porque el sombrero es un recordato-
rio del recibo. La dama con mantilla muy & la cara
y que camina vivamente al caer de la tarde, y el
amigo que acompana 4 una mujer que no es la suya,
deben ser invisibles, insaludables para el discrefo
transeunte; siempre es un consuelo moral engarniar-
se 4 si propios pensando «No me ha visto».

En cambio, hay ocasiones en que [os o0jos van
desde lejos pidiendo ya el saludo: el que estrena un
traje no se resigna 4 pasar desapercibido; el que va
al lado de una mujer guapa y parece decirla mil
ternezas aunque no la hable mas que del tiempo 0
del Gobierno; el que va en coche de lujo, prestado;
el que por casualidad acompafa a un personaje
politico de primera fila, 6 un torero de mucho car-
tel, todos esperan el saludo si la persona apercibida
no lleva las botas rotas y flecos en los pantalones.

Y jqué lenguaje entonces el de los sombreros! El
saludado parece decir: «¢Eh, qué tal? Vaya un tra-
jecito, 6 vaya una muijercita 0 vaya un personaje,
que voy luciendo!> Y el saludador puede expresar
toda suadmiracion y al paso indicar: «<Pues tus amis-
tades ya veran por mi, que no te tratas con po-
bretess.

iPobre humanidad, y como goza con sus mismas
debilidades!

Pero donde el sombrero masculino es todo un
poema es en las visitas. Dicen los elegantes que se
estd poniendo de moda dejar el sombrero en el re-
cibimiento y entrar en el salon con las manos va-
cias. Es lastima: el manejo del sombrero era algo
que daba mucha fuerza a los argumentos y descu-
bria las situaciones y los estados del alma.

El sombrero apoyado graciosamente en un muslo

denotaba tranquilidad serena, posesion de si mismo:
Cogido con ambas manos: timidez, cortedad, deseo
de ser alentado. Pasarlo frecuentemente de una
mano 4 otra: excitacion nerviosa, vehemencia, calor
en la frase. Llevado al corazon: ingenuidad, fe, pro-
mesas. Limpiarlo cuidadosamente con el guante:
ternura, caricias, pasion dulcisima. :

Hasta para pintar emocion intensa, aturdimiento,
en instantes dificiles, habia un rasgo, heroico, si,
pero elocuente: dejar el sombrero en la silla y sen-
tarse encima. Esta, que pudiera llamarse frase, era
de un efecto seguro en las mujeres: por muy digna,
por muy enojada que alguna rechazase un involun-
tario atrevimiento, el acto heroico producia inde-
fectiblemente la risa, y mujer que rie €s una espe-
ranza para los que conocen 4 fondo la psicologia
femenina.

Si la moda de entrar en un saléon sin sombrero
extrema su rigor, el hombre ha perdido gran parte
de su aplomo,.porque ¢qué hacer con las manos?
(como adaptar a las situaciones esos componentes
del individuo que son la pesadilla de los comicos?

A una elegante dama, muy al tanto de todo lo
nuevo en sociedad, se ha preguntado el origen de
la prohibicion del sombrero en las visitas. Esta
moda es absolutamente francesa, impuesta por las
mismas sefioras que se quedan en casa algin dia-de
la semana: la criada tiene orden de tomar el som-
brero y colocarlo en el vestibulo.

¢Pero qué objeto tiene esa moda? ¢La comodi-
dad? ¢El que los caballeros tengan las manos li
bres? jChi lo sa!

Luis BERMUDEZ DE CASTRO,

—Nena, tan mona, y tan joven y ya tan
sombrerera, seh?
—iJe, jé! ¢Viene usté del pienso?
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LA ;ESPOSA; DEL DICTADOR

Han llegado a Paris y han pasado como un me-
teoro, Juan Franco, el Trepoif portugués, con su bella
esposa y su hijo. )

Las gentes de aqui, mds distanciadas que | Espa-
fia del reino lusitano, no concedieron importancia
a la presencia de los fugitivos.

Yo, cumpliendo la orden telegrafica de Frores
CorbiALes, me puse al atisbo y esperé el tren con-
ductor de los via[ieros compatriotas de Camogéns,
que abandonan el suelo nativo.

Fué inatil. Joao Franco sigue ocultidndose de las
miradas como el topo de 1a luz, y s6lo pude verle
dos minutos al bajar del vagén y tomar un coche,
que parti6 veloz sin dar tiempo 4 seguirle.

No tuve otro remedio, que buscar la tabla de sal-
vacion en Don Alfredo de Soaineira, simpatico se-
cretario de la Embajada del pais de Almeida, que
se me vino 4 las manos llovido del cielo.

Se ha dicho todo cuanto correspondia 4 la per-
sonalidad de Juan Franco, y mi principal interés,
por tanto, estaba en conocer algo de la parte que
siempre toman las mujeres en las cosas graves del
mundo.

Vivia yo casi persuadido de que la compaiiera
de Juan Franco no era ajena al régimen absolutista
del ex ministro de Don Carlos de Braganza, y asi
se lo expresé & Don Alfredo de Soaineira.

—ijOh—contest6 — desechad tal quimera! Den-

tro de aquellos ojos grandes, ))iadosos, bajo la fren-
te tersa, purisima, de Dofa
que, no existe mas que la percepcion del bien.

Rosalia de Albuquer-

— Hubiera deseado contemplarla—dije. _
—Daré 4 usted su retrato y se convencera—re-

plico Soaineira.

Me encaminé a su despacho y obtuve la foto-

grafia que remito.

Al verla,me aferré mds en la idea de que Dofa

Rosalia de Albuquerque tiene la culpa de los exce-
sos de Juan Franco.

Una Eva de ese calibre saca de sus casillas a

cualquiera.

Siendo duefio de tal hermosura, se experimentan

ansias de apagar las pupilas de los ciudadanos, que
acaso recogen ldbricas la imagen de la bella, se
sienten ansias de sellar las bocas que murmuran
caricias, se sienten ansias de impedir que latan los
corazones.

—Esta— exclamé al echarme 4 la cara 4 Dona

Rosalia—es una hembra que descompone el cuerpo.

No hay duda: Juan Franco es irresponsable.
El ex presidente iba camino de cortar la cabeza

a la humanidad entera, para quedar 4 sus anchas en
el globo, libre de la colaboracion que de pensa-
miento ponemos todos en la mujer del projimo, si -
vale la pena de ponerla. !

Yo absuelvo a Juan Franco. |
La posesion de un tesoro le hizo egoista, cruel '-

déspota...

Ella, ella impuso la dictadura.
iEs verdad que no hay varon, si es completo, que

al verla no se salga de madre!

_ Luis
Paris 11 Febrero 908.

[ETANIA DE AMOR

Virgam virtulis tuee emittet Dominus
ex}Sion...—Ps. CIX, 3.

I

Un beso de la helada boca de lo Infinito
mato la dltima rosa de mi rosal maldito. ..
Rosa de Pasion era la flor de mis amores,
y vivio lo que viven en mi rosal las flores.
Vosotros, los creyentes, rezad una plegaria
por el descanso eterno de aquella Pasionaria.
. Vosotros, los amantes, repetid mi oracion:
Rosa mistica, Vaso de insigne devocion ,.

Il

Un golpe de la airada segur de lo Infinito
sego la dltima rosa de mi rosal maldito...
Rosa que amamantaron los senos de la angustia
fresca por la alborada, y al véspero ya mustia.
Flor delicada y fragil, fué mi tinico tesoro:
que era mi Torre ebiirnea y era mi Casa de oro
Robaronmela en plena floracién juvenil.
jAdids mi Casa de oro, mi Torre de marfil!...

1

Un rayo de la negra nube de lo Infinito

quema la dltima rosa de mi rosal maldito. ..
Rosa languideciente de amores. Sultanita

que, lejos del Amado, se agosta y se marchita;

y al ver que ya ha perdido su nardo, su perfume
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como en el incensario la mirra, se consume.

{Oh, mi Vase honorable, mi Vaso espiritual,
mi Esfrella matutina, mi Puerta celestiall...

IV

Un eslabon del férreo dogal de lo Infinito
ahorco la tltima rosa de mi rosal maldito

Rosa que fuiste Sede de la sabiduria.
Arca de nuestra alianza, Causa de mi alegria;
rosa de mis amores, que también fuiste Espejo
de justicia, jen tus ojos murié el postrer reflejo!

Desde ese trono empireo donde reina el Amor,
jjbésame con tus ojos, ruega por mi al Seiior!l...

ANTIFONA

Virgen, Consuclo, Auxilio, Reina, Madre y Salud,
que subiste & los cielos en plena juventud
y la eterna paz gozas de tu Jerusalén:
desde Sion enviame tu vara de virtud,
{y amame por los siglos de los siglos! Amén...

Carlns MIRANDA.

DE LA VIDA BOHEMIA

GABRIEL

iPobre Gabriel! Era el mds poeta de los bohemios
y el mds bohemio de los poetas. Aliin me parece que
le estoy viendo con su larga melena descuidada,
con su traje gris y su gran chalina azul... Todas las
tardes concurria—como nosotros—al café Le Chab
Noir, y siempre nos leia algo. «¢Qué traes hoy?: le
interrogabamos al sentarse ante la mesa redonda.
«<Un soneto» solia contestar. Y, efectivamente, nos
recitaba un soneto escultural, majestuoso, cincela-
do. Gabriel era un parnasiano a lo Lecomte de L’Isle,
a pesar de su adoracion por Verlaine.

Pero un dia Gabriel no fué por el café. Todos
preguntamos por €l y nadie le habia visto. Aquella
tarde, la recuerdo, parecia que habiamos enmude-
cido. Nadie hablaba, nadie se reia, nadie disputaba
sobre los asuntos de siempre. Es que nos faltaba el
poeta. {El poeta! Asi le [lamdbamos.

........... T T L T T S R

Una noche estaba yo en mi gabinete de trabajo
leyendo 4 Miirger, cuando llamaron & la puerta.
Sali 4 abrir, y cudl seria mi sorpresa al encon-
trarme con Gabriel, que venia palido, tembloroso,
y con los ojos desencajados, como si quisieran sa-
lirse de sus oOrbitas. '

—¢Qué te trae por aqui?—le pregunté.

—iCalla! jVengo horrorizado!

—¢Como? Pero, ¢por qué?...

—¢Vas a creerme? —me dijo silenciosamente.

—Si: ¢por qué no?... Habla...

—Pues bien, escucha. Yo no soy yo.

~-Hombre, ¢qué estas diciendo?...

—Lo que oyes. O yo no soy Gabriel, 6 hay otro
Gabriel que soy yo.

—No te comprendo.

—Pues esta muy claro; mira: he [legado 4 mi casa
esta noche, y al entrar me he encontrado 4 Gabriel
en mi habitacion...

—¢A Gabriel? ¢Qué Gabriel?...

—Pues 4 mi persona; me he encontrado a mi
mismo...

Estuve entonces por soltar una carcajada, pero
me contuve.

—No puede ser eso—le conteste. :

—Si puede ser; no me cabe duda; era yo mismo.
Al pronto no lo creia, pero al ver que se parecia d
mi no tuve duda y le pregunté como se ilamaba,

—Y qué?...

— Nada; no me contesto.

—;Bah! Ti1 estas sonando. _ ’

-No; de ninglin modo; ese yo me persigne a to-
das partes y no me deja vivir. Yo tengo que matar-
lo, si; me persigue 4 todas partes y tengo celos de
él. Ayer fui 4 ver a Luisa, ;sabes? v no me Fill“i{) la
puerta. La noche estaba obscura. Miré hacia atras
y mi otro yo no estaba... ¢Oyes? {No estaba! jAcaso
estaria con Luisa mientras yo me desesperaba 1la-
mando 4 la puerta infitilmente!

Al oir esta relacion lo comprendi todo. El abuso
del opio habia trastornado completamente al pobre
bohemio. Y huia de su otro yo, que era la sombra
que proyectaba su ciferpo.

jPobre Gabriel!

A los pocos dias de visitarme lo encontraron
muerto en el paseo de los alamos. Alli, sobre un
banco de piedra, se habia quedado dormido, en un
suefio de opio eterno...

Cuando le registraron los bolsillos hallaron un
papel que decia: «<Mi otro yo me persigue. Hoy he
sacado un puial para matarle. |Y él ha sacado otro
puiial! Moriré en sus manos 6 €l me matara & mi...»

Eduardo de ORY

LA SOLTERONA'}

—jOh! Mi flor defpasion es 1a rosa antes de abrirse.
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LA FLORISTA ANITA

Es la buena amiga, la confidente de los que an-
damos por los music-halls en busca de aventuras
mas 6 menos amorosas; la popularidad de Anita la
desearian muchos politicos mas 6 menos solidarios.
"JLa hermosa florista mariposea por el foyer del
café-concierto ofreciendo su delicada mercancia
que en sus manos, unas manos perfectas, graciosa-
mente modeladas, aumenta el valor. Y al ofrecernos
las blancas y rojas camelias, los claveles revento-
nes, las sencillas violetas, los jazmines perfumados
y los ensofiadores crisantemos, Anita nos sonrfe
carifiosa, y su mdgica y encantadora sonrisa no la

~olvidamos la gente moza y alegre, y siempre la re-

cuerdan los viejos alegres y aventureros.

Anita tiene su historia, pero no es una historia de
amores y alegrias, de juergas y aventuras; es una
historia triste, algo dolorosa, es la bella historia de
una buena hija.

Su hermosura es la de las flores que vende; su
cabecita rubia es una madeja de hilitos dorados
donde reverberan palidamente las luces del café-
concierto; sus 0jos son 0jos negros, de mirares im-
posibles de conocer para los que no ofrendaron
parte de su vida al Dolor y 4 la Tristeza.

Y una mujer asi claro estd que no ha pasado
desapercibida de los. hombres, y algunos le han

ofrecido suamor y sus haciendas, y otros tan s6lo
su amor, amor sin dinero, amor de estudiante.

Pero Anita es una buena pecadora, aborrece el
vicio y es ademds carifiosisima hija. Por cuidar a
su madrecita paralitica desprecio las ofertas de un
rico aristocrata cataldn, ex diputado 4 Cortes, que
estaba loco perdido por ella y queria llevarsela a
Madrid para que compartiera con €] las glorias del
Parlamento.

Muerta su madre, ha seguido viviendo con su
padre, un viejecito que adora 4 su hija que le cuida
y mima.

En el cenagoso alternar con artistas y aventure
ras durante quince afios, Anita ha conservado la
belleza de su alma de gentil pecadora; parodiando
a Dufresnay podemos decir de ella, que es paraiso
de los ojos, infierno del alma y cielo de la bolsa.

A veces dibuja en su carita una ligera sonrisa, y
no acertamos a descubrir en aquella sonrisa una
casi imperceptible mueca del dolor que atormenta
su alma, y es que la gracil florista ha aprendido
de las artistas, sus compaifieras y amigas, el bello
gesto de la ficcion y el disimulo.

Ella guarda el secreto de las muchas aventurillas
galantes de nuestros padres y de las pocas que
hemos gozado nosotros. Los rojos labios de la her-
mosa marsellesa podrian comprometer a4 muchos,
pero es reservada, impenetrable, y 4 pesar de nues-
tros ruegos no quiere contarnos escenas de amor
y de placer de nuestros aristocratas, fabricantes,
politicos, artistas....con las bellezas femeninas que
por el desaparecido Eden-Concert y Alcdzar Espa-
rol desfilaron radiantes de provocativa y volup-
tuosa hermosura.

Los-amores estudiantiles de 1a hermosa Kariola,
los caprichos toreros de la francesa Napolina, las
locuras de Blanche de Guerville, las extravagancias
amorosas de Susana Or4, las borracheras de Olga
Marigny y los fecundos amorios de la bella Che-
lito, podrian ser detallados minuciosamente por la
popular florista; pero ella sabe guardar los secretos
que tanto podrian comprometer la reputacion y
aparente seriedad de ciertos empedernidos juer-
guistas, que ocupan altos cargos y gozan de pres-
tigio en nuestra ciudad.

Juan INGOLER.
Barcelona 12 Febrero 1908.

CARNE SULTANA

iOh, tu carne sultanal La carne temblorosa
que al pasional latido de un corazén se agita,
la carne que se abrasa, la carne que palpita
al sentir el contacto de una boca amorosa.

Yo ofrendara anhelante una ofrenda de diosa
por hallar de tu cuerpo—en que vive Afrodita—
la sensacién intensa de una dicha infinita,
la palpitacion leve de una carne de rosa.

{Quién pudiera quemarse en tu cuerpo de fuego
para que ta ofrecieras la gris ceniza luego
al pie de los altares de Venus cortesanal

{Quién pudiera abrasarse con tu sangre de mora
gustando el placer fuerte de tu alma arrulladoral...
iOh, tu carne morena! jOh, tu carne sultanal..,

Julio ACHA,
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Con este sugestivo” titulo varios distinguidos aficio-
nados al Arte han creado en Madrid una Sociedad, y el
lunes dltimo inauguraron la serie de sus fiestas con
una, cuyo éxito fué completo.

El Salén Regio, que es seguramente el mas bonito,
comodo y elegante de los cinematografos de Madrid,
fué el sitio donde los bagafelistas presentaron un pro-
grama verdaderamente sugestivo.

El jongleur Yamamotos y el excéntrico Barrés, que
debutaban, son dos notables artistas, y ambos, espe-
cialmente el dltimo, escucharon repetidas pruebas de
complacencia por parte de los concurrentes.

El joven actor del teatro de Apolo, Sr Medina, en
sus incomparables imitaciones de celebridades artisti-
cas obtuvo muchos y merecidos aplausos.

El cuadro artistico de La Bagafela interpreté magis-
tralmente el precioso juguete de Vital Aza Francfort.
Las sefioritas Berrocal y Aguilar v los seifiores Monte-
negro, Torres, San German y Heredero, fueron muy
felicitados.

Merece punto y aparte el director del cuadro, sefor
Luengo, que rayo a gran altura.

Isabel Mufioz, la reina de la jota, cantd con gran
maestria muchisimas coplas, una de las cuales dedico
galantemente a la Sociedad.

Hela aqui:

Al comenzar mis cantares
y al compas de nuesfra jota,
saludo a4 La Bagatela
en nombre de Zaragoza.

La notable artista fué muy aplaudida.

Después, el ilustre concertista Sr. Fuster interpretd
al piano, de modo inimitable, la Polonesa, de Chopin,
siendo saludado con una estruendosa salva de aplausos.

Uno de los nimeros que llamaron mas la atencion
fué el estreno de un didlogo titulado La Nochebuena del
sereno, letra de Don Angel Torres y del Alamo y miisica
del maestro Nair. Su éxito fué completo, y no podia
menos de ocurrir asi dada la gracia y la sal repartida
en libro y miisica.

Tras el seud6nimo de Nair estd un distinguido artis-
ta, cuya modestia corre parejas con su valia, y la musa
comica de Torres, ya probada, hizo verdadero alarde.
Es Torres uno de nuestros primeros autores de coupleis
y hubo de mostrarlo una vez mas improvisando varios
4 peticion del publico.

La ejecucion del didlogo fué notabilisima. Lopez
Montenegro (el simpatico Cyrano), artista de cuerpo
entero, y el padre de la criatura, hicieron La Nochebue-

El maestro Chueca, presidente de La Bagatela.

na del sereno de modo que ya quisieran muchos comi-
cos que andan por esos escenarios. - =

Nair, Montenegro y Torres merecieron repetldas ve
ces los honores del proscenio.f

Con tan notables nimeros como los relatados alter-
naron emocionantes peliculas, escogidas con sumo gus-
to por la direccion artistica del Salon Regio.

En una palabra, con un triunfo para La Bagatela, 4 la
que felicitamos, desedndole otro éxito para el baile que
organiza.

Este sera el 20 del corriente en la Zarzuela, y en €l
habra sorpresas que seguramente llamaran la atencion
de los aficionados a estos festivales.

Por lo pronto, sabemos que el pedido de palcos es
muy grande, y se aprestan a asistir al espectaculo be-
llas y jovenes mujeres.

{Jovenes y bellas! jQué porvenir, simpaticos bagafe-

listas!
UN REPPORTER

AL DIRECTOR DE CORREOS

Ante la escandalosa repeticion de quejas de
nuestros suscriptores de no recibir el periddico,
nos vemos precisados a llamar la atencion pii-
blicamente de nuestro querido amigo el general
Espinosa de los Monteros, para que remedie en
lo posible el dafio que el extravio de niimeros
nos causa, advirtiendo de paso a los aficionados
a leer de balde FLORES CORDIALES que nos avisen
las sefias y les mandaremos gratis el semanario,
antes que consentir dejen sin €l a los que
pagan.




12 FLORES CORDIALES

CUARTO NUMERO PE NUESTROS CONCURSOS
LA TRISTEZA DE CLORI

(IDILIO EXTRAVAGA-PAPARRUCHI-MODERNISTA)

¢Qué es aquello que en el verde se revuelca palpi-
tante? ¢Es un asno que retoza alegremente ¢ una ninfa
del Mortifero Cerrojo?

No, sefiores, nada de eso. Es un bohemio que suspira
tristemente y se mesa las melenas con lac yemas de los
dedos.

¢Por qué muestra Su semblante taciturno y melanco-
lico? ¢Por qué llora?... ;Qué le pasa?... ;Es que piensa
en la habichuela silenciosa 6 en el lago del martirio do-
loroso?... )

No, seiiores, no es por ¢so. Es que advierte que su
amada y bella Clori no le atiende en su tormento, no le
quiere, no palpita ya en su pecho dulcemente, como
antes, la pasion-abrasadora. Es que ve que sileaciosa
se desliza lentamente por un bosque de patatas y len-
tejas todo lleno. Es que esczucha los latidos furibundos
de su pecho enamorado y no vislumbra ya el cocido en
lontananza,

Mas, silencio... Que alguien llega por la filgida y gra-
nitica alameda del Ensuefio vaporoso... Ya se acerca la
adorada del bohemio... Ya se dicen cuatro cosas muy
bien dichas al oido. '

Escuchemos sus palabras lastimeras, que circundan
¢l espacio acongojado: .

— Dime, ingrata: ¢por qué vienes 4 aumentar mis ago-
nias con tu ecléctica presencia? ¢Qué te hice en la do-
rea penumbra del boscaje sempiterno, al compés del
canto erotico del tambor arrepentido? ¢No me quieres
ya cual antes, que lanzabas al espacio del abismo los
efluvios de tu conica mirada y 4 las cimbras misterio-
sas del canoro panecillo?...

Se quedan dn buen rato pensativos, se rascan las pe-
zufias con un arbol, y Clori le contesta compungida:

—Oh, reconditos pesares de mi alma adolorida! {Oh,
simbolicas teorias aguanosas del su.piro del catre me-
lodioso! Si contemplas, Virgilio, el llanto escintilando
acongojado en mis pestaias, y te crees que por eso no
te adoro... estds equivocado por completo. Si lloro, es
porque pienso con envidia en el pan con manteca que
me dabas, en el lago del Queso arrepentido, tan relu-
ciente y tierno, que no como, ni comeré ya mas, por mi
desgracia... (Lloriquea.)

—a+Y son esos, esfinge acrisolada de hermosura, los
motivos que tienes para verter los raudos manantia-
les de perlas macarronicas y liquidas que afluyen de
tus ojos purpurinos?

{Oh, dioses vanos! Vosotros que en las empireas
cumbres del espacio regis los vuelos de las ndyades ce-
rifleas, dadme alas para poder traer 4 mi adorada en un
segundo el sagrado panecillo tiernecito orlado de man-
teca sabrosisima...

Dice el triste Virgilio; v rascandose la patizambica
y olorosa melena, sacudiendo sus ebiirneas alpargatas
sobre el nitido césped y derribando de un convulsivo
abrazo 4 la célica Clori, se lanza en vertiginosa carre-
ra, desbocado cual noble y feroz bruto, en busca del
perenne y mistico ceneque y de la consabida mantequi-
lla sabrosisima, en direccién a la gruta hipnotizada del
Puchero de los Garbanzos Melancélicos...

Enrique CEPILLO.
FARO DE SALVACION

Son tus divinos ojos joh, mujer adorada!
como un fatal destino que me arrastra inconsciente.
Mi pobre vida triste, misera y agotada,
se conserva a la llama de tu pupila ardiente.

El tedio que consume como infernal veneno
las necias ambiciones, el odio, la ansiedad...
todo se desvanece en el azul sereno
de tus ojos, abismo de eterna claridad.

El hastio en el alma dejo suamargo poso
El frio escepticismo borro las esperanzas
Tus ojos, faros vivos, son guia y son reposo
al abrigo del mundo, tras las locas andanzas.

En tus pupilas brilla el oro que ambiciono...
En mis éxtasis, veo el adorado icono
de tus amados ojos, y 4 través de su velo
azul, mi fe vislumbra mi eternidad y mi cielo.

Cuando llegue, alma mia,
el triste, el fatal dia
en que dejes del cuerpo los enojos;
libre de ya ruindad jalma, recuerda!l
Yo quiero que mi espiritu se pierda
en el azul profundo de sus 0jos.

SPERELLL

CIELO

Por cada beso dado, dé alegria
brota una estrella en la regién vacia,
jEn los besos hacemos tanto exceso...
que falta cielo para tanto beso!

Cada lagrima nuestra derramada,
es una estrella, en la region borrada.
iTan grande es mi quebranto. ..
que no hay estrellas para tanto llanto!

jHoy mi corazon llora,
después que de alegria hizo derrochel...
1Yo tuve noches de color de aurora
y hoy tengo auroras de color de noche!!

FANNY.

AFRODISIACA

UNO DE TANTOS

Fenecieron en él ya sus impetus de jovenzuelo. Su
organismo ya desgastado, no sentia la impresion afro-
disfaca de un placer

Initil ya para gustar el supremo deleite, abismése en
la etérea regién del morfinomano y en el abuso de
aquel mortal alcaloide quiso hacer resurgir, renacer
de nuevo, los vicios impuros, los placeres nefastos, las
horas de mortales ensuefios, custadas en los lascivos
brazos de las sacerdotisas del amor.

En vano evoco al Mefistéfeles de la leyenda para
que le ofreciera sus magicos conjuros; en vano, alla a
altas horas de la noche, cuando el silencio cunde por
doquier y las bacantes y los faunos, dilapidan su ultra-
terrena existencia en sus macabras orgias, sentdse al
borde de un camino esperando a la bella que tenia que
ofrecerle goces a las orillas de los estanques y ria-
chuelos en espera de las ninfas y ondinas, de ojos ver-
des y cabellos de oro, para hacerle gustar el placer que
huyo ya al través de sus afios que corren en galope
fantastico vy ligero.

Cansado ya de buscar un incentivo para sus desgas-
tados apetitos genésicos, en las tradiciones que yacen
olvidadas en los enjabelgados osarios do descansan los
restos de nuestros supersticiosos antepasados, para
encender de nuevo su corazén y su vida [entera en las
flamigeras llamas de una lascivia impiidica, abandonélo;
en sus erdticos solitarios, cuando en su cerebro danzan

o
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dquellos momentos que fueron a hundirse para siempre
en el ocaso de lo pretérito, como moderno coribante,
flagela su cuerpo, dafia sus miembros gotosos, buscando
en el dolor de la carne una Sensaci6n de placer.

jjVanos ensuefios que huyeron, uncidos al carro del
tiempo que corre, corre impasible, infatigable, arras-
trando en pos ilusiones y esperanzas y amoresl!

jijPobre del que procurando doblar la cerviz del tiem-
po que paso, quiere hacer, hacer resurgir de nuevo, lo
que lo inevitable ya habia derrumbado encerrindolo
para siempre en el mausoleo tragico, horriblemente tra-
gico, de lo pasado!!

jDesgraciado viejo! ¢No comprendes ti que los sue-
flos y las sonrisas son de la juventud, los amores y pla-
ceres de la adolescencial... ¢ Pero de la vejez?... De la ve-
jez, no, nunca. Los placeres que son la concepcion
grandiosa de las ilusiones juveniles y del amor, no pue-
den jamas fraternizar con las canas de la vejez que de-
claman lo moribundo, lo que ya pasoé, lo que fué...

Para la vejez, los suefios eternos y los recuerdos si-
lentes; para la vejez, el ciprés copudo y tétrico, pero
jamds las camelias rojas como manchas de sangre.

Nicolas VEGA PRATS
{OJALA NO HUBIERA VUELTO!

iOh que historia de ftristezas

me contaron los del pueblo!
: Despiadados,
i la verdad de mi desgracia me dijeron.

Y tranquilos,
l con cruel indiferencia, como viejos

que narraran lentamente
[; sus consejas junto al fuego, (=TT
: me contaron la traicion de mi adorada,

de su boda los festejos. ..

iOjala no hubiera vuelto!
F. CORTINES Y MURUTE

CHISTECILLOS

Una sefiorita que siente vocacion de profesar en un
convento, al pasar por delante de una carniceria se
tapa la vista precipitadamente.

—¢Por qué te tapas los ojos?
fiorita que la acompafa.

— ¢Que por qué me los tapo? Porque me los debo
tapar—responde aquélla—. ¢No sabes que el sefior cura
nos tiene dicho que la carne es uno de los enemigos del
alma?

la pregunto otra se-

—(Uye, Elvira - le dice un nifio 4 su hermana, que
acaba de llegar de la calle—; ¢esta lloyiendo?

—No, rico; ¢por-qué me lo preguntas?

—Porque he oido decir & papa que llevabas las me-
dias caladas.

Declariandose un joven a una sefiorita, la decia que
su amor era tan leal € invariable que asi hiciera lo que
hiciera con ¢l nunca lograria que variara de modo de
pensar. Comprendiendo que aquélla ponia en duda sus
afirmaciones, exclamé con apasionado acento:

—¢Por qué no me prueba usted y se convencera?

—iHombre! Para qué quiere que le pruebe: ;es usted
acaso algiin melon en arrope?

Gedeoncito pregunta a su papa.

—Papa, ¢por qué esta el cielo cubierto?

—Debe ser, hijo mio—contesta Gededén—, porque
como estan haciendo estos dias fan malos, tendra frio.

SEUGNALAP

CUENTO VIEJO I

Pues, sefior... Yendo de paso,

un inglés fu¢ a visitar

cierta iglesia de un lugar

cuyo nombre no hace al caso.
El chico que le guiaba,

que de acolito servia,

las cosas de mas valia

de aquel templo le ensefiaba.

l
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. las bévedas seculares;

! y al ver una calavera

= de tamafio regular,

se le ocurrié preguntar
al monago de quién era,

El chiquillo, un tunanton
de esos que beben el aire,
le contesté con donaire:

— Musitt, fué de San Antén.

Siguié el inglés su paseo
i y al ver otra calavera
- m4s pequefia & su vera,
interrogd con deseo.

Muy formal el monaguillo
contesto: —La que ahora ve,
del mesmico santo fué
| cuando era chiquirritillo.

FRA-VERGAS.
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—QOye, Morros: estoy calculando que si te dejaras bigote
te estaria chico en ese piazo de belfo.




Punteret.

LA NOVILLADA DEL DOMINGO

iMiura! jjMiura!! ;jjMiura!!! jHorror, terror y furor!

Estd visto: cuando fenenos que lidiar reses del
amigo Eduardo, no semos nadie, aunque, después
de todo, los tales bichos no sean mds que unos bo-
rricos con CUernos.

FLORES CORDIALES

Serranito.

Valgame Dios, seiiores, qué miedo abillaban el
domingo todos los toreros, desde el primer espada
al tltimo mono! Sicada uno de ellos hubiese ven-
dido su parte no habria dinero bastante en el mun-
do para pagarlo.

Esta prudencia tan excesiva fué causa de que no
se hiciese nada & derechas en toda la tarde. Segu-
rita no me gusto matando... ni tanto asi; inicamente
bregando demostro 111& sabe lo que hace y que es
bastante inteligente. Serranito sigue aprendiendo, y
tan voluntarioso y seriecito como siempre. jLastima
grande que atn no haya podido desechar algunas
cosas que no se deben hacer mas que en Vitigu-
dino 6 en Zarzal de Arriba!

En su primer toro no me satisfizo; pero en el se-
gundo, si:lo mat6é pronto y muy bien, después de
reposada y algo artistica faena., Gordito..., ¢qué le
pasaria el domingo 4 Pepe Carmona? Tan exce-
lente torero, tan colosal banderillero, ¢por qué
estaria tan flojillo?... Nada, que no semos nadie ante
la divisa verde y negra. Espero la revancha, hijo
de tu sefior papa.¢Serd hoy?

De la gente subalterna, Zurini 4 ratos, y Aguilita
a ratitos. jAh! En la cuestion del foque, amigo Car-
los, estoy con el presidente. Alguien tiene que man-
dar donde cada uno hace lo que le da la gana.

De los picadores, nadie. {Ni Veneno me conven-
cio con sus gallardias!

El banderillero «<Pito» fué alcanzado por el se-
gundo jjMiurall, y yo no sé¢ cémo no le alcanzo6 el
primero.

iQué torpe estd el hombre! Por fortuna, no fué
cosa de importancia.

Los toros no se fraian todas las de la ley. Algu-
no que otro recordaban la ganaderia pero... no
era para tanto...
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La corrida, en conjunto, aburrida. Hasta ahora,
no va resultando esfo.

La entrada, muy buena.

Y... no va mas.

Alivios.

El excelente escritor taurino, Enrique Minguet,
director de La Coleta, ha publicado un libro titulado
Pitones y Caireles.

Tratandose de Minguet, no me parece necesario
decir que ese libro estd muy bien escrito y con ple-
no conocimiento del asunto. Por hoy me basta con
recomendar su lectura 4 todos los aficionados, pro-
metiendo, cuando el espacio me lo permita, ocu-
parme como se merece de tan hermoso trabajo.

—¢Y dices, Filo, que no eres di-
chosa en tu matrimonio?

—No, hija mia Figlirate que mi mari-
do no me deja sola ni diez minutos.

LA CONTRATA

Yo no le digo a4 usté nada,
sefi6 Paco: usté vera.
Entre er Corso y un amigo,
dicho sea sin fartar,
no ersiste comparasion;
¢qué ha hecho en toa la noviya
sino juir? Usté lo sabe,
gue aqui no sirve inventar.
De Santimponse lo echaron
a palo y a puiialas,
y yo en cambio me gané
las pelaiii, con verda;
con er pincho soy er non plus;
no hablemos de torear,
porque der Bomba pa abajo
usté sabe que no hay
quien se me ponga delante;
¢y manejando er percal?

¢y con los palo?
—jAseite!
Ni siquiera has oido hablar
de tu agiielita, Arfeiiique.
Todo eso sera verda,
pero el Corsifo se estrecha.
—iQue se tiene que estrechar!
Pa estrecharse... er Arfeilique:
¢no lo vio usté en Alcala?
Quiso alli cogerme un toro,
se jarto de cornear
iy no encontr6 de Arfefiique
ni esto! {Si se estrecharal
Adema er Corsoes
un malange, de eso que hay
que le pisan & uno un duro.,.
—Se compromete 4 matar
los cuatro por cien peseta..,
—Déme usté ochenta... y en pas.
**IF
¢Esta er Corso? Tig 3
—Si: ¢qué quiere?
-Si me podia empresta
pa er Arfeiique el vestio
asul, porque va a tored
pasao marnana en Sartera
y su vestio esta mal.
¢Congque en Sartera?
—En Sartera.
Pues... jtoma er vestio!
._il-_'\).-!
jqueé me asesinal
—Oye y dile
que aun quedan en casa ma
pa los que quitan corria
que alusgo van al corral.
Y no puedo repetir
los golpes, porque el Chiclan
al sentir tales razones
no se detuvo 4 escuchar.

4
Roberto'DE PALACIO

—Indudablemente, ha tostado usted el café
con el calor de sus ojos.

+ —Con gafas, es mas caro.




IDILIO DE ALDLA

| El corral es cuadrilongo; de su pozo sale un cafio
que, después de dar un bafio
| a su ruastico brocal,
se derrama a borbotones sobre el largo abrevadero
convirtiendolo en sendero
I de copioso manantial.
' Alli gstan las mansas vacas de pacificas pupilas,
columpiando sus maxilas
con monotono vaivén. ..
Alli estdn las mansas vacas que si ven algin chicuelo
desplegar ante sus ojos los jirones de un paiuelo,
le contemplar con desdén.
Tras los palos que separan los pilares de ladrillos
j se desliza una mozuela con refajos amarillos
que en la feria se comprd,
y que luce entre sus pliegues unas piernas torneadas,
suavemente bronceadas
por el sol que las besd.
Cerca de una de las vacas, se acomoda sobre un trozo
de pefiasco ennegrecido y olvidado junto al pozo,
se remanga su mandil,
v estrechando la ubre blanda con su mano cariiiosa,
de un botén como una rosa,
saca un hilo de marfil. :
Aproximase a la moza reclinada en el pedrusco,
gallardisimo mancebo que, 4 pesar del tono brusco
de sus voces de zagal,
dice frases amorosas y le da consejos sabios
‘que se escapan de sus labios
en pletérico raudal.
Ella escucha ensimismada, pero cuando aquel aliento
va quemando su mejilla, se levanta del asiento,
y 4 su tosco adorador
brinda el jarro ebrio de espuma, él lo acepta, bebe un
[trago
y en los rizos de su novia deposita, como pago,
la belleza de una flor.

German GONZALEZ DE ZAVALA

TRAMOYA TEATRAL

: Enrigue VIII, en el teatro Real, no fué un fracaso
| Tampoco resulté un éxito.
| La direccion escénica salié mal,

Unos bailes imposibles.
' Luis Paris, que como periodista es un excelente pa-
| dre de familia. como mangoneador de aquello me re-
sulta en perpetuo desempefio de Majaderia rusticana.

t*%

Antonio Palomero ha triunfado otra vez, frescos to-
1' davia los laureles que conquistd en el mismo teatro de
. la Comedia.
i\ Rafles es un género que se habia olvidado, pero que
It ha venido a remozar el gusto, bastante alicaido entre
| tantas cosas de insubstancialidad seminal extraida del

tuétano de las torpes medianias.
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Aquel Diego Corrientes que recordamos de nuestra
nifiez, ha hecho su aparicion en la calle delPr[nc:pe,
llevando la generosidad y el romanticismo bajo la man-
ta, junto & la propia boca del trabuco. _ _

A veces Rafles hace reir sin muecas de pliegues hi-
bridos, sin caricaturas de linea fuerte. A veces hace que
el corazon palpite de emocion. Siem pre interesa. Asilo
demostré el pablico, llamando 4 escena repetidamente
a Gil Parrado.

%

Santos é meigas, estrenado en la Zarzuela, acaso pe-
que de severidad literaria. Ciertas honduras de pensa-
mientos filosoficos no cuadran bien con musica.

Pero la obra no desmiente la pluma de Linares Rivas,
que en el asunto desarrollado quiso encender una vela
a Dios y otra al diablo.

Santos ¢é meigas despide oleadas de fronda galle-
ga, susurros del Mifio, dejos adormecedores de mu-
fieira.

Cuentan que Canalejas, que asistio 4 la representa-
cion, cantaba por lo baixo: Airifies, airifios, aires... etc.,
y luego se agarré a la Pardo Bazan, que también fué,
atizandose ambos cuatro golpes de baile, entonando 4
continuacion la famosa Alborada, de Veiga.

La misica, del maestro Baldomir, es delicada, exenta
de cachelos.

Joaquina Pino y la sefiorita Maldonado, deliciosas;
tanto que el ex ministro demdcrata exclamaba: jDeixad-
me arrimar d elas!

Giiell y Rufart y Gonzalito, vagones de primera,

Irene Alba, sleeping-car, mullido y decoroso.

JUAN JOSE

Barcelona:

El début de la signora Dora Baldanello y su compa-
iiia, en el Eldorado, constituyé un acontecimiento.

Dora sabe sentir y crear, y el personaje de Pamela
nubile que interpreté salié maravillosamente.

Le secundaron Amalia Borisi, Isperanza Manimi, Ma-
ria Marrisigz v los sefiores Ferruccio Bianchini, Vitorio
Brat y Armando Borisi.

La concurrencia, selec-
ta y numerosa, batié pal-
mas.

Al terminar la funcion,
pasé & saludar a Dora,
que me recibié con una
amable sonrisa, dandome
detalles sobre la fournée
que efectian.

Vienen de Mildn y per-
maneceran en Barcelona
hasta el 4 de Marzo, po-
niendo obras de Goldo-
ni, en italiano y vene-
Cl1ano.

Después recorreran di-
versas poblaciones del ex-
tranjero.

Me pregunté qué era
eso de los pantalones de
La Cierva, y mostré de-
seos de ir 4 Madrid & ver
si levanta la suspension

—No, no me estropea la
mollera la muerte de los

de garantias.
La animé, seguro de
que Dora da con la tecla.
Yaavisaré cuando parta.

El Lacayo TOSILOS

dos Braganzas; lo que 4
mi me rompe los cascos
es pensar por qué al repu-
blicano Brito Camacho jno
le habran puesto el Cd
antes del Brifo.




BUZON

G. M.—Madrid.

«Inés del alma mia
4 donde bas por estas
calles tan fristes,
a la-soledad de la noche
los faroles por donde
tu bas, te estan
esperando con
sus relucientes rayos
de luz,
fijate ynesita mia
en el cielo y beras
4 la luna como te
alumbra, el angel
de la guarda te ba
guiando por el ca-
mino mas seguro
que tienes que seguir.»

Hago la calaverada de publicarsela integra. No tiene
desperdicio. jBabilonio!

Madame de la Pilongue.—Zaragoza.—Haga algo para
el concurso, trabajando y puliendo alguna de las cosas
que envia. Vous-avez encore le temps. N'employez pas,
je vous prix, de noms déja publis ici. N'étez-vous pas
content avec le vofre? Vous-avez de grandes mous-
taches et un grand toupet, n’est-ce pas, ma chére dame?

R. A.—La Linea. Yo soy capaz de cualquier cosa,
incluso de publicar todas sus gansadas; mas, como la
tiltima no es a mi 4 quien ofende y el director tiene
malas pulgas, me comprimo para evitarle a usted un
disgusto gordo jAlma de cantaro!

Quedaremos amigos si acierta lo que voy a decirle:
Averigiie como se dice feo en italiano y apliqueselo en
espaiiol.

E. S.—Pamplona. —No es esa invernal la que mas
me gusta; veremos, sin embargo. Arregle «Palabras y
luz de luna», dandole forma publicable. Es usted muy
desigual; pero insisto en afirmar que tiene madera de
poeta. Animo y constancia.

C. P. U—Villanueva.—Siempre a sus ordenes. El
trabajo que me envia no me gusta por lo raro de su

factura: sin embargo, sirve para que yo adquiera la
conviccién de que usted vale para el caso. Espero ofra
cosa.

L. A. G. - Madrid.—No hay,de qué darlas. Celebraré
el total restablecimiento. Esa pluma esta echada a per-
der; trate de arregarla.

C. P.—Madrid.--Ese retrato esta tan desigualmente
ejecutado. que casi resulta extravagante. Emplee con
mas propiedad los colores, 6 lo que es lo mismo, los
epitetos y las imagenes.

Carulla Il Madrid — Mande la firma y publicaré
<Contabilidad». E| epigrama es viejo

F. B. A.—Cojo y leo:

Amor.

Dame un beso

Bueno es heso.
Biniendo de persona
que se quiere de berdad,
de la gloria es la zona
del paraiso Virjinidad.

Dame un beso

que en beleso.

Dame un beso
pierdo el seso.

Y asi sucesivamente hasta apurar el consonante. Sin
embargo, uno se le ha quedado en el tintero: jCamuesol
«Coste, que no es adulacion

hasecas le ago justicia»,
no espere de mi «primicia»
y récele & San Antén.

Seior Presa.— Hornachuelos.—Si tales barbaridades
hace la hermanita estando presa, jqué no haria la pobre
en libertad!

No escribimos en carta particularni 4 la familia. El
plazo es largo, la vida breve y su buen humor inagota-
ble; atin tiene tiempo de enviarnos mas gansds de las
que usted atribuye a Cierva y San Pedro reunidos.
jQué se mejore de bolsillo, hermanita arruinadal

BOLANDO

MINGOTE

MAYOR, 88, ENTRESUELO

Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.—
Confeccion esmerada y gran economia.
ENVIOS A PROVINCIAS

Anuncios econdéomicos por palabras.

Cada quince palabras una peseta; cada palabra mas, diez céntimos.

i de seda pura, garantizados, contra el
PI'ESEWE“VUS cnntaginpvenérto, ﬂnicame;t; en LA
MASCOTA, Gato, 4.

S 5 ; i d(. d \;‘ Il. i o
RBCOMENdamos Veria ce s Gonzatez. Montera, .

Pustales El mas extenso y variado surtido, lo encon-
s trardn siempre en esta casa, habiéndose re-
cibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, nifios,
parejas amorosas, etc. En fantasias, esta casa es la pri-
mera de Espafia. José Campos, Silva, 35, Madrid. Ven-
tas s6lo por mayor. Catdlogo gratis.

Hu vuelvas. Compromiso amor cierto. Rudia morenta
es kuameri. Te adora. —Polo.

'I'I-B"cn de yeguas normandas se vende. Noticias en
la Administracion de este periodico.

Dmem todo su valor por alhajas, encajes, abanicos an-
tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie-
dad. Es la casa que mas paga, San Bernardo, 52, pral.
(esquina & la calle del Pez).

Gra“ nuvedau Pronto veréis los fonégrafos, asom-

+ bro del mundo, construidos por una
casa alemana a precios casi de balde y & plazos. No
compréis ninguno; esperad 4 que vengan.

irni i E, Leon. — Especialistz
GIrujano CalliSta. aecciones dc ios pies, por antic
;guas_fv dificiles que sean.—Consulta de 2 & 6.—Carre-
as, T.
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