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FLORES CORRÍALES 

ÉMÍROTECI 

V a n al ruedo mis amores, 
que yo b regando ha l lo v i da . 

Se publica los dominaos, 

¡Eh! A la p laza, señores, 
que va á empezar la cor r ida . 

1 5 c é n t i m o s . 
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F A B R I C A D E R E L O J E S D E CARLOS COPPEL 
Madrid, calle de Fuencarral, 27. REMONTOIR 

18 líneas, ex­

traplano, gran 

moda, máquina 

fina de áncora, 

m o n t a d a en 

centros de pie­

dra; esfera de 

metal dorada ó 

plateada. 

La casa COPPEL garantiza la buena mar­
cha de todos sus relojes acompañando á 
cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA 

A P L A Z O S 

Al personal de la guardia civil y carabineros 
se les pasa cargo en cuatro plazos. 

T A L L E R D E C O M P O S T U R A S 

R E M E S A S A P R O V I N C I A S 

N ú m . 5.708.—Oro de ley, 18 k i la t . , 115 p t a s 

» 5.705.—Plata, mate ó b r i l l o , 50 p t a s . 

» 5.704.—Acero, 45 p t a s . 

Pídanse detalles y prospectos á la casa 
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^ A N T R A C I T A 
P R E C I A D O S , N Ú M . 2 4 . M A D R I D 

Es tab lec im ien to de carbones minerales de t o ­
das clases; el más sur t ido y económico . 

P E D I O N G T A D E P R E C I O S 

3 Se facilitan postales para hacer los pedidos. 
«| E N V I O S A P R O V I N C I A S 

| PRECIADOS, núm. 24 (Frente á Capellanes) 

COLEGIO HISPANO 

1.a Y 2.a ENSEÑANZA 

LOS MEJORES DE ESPAÑA 

P R O D U C T O S 

REFRH6CHRI0S 
J o a q u i r i p a r d o . 

F á b r i c a 

PACIFICO, 12. -AVADRID 
RESISTEN A L T A S TEMPERATURAS 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos, rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, m e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
externos. 

B A R e e , 21, 2.° 
Próximas convocatorias para Telé­

grafos y Policía. 
Profesorado competentísimo, Ingenie­

ros civiles. Oficiales del ejército, Abo­
gados, etc. 

BARCO, 21, 2.° (esqnlni i ii Poebla). 
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plore? Cordiales 
Redacción y Jídministra-

c j o fp S a } l J J n a r é s , 19. 

S U S C R I P C I O N 
T r i m e s t r e 1,50 pesetas. 
Un año 5,50 » 
E x t r a n j e r o , un año . . . . 9 f rancos . 

PAGO ADELANTADO 

JJpartado de Co­

rreos, número 4-8. 

'•^ DIRECTOR: G O N Z A L O D E Q U I R O S (?= 

M I P A R A C I v K T O 
Ya ve us ted, amiga mía, 

cuán fáci l y l lano es que 
una mujer de mediana cu l ­
tu ra , si t iene un poco de 
corazón y un poco de sal 
en el en tend imiento , ent re , 
t r iun fadora y á tambor b a ­
t iente en este gent i l , no­
ble, y un si es no es ape­
r reado, g remio de l i te ra -
tos. Nad ie pud ie ra haber 
imaginado que una cup le ­
t is ta ó cantar ína ó t i p le 
de l género chico como j u ­

i la Fons, t uv ie ra encerradas en su l inda cabeci ta de pá­
j a r o alocado cosas amenas, interesantes, y hasta h o n ­
damente ps ico lóg icas, que contar al respetab le púb l ico . 
Bastábanle para tener le por suyo la gracia gent i l de 
toda su persona, la cu rva sut i l é ins inuante de sus d i ­
v inas p ie rnas , la m i rada perversa de sus o jos en los 
que el candor parece maes t ro de p icardías l iv ianas. . 
Bastába le ser mu je r l inda y ser a r t i s ta sin recatos 

Noso t ros los hombres , aun los que por bien parecer 
gastamos el t i e m p o en escr ib i r dramas, comedias, n o ­
ve las , cuentos, etc , y queremos manufac turar en el los 
indagac iones é inves t igac iones ps ico lóg icas, tenemos 
un i ns t i n t i vo ho r ro r á la comp le j i dad de temperamentos 
y caracteres Se nos an to ja que cada cual es como p a ­
rece ó lo con t ra r i o de lo que parece, pero sincera ó f i n ­
g idamente creemos que sólo se es de un modo . E l 
s ímbolo de Jano con sus dos caras no nos parece cosa 
de nuest ra edad, y si hab lamos de él por parecer e r u ­
d i tos lo hacemos s iempre c reyendo que se t r a ta de un 
in fund io m i to l óg i co . Así , c lasi f icamos lo m ismo á los 
hombres que á las mujeres en buenos ó malos , en v i r ­
tuosos ó en perversos , en tontos ó l is tos, en débi les ó 
enérg icos, en va l i en tes ó en cobardes, y no concebimos 
que los té rminos se t ruequen y las cual idades que a t r i ­
buímos á las gentes que conocemos se cambien de una 
estación á o t ra , de hoy á mañana, de una hora á o t ra 
hora . 

Es ta sugest ión la e jercemos sobre nosot ros mismos, 
creyéndonos const i tu idos de un modo y cons t i t uyéndo ­
nos una persona l idad r íg ida que procede inconsc ien te ­
mente . Así , es pos ib le que esta Jul i ta Fons, que ahora 
ha que r i do m i ra rse á sí m isma por den t ro—ya que po r 

f ue ra tan tos la hemos m i r a d o — , y ha quer ido contarnos 
c ó m o es, s iendo tan d is t in ta de como nos venía pa re ­
c iendo, haya quedado encantada de sí misma al en t ra r 
en las recondi teces de su p rop ia a lma y ver qué p o d e ­
rosas v i r t udes qué sut i lezas esp i r i tua les , qué anhelos 
amorosos , v i v ían a letargados en el la. 

Y o no sé si Jul ia Fons ha sid>) s incera en su f lamante 
l i b ro . Para d i vaga r sobre esto sería prec iso haber ten i 
do el a l to honor de unas horas de pu ra i n t i m i d a d con la 
s ingu la r cantante , y yo no la conozco s ino vest ida ó 
semidesnuda en el escenario. Pero si no ha s ido s ince­
ra , si nos ha engañado, si ha quer ido hacernos c reer en 
de l iqu ios esp i r i tua les que jamás han con turbado su es­
p í r i t u , ha hecho ma l , muy ma l , y merece que la ahor ­
quen . 

Po rque , no ya nuestra l i te ra tu ra , s ino nuestra v i d a 
soc ia l , está necesitada de que la mujer española nos 
d iga cómo es, y nos muestre f ranca y ámp l iamente su 
a lma, comple ja porque la ensombrecen todos los d is i ­
mu los , y su pensamiento, engañoso po rque lo fa lsean 
todas las h ipocres ias. 

N i Lope de Vega ni T i r s o de M o l i n a log ra ron l levar 
á escena mujeres españolas de carne y hueso. Son l i n ­
dos maniquíes á quienes con tu rban enredos amorosos , 
y que encubren sus pasiones con enrevesados p a r l a ­
mentos . 

En las letras modernas, la mu je r española t iene 
ref le jos de todas las l i t e ra tu ras ex t ran je ras . Nues t ras 
escr i to ras , desde Fernán Cabal lero hasta nuest ros f e l i ­
ces días, ó han s ido curs is sent imenta les é h ipóc r i t as , ó 
han mar imacheado de ta l modo que de sus esc r i tos 
surge un o lo r hombruno que t i ra de espaldas. 

Así , habiendo sup r im ido las rejas y las celosías y las 
dueñas y los tu tores r íg idos , de antaño, y gozando la 
mu je r española ampl ia l i b e r t a d - aunque no toda la que 
merece , cont inúa en el las la esf inge. No se cubren ya 
el ros t ro como en los t iempos moros y cabal lerescos, 
pero l levan comple tamente ar rebu jada el a lma en man ­
tos de d is imu lo As í , en la más v i r tuosa , en la que no 
engaña al nov io , ni al mar ido , ni al amante, hay s iempre 
una mu je r f ing ida. 

Demos gracias al cielo porque ya conocemos una 
mujer , y mujer tan l inda como Julia Fons, que es flor y 
es ave y es ten tac ión : ¡ todo el Paraíso te r rena l ! 

Dionisio P É R E Z 
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| L o l a M o l i n e t e . ^ 

ENTRE BASTIPORES 
U N A I N T E R V I Ú 

No han de ser siempre los grandes hombres los 
predilectos del reporterismo. También las gran­
des mujeres merecen que los periodistas las v i ­
siten. 

Y no hay la menor duda de que una interviú con 
una gran mujer puede resultar más interesante que 
con un caballero de esos que repiten como aire de 
jota en los entrebastidores políticos. 

Ya que las tiples se dedican á publicar libros y 
que varias preparan sendos partos de su inagota­
ble ingenio, me ha parecido la presente que era la 
mejor ocasión para visitar á una de las más nota­
bles en el género chico y pedirle que me declarase 
sus atrevidos pensamientos. 

Ni corta ni perezosa, una de ellas se puso á mi 
disposición, enviándome una tarjeta postal con su 
retrato y unas graciosas líneas que decían: 

«Tendrá el gusto de habrirle á usted su pecho, 
mañana alas doze y media de la noche, en el tea­
tro Cívico, su afectíbima LOLA MOLINETE.» 

A la hora de la cita me presenté en el cuartito de 
la arrebatadora tiple, ansioso de conocer las inte­
rioridades que todavía ocultaba á sus infinitos ad­
miradores. 

Hallábase Lolita recostada con indolente aban­
dono en una chaise-longue. 

Su traje de seda color de fuego hacía resaltar la 
blancura de su seno descubierto por el escote y el 
perfecto modelado de su cuerpo, palpitante bajo el 
breve corsé y la ligera malla que le servía de pro­
longación hasta los rojos zapatitos de raso. 

Sereno como un tonto y correcto como un necio, 
me acerqué á ella y la besé la mano constelada de 
anillos deslumbradores. 

Después me senté á longue distancia de la 
chaise. 

—Me han asegurado—dije-que va usted á pu­
blicar un libro. 

—Sí- «Mis memorias intimas», ese es el titulo. 
—Me parece que ya hay otro igual; y además, el 

título es muy largo. 
—Entonces lo denominare «Mis cosas intimas» 
—No me disgusta. 
- P e r o me propongo no decir lo que pienso. 
— ¿Dirá usted lo que piensan de usted los demás? 
—¡Oh! Tampoco. 
—En ese caso me permitirá usted que le dirija 

varias preguntas. . 
La hermosa tiple colocó una pierna sobre la 

chaise-longue, bostezó ligeramente, y metiendo un 
dedo en la nariz, repuso: 

— Hable usted. 
—¿Qué opiniones políticas profesa usted? 
-Conservadoras. 
—Y en amor ¿qué es usted? 
—Radical. 
—¿Qué doctrina económica es más de su agrado? 
—El libre cambio. 
—¿Qué arte le gusta más? 
—El arte de ser bonita. 
—¿Qué pintor prefiere? 
—Rubens Darío. 
—¿Qué escultor? 
—El que me hace los masajes. 
—¿Cuál es el libro clásico de su predilección? 
—La Celestina. 
—¿Y de los modernos? 
—Los del insigne Trigo. 
—¿Le agrada á usted la música? 
—Mucho. 
— ¿De qué autores? 
- -De Lleó y Foglietti, con letra de Paso. 
—¿Es usted aficionada á la contabilidad? 
—Sí, señor; sobre todo á la doble partida. 
—¿Qué color le gusta? 
—El verde manzana del Paraíso. 
— -¿Y del matrimonio? 
—El marido. 
—¿Qué opina usted del amor? 
—Que hay que dorarle para digerirlo mejor. 
—¿Miente usted? 
— Cuanto puedo. 
—Entonces... irá usted al infierno. 
—No importa, si el diablo me lleva en coche ó en 

automóvil. Pero me santificará á última khora el 
arrepentimiento. 

—¿Le agrada á usted el lujo? 
—Muchísimo, si yo no lo pago. 
—¿Qué perfume le gusta? 
—El violeta. 
—¿Qué flor? 
—La del que me adore. 
—¿Cuál es su ambición como artista? 
—La de ser querida de todo el mundo. 
—¿Conoce usted alguna ciencia? 
— La más sublime. 

—¿Cuál? 
—La de agradar. Las mujeres no debemos poseer 

otra... y los hombres tampoco, porque maldito para 
lo que les sirve. 

— ¿Cuándo publicará el libro? 
—Cuando lo acabe. 
—¿Y qué contendrá? 
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— Mis intimidades; porque opino... que el teatro 
por fuera y la mujer por dentro. 

— ¿Será alegre? 
—Como un almanaque francés. 
—¿Sicalíptico? 
— Naturalmente Pero lo diré todo con mallas. 

Así será más excitante. 
— ¿Habrá cuentos? 
— Y chismes. 
—¿Nombres propios? 
—Y verbos activos, y conjunciones, y hasta inter­

jecciones. 
— ¿Tendrá mucho de personal? 
—Mi libro seré yo y yo seré mi libro. El que lo 

compre, me compra. 
—¿Muy caro? 
—Al alcance de todo el mundo. 

-¿Dónde lo escribe usted? 
—En la cama. En ella leo, en ella me desayuno, 

en ella almuerzo, en ella lo hago todo. Será algo 
así como una buibuja coloreada de esas que los 
muchachos arrojan al espacio y que en él estallan 
al sutilizarse por la dilatación. Podría decir que lo 
escribo con el plumón blanco y sedoso de mi al­
mohada, empleando los perfumes de Thais y la ins­
piración de Eros. Para componerlo, me he abreva­
do, viviéndolas, en las páginas misieriosamente su­
blimes de Pierre Louys, de Lorrain y de Wil ly. 

— Estoy aterrado—exclamé—; lo sabe usted 
todo. . 

— Todo, todo — replicó, estirándose elegante­
mente. 

—¿Quién ha sido su maestro? 
—La necesidad. Es el mejor libro. Los demás, 

por notables que sean, llevan el sello de lo artificio­
so y de lo falso, y hacen de la vida una ilusión en 
vez de hacer de la vida un desengaño. 

—Advierto que se pone usted seria... 
—Es verdad, y no lo he sido nunca. Además, la 

seriedad no se lleva Ya ve usted, hasta en los dra­
mas se ríe el público Dele usted machicha y rega­
dera, y lo tendrá usted tan contento. Por eso mi l i ­
bro será alegre como un rayo de sol en un paisaje 
de invierno. 

—Observo que domina en usted la nota ro­
mántica. 

—¿Y qué mujer no lo es? ¡Ay de los hombres el día 
que deje de serlo! El amor en la mujer es la exas­
peración del romanticismo, mientras que en el hom­
bre es la exasperación de la bestia. Esta idea se en­
cuentra desarrollada en mi libro con notas de Apu-
leyo, de Ovidio, de Michelet y de Camila. 

— Entonces ¿es un libro con citas? 
—Sí, señor; á mí las citas me gustan mucho. 
—¿Y tiene usted pruebas del libro? 
—Sí, señor; esta noche las corregiré en casa. 
Pocos momentos después salí del teatro acompa­

ñando á la gentilísima tiple-autora hasta el automó­
vil que la esperaba. Cuando me iba á despedir de 
ella, me dijo, apelotonándose envuelta en amplio 
abrigo de pieles en el fondo del carruaje: 

— Suba usted, suba usted y venga conmigo. Verá 
usted «Mis cosas íntimas» 

Y la bocina del automóvil sonó en el silencio de 
la noche como un rugido de la bestia triunfante. 

R. H E R N A N D E Z B E R M Ú O E Z . 

LA HUELGA DE LAS MUSAS 
(CARTA ABIERTA) 

Queridísimo Gonzalo de Quirós: 
Hace dos días que me encuentro malo del reuma, 

gracias á Dios... Por lo cual, y aunque te parezca 
mal esta fuga vergonzosa, mi poesía semanal va á 
convertirse hoy en prosa. 

Decidido ya este punto, queda otra dificultad, 
que es la elección del asunto. Y, en verdad, como 
ahora|la actualidad «palpitante» da tampoco de sí, 
estoy ya medio loco —no por hallar consonante, por 
ejemplo, á Lucas Gómez, porque eso á mí no me 
arredra y encuentro en seguida piedra... (piedra pó­
mez)—, sino por dar con el quid de la cuestión de­
seada, cuando no ocurre en Madrid absolutamente 
nada... 

¡Ay, mi qüeúáo]Gonzalo[de Quirós! S'ilno quieres 
darme un palo, dame dos; pero deja que esta vez 
hable en prosa, porque el [reuma es una]cosa—¡re-
dios, recristo y rediez!—de la que tú no h^rás caso, 
quizá, porque no «la usas»; mas hace que en el Par­
naso esténfde"huelga las musas, y no hay medio de 
encontrar fácil remedio"]ni solución adecuada para 
salir de este asedio; porque, lectores, decid: cuando 
no ocurre en Madrid absolutamente nada dignolde 
inspirar el estro de un'poetastro, ¿no es indudable 
que nuestro numen en vez de ir del astro á las re­
giones «herméticas» —busca sus formas poéticas... 
en el Rastro? 

En lugar de amenidades, habrá que decir -ligeras 
vaciedades» ó salir una vez por peteneras; todo me­
nos escribir versitos llevando dos días—querido 
Gonzalo de Quirós—dos días... ¡y lo que cuelga! con 
las musas, ¡ay! en huelga, y además, bastante malo 
del reuma, gracias á Dios... 

Por fortuna, no es mi enfermedad ninguna de esas 
afecciones graves que nos dejan á la luna de Va­
lencia... En fin, ya sabes que te quié como Dios 
manda, carísimo director, tu amigo y admirador de­
voto, 

C a r l o s MIRANDA 

- Perdone usted mi f ranqueza, señor d ramatu rgo . 
Esa Virginia no me gusta. Cuando la estrene usted 
le van á dar un pateo. 
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ME GUSTAN TOPAS 
Comprendo que esto no es bueno, 

y que ustedes lo hal len ma l , 
pe ro ¿q ié vamos á hacer le , 
si es una deb i l idad? 

Po r las de lgadas me muero, 
po r las go rdas mucho más, 
me gustan las j ovenc i t as 
y las de madura edad, 
pues se v e cada jamona 
po r el mundo q u e . . . ¡la mar! 

Las rub ias son mi ds l i c ia . 
y las morenas me dan 
mal ís imas tentac iones 
que no puedo remed ia r , 

• y me matan las castañas. 
¡Son las andaluzas tan 

sa ladas, que yo po r e l las 
• hago una b a r b a r i d a d ! 

Las ga l legas son muy dulces; 
las aragone as van 
con la f ranqueza en los lab ios , 
¿como no me han de agradar? 

Las vascongadas son todas 
frescachonas ¡hasta al lá! 
y las ma l lo rqu ínas s iempre 
me han gus tado á mí á rab iar , 
lo m ismo que las nava r ras , 
que son guapas de v e r d a d , 
y las canar ias ¡canar io! 
que no son de desprec iar . 

De mis paisanas no hablemos 
po rque nadie ha l lará ma l 
que mis paisanas me gustan 
y me gus tan , c la ro está; 
¡por que hay cada madr i leña, 
más s impát ica y junca l ! . 

Las cata lanas. , por el las 
daba yo cuanto hay que dar. 

Las valencianas son chicas 
. de b lancura sin igua l ; 

l indas como las murc ianas 
en la v ida se ha l la rán , 
y las mulatas me gustan 
y las negr i tas , y hasiá, 
las de la raza amar i l l a , 
¡pues no fa l ta r la más! 
po rque toda mu je r t iene 
a lgo bueno, cía-ó está, 
que lo d i f í c i l consiste 
en l legárse lo á encont rar . 

En la mujer ignoran te 
ha l lo un p lacer s in i gua l , 
y con gusto les enseño 
lo que puedan ignora r 

Las ins t ru idas me encantan 
por su saber especia l ; 
las al tas me dan mareos, 
y las ba j i t a s son tan 

monas, que sólo al m i ra r las 
ya me he l legado á prendar . 
Las hombrunas me dele i tan 
y las t imora tas más; 
las bor rachas me enloquecen 
pues no se debe afear 
e l que una mu je r empine 
porque las v iñas están 
para que de el las d is f ru ten 
los dos sexos por i g u a l . 
M e seducen las casadas 
— o ja lá fuera verdad ; 
en las so l teras encuentro 
a lgo que no pude ha l la r 
en mujeres de o t ro estado, 
la sonr isa ange l i ca l , 
y o t ras cosas que sería 
p r o l i j o el enumerar. 

Las v iudas, ¡oh, pobres v iudas! 
el ver las pena me da: 
en v iendo una v iuda , á escape 
la qu is ie ra consolar 
y con frases car iñosas 
endu lzar su so ledad. 

Las nar igudas me encantan, 
porque nar igudas hay 
con t res pares de narices 
y con un mon tón de sal ; 
y la de nar iz muy chata 
no me de ja de gustar : 
¿qué cu lpa t iene que no 
se le desar ro l le más? 

Las bizcas suelen ser todas 
grac ios i l las al mi rar , 
y por una tuer ta har ía 
a lgún en tue r to i n fe rna l . 

Y a han v i s to ustedes, lectoras, 
que y o en todas t>é encont ra r 
a lgo que me hace adorar las 
por toda una e t e r n i d a d . 
Y s i ahora saber desean 
las que á mí me gustan más, 
se lo d i ré si p rometen 
que no se me han de enfadar . 

¿Qué no? Pues voy á decí ros lo . 
¡¡Las mudas son mi ideal ! ! 

José D O Z D E LA R O S A 

DE LA V IDA BOHEMIA 

BLANCA Y MARQOT 
Para Eduardo Zamacois. 

Margot es una encantadora griseta. Tiene diez y 
ocho años y unos ojos picarescos y habladores y 
un cabello rubio y ondulante peinado á lo «Cleo de 
Merode». 

Roberto es un bohemio; pintor de ocasiones y 
siempre dispuesto á hacer una nueva conquista. 
Roberto tiene ha tiempo una amante, muy bonita 
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ambién, que se llama Blanca. Los dos se han que­
rido mucho, y Blanca sigue tan apasionada de su 
«artista» como el primer día que se conocieron. 

El, sin embargo, no le corresponde así; voluble é 
impresionable—al fin, alma inquieta—, se ha en­
contrado á Margot y ha quedado enamorado de 
ella. La ha seguido, se ha acerdado á su lado y le 
ha dicho unas cuantas palabras al oído, que Mar­
got ha escuchado muy complacida; y, por último, 
la ha acompañado hasta su casa. Desde entonces 
han quedado en que Roberto irá á verla todos los 
días á las seis de la tarde, hora en que la madre de 
Margot se ausenta de la casa. 

Y todo marcha perfectamente hasta que Blanca 
recibe un anónimo, en el que le dicen: 

«Roberto te engaña. Todos los días, á las seis de 
la tarde, va á visitar á una mujer que se llama Mar­
garita, que vive en la calle de X, núm. 27.» 

En los ojos de Blanca han relampagueado la ira 
y los celos al leer esto. Pero luego, un poco más 
calmada, ha reflexionado, diciendo para sí: 

—¿Pero es posible? ¿Roberto engañarme? No; 
no lo creo. ¡Después de tanto tiempo!... 

Mas una terrible pesadi la se ha acoderado de 
Blanca y no la deja en paz un momento, hasta que 
al fin decide saber si es cierta ó no la infideli­
dad de él. 

Y al día siguiente, álas cinco y media de la tar­
de, ya está Blanca esperando en el zaguán de la 
casa inmediata á la de donde ha de entrar Roberto, 
según el «anonimista». 

Y llegan las seis de la tarde y Roberto no entra; 
pero á las seis y media sale de la casa de marras 
y Blanca lo coge infraganlí. 

Al acercarse á él, Roberto se inmuta un poco, 
pero no pierde la serenidad, como hombre acos­
tumbrado á que le sucedan frecuentemente estas 
cosas. 

Blanca, lo primero que le suelta, á boca de ja r ro , 
es esto: 

—¡Hola! ¿Con que tú eras el que no ibas á en­
gañarme nunca? ¿Con que... 

—¿Pero... ¿Cómo?... 
—Nada, nada, no lo niegues; tú vienes de ver á 

una mujer.. 
- ¿ Y o ? 
— Sí, tú, lo sé todo; he recibido un anónimo. 
Entonces, Roberto, al verse «descubierto» piensa 

rápidamente una «trama» para salir del paso y de­
jar tranquila á su antigua amante. 

— Pues es cierto. Vengo de ver á una m u j e r -
contesta él serenamente. 

—Sí, ¿eh? ¿Y tienes el valor de decírmelo con 
esa frescura? 

—¡Claro es! ¡Si yo fui el que te mandé el anó­
nimo! 

— ¡Cómo!... ¿Tú?... ¿Pero es cierto? 
—Sí, ya verás; voy á explicártelo todo. 
Al padre de Margot adeudo yo varias cantida­

des, y para quedar bien con él, ya que no puedo 
pagarle, he pensado hacerle un retrato á su hija. 
De este modo, su agradecimiento me perdonará 
las deudas y yo me habré zafado de un «inglés». 
He aprovechado esta ocasión para saber si tú te­
nías confianza en mí y pensé ponerte un anónimo 
por ver solamente lo que hacías... 

— ¡Oh! ¡Tú eres bonísimo! —dice Blanca com­

pletamente convencida por la explicación—. Ya 
suponía yo que tú eras incapaz de engañarme; yo 
he sido la que he faltado suponiéndote infiel. Per­
dóname... 

— ¡Ves, tontuela! ¡Así son las cosas de la vida! 
Y Roberto se aleja con Blanca, satisfecho de su 

triun'o oratorio, mientras Margot espera las seis de 
la tarde del día siguiente. 

Eduardo D E O R Y . 

LUZ AGONICA 
Su cabec i ta endeble, cub ie r ta por un v e l o , 

descansa en el respaldo de r o j o te rc iope lo 
con o r l a de azucenas ta l ladas en noga l . 

Sus lab ios que eran rosas, son péta los de l i r i o ; 
su rub ia cabe l le ra , corona de mar t i r i o ; 
su cue l lo nacarado, la presa de un doga l . 

L a enferma tose tose: su v o z se deb i l i t a 
mur i endo en un que j ido ; la enfermedad ma ld i t a 
d e r r u m b a los encantos de un t i b i o amanecer . . . 

La enferma tose, tose y en un ar ranque a l t i v o , 
m i rando á las a l turas tal vez p ide el m o t i v o 
de hal larse dest inada tan sólo á padecer. 

M a s como á su p regunta ninguna voz contesta, 
la en fe rma, persuadida de no obtener respuesta, 
ba jando la m i rada se vue lve á les ignar : 
comtemp la en dos tap ices la a legre cacería 
y a l ve r los alazanes de t rás de la jau r ía , 
sobre sus sienes pá l idas los s iente ga lopa r . 

En un susp i ro ard iente condensa su car iño, 
con é l envue lve un nombre ; más ta rde , como un n iño 
a legre y revo l t oso , m imado y j u g u e t ó n . 

A r r u g a el chai de m i l l a , f eb r i l , r ompe sus f lecos; 
después, se t ranqu i l i za ; después, süs lab ios secos, 
s i lbando déb i lmen te , dan paso á una orac ión . 

Sus párpados descienden; inc l ina la cabeza, 
desnuda una sonr isa con gesto de t - i s t e z a . . . 
Sus o jos no se mueven ¡Qué sosegada está! 

D e j a d l a que descansa, para el la el sueño es v i da . 
De jad la , no hagáis ru ido ; de jad la así, do rm ida , 
soñar con un mañana que nunca l legará . 

G e r m á n G O N Z Á L E Z D E R A Y A L A 

A LOS CORRESPONSALES 

C o n el fin de tener al cor r i en te s u s c u e n t a s , 

s e ruega á ios señores c o r r e s p o n s a l e s l iquiden 

mensuaimente á U mayor b revedad , remit iendo 

á la Ad.ninistración ios e fect ivos pendientes. 

No pasamos g i ros . 



F L O R E S C O R D I A L E S 

EL TANGO RECONQUISTADOR 

No es este—como lo parece—el título de una 
nueva zarzuelita, con descoyuntamientos del cuerpo 
coreográfico y de la literatura; se trata de una ver­
dad como un templo, ó mejor dicho - y dejándonos 
de prefacios—de una carta de Santiago de Cuba — 
del mismo Santiaguillo que perteneció á nuestra fa­
milia colonial en otros tiempos y en cuyo docu­
mento, que debiera de acompañarse á la monu­
mental historia de nuestros fracasos, se ruega en­
carecidamente á un distinguido músico, amigo mío, 
envíe á la persona que tal carta suscribe «algunos 
de los tangos más populares, acompañando algún 
paso doble, como el del Machaquito ó el del Rever­
te», que por lo visto son los pasos que más han 
avanzado, puesto que llega su renombre al otro 
mundo. 

Quiere la persona que formula la petición esos 
tangos y esos paso-dobles para regalárselos, como 
joyas de valor inapreciable, á la banda municipal 
de Santiago de Cuba, que siente irresistibles deseos 
de lanzar á los vientos de aquella isla las dulcísi­
mas armonías que brotan á diario de nuestros la­
bios y de nuestros ciscornios y cornetines, acompa­
ñadas de esta letra original y dislocante: 

«El Machaquitoooo, 
es un toreroooo 
que va á la plazaaa, 
con gran salerooo.* 

Esa petición de tangos y paso-dobles que ha 
despertado la indignación del músico de referen­
cia—enemigo irreconciliable de todas las ramplo­
nerías del pentagrama—nos proporciona á los pro­
fanos en el divino arte la satisfacción de que algo 
hemos dejado por aquellas tierras. Hemos dejado 
la afición á los tangos, duradera y eterna y... ¡quién 
sabe si lo que no pudieron conseguir la marcha de 
Cádiz y aquellas terribles amenazas que dirigíamos 
á los yankees, llamándolos cerdos, con ensaña­
miento cruel, que maldito lo que les impresionaba, 
llegará á conseguirlo el tango de E l morrongo en 
cuanto mi amigo se decida á embarcar esa partitu­
ra, que puede ser el himno de nuestra reconquista. 

En otros tienipos, yo hubiera creído que mandar 
tangos á Cuba era lo mismo que mandar manteca­
das á Astorga, ó mantequilla á Soria, pero hoy 
quedo plenamente convencido de que nuestro tan­
go es insustituible y de que, por conducto del 
tango español, podemos recobrar lo que hemos per­
dido por otros conductos. 

Mucho me temo que el músico amigo no se de­
cida á complacer al de Santiago de Cuba para no 
ser cómplice en la propaganda de nuestros tangos 
y de nuestros paso-dobles—que suelen recordarnos 
otros malos pasos -; pero si el maestro se propusie­
se poner en solfa el mal paso que dimos en época 
no muy lejana, sería esto para los cubanos miel so­
bre.hojuelas, y nosotros podríamos enviar allá algo 
muy nuestro y muy sensacional si el músico quería 
dar intención á las corcheas y á las semifusas. 

¡Entonces sí que el paso ese tendría muchos be­
moles! 

Tampoco yo fui nunca aficionado á los tangos -

y apenas si me entretenían los tanguillos cuando 
era muchacho; pero reconozco que, hasta con mi­
ras interesadas, nos conviene mandar unos cuantos 
tangos á Santiago de Cuba, para ver si en música, 
soporífera y dormilona, aumenta la indolencia de 
aquellas gentes, hasta hacerla superior á la nuestra 
y logramos dominarles nuevamente. 

Ello es que la reconquista por la fuerza del tango 
se impone, y, después de todo, ¿qué aires naciona­
les íbamos á enviar a la isla perdida, cuando por 
aquí sólo corren malos vientos á todas horas? 

—¿Pero no es el tango el baile de los negros?— 
dirán algunos, extrañando la petición que motiva 
este artículo. 

-Efect ivamente- podremos contestarles - , pero 
por lo visto también es el baile de aquellos á quie­
nes pusieron verdes no hace mucho. Y esa aproxi­
mación del color también aproxima las aficiones 
filarmónicas. 

Nada, á enviar esos tangos inmediatamente, y en­
treguémonos á El morrongo como única tabla de 
salvación. A cantar todos, aquello de 

<í¡Ay mamita, 
yo tengo un morrongo! 

Y á ver si de ese modo volvemos á meternos en 
Santiago de Cuba, si antes no nos quedamos en 
Babia, sitio más inmediato y donde ha de sernos 
más fácil la aclimatación... 

José R O D A O 

— Parece ar te de encantamiento : cuanto más 
me alejo del a lmacén menos pesa el pel le jo. . . 



T O R O S Y T O R E R O S 

Pata te ro . 

Puras razones y exigencias de amis tad y compañe­
r i smo me han ob l igado a encargarme de la sección t a u ­
r ina que hoy inaugura FLORES CORDIALES. 

Bien sabe D i o s — y yo no lo ignoro —que la ta rea es 
super io r á mis escasas fuerzas ; pero no tengo más r e ­
med io que aceptar la , por las c i rcunstancias expues tas . 

Así , pues, á la benevo lenc ia de l púb l i co me enco­
m iendo , sup l icando á todos que ya que no es mía la 
cu lpa d ispensen la ins ign i f i canc ia de mis humi ld ís imos 
esc r i t os . 

Es tos rio han de ser doc t r ina les , l i t e ra r ios , amenos, 
ni s i qu ie ra han de acercarse á los de mis quer idos com­
pañeros encargados de esta sección en los per iód icos 
madr i l eños ; pe ro ya que adolezcan de tantas fa l tas , 
permí taseme af i rmar que no carecerán de la i m p a r c i a l i ­
dad, independenc ia y buena fe que me ha gu iado s i e m ­
pre que he escr i to a lgo de to ros en d i ve rsos p e r i ó d i ­
cos profes ionales. Y d iscu lpen estas in tenc iones la fa l ta 
absolu ta de o t ras cosas. 

He d icho. 

P la te r i t o . 

Hoy domingo , 2 de Febre ro , se ver i f i ca rá la i n a u g u ­
rac ión de la t emporada con la p r ime ra de las seis co ­
r r idas de n o v i l l o s que cons t i t uyen el abono ab ie r t o . 
Las nov i l l adas restantes se ce lebrarán los días 9, 16 
y 23 de Feb re ro y 8 y 15 de M a r z o . 

Los espadas cont ra tados son: Segurita, Platerito, P a ­
tatero, Chiquito deBegoña, Pazos, Serranito, Punteret 
Carbonero, Gordito, F lores y Vázquez I I . 

Los to ros han s ido adqu i r i dos en las ganader ías de 
Veragua , Guada les t , M i u r a , Oñoro , Pa r ladé , Gama y 
Bueno. 

* 
* * 

Platerito, Patateri l lo y Vázquez I I , con sus cor res­
pond ientes cuadr i l l as , se las entenderán esta ta rde con 
seis to ros del exce lent ís imo señor duque de Veragua . 

Pub l i camos solamente los re t ra tos de los dos p r ime ­
ros espadas, porque el de Manua l M a r t í n Vázquez 
(Vázquez II), ha l legado ta rde á esta Redacción. 

A L I V I O S 

NUESTROS REGALOS 
Cumpliendo lo ofrecido, FLORES CORDIALES ha ad­

quirido CIENTO VEINTE RELOJES de los que anunciamos 
en última plana, para regalarlos á los lectores. 

Diez de dichos relojes entrarán en sorteo con la Lotería 
Nacional del día 28 del corriente. 

A cada suscriptor se le enviarán, estampados en el recibo, 
diez números correlativos, y aquellos abonados que tengan el 
correspondiente á cualquiera de los diez premios mayores de 
la Lotería, lo mandará á la Administración de este periódico, 
para enviarle seguidamente el reloj ó los relojes que le hayan 
cabido en suerte. 

Al que pague adelantado cuatro semestres de suscripción 
sin descuento, ó sean DOCE PESETAS, regala FLORES 
CORDIALES un reloj de pared de los anunciados. 

FLORES CORDIALES, desprendiéndose de lo que no pue­
de desprenderse ningún otro periódico, pues sus grandes in­
gresos de España, América y el extranjero se lo permiten, 
regala también á los suscriptores UN B ILLETE ENTERO, 
es decir, DIEZ DECIMOS de la Lotería Nacional del día 28 
del actual. Todos los meses haremos el mismo regalo. 

De suerte, que cuantos sean suscriptores, llevarán men 
sualmente participación en la Lotería, sin más que satisfacer 
la insignificante cantidad de la suscripción. 

El domingo anterior al sorteo, publicaremos siempre el 
número de los diez décimos que se regalan. 

Los que habiendo causado baja quieran renovar la sus 
cripción para tener derecho al regalo de relojes y de décimos, 
puden hacerlo hasta el día 25. 

* 
Nos proponemos regalar asimismo, una máquina de coser, 

un piano y una cama de nogal magnífica, valorada en 300 pe­
setas. 



EL NUEVO UNIFORME SICALÍPTICO 

— O y e , T i b u r c i o , con este un i fo rme seremos ¡ inv is ib les al enemigo , pero ¡rediez! en cuan t i que lle­
gan á vernos no hay naide que no se venga pa nosotros b ien armado. 



FLORES CORDIALES 

LA HIJA P t PON CAKL05 
Elvira, aquella mujer de sangre real y corazón 

libre que huyó del hogar paterno arrebatada al 
amor de Folchi, ha llegado á París, velado el nom­
bre por la superchería femenina que extrema los 
recursos para escapar al comentario del pueblo. 

El ojo policíaco, que conserva en la retina las 
figuras de relieve, la descubrió al bajar del tren, á 
pesar de lo cambiada que viene, y la siguió. 

Se hospeda en una modesta casa de la rué V i -
llard, y viaja llamándose «Madame Marguerite du 
Poison.» 

Tres días seguidos he paseado la calle buscando 
ocasión de que mi instantánea lograra enfocarla, 
sin poderlo conseguir. 

Al cuarto, ya desesperado, intenté ver á la due­
ña. Dos visitas más h ce, y al cabo me recibió. 

Las instrucciones dadas á esta buena señora de­
bían ser muy severas, cuando al saber el objeto que 
allí me llevaba se estremeció, señalándome la puer­
ta, negando que ba¡o el mismo techo que ella, se 
albergara otra dama que la desconocida Marguerite 

Periodista ante todo, di algunos paseos más, 
atisbanJo á la doncella, una linda morena de ojos 
negros y lengua expedita. 

Siempre los criados resultaron malos confidentes 
de los amos, y en esta ocasión la regla ha perma­
necido inalterable. 

Habló, previa promesa de que los diarios de Pa­
rís no dirían media palabra. 

Lo ofrecí, y escuché. 
La hija de Don Carlos no pudo resistir la mística 

soledad del convento á que la condenaron sus 

arranques de doncella apasionada, y salió del en-
c¡er o. 

De Milán fué á Suiza, y de Suiza se ha traslada­
do á París, donde piensa estar hasta fines del ac­
tual. La muchacha ignora el itinerario que luego se­
guirá Doña Elvira. 

—¿Sola?—pregunté intencionadamente á la do­
méstica. 

— Completamente-contestó—. La edad y los 
desengaños, le han reformado sin duda el juicio... 

Supe que aquella misma tarde iba á recorrer el 
Sena. Después de seis horas de plantón, vi á Doña 
Elvira asomará la puerta, y á pie, acompañada de 
la doncella, tomar la dirección del río. 

A quince pasos la seguía un mozo joven, gallar­
do, de buenos mostachos y elegantemente vestido. 

Presumí si sería alguien. Nada. 
Se trataba del gendarme secreto encargado de 

la vigilancia de Doña Elvira. 
La fidelidad de la muchacha me ha proporciona­

do el retrato que envío, de dos años fecha. 
Le pedí el de Folchi y torció el gesto. Luego he 

caído en la cuenta de que la nerviosidad de Doña 
Elvira habrá quemado hasta el recuerdo del ingrato 
raptor. 

¡Y pensar que el pintorzuelo, agotadas las dinas­
tías, hubiera podido ostentar sobre las melenas 
una corona! ¡Un hombre tan sin alma! 

Alguna lágrima, rodando por las caldeadas me­
jillas de Doña Elvira, irá á perderse en el fondo ce­
nagoso de las aguas. 

L U I S 
París 29 Enero 1908. 

L A A F I C I O N Á L O S C A N E S 

Una sal ida. 
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EPILOGOS SENTIMENTALES 
UNAS CARTAS... 

Lectores: Días pasados, registrando el cajón de 
los papeles viejos, hallé las dos cartas, que á con­
tinuación transcribo. Fueron escritas por un queri­
do amigo ya muerto, y en ellas quizá encontra­
réis algún motivo capaz de haceros reflexionar... 
Sin embargo, mi objeto al publicarlas no es tan 
necio: es... ¡que no tengo dinero! 

La primera dice así: 
«Amigo mío: he decidido ser amable con todo el 

mundo, satisfacer las mezquinas vanidades de los 
hombres que trato y concluir mi vida en una abne­
gación continua hacia las pequeñeces que siempre 
odió mi casi selvática independencia. 

Para lograr dicho propósito, sacrifico mi jov ia l i -
lidad: nada de bromas sangrientas y acerbas iro­
nías. Renuncio á mi brava y voltaria facundia de 
meridional cínico y maligno. Ya no heriré el amor 
propio de mis amigos con chistes terribles, ya no 
ofenderé con mis pullazos verbosos la vanidad de 
mis queridas'... 

¿Por qué esa apostasía?—me preguntarás. Por­
que mi juventud se ha ido. ¡Sí, Dorio: se ha ido para 
no volver!... ¡Soy ya viejo!... 

Los treinta años maldecidos por Espronceda han 
llenado de lirios sin perfumes mi cabeza, antes en­
loquecida de vida facunda... ¡Mas no creas que estoy 
hecho un pelele: aún siento en mí suficiente pólvora 
para estallar en fuegos de artificios que amedren­
ten á más de una jovencita!... 

Pero mi buena risa jocunda me ha servido ex­
clusivamente para cosechar odios y amarguras, tal 
vez inmerecidos. 

Adiós, pues, juventud adorable, á la que consa­
gré un sacerdocio de religión primitiva. Arrojo los 
hábitos, reniego... - Antonio Monteavaro.» 

Yo, á esta carta, le contesté con una postal. Su 
texto, que era breve, es, sobre poco más ó menos: 

«¡Pobre Antonio! No basta la «funesta edad de 
amargos desengaños» para que un loco como tú se 
haga eremita y oficie ante el buen sentido. Cuén-
tamelo todo ¿Qué hay en el fondo de tu deserción 
al buen vino, á las bellas mujeres y al verdadero 
arte? Aceptaré tus confidencias... ¡aunque sean lar-
gas\—Dorio de Gádex.» 

Monteavaro respondió á mi invitación: 
«Amigo: hay el dolor. Podría sintetizarte mi vida 

que data desde los quince hasta los treinta con 
una sola palabra: mediocridad. 

Pero no la sintetizo. Prefiero demostrarte, me­
diante un episodio de ella, que la medianía es el 
gran dolor en un espíritu rebosante de idealismos 
tanto más intensos cuanto más soterrados. 

No te espantes, caro amigo, no te abrumaré con 
filosofías de Panurgo. Me concretaré á hechos, á 
fin de explicarte abstracciones vagarosas. 

Hace cuatro años me enamoré de una rubia don-
cellitá, que amaba, con todo el ardor de sus quince 
primaveras virginales, á otro. Ella, después de en­
ternecerse con mis romanticismos de sabor lámar 
tiniano, tuvo á bien casarse con su amante. ¡Esto 
me desesperó más de lo conveniente: llegué á pen­
sar en el suicidio! 

Supe más tarde que... ¡Ah! Es muy repugnante la 
cosa para contada... Lo cierto es que hasta hace 

poco me entregué al desenfreno, perdí mi carrera, 
hice extravagancias, y convertí en flor mustia de 
relicario una cartita adorable, la única que me es­
cribió, conmovida sin duda de mi romanceáca 
afición... 

Un pensamiento me sostenía en mis orgías y en 
mi degradación: conseguir gloria y dinero para 
reconquistarla. 

Hoy, á los treinta años, sólo he conseguido re­
nombre de... talento fracasado y menosprecio por 
mi conducta. ¡Además, tengo canas!... 

¿Es posible que un gastado como yo, sustituida 
la energía sana por la inquietud de lá fiebre, des­
honrado públicamente ante sus queridos ideales, 
pueda" alardear de carácter entre las befas de los 
luchadores por la existencia? 

Creo que no... 
Oyeme. La vi hace un mes. Un poco gruesa, 

pero magnífica Me reconoció. 
— Señora—la dije, intentando sonreír—, usted 

como Juno... 
No pude concluir, chico. 
Empecé á sollozar como una criatura. 
¡Oh, la amaba, la amaba siempre! 
Ella fué discreta. Esperó que terminara mi con­

goja, que expliqué por un acceso de tos, y mi­
rándome risueñamente me dijo en son de señora 
bien educada: 

--¡Pero Antonio, qué viejo está usted! 
¿Entiendes, amigo? 
Tuyo, Antonio Monteavaro » 
A poco supe su muerte. La rotura de una aneu­

risma la ocasionó. 

D o r i o D £ G Á D E X 

La hora del c ie r re . 



EN EL CENTRAL KURSAAL 
F A B R I C A D E B A I L A R I N A S 

La descripción de un almacén de vinos siempre 
resulta cosa agradable á los cardas, como el anun­
cio de las escofinas y el reclamo de los sombreros 
llama la atención de cuantos padecen de los pies 
y de los que necesitan algo para la cabeza. 

Los lectores de FLORES CORDIALES no echan de 
menos ninguno de aquellos auxiliares y prefieren, á 
la presentación de cualquier taller de zapatería, el 
de una fábrica bien montada de chicas guapas que 
mueven los remos y el tronco de primera. 

He aquí el Central Kursaal, famoso en pleitos, y 
que hoy consagra parte de sus antiguos esplendo­
res al arte de Terpsícore. 

Allí van las muchachas que desean aprender ele­
gantes piruetas y modos picarescos, y allí también 
los viernes salen á escena lindas coupletistas que 
cantan, ricas hembras que lucen gasas y contornos 
y giran cual torbellinos, volviendo loco de gusto al 
espectador. 

Las Copelias, Coralina, La Negrita, La Aretina 
y los Florences, comiques excentriques de gran mé­
rito, según reza el programa, desfilan ante la distin­
guida clientela de alegres asociados, hallándose al 
frente la Argentina, guapa mujer que marea vola­

dora, simpática hija del vaivén, que produce vérti­
gos al propio Dávila, que lleva la exorbitante mo­
llera metida entre dos muros. 

Al final, jóvenes y maduros, Evas sugestivas y 
Adanes amorosos, se agarran y dan vueltas al son 
del organillo. 

El saloncito coquetón despide un ambiente aca­
riciador, un perfume de galantería que atraen. 

Se cena, se ríe, se aletea, y á menudo concurren 
Julia Fons, Pepita Sevilla y otras estrellas conocidas. 

Bonifacio Eslava, empresario, atento, amable, 
crece y se multiplica, cumpliendo el pasaje bíblico 
crescite et maltiplicamini. 

La fotografía que publicamos reproduce un gru­
po de la compañía, en traje corriente. 

La imbecilidad del director Sr. Lasheras, restán­
dose á la voluntad del complaciente D. Bonifacio, 
impidió que nuestro fotógrafo sacara las gasas y 
mallas y toneletes y mantones, que hubieran agra­
dado más al público. 

Ese Sr. Lasheras está en su papel. 
Eterno danzante, había de concluir de maestro de, 

baile, tocando al vecindario las castañuelas. 
Gonzalo D E QUIRÓS. 



TERCER NUMERO PE NUESTROS CONCURSOS 
NI POR ESAS! 

No me vengas con cuentos ni p romesas, 
ni quer iéndo la hecl ar de soberano 
pues te he d icho que no, y es todo en vano, 
porque no he de querer te ni por esas. 

Si te pesan, ni cuat ro l ib ras pesas. 
Eres un v ie jo ya de te r i o rado 
y porque has heredado 
¿crees que te he querer? Pues ni por esas 

Este cuerpo tan j o v e n , tan garboso , 
tan redondo , que tanto se c imbrea . . 
has pensado ¡decrépito', que sea 
p a un v ie jo como tú verde y giboso. 

Este tal le y caderas tan... repletas, 
esta mano, esta cara y este pe lo , 
¿crees que al mundo v in ie ron pa un abuelo 
ni pa estar en t re porches y bayetas'? 

Pues si ta l es tu afán, según est imo, 
gran e r ro r conc ib ió tu testa rancia 
y debes aprender la . concordancia 
p a que nunca jamás hagas. . . el primo. 

Y o qu ie ro un chulapón j oven y apuesto 
aunque no gane más que seis reales, 
y no un viejo f rescales 
p a que lo saque al sol luego en un cesto 

Con que des is te 'ya de tus empresas . 
No me dés serenatas n i me enfades 
porque se r íen de t i l a s . . . venc indades 
y yo no he de quere r te ni por esas 

Ni aunque me hagas regalos ni ternezas, 
ni aunque el o ro me pongas ap i lado, 
no tengo el pa ladar tan est ragado: 
ni por esas te qu ie ro ¡n i por esas! 

C a r l o s H I D A L G O V A L E R O 

UN BAILE DE MÁSCARAS 
Confetti, serpent inas , mu je res estucadas, 

c in tas y cascabeles y luces por doqu ie r . 
Palabras embusteras , co lores combinados. 
Orques ta , y mi l parejas que ba i lan en t r o p e l . 

G r i t os , r isas bor rachos, abrazos , armonías 
prop ias de loca org ía , in f ierno de placer 
V ic io , pasión, i n t r i ga , conquis tas y ve .ganzas 
Esperanzas ment idas que mueren al nacer. 

V i d a p rec ip i tada que dura algunas horas 
Hombres que van buscan lo mu je res sin pudo r . 
Noches Je ca lentura El d iab lo son r i endo . 
Y la v i r t u d l l o rando locuras del amor . 

Fanny M D E L A T O R R E . 

CHASCARRILLOS 

En qn t r a n v í a . 
fcl cob rado r á uno de pueb lo que sube en la Puer ta 

de A tocha : 
- ¿An tón M a r t í n ? 
E l que sube, c reyendo que le p regun tan por su nombre : 
— N o , señor , F ranc isco Rodero . 

En un c o m e r c i o . 
Una señora a r ro ja un duro sobre e l mos t rador para 

pagar el g a s t o . 
E l dependiente lo rechaza sin m i r a r l o y exc lama: 
— Ese du ro es sev i l l ano . 
— P e r o ¿en qué le ha conoc ido , si no le ha v i s to s i ­

qu iera? 
— E n el acento , rep l icó el a lud ido . 

Enr ique y Juan C H A V E S R O D R Í G U E Z 

EN UNA REVISTA 
E l o f ic ia l p regun ta incomodado: 
— D i g a us ted, Pérez , ¿se va á de jar po r f in la ba rba? 
Con tes ta el in te rpe lado: 
— M i ten iente , por un lado estaba por de já rme la .. 

pero po r el o t ro no sé que hacer. 
— Pues, no señor, eso de n inguna manera: n i lo c o n ­

s iento , ni lo puedo yo to le ra r . O se la qu i t a usted po r 
los dos lados ó se la deja... O una ú o t ra cosa. 

EN EL ESTUDIO DE UN PINTOR 
Un caba l le ro ante un cuadro , que es el re t ra to de una 

señora, p regun ta al p in to r : 
— ¿De dónde d iab los ha sacado usted un mode lo tan 

feo? ¡Cu idado que es ho r r i b l e esa señora! 
—Es m i hermana, caba l le ro . 

- U s t e d d ispense; debí haber lo conoc ido : se parecen 
ustedes mucho. 

L. C . E S T A R A Z 

EL MEJOR SUEGRO 
Con una curda best ia l 

de esas que causan hor ro r 
Juan S imp l ín , g ran bebedor, 
fué á parar al hosp i ta l , 
y al l í quedó r i camente 
cu idado por una heimana 
tan buena como c r i s t iana , 
muy l inda y muy indu lgen te . 

Fe l i z en su nueva v i d a * 
de calma y de b ienestar , 
Juan comenzó á recob ra r 
p ron to la sa lud pe rd ida 
y pudo, en una semana, 
tenerse solo en el suelo 
y hasta tomar les el pe lo 
a l méd ico y á la hermana 

Pero como no dormía 

pensando en su mala es t re l la 
y en que la vidita aquel la 
por f in se le acaba ía, 
según observó el doc to r 
comple tamente perp le jo 
aquel insigne pellejo 
iba de mal en peor 
y empezó á quedarse á poco 
medio le lo, se abat ió 
y una noche desper tó 
dando gr i tos como un loco. 

¡Ay, mi D ios !—voc i f e raba 
con ronca voz e l p a c i e n t e . . . 

Y la hermana, suavemen te , 
cu idadosa, lo a r ropaba, 
- ¡Ay D ios mío! repet ía 
o t ra vez. desesperado . 

Y la mon ja , s iempre a l lado , 
s in descansar, lo a tend ía . 

Y este ¡ay m i D ios ! el beodo 
g r i t a r ía o t ras cien veces 
mient ras la sor con sus preces 
lo consolaba á su modo 
hasta que un día sin ca lma 
para oír tantos lamentos , 
quer iendo in fund i r le a l ientos 
y l levar la paz á su a lma 
le d i jo de buena fe 
y es tando sólo los dos: 
—¿Qué le p ide usté al buen D ios? 
Y o soy su h i j a , d iga usté .. 
Y el o t ro que contemplaba 
á la hermosa, hecho una f ie ra 
contestó : - Pues yo qu is ie ra 
ser su yerno ¡y me sobraba! 

F r a n c i s c o P E R E Z P I C O 



DEL TERCER CONCURSO 

-¿Si p resumi rá de jechuras esa señor i ta? Andes té m i cuerpo.. . ¡no hay derecho! 



14 FLORES CORDIALES 

LOS NOMBRES 
Los poetas franceses, Catulo Menies á la cabeza, 

están inconsolables con el descubrimiento. Dante, 
el coronado Dante, sublime autor de la Divina 
Comedia, no se llamaba Dante; su nombre resulta 
ahora una contracción, un diminutivo del vulga­
rismo y pedestre apell.do Durant, y Durant es algo 
así como llamarse en España Lucas Gómez. 

La imposibilidad de que un Gómez sea divino y 
cabalgue sobre las estrellas que constelan el nimbo 
del Parnaso, es la misma para un prosaico Durant, 
por eso el poeta se desfiguró el nombre; la armonía 
y rimbombancia de los nombres son como el corsé, 
sirven para sostener las cosas que sin ello se 
vendrían abajo. 

La tendencia musical de la humanidad, por muy 
vi l y grosero que sea el individuo, la inclina á 
preferir aquello que suena dulcemente en el oído; 
hasta el industrialismo se contagia y bautiza sus 
productos con cierta poesía, ¿quién no prefiere, 
siendo la cosa misma, al café tostado, el café torre­
facto? ¿Quién no reconoce que los portugueses 
están acertadísimos en denominar las pulgas as feras 
do corpo? ¿Concíbese un Hilarión gallardo y calave 
ra? Puesto que lalg'esia,comprendiendo la necesidad 
de adoptar los nombres á las cualidades de quienes 
los llevan, instituyó el sacramento de la confirma­
ción, inipónese la clasificación de los ciudadanos, 
no en la niñez y cuando son crisálidas de porvenir 
indescifrable, sino al entrar en el goce del voto 
electoral, sea corporativo ó sea individualista. Los 
padres de Rubén Darío le pusieron Rubén porque 
debió pedir la primera teta en endecasílabos; así 
resulta tan armónico el nombre que parece un 
un arpegio de su lira. Pero no todos los chicos 
manifiestan su inclinación desde el principio: un 
Mauro puede no resultar conservador, un Macario 
puede no tener una erupción toda su vida y una 
Tecla puede morir virgen. 

Se comprende el desconsuelo de los poetas al 
enterarse de que el Dante se llamaba Lucas Gómez, 
desilusión igual á la de cierto gobernador civil, al 
saber que omelei souflé era lo mismo que tortil la 
inflada. 

Y he ahí precisamente una de las esferas de la 
actividad humana, en que el nombre es cosa esen-
cialísima; la cocina: un ragout será siempre más 
distinguido que un guisote, y si las judías del tío 
Lucas no han quedado injustamente entre los 
grandes adelantos gastronómicos, el nombre tie­
ne la culpa, y no lo sabroso y bien dispuesto del 
condimento, que no tuvo ni tendrá rival. Llamárase 
el difunfo tío, Talleyrand ó Brillat-Savorin, y sus 
judías serían eternas en las comidas diplomáticas y 
en los monstruosos banquetes. 

Bien hizo, pues, el Dante, lectores míos; el 
nombre es un barniz brillante, indestructible, imoe-
recedero, para todo aquello que no sea lo íntimo 
del hogar, la paz tranquila del nido en que se repo­
sa el alma y reconforta el calorcito del cariño, pero 
fuera, en la liza, en el terreno del combate, están 
perdidos, vencidos de antemano, los que apenas se 
llaman Pedro. 

CHUCHERIAS 
Confiemos, de toda conformidad, en que para el 

hombre no hay amigo tan fiel ni tan desinteresado 
como el perro, una especie de castor, aunque más 
pequeño; algunos tienen más inteligencia que el 
amo, y hasta ladrando parece que se les entiende 
mejor que á sus dueños; conformes en que el perro 
merece toda clase de consideraciones, porque si el 
hombre, según la teoría darviniana, desciende del 
mono, el perro parece una continuación del hom­
bre; no hay más que estudiarle, y así veremos que 
un perro chiquito es gruñón, rabioso y ladra por la 
cosa más insignificante: condición de los hombres 
pequeños. 

El tipo del perro calavera, que hace frecuentes 
escapatorias y está dos ó tres días sin parecer por 
casa, ¿qué es más, sino un remedo del señorito 
juerguista? 

Pues bien, conforme en remover las cualidades, 
méritos y distinciones de los perros; pero de ahí al 
ridículo extremo de vestirles como si fuesen perros 
de circo, va mucha diferencia. 

No hace muchos días he visto en una Revista 
de Modas, inglesa, figurines de toilettes caprichosas, 
equipos, mantas con iniciales entrelazadas, capotes, 
abrigos con esclavina, toda clase de formas y mo­
delos, porque así como antes los chuchos ya te­
nían para su abrigo la pelleja natural que por clasi­
ficación les correspondía, ahora, aunqje tarde, he­
mos caído en la cuenta de que tienen frío. 

Bien es verdad que no hace muchos años los pe­
rros se llamaban Tigre, Sultán, León, Leal, y ahora 
los llamamos Coco, L i l i F i f í y otras decadencias 
por el estilo. 

Los modistos encargados de la confección de 
ropa para perros no dan paz á la tijera, y hasta las 
operarlas se ven obligadas á velar para poder cum­
plir con los numerosos encargos que á diario reci­
ben de las señoras elegantes al par que capri­
chosas. 

No habrá, seguramente, día más suspirado por 
estas señoras, que el de la prueba del traje para su 
perrito. 

Me lo figuro delante del espejo de cuerpo ente­
ro, en el probador del sastre, ladrando de contento 
al verse tan elegante. 

La moda, que exige que cada perro tenga por lo 
menos tres vestidos: uno para casa, otro para pa­
seo y otro de mañana; debiendo ser los trajes que 
vista del mismo color que los de su dueño, para 
que hagan juego, y así parecen esos perrillos, que 
van detrás de las faldas de las mujeres, como un 
retal que corre automáticamente. 

El proletariado de la clase canina mira con des­
precio á los que llevan manta. 

En no sé dónde se crían unos perritos, ó los fa­
brican, tan pequeños, que caben dentro del mangui­
to, y este es el colmo de lo chic, llevarle como si 
fuese el portamonedas ó el tarjetero. 

¡Vaya usted á saber si con el tiempo se llevarán 
perritos salvajes como ahora relojes! 

¡Quizá sea cuestión de paciencia y saliva! 

L u i s B E R M Ú D E Z D E C A S T R O L u i s G A B A L D O N 



Una escena de la obra E l amor vela, est renada en el T e a t r o de la Comedia 

TRAMOYA TEATRAL 
Se estrenó en la Zarzuela. Cantas baturras, del B a c h i ­

ller Corchuelo y de Sant iago Or i a , música de l maestro 
Bar re ra . 

La obra , m u y d isc re ta , con chistes de buena ley, con 
un cuadro p r ime ro de acer tada hermenéut ica tea t ra l , 
con una p a r t i t u r a p r imorosa , á poco si no sale á f lo te. 

¿Causas? 
E l Sr. V i v e s , empresa r io , se ha cre ído que el púb l i co 

está ob l i gado á pagar sus mis te r ios de cor t inas adent ro , 
sus capr ichos de soberano, y , qu ieras que no, se empe­
ña en hacer le t ragar á la señor i ta Santa Cruz , ap rec ia -
ble min ina que maya desaf inada en perpe tuo mes de 
Enero . 

E l dúo hermosís imo del segundo cuadro lo es t ropeó 
la pro teg ida del Sr. V i ves , de l m ismo modo que antes 
est ropeara la j o t a , y después est ropeó el r es to . 

¿Está c laro? 
Es do lo roso que l i b re t i s tas y compos i to res hayan de 

caer ba jo el peso de la impos ic ión del Sr. V i ves , espe­
cie de corchea enroscada al pen tagrama femenino de 
una t ip le que no ha l legado á cor is ta . 

De la d i recc ión ar t ís t i ca no hablemos. Cada cual sale 
y en t ra por donde qu iere y cuando se le an to ja . 

Resígnense O r i a y Corchuelo, si así lo es t iman, al 
yugo del p lag ia r i o . 

Es un vives. 

En la Pr incesa t r i u n f ó Lu i s de A rm iñán , presentando 
Los segadores, que fue ron ap laud idos , sa l iendo el au tor 
á escena. 

Se ins inúa, sin abo rda r l o , el tema de la supe r i o r i dad 
de la raza cata lana sobre la de Cast i l la , desar ro l lándo­
se la ob ra con mucha d iscrec ión para no p rovoca r m o ­
les t ias . 

L a mayor pa r te de los que acudieron al tea t ro creían 
que al l í iba á arder T r o y a , pero A rm iñán tocó el asunto 

de l icadamente, sin dar m o t i v o al encono de pasiones. 
Se reduce el asunto á un médico m i l i t a r que se ena ­

mora de Monse r ra t , la h i ja de un fabr i can te ca ta lán, y 
e l padre de la muchacha se opone al ma t r imon io po rque 
el pre tend iente no nació en la misma t i e r r a que la 
j o v e n . 

L o s t i pos se ha l lan muy bien cog idos , como si A r m i ­
ñán hub iera v i v i d o la v ida de las montañas de Gerona; 
y la d icc ión es p r imorosa , mov iéndose los personajes 
á t iempo, y dent ro de s i tuac ión. 

E l éx i to de A r m i ñ á n en la p rueba de su suf ic iencia 
como creador de obras escénicas permi te esperar que 
segui rá laborando . 

La i n te rp re tac ión , i ncomparab le . 
Carmen Cobeña h izo una M o n s e r r a t j us ta , s in ex t ra ­

víos, s in camelancias, c iñéndose al t empe ramen to n a t i ­
vo de las gentes del Eb ro al lá. 

Josefina A l va rez , Ruiz T a t a y y M a n s o , ace r t ad í ­
s imos . 

L o s segadores han resuc i tado á la Pr incesa , que se le 
iban cayendo las nalgas. 

Juan J O S É 

I N T E R E S A N T E 
La casa constructora del reloj que anunciamos en 

última plana, ha comenzado á servir ios pedidos que 
habían hecho nuestros suscrlptores. 

Nos manifiesta que sólo durante el mes actual habrá 
venta, pues el Infinito número de remesas efectuadas 
han dejado muy reducidas las existencias. 

Los que lo deseen, pues, pueden apresurarse á pe­
dirlo antes de que se cierre la liquidación. 



CUENTOS DE .FLORES CORDIALES» 

L a L a E G T S R 7 ^ " T I E M P O . . . 

(CONTINÚA DE LOS NÚMEROS 18 Y 19). 

Lo primero que hizo Mr. Garland al llegar á su 
habitación, fué dirigirse al lugar donde había dejado 
la cartera Al verla, respiró tranquilamente; la cogió 
y la guardó en uno de los bolsillos interiores del 
chaquet que vestía, abrochándose todos ios botones 
de la prenda. Sentóse luego frente á la mesa, y se 
dispuso á escribir. 

No hacía calor, pero Mr. Garland rompió á sudar 
porque, por más que se devanaba los sesos, no 
encontraba fórmula para comenzar la carta que 
dirigía á su esposa. 

Repetía para sí las palabras que iba á escribir, y 
se decía en voz baja: 

—Madge, soy un miserable, un ladrón, indigno 
de que nadie se acuerde ni se cuide de mí. He sido 
falso, infiel, infame: no merezco perdón, ni tengo 
derecho á la vida... 

Y luego, haciendo una pausa, dijo en tono un 
poco más alto y apartando la vista del papel: 

—Sí, á la vida sí. ¿Qué sería de la otra mujer 
que me espera en Londres, tan buena, que me quiso 
cuando aún no tenía yo dinero, sin reparar en pena­
lidades ni trabajos? 

El teléfono del cuarto número 25 llamó repetidas 
veces. Mr. Garland se levantó de un salto. 

—¿Para qué diablos me llamarán ahora?—se 
dijo—. Ya he pagado mi cuenta y tengo dispuestas 
todas mis cosas. Además, nadie me conoce aqj í . 

Pero el timbre del teléfono seguía llamando. 
Cogió entonces nuestro hombre el receptor. 

—¿Es Mr. Garland?—oyó preguntar. 
—Sí en el cuarto número 25—contestó después 

de una ligera vacilación . ¿Qué hay? 
Quedó sorprendido ai oír ahora una nueva pre­

gunta del mayordomo del hotel, y antes de contes­
tar recorrió con la vista la habitación y se llevó las 
manos á los bolsillos. A l fin, dijo: 

—No, de seguro, no; pues no he faltado de aquí... 
No hay nadie más que yo... ¡No es posible que 
haya sido aquí! Se han equivocado... 

É insistiendo 
—¡Os aseguro que nada me falta! —colgó el 

aparato y se echó á reír. 
El individuo que estaba sobre el tubo de la chi­

menea oyó desde la obscuridad en que se encon­
traba toda la contestación que Mr. Garland había 
dado al mayordomo del hotel, y temeroso de que 
fuera registrada la habitación, tendió los brazos en 
su rededor para cerciorarse de lo que por allí había. 
Muy pronto tuvo que suspender sus pesquisas, 
porque los dientes le castañeaban y tuvo necesidad 
de apretarse la barba entre las manos. 

Mr. Garland se paseaba por el cuarto cruzados 
atrás los brazos. Se detuvo un instante cerca de la 
puerta del gabinete, y le ocurrió echarse sobre ella. 
Insensiblemente, los dedos tocaron el pasador. 
¿Qué ocurría? Un escalofrío le recorrió la espina 
dorsal. ¡Había sentido que giraba el pasador! 
Mr. Garland, á pesar de sus demás debilidades, no 
tenía la de la cobardía física. Empujó la puerta, 
que quedó completamente abierta. 

Sin el menor ruido ni grito alguno, un hombre 
saltó sobre él y le cogió por la garganta. Vaciló un 
poco y cayó de espaldas sobre la cama; un rostro 
feroz, y de barba corta y fuerte se acercaba al suyo, 
mientras que los dedos de acero de Garland opri­
mían las delgadas muñecas del intruso que le aco­
metía. 

Después, aquel rostro palideció: 
—.B.ll Harkness! 
Las manos que le oprimían el cuello aflojaron; 

pero Mr. Garland contmuaba reteniendo las muñe­
cas, aun cuando cons;guió incorporarse. 

—¡Cal, por Dios! ¡Cal Lambert! 
— ¡Silencio, Bil l , por amor de Dios, no me entre­

guéis! Ignoraba que fuérais vos. ¡No me miréis así... 
soy yo! 

—¿Cómo habéis entrado?—preguntó Mr. Garland 
con la voz ya tranquila y firme, y arreglándose el 
ajado lazo de la corbata. 

El instruso contestó á la pregunta señalando al 
balcón., 

—¿Es decir, que no habéis muerto, que sois vos? 
Muchas veces llegué á creerlo. 

La voz de Mr, Garland continuaba tranquila; sus 
manos habían vuelto á cruzarse en la espalda, pero 
las rodillas le flaqueaban. 

— No, no habí i muerto, aunque yo quería que 
vos y ella así lo creyeran!... Era lo mejor—, con­
testó el intruso. 

—Echáos un poco atrás, porque pueden veros 
por el balcón. 

Mr. Garland cruzó, cerró los cristales y corrió la 
persiana. 

—¿Dó ide habéis estado todo este tiempo? - c o n -
tinuó preguntando. 

—Aquí, allí, en todas partes, en Texas, en México. 
He venido hace cuatro meses de Honduras... ¡He 
estado en los infiernos! 

—¿En la cárcel? 
—¡No eso no, Dios no lo consienta! Sé que no 

os sorprendería semejante cosa; pero he conseguido 
evitarlo. ¡Y os aseguro que jamás robé antes, en 
toda mi vida!He bebido y he jugado, he derrochado, 
he trampeado y he perdido, ¡siempre he perdido! 
Pero jamás robé hasta ahora. ¡Dios sabe que jamás 
robé hasta ahora! 

—¡Verdaderamente! ¿Y qué habéis robado ahora? 
—Esto. 
El intruso metió la mano en el bolsillo y sacó el 

rollo de billetes de Banco ingleses, así como el de 
las facturas americanas, que había tomado de la 
cartera de Mr. Garland, el cual se volvió pálido 
mientras desabrochaba su chaquet. 

—¿No habéis tomado más que eso?—preguntó' 
luego abriendo la cartera. 

—¡No! ¡Ni siquiera he tomado eso todavía! ¡Ahí 
lo tenéis! 

El intruso parecía irritarse. 
—¡Sentáos, Cal!—dijo Mr. Garland—. ¿Por qué 

no tomáis un trago? 
{Continuará.) 



B U Z O N 
Un aburrido, ~ Vera de Navarra.—OTÍCÍILS por sus 

buenos deseos: viva yo dilatados años y usted que lo 
vea. Después de esto, me da fatiga decirle que no sirve 
e l acróstico; pero, jqué le vamos á hacer! 

/ S. H.—Madrid.—Le voy á publicar aquí una de las 
dos cosas que envía. No la mejor, sino la más corta: 

A ELLA 
Tengo alegría y pasión 

por verte, adorada mía, 
mas tú no me haces caso 
aun poniéndome de rodillas. 

Yo no sé lo que me pasa 
cuando me acuerdo de t i , 
y no eres para decirme 
ino tengas pena por mí! 

Ahora que ella se ablande, y le diga todo lo que us­
ted merece, ¡joven desgraciado! 

E. S. A . - C i u d a d Real.—De romance de ciego tiene 
e l suyo muchas cosas; y no le digo que lo arregle por­
que el asunto no vale la pena. 

/ . G.—Madr id.—No valen las composiciones que en­
vía; son incorrectas en grado sumo. Estudie, que traba­
jando puede llegar á vencer las dificultades con que 
tropieza su naciente ingenio. 

Martln-Gala.—Huesca.—En el número anterior vería 
que es de Málaga quien con tal seudónimo nos ha en­
viado trabajos merecedores de nuestra desaprobación. 
No es por tanto presumible que haya obrado con mal i ­
cia al usarlo, pues seguramente ignoraría que un escri­
tor aragonés lo había adoptado para sus escritos en los 
periódicos regionales. Sirvan estas aclaraciones para 
que sus amigos y lectores sepan, que no es usted — 
de quien no hemos tenido el gusto de recibir trabajo a l ­
guno - el calabaceado por nosotros. 

Af. G. Linares.—a Ante la reja» es, en el fondo y en 
la forma, una insigne tontería. 

Tubércu lo . -Madr id .—Y su artículo una atroz inde­
cencia, |tío grosero! 

R. P.—Pueblo Nuevo.—No sirve su «Rápida», haga 
algo para el concurso. 

O. G. Q. ycrez. — Modiffquelo algo, haciéndolo más 
breve, y envíelo para el concurse. Eso ú otra cosa si 
prefiere. 

Tinieblas.—Madrid.—En su romance hay de lodo, 
malo y bueno; pero, como abunda más lo últ imo, se lo 
fragmento invitándole á mandar otra cosa. 

S. de D.—Salamanca,—De bien poco le sirve v iv i r en 
el emporio del saber, puesto que ignora las reglas más 
elementales de la métrica. ¿Es usted acaso discípulo de 
Unamuno? 

F. L. - M a d r i d . - E n premio á su ejemplar perseve­
rancia, le voy á publicar esa cosilla, mas no se duerma 
en los laureles, jovt-n testarudo. 

F . G. R.—Idem.—Y á usted los versos solamente. 
Menos da una piedra. 

L. P. T. tspeluy.—tMunáoy llegó vacío. Hecha re ­
clamación. Mande mercancías más peso y menos bulto. 
Remita fondos. 

J . A.—Madt id.—Los sonetos del año, excesivamente 
delicados, no valen. La prosa, algo chabacana; pul ién­
dola tal vez sirviera. Si nó, pruebe otra cosa. 

L. S y R. S.—Sevillo.—Deben ser el mismo sujeto 
que, con diferentes nombres, firma dos poesías que arro­
jo sin vacilar al cesto por ñoñas é insubstanciales. 
Mande, ó manden ustedes, cosas de más miga. 

M R.—Algeciras.-Deploro no corresponder á sus 
atenciones publicando sus versos á «Ella», tanto más, 
cuanto no son del todo malos; pero esas cosas que sólo 
interesan á «Ella» el público las rechaza y nosotros so­
mos esclavos del público. Haga algo menos personal y 
mándelo para el concurso. 

Nelo.—Córdoba.—Pongo en cartera sus sonetos; mas 
no se impaciente y tenga calma hasta verlos publ i ­
cados . 

K. L.—Murcia.—Con su primera inicial y el anterior 
seudónimo pudiera usted confeccionarse uno que le 
vendría como anillo al dedo. 

R O L A N D O 

MINGOTE 
M A Y O R . 8 8 , E N T R E S U E L O 

Sastrería militar y de paisano.—Trajes de etiqueta. 
Confección esmerada y gran economía. 

e n v í o s a P R O V i N e m s 

M U N I L L A , d e n t i s t a . 
Operaciones absolutamente indoloras con la administración del Somnoformo. Consulta, de 9 mañana á 6 tarde. 

D E S E N G A Ñ O , 10 T R I P L i e a O © 

Anuncios económicos por palabras. 
Cada quince palabras una peseta; cada palabra más, diez céntimos. 

PrPQPfVíltivnQ se^a Pura» garantizados, contra el 
ICOül l u l i l u d contagio venéreo, únicamente en LA 

MASCOTA, Gato, 4. 

RQPnmQnr is tmnc Por sus Pecios y novedades, la j o -
flCbUmCIIUCUIlUd yería de M. González. Montera, 22. 

pnrfolpft El más extenso y variado surtido, lo encon-
rUOlQICdi trarán siempre en esta casa, habiéndose re-
•cibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, niños, 
parejas amorosas, etc. En fantasías, esta casa es la pr i ­
mera de España. yos¿ Campos, Silva, 35, Madr id. Ven­
tas sólo por mayor. Catálogo gratis. 

p í f r o esperanza. {Loco! ¡Si vieras alma! Nevaba y no 
U i l l ü pudo ser. Saliunha jueves hls.—Lia. 

Tron de yeguas normandas se vende. Noticias en 
Jv) la Administración de este periódico. 

D í n P r n *0^0 su va'or Por alhajas, encajes, abanicos an-
Ulllul ü tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie­
dad. Es la casa que más paga, San Bernardo, 52, pral. 
(esquina á la calle del Pez). 

Gran novedad. Pronto veréis los fonógrafos, asom­
bro del mundo, construidos por una 

casa alemana á precios casi de balde y á plazos. No 
compréis ninguno; esperad á que vengan. 

r i r i l l A n n P ! ) l l k t / ) E' León. — Especialista en las 
Ul lUJa l IU uu l l lO iU i afecciones de los pies, por an t i ­
guas y difíciles que sean. —Consulta de 2 á 6.—Carre­
tas, 7. 



II 

Relojes de pared, pro­

cedentes de liquidación 

de una gran fábrica que 

se retira del negocio. 

CUATRO PESETAS 
CINCUENTA CbNTIMOS 

á nuestros suscriptores. 

Envío á provincias, una 

3eseta más. 

Marcha perfecta. 

G a n g a por poco t iempo. 

Imprentadle A. Man* . Saa Hermescsiide^a éa?d*. 


