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Se publica los domingos. 

¿En quién piensa, lectores? En vosotros. 
Virgen vive de amores 
y será del primero 
que le compre un canasto de estas FLORES 

1 5 c é n t i m o s . 
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FABRICA DE RELOJES DE CARLOS COPPEL 
R E M O | N T O I R 

18 líneas, ex

traplano, gran 

moda, máquina 

fina de áncora, 

montada en 

centros de pie

dra; esfera de 

metal dorada ó 

plateada. 

Núm. 5.708.—Oro de ley, 18 kilat, 115 ptas 
» 5.705.—Plata, mate ó brillo, 50 ptas. 
» 5.704.—Acero, 45 ptas. 

Madrid, calle de Fuencarral, 27. 

L a casa COPPEL garantiza la buena mar
cha de todos sus relojes acompañando á 
cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA 

A P L A Z O S 

Al personal de la guardia civil y carabineros 
se les pasa cargo en cuatro plazos. 

T A L L E R D E C O M P O S T U R A S 

R E M E S A S A P R O V I N C I A S 

Pídanse detalles y prospectos á la casa 
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| A N T R A C I T A | 
J P R E C I A D O S , N Ú M . 2 4 . M A D R I D ' 
A Establecimiento de carbones minerales de to-
^1 das clases; el más surtido y económico. 
ij P E D I D IM©TA D E P R E C I O S 
m 

q Se facilitan postales para hacer los pedidos. ^ 
«j E N V I O S A P R O V I N C I A S 

^ PRECIADOS, núm. 2 4 (Frente á Capellanes) 

LOS MEJORES D E ESPAÑA 

P R O D U C T O S 

REFRHCCHRIOS 
J o a q u í r ] ] > a r d o . 

Fábrica 

P A C I F I C O . 12. - A A D R I D 

R E S I S T E N A L T A S T E M P E R A T U R A S 

COLEGIO HISPANO 
1.a Y 2.a ENSEÑANZA 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos, rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, medio-pensionistas y 
externos. 

B H R e e , 2 1 , 2 . ° 

Próximas convocatorias para Telé
grafos y Policía. 

Profesorado competentísimo, Ingenie
ros civiles, Oficiales del ejército. Abo
gados, etc. 
B A R C O , 21 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 



Año II. Madrid 19 Enero 1908 Núm. 19. 

p l o r e ? C o r d i a l e s 
Xedacaóq y jÑdministra-

ciór¡: Sajl J^narés, 19. 

SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Un año 5,50 » 
Extranjero, un año . 9 francos. 

PAGO ADELANTADO 

JJpartado de Co

rreos, número 4-8. 

^ DIRECTOR: G O N Z A L O D E Q U I R 0 5 ( f z 

M I P A R Á C I v K T O 
Comenzamos á descon

fiar un poco de la c iv i l i -
z a c i ó n ; comenzamos á 
perder toda fe en que la 
educación y la cultura y 
el progreso hagan ai hom
bre más bueno, más es
piritual y altruista y á la 
colectividad más miseri
cordiosa. Yo no llegaré 
á decir, como cierto mé
dico famoso dijo hace 

poco en la Sociedad de Higiene, que al aumento de 
instrucción popular correspondía siempre un au
mento de criminalidad. Dígalo eso Rodríguez San 
Pedro y quédese tan ancho en su poltrona. 

Lo que sí es preciso decir es que nuestros pro
gresos materiales, nuestros inventos portentosos, 
no representan una civilización, ni grande ni chica, 
mejor ni peor, que las de los pueblos antiguos y la 
de las naciones de la Edad Media. 

Se concibe, dado el egoísmo humano, la explota
ción individual del hombre por el hombre; se con
cibe que haya quienes por necesidad ó por dege
neración roben y maten; se concibe que veamos im
pasiblemente seres que mueren de hambre y de m i 
seria. Pero lo absurdo es que las nacionalidades 
organicen el robo y la matanza, invocando para 
ello el nombre de la civilización y los ideales que la 
sustentan ó debieran sustentarla. 

Así, mientras en Europa hay pueblos y razas, 
como Polonia, como Macedonia, como Irlanda, es
clavizados y torturados en brutal vasallaje, y mien
tras muchas naciones tienen, como nosotros, regio
nes enteras que viven sin escuelas y sin ferrocarri
les en pleno siglo xiv, Europa se dedica á esclavi
zar nuevos pueblos y á darles y quitarles sus reyes 
y su organización y su carácter y su libertad, cosas 
á las que, si son hijos de Dios, tienen absoluto de
recho. ¡Y esto se hace en nombre de la civilización 
y esto se aplaude por la Iglesia de Cristo y por los 
sabios y los pensadores! 

En Berlín se reunieron no hace muchos años 
unos diplomáticos, representando á casi todas las 
naciones europeas, y acordaron hacer al rey Leo
poldo de Bélgica el bonito regalo de un inmenso 

territorio, que no estaba deshabitado ni mucho me
nos y de cuya propiedad dispuso Europa en nom
bre de la civilización. De la civilización y del cau
cho. Porque para extraer caucho y convertirlo en 
oro europeo, tan necesario para comprar placeres 
livianos, en ese territorio se han realizado y se rea
lizan las más espantosas crueldades, tormentos y 
matanzas, que dejen tamañitos los de las cárceles 
venecianas y las quemas de la Inquisición, y la 
Saint-Barthelemy, etc., etc., sin que las víctimas 
hayan cometido más delito que el de haber nacido 
libres é independientes en una fértil región africana, 
y el de tener la piel negra porque así le pareció 
conveniente á la Divina Providencia. 

En toda Africa, la civilización ha dejado una es
pantosa huella de sangre. El «No matarás» dejeho-
vá pierde toda su fuerza del lado allá del Medite
rráneo. Ahora Francia se empeña en arreglar Ma
rruecos á su antojo, como antes arreglara Mada-
gascar, y como Inglaterra arregló la Rhodesia y la 
Zululandia, á tiro limpio, matando y quemando en 
nombre de la civilización. 

Los marroquíes hacen admirablemente en desti
tuir al degradado sultán que les rige, y que en bue
na ley moral es un traidor á su raza, á su fe y á la 
historia de su pueblo; y allá va Francia á matar 
marroquíes y á que le maten unos centenares de 
soldaditos, que maldito lo que saben de Marruecos 
ni de la civilización, ni se acuerdan en aquellos 
trances más que de su aldea y de su novia. 

Estas intromisiones de los pueblos fuertes en la 
vida de los pueblos débiles, por mucha retórica 
que se les eche encima, son tan bárbaras y tan sal
vajes como las invasiones que se sucedieron du
rante toda la Edad Antigua. No hay razón para que 
nos creamos superiores á Atila y á sus hordas, por
que entre ellos y nosotros no hay más diferencia 
que el uniforme y el armamento. 

Una civilización que tales frutos da no vale un 
comino, é importa poco que se la lleve el demonio, 
como se llevó la de la India y la de Egipto, la de 
Grecia y la de Roma, cuyos ciudadanos, aunque no 
viajaron en ferrocarril, ni hablaron por teléfono, ni 
se recrearon en los cines, fueron mucho más felices 
y más alegres y espirituales que nosotros. 

Dionisio P E R E Z . 
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ELOGIO DE LOS FLACOS 

—Oiga usted mis argumentos, 
amigo Don Robustiano, 
y verá en seguida cómo 
tengo más razón que un santo. 

Mejor que los gordos, cumplen 
la ley de Dios los delgados; 
que El dijo: «La carne es flaca», 
y así, debemos ser flacos... 

Escultores»y pintores, 
en cuantas obras forjaron, 
mejor que crear toneles 
produjeron bacalaos. 

Las líneas rectas son cosa 
que nos eleva hacia lo alto, 
donde está nuestro destino; 
las curvas, todo al contrario. 

¿No son, sin duda, más bellos 
una cierva y un caballo, 
que un buey y que un elefante, 
y—con perdón—que un marrano? 

¿Qué, no lo son la palmera 
yel cedro, el pino y. el alí.mo, 
más que la encina y el roble, 
y el olivo y el carrasco? 

¿Qué, no son el arte gótico 
lo mismo que el arte clásico 
de Grecia, mucho más dignos 
de elogio que el de Bizancio? 

¿No es más linda la libélula 
que el panzudo escarabajo, 
como lo es la golondrina 
más que el avestruz y el pato? 

¿No es más gentil una lancha 
de pescador, ó un balandro 
de regatas, que la férrea 
mole de un acorazado? 

¿No lo son una pirámide, 
un cono, una prisma y un triángulo, 
mucho más que un trapezoide 
y una esfera y un?... 

—¡Canastos! 
Bájese usted de la trípode, 
Don Serafín. 

—Ya me bajo. 
Descenderé á otro terreno 
más vulgar, corriente y llano... 

Para usted resultan chicos 
los asientos de los autos, 
la bigotera del coche, 
las butacas de los teatros, 
las sillas de los hoteles, 
as camas... Para mí, en cambio. 

todo ello resulta bueno, 
fácil, cómodo y holgado. 

¿Que le corre á usted un toro 
de Miura, pongo por caso?... 
Pues ¡ya sería difícil 
que le diera usted un cambio! 

Pero á mí ¿podrá alcanzarme 
nunca un marido burlado 
de los muchos que me siguen, 
si corro yo más que un galgo?... 

A la hora de las comidas, 
usted jamás se ve harto; 
mientras que yo me alimento 
con lo que deja un canario. 

Y usted padece de cólicos, 
y de dolores gastrálgicos; 
mientras que yo m'alegríto 
de verme tan bueno y sano. 

Si á mí me dicen «que estudio 
pa estoque» ó que soy «un látigo», 
á usted siempre lo comparan 
á un animal de ojos bajos, 

del que se sacan chorizos 
y morcillas y embuchados; 
y á mí, por mis pocas chichas, 
no me llama nadie «guarro». 

Que es usted «hombre de peso», 
no me atreveré á negarlo; 
mas, en general, los hombres 
de peso son muy «pesados». 

Y de ese espantable riesgo 
nos vemos libres los flacos, 
á quien nos permiten hasta 
ser «ligeritos de cascos»... 

En fin, podría decirle 
mucho más respecto al caso; 
pero me avisan de FLORES 
CORDIALES que no hay espacio 
para más, y aquí hago punto, 
querido Don Robustiano, 
pidiéndole mil perdones 
por mi Elogio de los flacos. 

Por ese señor delgado, 
que figura en el grabado 

Carlos MIRANDA 
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PON JUAN EL CURSI LA FUENTE DE MI PUEBL0 
I I 

f Recordarán los benévolos lectores que la reunión 
de Don Juan el Cursi acabó como el rosario de la 
aurora por el repentino amor que mi amigo Pascual 
concibió hacia la peseta puesta en la bandejita del 
guardarropa. 

El Sr. Tripete, aquel sujeto mal encarado que 
tocó en la guitarra E l suspiro del moro, y que fué 
el que sacudió más de firme en la trifulca, tenía 
como guitarrista el defecto de equivocarse; y, cre
yendo que apretaba bajo el brazo la cabeza de mi 
amigo Pascual, que le había llamado «barbero», 
agarró la cabeza de Don Juan, que se había puesto 
por medio, y sacudió en ella una tanda de capones 
y puñetazos tal que se la limpió de bandolina y le 
dejó los sesos completamente batidos. 

Un mes estuvo con la cabeza vendada, hasta que 
por fin el médico le permitió salir de casa. Don |uan 
se puso la chistera sobre la oreja, porque, con las 
vendas, no le entraba en la cabeza, y, respirando 
con delicia el aire de la calle, correteó hasta encon
trar un piso cuarto desalquilado, al final de la calle 
de Hortaleza. 

Allá se trasladó en compañía de una criada gua
písima, que entró á sustituir á la del guardarropa, 
que también recogió un chichón en la refriega. 

Los amigos empezaron á visitarle, y cuando le 
preguntaban: ¿Qué tal la cabeza?, contestaba: Calle 
usté, hombre: si aún parece que me rueda por en
cima del cráneo una locomotora. 

En pocos días pasaron de cuarenta los amigos 
que, presentados unos por otros, fueron á verle, 
sobre todo de noche, cuando ya estaban las puertas 
cerradas; y, como ninguno llamaba al sereno, tenía 
la criada que bajar á abrir la puerta. 

Tantos fueron que Don Juan se decidió á poner 
coto, y apenas sonaba el aldabón, que le recordaba, 
según tiecía, el puño del Sr. Tripete, Don Juan salía 
al balcón y se entablaba desde el piso cuarto á la 
calle, el siguiente diálogo: 

—¿Quién es? 
—Soy yo. 
—¿Y quién es usted? 
—... Fernández. 
—¿Fernández? (No recuerdo). ¿Presentado por 

quién? 
—Por... Rodríguez. 
—¡Rodríguez!... ¡Sí!, me parece recordar... Baje 

usté, Catalina. 
Y Catalina tomaba la palmatoria y bajaba; pero, 

más escrupulosa que su amo, no subía hasta que 
conocía bien al visitante. 

Don juán lo pasabamuy bien con aquellos chicos, 
que eran muy divertidos; pero no podía lograr que 
se marchasen dos juntos, aunque fuesen vecinos. 
El uno no tenía pris^ y el otro tenía que irse en 
seguida. De manera que Catalina... 

Hasta que el casero plantó á Don Juan en la calle 
á instancias de los demás inquilinos, que enflaque
cían de tanto mirar por el ventanillo cada vez que 
subía ó bajaba un visitante. 

Ello fué que... 
F . SERRANO D E LA P E D R O S A . 

(Se continuará.) 

En la plaza de mi pueblo hay una fuente de piedra, 
que invadida por el musgo y asaltada por la hiedra 

que tapizan su pilón, 
y acabada toscamente por granítica escultura, 
vierte un chorro cristalino de agua clara, fresca y pura, 

por la boca de un león. 
Con arrojo temerario, despectiva y altanera, 

sobre el lomo de la fiera 
de granito, sin domar, 

se reclina una bacante ligerísima de ropa, 
que elevando al cielo un brazo rematado en una copa 

nunca deja de brindar. 
En los días siberianos, en las tardes abrileñas 

y en las cálidas mañanas, las muchachas lugareñas 
en un grupo encantador, 

con sus cántaros rojizos y sus sayas de colores, 
á su lado, embelesadas, oyen á sus trovadores 

dulces,canticos de amor. 
Y mientras el cantarillo, bajo el chorro de la fuente, 

se desborda en un torrente 
de burbujas que se van, 

la rapaza que lo lleva, sumida en sus embelesos, 
también deja que se vayan los racimos de sus besos 

. á la boca de un galán. 
A ella acuden los chiquillos que retozan y que juegan 

y ventilan sus disputas y se arañan y se pegan 
defendiendo una opinión... 

Y la vena cristalina cuando se deshace en gotas, 
convirtiéndose en cascada de pentágramas y notas, 

va trovando su canción. 
Ven á escucharla, amor mío, después de cambiar por 

[traje 
de estameña de colores las envolturas de encaje 

de tu cuerpo escultural... 
Ven, para que mientras robe yo los besos de tu boca, 

despertando sus collares, la fontana cante loca 
con su ritmo de cristal. o 

Germán GONZALEZ D E ZAVALA 

REGALOS A LOS SUSCRIPTORES 
Respondiendo á la ayuda que los lectores 

prestan á F L O R E S C O R D I A L E S , desde el pró
ximo Febrero concertaremos un plan por el 
cual regalamos CIENTO VEINTE R E L O J E S de 
los que anunciamos en última plana y que ad
quiriremos de la casa constructora, á cuantos 
figuren suscriptos en 1.° de Febrero. 

Los abonados desde esa fecha tendrán dere
cho á veinte ó treinta números, según resulte 
de la distribución que hagamos, los cuales les 
serán remitidos al extenderles el recibo, y los 
premios corresponderán á los mayores de la 
Lotería Nacional. 

* 
A todo el que pague adelantado cuatro se

mestres de suscr ipción sin descuento, es de
cir , D O C E P E S E T A S , regala F L O R E S COR
D I A L E S un reloj de pared de los mencionados. 
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LA CUESTA PE ENERO 
El Estado vive en la dulce y consoladora creen

cia de que presta un señalado favor á sus servido
res, anticipándoles la mensualidad de Diciembre. 

Y para que vean ustedes lo que son las cosas, 
lejos de ser un favor, lo que hace es causarles un 
perjuicio de gravísimas consecuencias. 

Me explicar^. 
El perfecto presupuestívoro cobra su sueldo el 20 

de Diciembre, según tradicional costumbre én la 
Administración española. Llega Nochebuena. La fa
milia, también apegada á la rutina, como el Estado, 
quiere entregarse en cuerpo y alma al clásico be
sugo, al celebrado turrón de jijona, que suele ser 
fabricado en la calle de la Encomienda; quiere co
mer pavo el día de Pascua, sin olvidarse del casca
jo, que constituye un postre indispensable ese día 
y noche tan solemne... Y el jefe de la familia, por 
evitar un cisma en el hogar doméstico, no tiene más 
remedio que sacrificar unas cuantas pesetas en 
complacer á sus adjuntos, para celebrar como dis
ponen los cánones el nacimiento del Redentor. 

A los niños ¡claro está! hay que comprarles el 
insoportable tambor, porque también en esto rige la 
tradición; á las niñas, el rabel, ó cuando menos, la 
zambomba, para evitar llantos, malas caras y los 
tan acentuados cuanto socorridos ataques de ner
vios. 

Además, hay que poner en las casas un naci
miento, con sus pastorcitos que cantan, sus borre
gos que balan, su buey que muge y hasta una muía 
que da, cuando llega la ocasión, su par de coces 
correspondiente. 

En toda^ estas tonterías se va por lo menos la 
mitad del anticipado sueldo. 

Luego viene la segunda parte, lo más aterradora, 
antipática, cursi, abominable y ridicula costumbre— 
¡también tradicional!—de los aguinaldos. 

¿Quién, que se estime de algo y haya saludado 
dos veces á Don Guillermo Osma, deja de darle al 
cartero una peseta aunque al día siguiente hasta el 
canario se quede sin alpiste, por no haber en casa 
ni cinco céntimos para comprarlo? 

¿Quién que se precie de tener siquiera medio 
kilo de vergüenza, deja de cumplir este precepto 
social con el sereno? 

¿Quién le niega este óbolo al aguardor, al carbo
nero, al repartidor de periódicos, á los barrenderos, 
á los vigilantes del alcantarillado, á los bomberos, 
al mozo del café, al peluquero, á la portera, á la 
planchadora y hasta al propio Maura, si no se lo 
pide? 

Nadie; no es posible negar eso, so pena de que le 

tachen á uno de innov-ador cursi ó de mendigo de 
levita. 

La solemnidad del Año Nuevo se impone y hay 
que celebrarla como es de rigor. 

Nuevos y más crecidos dispendios merman la 
anticipada mensualidad, que ya estaba en los der-
niéres. 

Llega la fiesta de Reyes. Los niños iangelitos! es
peran que los orientales monarcas les dejen algo 
en su balcón, y el papá, en complicidad con la ma
má, dedica la última peseta á comprar juguetes 
para los nenes. 

¡Y aquí es donde empieza Cristo á padecer! 
Porque á partir del día 7 de Enero, cada casa, no 

siendo la de Comillas, Urquijo, Baüer, Aldama y G i -
rona, es un pequeño infierno con diablos y todo. 

Se inaugura la aterradora serie de la economía) 
y por virtud de este salvador acuerdo, quedan su
primidos el desayuno, el principio, un plato de la 
cena, el vino y los postres. 

Queda asimismo proscrito todo gasto superfino, 
como los periódicos ilustrados, el teatro, el café, la 
diaria y entretenida partidita de tresillo y ¡hasta el 
afeitado! 

Haciendo prodigios de economía, y milagros de 
equilibrio, se llega hasta el día 15. 

Después de este aciago día ¿cómo se resuelve el 
problema de la alimentación? 

¿Cómo se sube la cuesta de Enero? 
¡Pues yo creo que ni con encuarte! 

Manuel SORIANO. 

INDUMENTARIA 

v 

—Chico, ¿eres tú, ó eres la garita 
de enfrente? 

—¿Y á ti , te ha dejao la Nemesia 
la pelerina? 
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La Sultana llora.j 
¿Qué hará la Sultana 
de ojos delincuentes 
y frente de nácar 

y cabellos negros de fina madeja 
al verse del trono sin piedad lanzada? 

¡Tan joven, tan novia, 
tan rica, tan guapa! 
Que tome el portante, 
que se venga á España 

y al joven La Cierva le cante orientales 
(le hacen mucha falta), 
le taña la guzla, 
le baile unas danzas, 
y Don Juan, entonces, 
rendido á las gracias 

de Abbelaya bella, posible es que quede 
de azorante Cierva, en cierva cazada, 

dejando que todo 
lo cerrado se abra. 

* * 
El señor Ojeda, embajador de España cerca del 

Vaticano, ha venido á Madrid á traer á Maura, de 
parte del Padre Santo la Orden Piaña. 

Don Antonio se encuentra ahora patidifuso, no 
sabiendo cómo ha de colocarse la beatífica conde
coración. 

Si no conoce la música, 
yo, meditando, calculo 
que siendo orden p iaña debe 
ponérsela con manubrio. 

* 
* * 

Son Abdel y el Haffid los que luchan 
aferrados á la tradición: 
dos muleys que atascaron el carro 
de la santa civilización. 

Ha dicho Pichón que hay un lazo estrecho entre 
Francia y España, pero que Alemania é Inglaterra 
tienen las dos puntas. 

Ya verán ustedes si al fin Guillermo, el de los 
bigotes rufos, y Eduardo, el de la pancha bofa, nos 
dejan para probar corbatas. 

El jerife director de la revuelta de Fez se llama 
Zerronatti. 

Tapa, que^no lo descubra LajCierva. 
Se lo trae de ama de llaves. 

El general Ochando habló en el Senado del 
sueldo de las fuerzas del Resguardo militar y de lo 
que cobran los agentes de la Arrendataria. 

Y resulta que los de la Tabacalera chupan, 
mientras los mantenedores de las rentas escupen 
por un colmillo. 

El señor Delgado, gerente de la sociedad pitille
ra, conoce bien los sistemas de nutrir á los suyos, 
cepillando el bolsillo del fumador. 

Y es tal el celo de Don Eleuterio poraumentar los 
dividendos que, valiéndose de su estado de lom-
brjz, recorre el interior de las cajetillas, dejando 
alií el barro de los tacones, á fin de que los gramos 
salgan cabales. 

Osma, protector del monopolio, le vió el otro 
día asomando la cabeza por entre un emboqui
llado. 

Y fué y le dió dos chupadas. 

* 
* * 

Han celebrado la pascua 
los moros, sin combatir 
por respetos al Profeta, 
que es hombre sagrado allí. 

Nadie ha chistado: los ritos 
salieron al pelo, y mil 
narices fueron al suelo 
rindiendo tributo á Ebraím. 

El único que ha chistado 
claro está, es Abd-el-Azís, 
que dijo:—La Pascua, nenes, 
me la estáis haciendo á mí. 

* 
* * 

Leo que en Palacio tomaron la almohada las se
ñoras que, reuniendo condiciones, lo habían soli
citado. 

Al dar cuenta el revistero de salones de cierto pe
riódico, escribe que las damas se hallaban esplen
dorosas. 

Añado mi parecer 
á esa opinión sustentada. 
Nunca mejor la mujer 
que cuando toma la almohada. 

Gonzalo D E QUIRÓS. 



C o s a s c í o 1 a m o r > 

—Mira, Piedad: yo/sin^mota 
tengo el cuerpo mal, mu mal. 
Tú tiés buen cuerpo, y lucirlo 
debías al aire, pa 

darle achares^al^Mosíre/ico; 
y á man gui tó lo demás. 
Con que ya lo oyes: ahueca, 
tira pa el Monte, Piedad. 



PRIMER NUMERO PE NUESTROS CONCURSOS 
BRIZNAS CÓMICAS 

DE DESAFIO 

Un cesante que tenía 
á sable pendiente un duelo, 
llorando con desconsuelo, 
á otro cesante decía: 
—¡Dios me saque de este apuro! 
¡Ya me voy!... ¡Dame un abrazo! 
Voy á pegar un sablazo... 
¡Si al menos fuese de á duro! 

EM UN RESTAURANT 

Comió callos Juan un día, 
y protestó en tono airado 
contra el precio exagerado 
que de ellos se le exigía. 
—¡Caros son! Y en voz guasona 
dijo el fondista: —Ño hay tal, 
porque no son de animal.. 
— ¿Pues, de qué son? — De persona. 

El Lacayo Tosilos. 

N O C T U R N O 
En la alta torre de la vieja iglesia 

la media noche ha dado. 
Es la hora del amor, niña... Despierta, 

sacude ese letargo 
que te transforma en intachable estatua 

de inanimado mármol; 
échame al cuello, en pasional transporte, 

tus virginales brazos, 
tu boca junta con mi boca ardiente, 

sedienta...; el entusiamo 
nos estremezca en ansias infinitas 

de goces no soñados; 
junta á mi pecho tu desnudo seno 

turgente, suave y blanco, 
y nuestras almas fúndanse en un beso. 

Así, en estrecho abrazo 
hasta la aurora, tu tranquilo sueño 

arrullarán mis cantos... 
En dulce calma se durmió la noche. 

Los cielos, estrellados. 
Imita el viento al orear la frente 

el beso de unos labios. 
¡Todo parece que á gozar convida! 

La media noche ha dado. . 
Es la hora del amor, niña. Despierta, 

y estréchame en tus brazos. 
LAVOODI 

De niño, en pos de mi padre, 
busqué . lo que busca un niño: 
la madre de su cariño, 
ó el cariño de su madre. 

Busqué, con ingenuidad, 
en la adolescencia, flores; 
y en la edad de los amores, 
los amores de la edad... 

En el escolar capítulo, 
busqué, con gran desenfado, 
el título de abogado 
ó el abogado del título. 

Y en el templo del Señor 
busqué, dándome al demonio, 
el amor del matrimonio 
ó el matrimonio de amor. 

Soy, pues, casado... y feliz; 
pero rebatir no intento 
lo de la perdiz del cuento, 
ó el cuento de la perdiz. 

Sebast ián L O P E Z ARROJO 

CHISTECILLOS 
Tres negros están sentados en una acera tomando el 

el sol. Por el lado de ellos pasa un caballero con un niño 
de la mano, que al ver á los negros exclama: 

—¡Papá! ¿No dices que el chocolate se derrite con el 
calor? 

Y así es, en efecto—contesta el caballero. 
- - Entonces, ¿cómo es que esos hombres que están 

ahí puestos en el sol no se derriten, á pesar de que son 
de chocolate? 

* * 
Un paleto se encuentra paseando á la orilla de un 

río. Un caballero pasa por su lado, y al ver que no ha 
pescado nada todavía, le pregunta: ¿Qué, pican los 
peces? 

—¡Vayaunas cosas que tiene usted, caballero!—le con 
testa el paleto.—¡Qué han de picar los peces! ¿Se cree 
usted acaso que son pulgas? 

* 
* * 

Un chiquillo que va vendiendo periódicos se acerca á 
un caballero y le dice: 

—¡Gedeón! Viene bueno esta s rmana 
- Pero qué,¿ha estado malo?—exclama el caballero.— 

Pues dile que m'alegraré del alivio. 
*"* 

Un baturro lleva á la iglesia á bautizar á un hijo suyo 
y el cura le pregunta: -¿Qué nombre se le va á poner? 

—Tander—contesta el baturro. 
- ¡Hombre—le dice el cura-eso no es nombre de 

persona! 
—¿Cómo^que no?—replica el baturro.—¿Será posible 

que siendo'usted cura y todo, no haya oído nunca nom
brar á Santandeif 

—¿Ves á aquel que va por la acera de en frente? Es 
el novio de Enriqueta. 

- ¿Oficial? 
- ¡Quiá hombre! Ayudante de Obras públicas. 

SEUGAIALAP. 

HISTÓRICO 
Cierto popular escritor sintióse tan malo una noche 

que en plena calle tuvo que expulsar cuanto tenía en el 
estómago. Hizo la casualidad que estando en tal faena 
se acercase al lugar del suceso un perrillo, el cual se 
puso á olfatear el charco. 

- ¡Calla!—exclamó entonces el paciente, cuya cabeza 
no estaba muy firme.—Esas judías que veo ahí y ese 
salchichón y esas aceitunas si recuerdo haberlas comi
do. Pero -añadió muy preocupado -¿cuándo y dónde 
me habré comido yo ese perro? 

C P E R E Z ORTiZ 

EL AMOR A LA PATRIA 
Un valiente sargento 

decía en una guardia, entusiasmado 
al soldado Memento: 
— ¡Oh! ¿Qué te dice el corazón, soldado, 
al ver el estandarte enarbolado, 
gloria del regimiento, 
batiendo contra el asta desplegado? 

Pues, si queréis que os diga, mi sargento, 
la verdad pura y llana, 
cuando veo flotar aquella lana, 
me dice el corazón: «¡Hace buen viento!» 

EPIGRAMA 
Telegrama. —<P. Genil. 

Don Maximiliano Sierpo, 
capitán Guardia civil. 
¿Soldado Bernardo Gil, 
podrá pasarseJi_su'cuerpo?» 

Contestación:"«Almería. 
Don Antolín Valdilecha. 
¡A mi cuerpo pasaría; 
pero luego me estaría 
la guerrera muy estrecha!» 

MA-LUI-SAN-DL 
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Enriqueta Deschamps. 

EL CASAMIENTO DEL «BOMBITA» 

Un periódico de esta gran urbe parisiense dió la 
noticia. 
¿ Bombita, el torero mimado de reinas, de banque
ros, de prosapias ilustres, se casa. 

Pero el diario á que me refiero equivocó las 
señas. 

Dijo que el Bombita formaba alianza, con made-
moiselle Chauvin, y por los datos que recojo no es 
ella la que va al altar del brazo del afamado diestro. 

Toreaba el Bombita en la plaza de Marsella. 
Al brindar el segundo toro, de las primeras filas 

del tendido salió un hermoso ramo de flores, que 
cayó justamente dentro de la montera del gallardo 
matador. 

Miró el Bomba, y sus ojos quedaron fijos en una 
linda morena, que le mostraba entusiasmada otro 
manojo de rosas. 

Saludó cortés y se dirigió al bicho. 
Varias veces volvió la cabeza para mirar la fe

menina aparición que le ofrecía el testimonio más 
delicado del querer de las mujeres. 

Pasó de muleta,^ todavía ermozo retrató algu
nas veces más en su pupila la imagen de la bella... 

Desde el extremo opuesto del circo, viendo cua

drado al toro, repitió el saludo á la desconocida, al
zando airoso la muleta. 

Ciñóse, lanzó adelante el cuerpo con ahinco, y 
de la estocada cayó el cuadrúpedo redondo. 

Jamás el Bomba escuchó una ovación tan de
lirante. 

Aquel rayo de sol que había surgido de entre la 
multitud le centuplicó las fuerzas y le hizo clavar 
el estoque donde quería. 

Tornó cerca de la hermosa y le regaló la oreja 
del zaino. 

. Era la prenda del amor. 
Se vieron aquella misma tarde, se hablaron, y la 

boda es un hecho. 
Se llama la novia Enriqueta Deschamps, y es hija 

de un rico comerciante de Marsella. 
A álguien he oído decir que acaso el Bomba se 

retirara al contraer nupcias. 
No es cierto. 
El Bomba seguirá usando los trastos en su estado 

de cónyuge... 
Enhorabuena y que aproveche/maestro. 

LUIS. 
París 14 Enero 908. 

Ricardo Torres, «Bombita> 
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LA PRIMA DEL VIOLÍN 

Una mañana de Enero 
que el termómetro marcaba 
siete grados bajo cero, 
Don Apolinar estaba 
calentándose al brasero. 

Y no era, pues, de extrañar 
que las brasas avivar 
procurara con ahinco, 
pues cumplió sesenta y cinco 
el buen Don Apolinar. 

Aunque para ciertos trotes 
no estaba el pobre vejete, 
gastaba al mes cuatro botes 
de perfume y colorete 
para la cara y bigotes. 

Al llegar á los sesenta 
pensó: «Voy á ser formal, 
y si ocasión se presenta 
me caso; pues con mi renta 
no hemos de pasarlo mal.» 

Prontó llegó la ocasión, 
y sin pensar en los daños 
de aquella resolución, 
casóse con Asunción, 
chica de veinte y tres años. 

Para el pobre Apolinar 
fué la ventura muy breve, 
pues ella le hizo observar 
que no se pueden juntar 
mucho fuego y mucha nieve. 

Por eso aquella mañana, 
mientras temblaba él de frío, 
abrió Asunción la ventana 
y se asomó muy ufana 
cual si fuera pleno estío. 

Mas pronto á cerrar volvió, 
pues sonó la campanilla. 
Llaman—el viejo exclamó; 
y la traviesa chiquilla 
hacia la puerta corrió. 

Era el que llamó Antolín, 
estudiante de Farmacia 
muy alegre y muy pillín, 
que tenía mucha gracia 
cuando tocaba el violín. 

Que la lección consabida 
iba á darle muy contento, 
porque su prima querida 
tomó por el instrumento 
una afición decidida. 

Discípula y profesor 
pasaron á un gabinete 
llenos de artístico ardor 
mientras buscaba el vejete 
en el brasero calor. 

Y allí los dos estudiando 
iba el tiempo transcurriendo, 
el frío siempre arreciando. 

él la lumbre removiendo 
y ellos el violín tocando. 

—jAy, qué cabeza! ¡Ay, de mí! 
Vaya un dolor que me empieza; 
y el viejo al hablar así 
quitó el gorro azul turquí 
que abrigaba su cabeza. 

Con la lección de aquel día 
el violín se estropeó, 
pues, según ella decía, 
tocando una sinfonía 
la prima se le saltó. 

Ya mucho tiempo ha pasado 
sin que volviera Antolín, 
y pensó el viejo, escamado: 
—«¿Será por el mal estado 
de la pr'ma z'.el violín?» 

Juan REDONDO Y MENDUIÑA. 

LOS CUMPLIDOS 

— ¿Conque licenciaíco, eh? Me
morias á la Frodisia, y al tío Pepe el 
Canelo, y á la señá Duvigis, y al pae 
retor, y dos patás al bruto de Core-
to, y cuatro capones al borrego de tu 
padre, que estaba hecho un toro 
cuando le vide... 

—Ascucha. ¿Y ná más? 

LOS ORADORES 

Decidieron ir á un mitin 
tres oradores de fama, 
y antes de emprender el viaje 
se repartieron la tanda 
de discursos: hablarían 
uno sobre la enseñanza, 
otro cuestiones de Hacienda 
y otro política hidráulica. 

Acordado así, se fueron, 
dispuestos con su palabra, 
á predicar lo excelente 

que le serí?. á la Patria 
obrar, como ellos decían 
en sus discursos-programas. 

El público, entusiasmado, 
oía lo necesaria 
que es para el bien de los pueblos 
la cuestión de la enseñanza, 
cuando el orador, de súbito, 
con la política hidráulica 
comenzó á barajar dones, 
prosperidades cercanas, 
y tal cúmulo de dichas, 
que una ovación entusiasta 
premió su labor; el hombre, 
después de darles las gracias, 
de la: cuestiones de Hacienda 
habló sin medida y tasa. 

Los otros dos oradores 
atónitos se miraban, 
porque ya su compañero 
las tres tesis acababa, 
y cuando tras los aplausos 
la gente, ya entusiasmada, 
preparóse á oír el discurso 
del segundo, con gran pausa 
el orador levantóse, 
y enrojecida la cara, 
solo «Señores, repifo» 
dijo, con voz desmayada, 
y el último saltó, riendo: 
—Pues, yo, señores, reflauta. 

Enrique F . G U T I E R R E Z 

ESTRATEGIA 

— ¿Si s'habrá namorao de mí esta 
señorita? Doy la güelta, la espero en 
la esquina y l'arrimo dos bocaos en 
el piscuezo, como'si juera mesma-
mente un cachorro.,. 
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PE UNA VlPA 
La tarde fué ingrata y áspera para José María. 

No quiso salir, como de costumbre, á ver el estado 
de sus tierras, ni á echar la cotidiana partida de 
ajedrez en el Casino con Eduardo Venegas, su úni
co amigo aquí, en este odioso villorrio de Puerto 
Real, donde se veía obligado á residir á causa de lo 
maltrecho de su hacienda. La caminata que por la 
mañana hiciera le había molido el cuerpo; así es que, 
una vez terminado el yantar del medio día, cogió un 
libro al azar de su biblioteca, subió al mirador, y 
allí, sentado en una valetudinaria mecedora india
na, con los pies colocados en el respaldo de una 
silla, se pasó muy cerca de cuatro horas teniendo 
el volumen abierto sobre las piernas. Sin embargo 
de parecer hallarse absorto en la lectura, se puede 
asegurar que en toda la tarde leyó una línea con 
aprovechamiento; su imaginación se había perdido 
por no sé qué vericuetos; una bruma densa entur
biaba la limpidez de su vivaz ingenio. Y hubiera se
guido no sé cuánto tiempo en este dormir de sus 
facultades, á no posársele sobre la frente una mos
ca; circunstancia que le volvió á la realidad, pues 
como era excesivamente nervioso, le resultaba im
posible aguantar la menor molestia. Ahuyentó con la 
diestra al insecto, y este movimiento hizo que res 
balara el libro, el cual fué á dar en el suelo. Caído 
ya, José María lo miró con indiferencia, al propio 
tiempo que extendía los brazos para desperezarse; 
hizo luego un gesto de murria y murmuró: 

—¡Qué aburrimiento de vida! 
Para distraerse sacó su petaca y de ella un ciga

rro; encendiólo displicentemente, dió varias chupa
das y, retirando las piernas del punto de apoyo, las 
dejó caer. Se levantó, dando algunas vueltas por el 
recinto; mas cansándose pronto, dejó los paseos. 
Recogió el caído volumen y lo colocó en la mesilla 
de nogal que en el centro del mirador había; luego 
se fué directo hacia uno de los ventanales, descorrió 
los visillos, abrió las portezuelas, y la brisa suave 
de Abril penetró triunfal en la estancia, envolvien
do al hidalgo en las gratas emanaciones que sus on 
das robaran á las matas olorosas y fragantes de la 
campiña, [osé María las aspiró con fruición, con 
deleite extremo, gozando la sensación plenamente, 
analizándola, pues ahora su máquina intelectiva, 
libertada ya del ligamen que antes impedía su ges
tión, marchaba admirablemente. Apoyó los codos 
en el alféizar y espació su mirada por el campi-
ñal, en el que había todas las gradaciones del ver
de. Primero fijó su atención en el cielo de un azul 
mirífico y sedoso; luego la piaseó por la cinta blan
ca del camino que lleva al pueblo y por el cercado 
de las fincas vecinas; reposó un momento en los 
lejanos pinares de las canteras, y después fijóse en 
el terreno propio. Admiró un momento la lozanía de 
las hortalizas y de los frutales, en que era rica su 
huerta y, últimamente, fué á quedar aprisionada en 
el brocal del pozo de ésta. Había visto unas sayas 
rojas, unos pies descalzos, una mata de pelo des
greñada y negra y unos brazos morenos y redondos 
que sostenían, con la gallardía de una Tymarión 
rústica y moderna, un panzudo cantarillo de barro 
cocido y también un burdo fieltro de alas caídas y 

mugrientas, unos zahones de cuero y la cara cua
drada, perfectamente prognática, de uno de sus 
criados, el Andrés. Ante la virgiliana visión que 
atisbaba, José María pensó con cierta envidia en la 
ingenua y libertada vida de los instintivos, de.esos 
seres absolutamente desprovistos de embarazantes 
ideas éticas, que llevan el yo en sus sexos, lo cual 
les proporciona el inmenso bien de dar un hartazgo 
á cuanto sus sentidos piden autocráticamente. A él, 
para su desgracia, por su educación cristiana, por 
el ambiente en que se desarrollaran sus días y por 
cierta timidez espiritual, nunca le fué posible cum
plir determinados anhelos que allá, en lo recóndito 
de su ser, pugnaban por ser realidades. Su carácter 
de sentimental intelectualizado le imposibilitaba 
para vivir esa noble vida, armónica é integral, de 
los sentidos; siempre, por costumbre heredada y 
robustecida con el hábito, analizaba escrupulosa
mente sus más ínfimas sensaciones, y esta mórbida 
afición de estudiarse á sí mismo le hacían perder 
su rozagancia de flor mañanera, su esplendor vir
ginal; por eso, ahora, contemplando aquel amo
río eglógico, al cual servía de marco el verde es
pléndido de la verdura, y de palio la dulzura san-
dosa del cielo crepuscular, de azul desfallecido, 
tenuamente violáceo en la lejanía, envidió con toda 
su alma de elegiaco no ser él uno como su fá
mulo. 

Examinó rápidamente su vivir: vivir frío,sin foga
radas pasionales, cotidianamente, igual, soso é im
preciso, mecánico casi; vivir sin risas de mujer, sin 
locuras breves y triviales de mozo que ha leído el 
gayo libro del maestro Ovidio, el glorioso Arsa-
mandi, de eternal membranza y universales laúdes; 
vida morbosamente discreta; vida de monje laico, 
morigerada, perfectamente estúpida. De su examen 
sacó la terrible deducción de que, aun habiendo te
nido todo lo necesario para gozar la vida, ni siquie
ra la conocía expertamente, á pesar de sus conti
nuas reflexiones y análisis. Y pensó, que si en sus 
días más bellos y más fuertes no supo sacar fruto á 
la vida, ahora, en estos de pobreza, encerrado en
tre las cuatro paredes de su finca, sin amista
des casi, serían mucho más míseros que los trans
curridos los que aún tenía que vivir. Reflexionan 
do esto, sus párpados dejaron correr unas lágri
mas rebeldes contra su sórdido destino. Se vió 
tan débil, tan sin energía, tan indefenso contra el 
tedio que llenaba sus horas, que deseó morir, evi
tando así la enorme crasitud de ser sin ser... 

Fuera, la noche mataba el crepúsculo. 

Dorio de GÁDEX. 

A LOS CORRESPONSALES 

Con el fin de cerrar las cuentas de fin de año, 
se ruega á los s e ñ o r e s corresponsales liquiden 
á la mayor brevedad, remitiendo á la Adminis
tración los efectivos pendientes. 

No pasamos giros. 
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LOS INDISPENSABLES 

EL PRESTAMISTA 

¿Hay alguien que ponga 
en duda siquiera 
que es el prestamista 
de la compraventa 
un indispensable 
de pies á cabeza? 

Pues que nadie dude 
cosa que es tan cierta, 
por más que sea un hombre 
que la vida pueda 
llevar dulcemente 
merced á sus rentas, 
ó á las rentas de otros, 
que es costumbre añeja; 
y todos sabemos 
que el mundo da vueltas, 
y no se da sólo 
dinero por prendas, 
alhajas, efectos 
y cosas diversas... 
¡Pobrecitos ricos, 
las cosas que empeñan! 

- A ver, esta capa. 
—¿Qué quiere por ella? 
— Déme usté tres duros. 

Le doy tres pesetas. 
— ¡Por Dios! ¡Si hace poco 
me costó cincuenta! 
—¿Lo dice usté en serio? 
¡Si está toda ella 
igual que una criba!... 
¡Qué!, ¿la pongo? 

—¡Ea, 
déme los dos duros! 
—No le doy ni media 
peseta más. ¿Hace? 
— ¡A la fuerza llevan 
al palo!.. 

—Rogelio, 
esta papeleta. 

- Capas, ¿tiene alguna? 
— Ya lo creo, y buenas. 
Ahí van. 

- Bueno, á ver: 
¿cuánto vale esta? 
—Por ser vos quien sois, 
cincuenta pesetas. 
¡Menuda es la capa! 
Si va u s t é ^ una tiendí 

le piden lo menos 
el triple por ella. 
- Le doy siete duros. 
-¡Usté se chancea! 

¡Sólo los embozos 
mucho más me cuestan! 
Vaya, nueve y medio, 
para que usté vea 
que quiero servirle. 
--¿Quiere las cuarenta? 
- No, señor; no puedo; 
lo siento de veras... 

- ¡Oiga, no se marche! 
Déme dos pesetas 

más y terminado... 
(Y al fin se la lleva. 
¡Fíjense un poquito 
en la compraventa!) 

* 
* * 

Y en todo es lo mismo, 
y de esta manera, 
¿quién puede igualarle 
de cuantos comercian? 
No hay nadie en el mundo 
Y el que se lo crea, 
¡es que no está el pobre 
bien de la cabeza! 

Francisco MOYA RICO 

EN LA CARRERA 

—A este tío pianista le^suelto yo dos de cuello vueltOi 



LOS SEÑORES SENSATOS, pot* flnvefa. 

^JDon Cosme y Don*Cleto, compañeros de 
oficina, se saludan siempre de la misma 
manera: «Tú, Cosme, modelo de casados. 
Yo, siendo.el juguete4de mi mujer y de mis 
niñas...» 

En efecto, Don Cleto era todo mante
quilla de Soria; en su casa, los retoños, se 
divertían montándole en el carro, mientras 
la mamá iba de compras^ por esas calles 
de Dios.' 

La esposa de don Cosme, y la Celia 
Rita, primera vástaga del estirado funcio
nario, según él mismo decía, se miraban 
en la levita y en la bimba de Don Cosme. 

E! picaro de Cosme tuvo un desliz. Los 
bailes de máscaras suelen ser la red del 
incauto, y las botellas del champagne ca
lientan la mollera. 

Y á Don Cleto, le ocurrieron, no uno, 
sino dos deslices, y el hombre danzaba 
también poniéndose el mundo por mon
tera. 

Salían del Ministerio, filosofando: «La 
vida debe ser variada. Las cintas del bal-
duqué tienen que convertirse alguna vez 
en cintas de seda que nos acaricien»... 
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E L « S P O R T » A A S V I E J O 

El invierno, ese viejo de la caperuza blanca, cuya 
respiración hiela y entumece á los mortales que tie
nen la fortuna de disfrutarlo, es el gran maestro de 
todos los sports. 

Si se buscara el origen del automovimiento hu
mano, se encontraría seguramente en el invierno: 
el primer hombre que se le quedaron fríos los pies 
dió, sin duda, muchas pataditas en el suelo; ¿quién 
no comprenderá que esas pataditas fueron el ori
gen del baile? 

He ahí una gloria que los españoles no hemos 
intentado recabar para nuestra historia: el primer 
sport fué el baile y el primer baile un zapateado, 
un baile español . 

Ahora, el novísimo go l f y el ski, como son bara
tos ocuparán la atención de todos los sportistas 
(permítaseme el barbarismo); la equitación, la caza, 
el yachismo, el automovilismo, exigen fuertes dis
pendios y siempre serán exclusivos de la gente adi
nerada; el ^o//necesita cachiporras y espinilleras, 
el ski patines y otros artefactos; pero el baile, ¿qué 
necesita el baile? Ni aun siquiera buen oído, por
que como sport agitado nada hay semejante á una 
pareja que le baile á uno sobre los pies. 

Y, sin embargo, la juventud moderna que guía 
una motocicleta ó le da patadas á una pelota, va 
desdeñando poco á poco el baile y le gusta el 
sport, el esplritualismo, vistiéndole con el brutal 
ropaje de la fuerza animal ó artificial. 

Guillermo I I , el soberano enciclopédico, es el 
úuico grande hombre que comprende la influencia 
física y moral de la danza; en Berlín, y bajo su pa
tronato, han tenido lugar todos los congresos de 
baile; él sabe que este cadencioso sporí combate la 
timidez del espíritu, corrige los defectos de la con
figuración y da al cuerpo agilidad flexible. 

Pero aún hay más; Samuel Metzer, profesor de la 
Facultad de Berlín ha demostrado, que una mazur
ca, un bostón, son los microbicidas más enérgicos. 
Ató al talle gentil de una muchacha sendos frascos 
repletos de cultivo, donde yacían microbios de 
todas las dolencias más terribles. La joven valsó 
cuanto tiempo pudo; el sabio profesor abrió los 
frascos y todos los microbios habían perecido. 

¿Qué indicó esta prueba fehaciente? Que el bai
le será con el tiempo un método de curación, y que 
si ahora decimos «de la panza sale danza», podre
mos invertir los términos y echar carnes al compás 
de una habanera ó un chotis. 

Y hay una razón: el baile necesita música; la mú
sica es un sedante para la naturaleza; Orfeo hipno
tizaba las fieras y, aun hoy, los faquires de la India 
hacen bailar á las serpientes al son de la flauta; 
¡quién sabe el resultado que daría la flauta de un 
faquir en la expulsión de la tenia! Tal vez haciendo 
penetrar las armonías en el lugar por donde suele 
expulsarse la solitaria, saliese el bicho espontánea
mente y sin otro estímulo que el baile. 

Volvamos, pues, al juicio y alentemos á la huma
nidad para la práctica del sport más viejo y el más 
sano; después de todo y pese á todos los deportes, 
el hombre seguirá eternamente haciendo lo mismo: 
al son que le tocan, baila. 

Luís BERMÚDEZ D E C A S T R O . 

uNo p e T a n t o s 

Luce soberbios trenes Juan Riera 
y preocupa á la pública opinión, 
que nadie en menos tiempo consiguiera 
dorar con oro fino su blasón. 

Hidalgüelo de anémica sesera, 
con más deudas que pulgas un ropón, 
comprendió que en España la carrera 
de yerno da brillante posición, 

y hoy es un elevado funcionario 
á quien los necios rinden homenaje 
agitando en su honor el incensario. 

Mas al honor no basta el buen ropaje, 
y aquellos que le adulan á diario 
no quieren ir con él donde hayjamaje. 

A. E S C A M I L L A RODRÍGUEZ 

EL DIVORCIO DE RUBÉN DfiRÍO 
Acabo de leer una noticia sensacional en E l In 

dependiente, de León (Nicaragua). 
Hela aquí: 
«Nuestro compatriota Rubén Darío ha enviado 

su poder al doctor Don Salomón Selva para que 
entable querella de divorcio contra Doña Rosario 
Murillo, con quien el gran poeta contrajo matrimo
nio el año 1893.» 

¡Rubén Darío se divorcia! Para los que siguen 
paso á paso la labor literaria del autor de Los 
raros; para los que están constantemente siguiendo 
sus huellas y no pierden ni uno de sus movimien
tos, esta noticia resultará estupenda. Y los comen
tarios que harán los admiradores del poeta no serán 
menos curiosos. ¿Por qué se divorciará Rubén Da
río? ¿Qué causa le habrá decidido á tomar esta re
solución? ¿Habrá hecho su reciente viaje á Nicara
gua expresamente para divorciarse? ¿Se divorciará 
para casarse ahora con Hortensia Buyslay, «la niña 
ágil, errante silfo del salto, que mostró á sus ojos 
asombrados por primera vez el divino misterio de 
los muslos femeninos, redondos de vida, bajo el 
rosa de la malla, haciendo por su iniciación danzar 
de gozo el sátiro que habitaba los jardines de su 
alma», cuando Darío iba en su seguimiento con 
sus catorce años encendidos? ¿Será para casarse 
con una parisiense, encantadora como Mimí, peque-
ñita y ágil como una marionnette de la me, ó con la 
hembra del pavo real, que ha cantado Don Rubén 
en tecientes versos; ó con María, la cubana-japo
nesa, la que es 

digna de que un gran pintor 
la pinte junto á una flor 
en un vaso de marfil? 

No... Yo creo que acaso este divorcio sea porque 
el poeta quiere unirse á una sonámbula. Sí, no os 
riáis El poeta lo ha dicho, y hay que creerlo. Ved 
su confesión: 

«Yo adoro á una sonámbula con alma de Eloísa, 
virgen como la nieve y honda como la mar; 
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su espíritu es la hostia de mi amorosa misa, 
y alzo al son de una dulce lira crespuscular. 

Ojos de evocadora, gesto de profetisa. 
Enidla hay la sagrada frecuencia del altar; 
su risa es la sonrisa suave de Monna Cisa, 
sus labios son los únicos labios para besar. 

Y he de besarla un día con rojo beso ardiente; 
apoyada3en mi brazo, como convaleciente, 
me mirará asombrada con íntimo pavor. 

La enamorada esfinge quedará estupefacta, 
apagará la llama de la vestal intacta 
y la^faunesa antigua me rugirá de amor!» 

* * 
¿Veis? Lo que escribía el poeta el 'año l901 va á 

á cumplirse en 1908. He de besarla un día... Y acaso 
ha llegado la hora de ese rojo beso ardiente Por 
lo demás, yo opino que la princesa Eulalia—risas 

y d e s v í o s - q u e d a r á muy triste al ver que su trova
dor, al encontrarse nuevamentejsoltero, no la habla 
de amores. Y hasta yo creo que su risa de oro se 
trocará en una sonrisa melancólica al ver que su 
Rubén no se acuerda ya de ella. 

Pero dejemos en el misterio de la interrogación 
nuestras divagaciones. Y no seamos indiscretos. 
Rubén Darío va á llegar próximamente á Madrid 
para encargarse del Consulado general de Nicara
gua en la capital de España, cargo que le acaba de 
ser concedido por el general Zelaya, presidente de 
aquella nación y gran amigo del cantor de los 
Cisnes. No seamos indiscretos y no vayamos á f e 
licitar aUpoeta por su nombramiendo paraMuego 
decirle: 

—Aunque sea.curiosidad/|¿por qué se ha divor
ciado usted?... 

Eduardo de ORY 

laT* C U E S T I O N I D E l a B A R R O 

Q 

\ 

¡Maldito sea el alcalde! ¡Bendito el alcalde sea! 
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l a l a E G T S R A T I E M P O . . . 

Unos golpes dados en la puerta estremecieron [á 
Mr. Garland, el cual, doblando el periódico que con 
tanta ansia leía, gritó nerviosamente: 

—¡Quién va! 
Contestó el camarero del cuarto, que llegaba con 

el recado de escribir que nuestro hombre había so
licitado. 

—Déjelo ahí, sobre la mesa—dijo Mr. Garland — 
y tráigame la última edición de The Telegram... 
Oiga: ¿y el whisky y la soda? 

— Ahora viene el mozo del comedor; á nosotros 
nos está prohibido hacer esa clase de servicios. 

En efecto, no había terminado de hablar el ca
marero y entraba en la habitación un criado llevan
do aquellas bebidas. 

Mr. Garland no era espléndido en dar propinas, 
pero esta vez ni siquiera se cuidó de recoger el 
cambio que el mozo le ofrecía. Volviéndose hacia 
la mesa, llenó un vaso, que bebió con avidez. Des
pués se dirigió hacia el teléfono; pero se detuvo re
pentinamente y retrocedió á la mesa. Oyó algunas 
voces en el pasillo, y se fué hasta la cerrada puer
ta, permaneciendo allí con el oído pegado y en ac
titud de expectación. 

El camarero, que volvía con el periódico, se asus
tó por la prontitud con que le fué abierta la puerta. 

- - ¿ S e llama usted Mr. Garland?—preguntó. 
—Sí... ¿Qué ocurre? 
—¿Ha pedido usted un coche para las nueve y 

media? 
—Sí—volvió á decir Mr. Garland mirando des

confiadamente al camarero—. Pero, ¿qué sucede? 
—Pues que el mozo de equipajes ha cambiado 

los de usted con los de otros viajeros, y como nin
guno de los bultos lleva etiquetas, ni para nosotros 
seña especial, mejor será que baje usted y elija los 
suyos, si quiere no esperar cuando venga el coche. 

—¡Esos hombres son unos estúpidos!—repuso 
mister Garland - : Hará solamente unos minutos que 
recogieron de aquí mi equipaje: tres baúles y una 
gran maleta de viaje, todo nuevo y flamante. 

—A pesar de eso, lo mejor será que baje usted 
á separarlos. 

—Bien. Ahora mismo lo haré. 
Tomó Mr. Garland su sombrero, que estaba so

bre el sillón en que lo había dejado al entraren la 
habitación, y recogiendo la llave salió por los pa
sillos para dirigirse al depósito de equipajes. 

Algoocurr ióen el gabinetenúmero25 en los pocos 

(CONTINÚA DEL NÚMERO 18) 

minutos que Mr. Garland empleó en la operación 
que le requiriera el camarero. De entre las cortinas 
aparecieron en la habitación una mano y un brazo 
que tenían cierta apariencia de miembro suelto 
como si fueran una manifestación espiritualista. 

La mano, que estaba mugrienta, dirigíase al bu
rean con los dedos estirados hasta lo inconcebible, 
como avaros y ansiosos de coger alguna cosa de
terminada; pero no lograron su objeto, porque fal
tándoles sólo cuatro centímetros para llegar á la 
abultada cartera de Mr. Garland, cerróse la mano 
violentamente y desapareció con el brazo que la 
movía. Inmediatamente, las cortinas de la habitación 
se separaron para dar paso á una cabeza vestida 
con un sombrero gris flexible y presentando en el 
rostro una barba cuyo desaliño se hizo más visible 
al hacer un gesto de desagrado después que con 
una rápida mirada hubo inspeccionado el gabinete. 
El aspecto del intruso era algo cómico: parecía uno 
de esos individuos que bailan en las ferias. 

En aquel momento llegó de fuera, de la calle, el 
sonido de un silbido que se repitió tres veces. El hom
bre del sombrero flexible se introdujo por el balcón 
entreabierto, de la misma manera que el granuja que 
toma parte en una carrera de obstáculos se introdu
cen en un barril: arrastrando tras sí las piernas. Sin 
levantarse del suelo, al llegar donde estaba la.carte
ra de Mr. Garland, la alcanzó con la mano, y con los 
dedos pulgar é índice se puso á registrarla escru
pulosamente, sacando el rollo de billetes del Ban
co de Inglaterra, que miró despreciativamente, y el 
pequeño paquete de facturas, ante cuya vista se ale
gró su rostro. ¡Cosa extraña! Como vió que el resto 
del contenido de la cartera se componía de cartas 
y papeles de carácter privado, volvió á colocar 
aquella en el sitio en que su propietario la había 
dejado, y todavía arrastrándose llegó hasta la puer
ta. Oyó pasos y se detuvo. Percibió voces de hom
bre y escuchó. Una de esas voces decía: 

—Está bien... Cclocad eso ahí... ¡Que espere el 
coche! 

El intruso dirigió una rápida mirada en su rede
dor, y en el momento de oir el ruido de la llave en 
la cerradura dió agilísimo salto, á manera de kan
guro, sobre la alfombra, en dirección de una de las 
camas que había en el gabinete, desde donde trepó 
al montante de la grúa para saltar al tubo de la chi
menea donde permaneció, en la obscuridad, con los 
puños cerrados y reteniendo el aliento. 

(Continuará.) 
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N U E S C R 0 3 CONCURSOS 
Al entrar en el segundo año de su publicación, FLO

RES CORDIALES quiere demostrar que sabe corresponder 
al favor que la gran masa social le dispensa, y sin bom
bos ni reclamos introducirá las mejoras propias de su 
desarrollo progresivo, con arreglo á las exigencias de 
la moderna estructura editorial. 

Entre las modificaciones propuestas, comenzamos 
por estimular más positivamente que hasta hoy las in
teligencias, abriendo tres concursos al mismo tiempo, 
bajo las siguientes condiciones: 

1. a Se abre un concurso de trabajos literarios de 
género festivo, galante, cómico ó de pura fantasía, 
siempre dentro del círculo de la decencia. Los artículos 
no deberán exceder de ocho cuartillas. 

2. a Se abre otro concurso de dibujos del mismo 
corte á que anteriormente nos referimos para plana 
completa, pudiendo ser estos de mancha ó de línea, his
torietas ó asuntos aislados. 

3. a Se abre un tercer concurso de epigramas, anéc
dotas, chascarrillos, sucedidos y composiciones libres, 
que no habrán de pasar de sesenta palabras 

4. a Durante doce números consecutivos iremos in
sertando, en sección aparte, aquellos envíos que consi
deremos aceptables. 

5. a No constituímos jurado especial que califique 

las producciones, ya que no siempre las personas, por 
respetabilidad que tengan, pueden sustraerse á la re
comendación. El juez será la opinión, y á su fallo nos 
atendremos para otorgar los premios. De suerte que, 
al cerrarse el concurso, esperaremos durante dos se
manas el juicio de los lectores respecto á los trabajos 
publicados que merezcan la retribución que estable
cemos. 

6.a Pagaremos: 
Por el trabajo literario de la condición 1.a que resul

te elegido por sufragio popular, CIENTO CINCUENTA PE
SETAS. 

Por el de la condición 2 a, que también merezca ma
yoría de pareceres, igual cantidad. 

Por la mejor composición poética ajustada á los cá
nones del periódico, y á que se refiere la condición 3.a, 
CINCUENTA PESETAS. 

Por cada anécdota, epigrama, etc., de tres que debe
rán votarse, VEINTICINCO PESETAS. 

Advertencias. 
No contestaremos ninguna petición ó consulta sobre 

los trabajos que recibamos. 
Los originales que no vean la luz estarán en esta Re

dacción á disposición de sus autores hasta quince días 
después de cerrado el concurso. 

Los de provincias acompañarán al pedido el franqueo 
correspondiente. 

Cuídense de consignar á la cabeza de cada trabajo: 
«Para el concurso». 

I N T E R E S A N T E 

A todos los que han solicitado relojes de los 
que se anuncian en la última plana, debemos 
advertirles que siendo tan extraordinario el 
pedido que ha recibido la casa constructora, 
esta se ha visto obligada á establecer un turno 
y con arreglo á él irá sirviendo las remesas. 

Desde luego, á nuestros suscriptores se les 
ha reservado el derecho, y en el transcurso de 
diez ó doce días quedarán complacidos cuan
tos interesaron la-remisión y cuantos vayan 
llegando. 

B U Z Ó N 
Pap/ano.—«Tranquilidad» y «novedad» son conso

nantes, lo mismo que «celebral», «igual» y «colosal*, y 
eso en romance pega como á Maura dos sombreros de 
copa en la barriga. Arréglelo. 

Confucio.—Logroño.—Ya he conocido que viene us
ted de la China, por la coleta... de la carta. Escriba us
ted á Mut-Su-Hito que se la corte, y estudie Gra
mática. 

R. Sordillo Vitoria. 
«Si digo que eres hermosa tú, 

haces fú. 
Te llamo merengau 

y haces miau. 
Ten compasión de mí, 

y aunque te rindo el bú 
no hagas nunca: ¡miau! ¡fú!. .» 

¡Zape! 
Emiálo.—Madrid—Estoy harto de decir que no que

remos composiciones de ese estilo. Ya no agradan ni las 
del que trajo las gallinas... Usted versifica con soltura y 
puede escribir sin pretender imitar á nadie. 

Martin-Gala.—No sirve el «Lance > por tener toques 
demasiado subidos, por pecar de incongruente y por 
otras varias menudencias. Láncese á otra cosa. 

4 x 3 = 12.— Pedroche. Resultan muy flojitos am
bos sonetos. El del fusil empieza con un buen cuarteto, 
pero continúa mal y concluye peor. Afine la puntería y 
no escriba en andaluz cerrado. 

Rocinante. - Da usted gallardas muestras de ser un 
apreciable solipedo, y no vaya usted á interpretar el 
vocablo como suena. 

P. L. - Madrid. 
«Quisiera poder meterte 

un puntapié en el sombrero 
para que vayas volando 
á reunirte con San Pedro.» 

Si después de ver esto escrito en letras de molde no 
se le cierra el-apetito, apliqúese su estupendo puntapié 
adonde más falta le haga. 

/ O.—Toledo.—No puedo aprovechar su mono. 



Musa-ce—Oviedo.—Bonus, bona, bonam: 
«Poeta que extraviado 

ha tiempo vas por la vida 
en tu corcel desbocado: 
tenlo presto por la brida » 

Esos versos suyos le vienen á usted como anillo al 
dedo. Es totas, tota, totum cuanto tengo que decirle, y 
¡Dominas iecam! 

A. S.—Madrid.—«Faro de salvación> tiene peros que 
no sé cómo se le han pasado inadvertidos. Y es lástima, 
porque no carece de poesía. Corrija las estrofas terce
ra y última. 

J. R. C—Madrid.—Su soneto «A una mujer» no me 
ha gustado; pero ya que es usted buen ciudadano, como 
en él afirma, mande otra cosa; por ejemplo, uno de los 
cien millones de pesetas que lucen en el membrete de 
su carta. ¡Adiós, Creso! 

El de^otra día.—Madrid— Cmtro cuartillas ¡del ta
maño mayor, llenas de versos kilométricos, para termi
nar con una mala pata. Sigue usted como el otro día. 

E. M.—Linares.— Trabajando con tanta afición se 
puede hacer bastante. A lo que me manda le encuentro 
un principal defecto: es muy sentimental y triste. 

Neto.—No me gusta nada su última remesa. Con us
ted tengo derecho á ser algo exigente. 

Totó —Infiesto.—Sus versos—Dios se lo pague son 
un bombo inmerecido (modestia obliga) á nuestro se
manario y nos estaría mal el publicarlos. 

/ . M. P.—Madrid.—Su primera producción es .. su 
primera producción. Espero á la segunda para formar 
juicio. 

T. B.—Pamplona - Gracias, amigo poeta. Yo hago 
también sinceros votos por su salud y prosperidades en 
el presente año. Ya vería usted mi contestación, y, como 
con gusto he de publicar algo suyo, le animo á trabajar 
cuidadosamente, eligiendo bellos asuntos, ya festivos, 
ya intencionados. 

Polo—Madrid. —Su romance, medianamente rimado, 
es candorosamente sentimental. 

Galaico — Ferrol. — ¿Mi opinión sobre sa trabajo? 
Pues, sin ser del todo desfavorable, no es la de publi
carlo. Faga outra cousa o gelaico. 

J. R. D.—Palma —Sus cantares románticos son una 
inocente picardía, véase la muestra: 

«Porque siendo una delicia 
no accediste á mi deseo 
al juez le pedí justicia 
y el juez... me mandó á paseo. 

Soy de parecer que se haga firme la anterior sen
tencia. 

S. L 4.-Matfnd.—Dos cosas he recibido de usted, 
flojillas ambas. Como sabe hacerlo mejor, espero darle 
pronto el desquite, y dispénseme esta vez. 

R. R —Pueblo nuevo.—No se retire usted de la pales
tra, que ha de vencer en plazo breve. Su carta me ha 
gustado, y siento que razones evidentes me impidan pu
blicarla. 

F. L. A—Madr id . -k pesar de haber puesto en él to
das sus energías, no me resulta su trabajillo. Le hace á 
usted falta estudiar mucho para escribir como Dios 
manda. Siga este consejo, que es de amigo, simpático 
joven. 

Indalecio —Sigüenza.—Está usted cerril completa-
mante y á la prueba me remito, ¡tío Indalecio! 

Garulla II—Madrid.—Si usted me probase que no 
es quien me figuro, acaso llegáramos á un arreglo 
amistoso. Entre tanto, van al cesto sus atrevidos epi
gramas y guardo la carta para lo que haya lugar. 

Morcillo.—Corana. 
«¡Desafinada mi flauta! 

No modula los sonidos 
no canta amores ni endechas, 
no semeja los suspiros 
de la mujer que yo adoro, 
de la mujer que yo admiro. 
Sopla que sopla y el aire 
se va por distinto sitio...» 

No se apure usted, so bazofio. El Mokri es un afina
dor de primera. 

ROLANDO 

M I N G O T E 
MAYOR, 88, E N T R E S U E L O 

Sastrería militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.— 
Confección esmerada y gran economía. 

E N V I O S 7* P R O V I N C I A S 

M U N I L L A y d e n t i s t a . 
Operaciones absolutamente indoloras con la administración del Somnoformo. Consulta, de 9 mañana á 6 tarde. 

D E S E N G A Ñ O , 10 T R I P L I S H O O 

Anuncios económicos por palabras. 
Cirujano 

Cada quince palabras una peseta; cada palabra más, diez céntimos. 
C3llÍSt3 E* León, Carretas, 7" Consultas de 2 á 6. 

ProCQruatiunC de seda pura' garantizados, contra el 
T I Codl f u l l l U o contagio venéreo, únicamente en LA 
MASCOTA, Gato, 4. 

DonnmonrlQmnC Por sus Precios y novedades, la jo-
ncbUlllCllUdlIlUo yería de M. González. Montera, 22. 

flínorn todo su va^or Por Ahajas, encajes, abanicosan-
UIIICl U tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie
dad. Es la casa que más paga, San Bernardo, 52, pral. 
(esquina á la calle del Pez). 

PnctCjlpQ El más extenso y variado surtido, lo encon-
rUoiuluOi trarán siempre en esta casa, habiéndose re
cibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, niños, 
parejas amorosas, etc. En fantasías, esta casa es la pri
mera de España. José Campos, Silva, 35, Madrid. Ven
tas sólo por mayor. Catálogo gratis. 

Nfl HnrPQ Guarda tus lágrimas para beberías. No 
l i l i IIUluOi entiendo «olita». Casadeuba irmate. Ro
tula.—Po/o. 

TrílllPn de yeSuas normandas se vende. Noticias en 
I lUlluU la Administración de este periódico. 



Relojes de pared, pro
cedentes de liquidación 
de una gran fábrica que 
se retira del negocio. 

CUATRO PESETAS 
CINCUENTA ChNTIMOS 

á nuestros suscriptores. 
Envío á provincias, una 
peseta máSc 

Marcha perfecta. 

Ganga por poco tiempo. 

Imprenta de A . Marzo. San Hermenegildo, 3a dupdo. 


