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FABRICA DE RELOJES DE CARLOS COPPEL %

REMONTOIR Madrid, calle de Fuencarral, 27.
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18 lineas, ex- La casa COPPEL garantiza la buena mar-

cha de todos sus relojes acompafiando a

traplano, gran cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA

moda, maquina
: @,
A PLAZOS
Al personal de la guardia civil y carabineros
se les pasa cargo en cuatro plazos.

fina de ancora,
montada en
centros de pie-
dra; -esfera de TALLER DE COMPOSTURAS

metal dorada 6

| REMESAS A PROVINCIAS
plateada.

Niim. 5.708.—0Oro de ley, 18 kilat,, 115 ptas. Pidanse detalles y prospect()s a la casa
» B.7056.—Plata, mate 6 brillo, 50 ptas.

» D.J04.—Acero, 45 ptas. G®PPBL
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PRECIADOS, NUM. 2. MADRID
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Estabiecimien_to de carbones minerales de to-
das clases; el mas surtido y econdmico.

PEDID NOTA DE PREQCIOS

" Y 2" ENSENANZA

Se facilitan postales para hacer log pedidos,
ENVIOS A PROVINCIAS

PRECIADOS, niim. 24 (Frente & Capellanes)
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S Preparacion para carreras militares VIS
y especiales. ¢
Magnificos resultados en las tltimas 22y
Zey Convocatorias.
Honorarios: médicos, rebajas 4 los %as

h

N huérfanos é hijos de militar.

LOS MEJORES DE ESPANA . Se)
Internos, medio-pensionistas y 558

pRODUCTOS ;‘\ externos.
(e BARCO, 21, 2.°

z REFRHE( HRIOS § > Préximas convocatorias para Telé- &
2 2| $¥) grafos y Policia. >
3 Toaguin Pardo. = ¥ Profesorado competentisimo, Ingenie- $&
5 z| 4 ros civiles, Oficiales del ejército, Abo- &%
Fabrica uy o4 gados efc.
PACIFICO, 12.— MADRID % BARCO, 21, 2.° (esquina  fa Pusbla).

RESISTEN ALTAS' TEMPERATURAS
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Trinljestre .........
Redaccion y _Administra- Un afio...... -
cion.: San _Anarés, 79.

N
ELENA FONS

En nuesira portada publicamos el refrato de la her-
mosa artista del Teatro Reul Elena Fons, enviado expre-
samente ¢ FLORES CORDIALES, con amable dedicatoria.

Ausente de nuestro primer coliseo durante algiin tiem-
po, recorriendo los principales de Europa y América, ha
virelto Elena d recordarnes sus Iriunfos. d evocar los
dias de su début, nifia todavia, cuando también nosotros,
imberbes, tbamos d contemplarla extasiados.

Proxima su presentacion formal con la épera Carmen,
aguardamos d enfonces para emitir juicio de las faculta-
des que conservda.

Solo d la mujer consagramos hoy estas lineas.

Elena Fons es actualmente la primavera de la belleza,
de la exuberancia de los cdlidos reflejos de sol.

Treinta afios marca apenas lu piel tersa de su rostro,
¥ hay en su garganta, de modelado griego, lineas infan-
tiles gue invitan d la bendicion,

La musica de sus labios sevillanos, rojos como la
amapola de la vega andaluza, se filtra corazdn adentro,
y la alegria azucarada y mimosa alefea siempre entre
los pliegues de su eferna sonrisa.

Y de aquellos ojos, grandes ojos africanos, salen ma-
tices de luz tibia, cambiantes de purisimo iris...

- ;If?rracfosa perlu del Guadalquivir prendida al manto de
alial...

Fiducia monumental

jEstoy consternado!

He leido en El Imparcial que muy en breve le
seran remitidos al Banco de Espaiia, desde Ingla-
terra, cinco series de billetes de los cinco tipos de
costumbre—-segin es fama, que yo no los he visto
nunca—, 6 sea de mil, quinientas, ciento, cincuenta
y veinticinco pesetas.

Estos billetes llevardn en el dorso, grabados, los
siguientes edificios y monumentos nacionales: en
los de mil pesetas, el Palacio Real de Madrid; en
los de quinientas, el Alcazar de Segovia; en los de
ciento, la Catedral de Sevilla; en los de cincuenta,
una v.sta monumental de Burgos, y en los de veinti-
cinco, el Patio de los Leones de la Alhambra de
Granada.

Y aqui de mi consternacion. ¢Qué se propone €l
Consejo de Administracion del Banco? ¢Vulgarizar
poco a poco la Espana monumental, 6 dar en cada
pdpiro algo que simbolice lo dificil que es poseer
un ejemplar de su moneda fiduciaria?

Si es lo primero, desde ahora rechazo la eficacia

SUSCRIPCION
..+« .1,00 pesetas.

Extranjero, unafio..... 9 francos.

Director: GONZALO DE QUIROS &

et L1100 »

I —— Apartado de Co-

e

de la iniciativa como fin educativo, porque habra
muchos millones de espafioles que nos quedaremos
sin saber como es el Patio de los Leones siquiera;
ino hablemos del Alcazar de Segovial

Ahora bien; si es lo segundo, !a cosa varia radi-
calmente, y el Consejo de Administracion del Ban-
co de Espaifia no merece sino placemes y elogios.

Si se trata de demostrar que en Espaiia un billete
de mil pesetas es algo asi como el Palacio Real, y
uno de quinientas algo asi como el Alcazar de Se-
govia, creo 4 pies juntillas que el Consejo ha tenido
una feliz idea.

Desde el punto de vista artistico, esta novisima
coleccion de edificios y monumentos nacionales es
deficiente y cara.

Aunque sean modelos de fidelidad y asombros
de estampacion y maravillas de justeza, va 4 haber
muy pocos coleccionistas que puedan gastarse mil
seiscientas selenta y cinco pesetas, que viene a ser
el coste total; no que viene a ser, que seré.

Yo calculo que, cuando més, habré tres 6 cuatro
caprichosos que, haciendo alarde de fortuna y de
amor 4 la numismatica fiduciaria, adquirirdn una
coleccion.

Sin embargo, gracias & estos espiritus inquietos,
que tanto abundan en Espafa y que hemos dado
en llamar falsificadores, que se encargaran de dar-
nos ediciones econdmicas a los quince 6 veinte dias
de estar en circulacion las ediciones de lujo, po-
dremos tener colecciones completas por un par de
duros.

Estos seran los verdaderos vulgarizadores de la
Espana monumental.

Empero no serd este el inico trastorno que nos
ocasionaran los nuevos billetitos.

Por el pronto se inicia uno verdaderamente alar-
mante: el del billete de cien pesetas, que ostentard
la Catedral de Sevilla, y bien puede ser que le dé 4
la gente por llamarles sevillanos, como 4 los duros;
y st los duros han costado tantos disgustos, figuré-
monos los billetes de cien pesetas. No se va d poder
VIVIT.

Toda Espafia sabe que es mads dificil tener un
duro de cuno legal que tener el duro. Los duros
sevillanos han triunfado en toda la linea, y ya ni el
Gobierno se molesta en disponer que se acuiien
duros; ¢para qué si hay quien los hace mejores,
vamos al decir, sin tener que .abonar nada por su
fabricacion?

Eso puede que ocurra con los billetes de las
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cinco clases que van 4 circular: que los hagan en Es-
paiia mejores que en Inglaterra, por el mas inocente
puntillo artistico, no por lucrarse de la falsifi-
cacion.

Nadie sabe donde puede llegar un artista ofen-
dido en su amor propio nacional. Bien puede ocu-
rrir que se arranque un grabador diciendo para sus
adentros: «¢Con que 4 Inglaterra a fabricar billetes,
porque aqui no hay quien los haga, eh? Pues ahora
van 4 ver unos y otros, ingleses y espafioles, bille-
tes buenos; falsos, pero buenos.»

1Y ya veremos qué pugilato de arte! Es decir, que

lo veran los que tienen dinero, que yo no pienso ver

ni los legitimos ni los falsos, como no me compli-
que en el negocio, y ahora, en estos momentos, no
estoy por la labor, aunque sea muy fina.

Otro de los trastornos es que hay que variar to-
talmente la nomenclatura en el argof financiero, en
el comercial y en el galante.

Hasta ahora hemos cunocido los Veraguas, los
Cabarrus, los Quevedos, los verderones, los cangre-

jos, etc., etc.; y de aqui mads hay que modificar el
lenguaje. 1

Se oira decir en una casa de cambio:

—¢:Me cambia usted un Qf?fﬂt;fﬁ?

—¢Como lo quiere usted? '

—Pues deme usted un alcdzar y lo demas en ca-
tedrales.

En una tienda se oira decir:

—:Como quiere usted la vuelta de la catedral?

iPsch! Deme usted una vista monumental de

Burgos y un patio. —

Los sablazos amorosos seran 4 este tenor:

«Querido Luisin: Mdndame en seguida quinien-
tas pesetas. Cuida de envidrmelas en leones, por-
que son para el casero, el tendero, la lavandera, el
panadero y demds fieras de la fauna social. —Tuya
siempre, fulita.» ;

Y habra hombre sin dos pesetas que diga deses-
perado: «jPero cudndo caerd una catedrall>

Y yo digo: «Aunque de procedencia inglesa,
vengan Alcdzares de Segovia.»

Félix MENDEZ.

CANTE JONDO

—Ya sabes tii, Carmencita,
que estoy «chales» por tus ojos,
que parecen dos jirones
de algtin cielo misterioso;
que hay un hoyo en tu barbilla
que me esta volviendo loco,

y que tengo muchas ganas

de que me lleven al hoyo;

que por ti me siento malo,
pues desde que te conozco

se echa de ver a las claras
gque estoy mucho menos gordo...
Y esto no es vivir, chiquilla,
porque no bebo ni como,
porque estoy inapetente,
porque padezco de insomnios,
y porque ya ni siquiera

me divierte el cante jondo

ni me alegran los jipios

«del canario mas sonoro»...

Lo cual que, si no me quieres,
me voy 4 morir muy pronto
y, en vez de unas seguiriyas,
me cantaran un responso;

y seria una gran pena
que, para tener reposo,
tenga que estirar la pata
por culpa de tus antojos.

Sabes que es tuya mi tienda;
que son tuyos los ahorros
que he ido haciendo con mi industria
de fabricacién de bollos;

y; en fin, deja que te diga
como la Inés al Tenorio:

<jO arrancame el corazon,

6 amame, porque te adorol...»

- Me paice 4 mi, Don Saturio,
que dende que le conozgo,
en lugar d'estar mas flaco,
s'ha puesto mucho mas gordo.
Quiza que no le distraiga
com’antes el cante jondo;
mas es qu’han pasao los tiempos

«del canario mas sonoro».

Yo le quiero & usté lo mismo
qu’a las nifias de mis ojos,

y por mi n’han de cantarle,
mientras viva usté, el responso.

Pero... a ver si es chipén eso
de la tienda y los ahorros,
qu'estdn las cosas mii malas

y antes qu’el amor es lo otro...
Con que venga un anticipo

4 cuenta, manque sia poco,

v 4 ver quién goza en la vida
mas que gocemos nosotrosl...

Cay6 en la red Don Saturio:
di6 4 la Carmen sus ahorros,
y entre ella y el Malasiripas
—mozo de estoques del Gordo,
que, al parecer, va camino
de ser matador de toros —
se comieron el producto
de la fabrica de bollos
El incauto viejo verde
comprendio su error bien pronto
porque los pesco arrullandose
un dia como dos tértolos.

]

Armé una bronca 4 la Carmen;
ésta se lo dijo al socio,
Y el Malastripas fué en busca

del fabricante de bollos
y, atusandose los tufos,
le interpelo de este modo:

—Zervidorito y 1a Carmen

no zemoz maz qu’uno zolo:

doz cuerpoz y un arma. Con que

zi ez qu'uzté ze pone tonto,

va uzté 4 parar con zuz huezoz

a la Caza de Zocorro.

Dej'uzté en paz 4 la nina,

que no ezta eya pa zofocoz,

jti le jago 4 uzté lo mizmo |
qu’he jecho con zuz ahorroz!

—El qué?— y
exclamd Don Saturio,
sin comprenderlo. Y el otro
repuso:
—Que zi ze mete
con la nifia, jme lo como!

Carlos MIRANDA.
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PON JUAN EL CURSI

Una sala de seis metros de larga por cinco de
ancha; un pianito de mesa, cuadros de litografia
que representan la vida de Mazepa; una lampara
de petroleo colgada del techo; un sofdé que fué de
reps y sillas de Vitoria a todo pasto.

Esto ultimo se supone, no se ve; 1o que se ve es
un empedrado de cabezas de hombres y de muje-
res, entre las cuales se podria poner la punta de un
alfiler, porque eso cabe en cualquier parte, pero no
una bandeja con pastelillos, porque desapareceria
en el acto.

Las patas de las sillas y las piernas de los ocu-
pantes serian la desesperacion de un gato que tra-
tara de atravesar la sala; los semblantes estan en-
rojecidos, los abanicos funcionan enérgicamente, y
la algarabia es tal que cualquiera sefiorita podria
dar un chillido sin que llamara la atencion.

Sin duda, por eso no chilla nadie.

Don Juan, con su semblante placido, su pelo ca-
noso y sus bigotes engomados y retorcidos, se pone
en pie, reclama silencio, se inclina graciosamente,
y poniendo boca de cierta parte de pollo dice, 4 ma
nera de programa parlante:

—Ahora (pequeita pausa) va «El suspiro del
moro»; variaciones, dos guitarras, por el aficionado
(extendiendo la mano hacia un sujeto flaco y mal
encarado) Don Valentin Tripete.

El sefior Tripete se sienta en un dngulo del piano;
por encima de las cabezas viene desde el gabinete
la guitarra, el musico echa el pie sobre una sillay
comienza 4 suspirar el moro, sin molestar 4 nadie,
porque las conversaciones se reanudan en seguida.

Don Juan dice de vez en cuando: '

—Esto que viene ahora es precioso.

Algunas sefioritas suspiran como acompafiando
al moro, 6 como si dieran la razon 4 Don Juan; pero
no cesa la charla.

El guitarrista se retira de muy mal humor, salu-
dado por una salva de aplausos, y Don Juan vuelve
4 ponerse en pie.

—Ahora—dice—: <jA la callel»...

—iNo! jnol—gritan cincuenta voces—: jahora, no!

—Déjenme ustedes acabar. «jA la calle!l=; cancion
%atri()tica del siglo pasado, por la sefiorita Celestina

arbada.

Y extiende la mano y coge la de la sefiorita Bar-
bada, solterona envuelta en tules color de rosa con
puntitos de mosca.

Y después que maya la sefiorita Celestina, se
arma la gorda, es decir, el baile. Aquello es tan pe-
queiio y son tantas las bailarinas que sélo se ve
una masa de faldas con incrustaciones de levitas y
americanas.

Las maldiciones de los vecinos de abajo no se
oyen; se baila en la sala, en el gabinete, en la alco-
ba y en la cocina; cada cual baila con su parejay
con las dos 6 tres que le rodean; es una masa de
doscientos pies, en la cual uno solo que perdiera
el compds ocasionaria cien pisotones.

Llega la hora de marcharse. El viernes anterior
mi amigo Pascual habia aconsejado & Don Juan
que atravesara en la puerta del cuarto ropero una
tabla sostenida por dos sillas y que pusiera en la
tabla una bandejita con una peseta y unos perros, y
que al ofro lado de [la tabla, la criada y el chico

de una vecina se encargaran del guardarropa.

Comio la eriada no podia bajar & abrir la puerta
hasta repartir todos los.abrigos, nadie se marchaba
y las apreturas eran mayores. )

Pascual que, en cuanto vio la peseta, la fano por
suya, no se apartaba del quicio; pero el chiquillo
de la vecina tampoco apartaba los ojos de la ban-
deja.

Mi amigo entonces descans6 el brazo sobre la
tabla, dejando colgar dentro del cuarto la mano en
que tenia el sombrero. A poco, se le escurrio de los
dedos la chistera y cayo al suelo; el chico se incli-
nd para recogerla, pero al levantarse, lanzd este
grito desgarrador:

—iLa pesetal

¢ Qué?
—Que la ha tomado usted.
{Chiquillo!

—Y yo lo he visto—dijo el guitarrista. )

La que alli se armé de bofetadas, pisotones, chi-
llidos, pufietazos y sus consecuencias... se contara
en otro capitulo.

F. SERRANO DE LA PEDROSA

EN UN BAILE DE MASCARAS

— Anda, pelao, bébete esta copa.
—Bueno.

—¢Quieres que convide 4 ese amigo?
—Bueno.

—Es un chico que...

—Bueno.

—¢ Te pones malo?

—Bueno.

(Le suelta dos coscorroncitos en la ealva y vdse.)
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GRACIA Y JUSTICIA

Si Juan fué 6 no culpable de aquel crimen,
que atin recordamos todos con espanto,
averigiielo aquel que tenga empeiio,
porque & mi no me toca averiguarlo.

Criminal 6 inocente,
porque esto todavia no esta en claro,
lo sucedido fué que una sentencia
le condend & morir en un cadalso,
igualandole & Dios, que de igual modo
muri6 en la enhiesta cumbre del Calvario.

$*+'_-
Cuando ya estaba Juan en la capilla,
y 4 punto de expirar el fatal plazo;
cuando ya se acercaba
del drama aquél el desenlace tragico,
y estaba el infeliz en tales horas,
como puede cualguiera hacerse cargo,
oyendo exhortaciones y consejos,
ya dichos en latin 6 en castellano,
que suelen tener mucho de crueles,
sin que dejen por eso de ser santos,
sintiése acometido por un vértigo
y cay6 como herido por un rayo;
imprevisto accidente
que llené de pena 4 mds de cuatro.
El reo se moria,
y hubo que suspender el espectaculo,
y esto fué poco menos que una estafa
en opinion de varios,
de esos que van & misa los domingos
y no pierden novena ni trisagio...

*
w *

Al saber la noticia del suceso,
que circuld veloz como un reldmpago,
aquellos mas famosos en la ciencia
de Hipocrates, Galeno y Esculapio,

acudieron solicitos

a prodigar al reo sus cuidados.

Hubo consultas 4 docenas, hubo
las discusiones propias de estos casos,
hubo diversidad de pareceres,
cosa que es muy frecuente entre los sabios.

Cada cual alli expuso su criterio,
hiciéronse infinitos comentarios,
se derrochd la ciencia & manos llenas,
iv el pobre reo se moria en tanto!

Al fin, puestos de acuerdo los doctores,
y a4 fuerza de cantaridas y cdusticos,
cataplasmas, ventosas y sangrias
que dejaron & Juan hecho un San Lazaro,
tras titanica lucha con la muerte,
lograron al fin verlo sano y salvo.

Y conseguido esto,

jel verdugo cumplié el terrible fallo!

FEBRIL

Vengo 4 apagar mis ansias en tus brazos
y en tus labios la fiebre que me exalta:
quiero beber el néctar de tu aliento,
el dulce néctar que tu boca exhala.
¥
Quiero juntar mis ojos con tus ojos
porque & un tiempo se copien las miradas;
y unir con tus cabellos mis cabellos,
;—y enlazar, para siempre, nuestras almas!
*

* %
Y al despertar de sueiio tan dichoso
veremos realidad nuestra esperanza;
y un cielo rosa de ilusiones bellas
coronado de estrellas argentadas.
)k**
1Y asi los dias pasaranl... Muy juntos
nuestros labios, al par que nuestras almas...
En tus ojos mis ojos retratados,
iy en mis ojos la luz de tus miradasl!

Eduardo de ORY.

MADRIGAL

CIARO DE [UNA

La he visto 4 la luz pélida y tranquila
de la plateada y sofiolienta luna,
cuyos rayos se quiebran suavemente
del frondoso boscaje en la espesura.
s"e
Es un paisaje languido,
envuelto en velo de impalpable bruma,
los pajaros se duermen en las frondas;
apenas si se escucha
el rumor de las hojas que se mueven
4 impulsos de la brisa que susurra,
y el ruido de la flor que abre su céliz
al fantastico beso de la luna.
El lago esta dormido... Tras sus ondas,
mas azules y puras
que el cielo azul que en ellas se refleja,
vi su imagen temblar en la penumbra.
Era su rostro blanco,
mas blanco que un cendal de blanca espuma,
y €ran Sus 0jos negros,
mas negros que el espacio en noche obscura.
En elegantes bucles retorcida
yo vi flotar su cabellera rubia
a los tibios reflejos
de la naciente luna,
Cuyos rayos se quiebran suavemente
del frondoso boscaje en la espesura...

Manuel SORIANO. Antonio MARTIN-GAMERO.




Para DoniMigueljde Unamuno

Decididamente, es usted un hombre ultraterreno
aferrado 4 la musica celestial, y quiero contestar
desde aqui su carta, 4 ver si por contrapunto le des-
pabilan el suefio de limbo mis Adormideras.

Dice usted en la misiva que recibo, fechada el 2.
después de abominar de la prensa espafiola, toman-
do rumbo 4 la americana, que en este ambiente de
Madrid «lodos son unos y todas unas».

Los escritores de la corte, yo al menos, no recojo
la ofensa mal velada que contiene el parrafo de do-
mine salido de quicio, sabiendo que usied se llama
andana 4 ciertos requerimientos; pero en nombre
del decoro femenino de la capital de Espafia, le de-
vuelvo la sacudida epiléptica estirando el remo,
acompaiada de dos bouguets de flor de cardo, sim-
bolo de extrafiamiento de las escasas simpatias de
que ya gozaba usted como Adén cambiando 4 Eva
por la serpiente.

Usted es una (Una muno) y, sin embargo, 4 na-
die se le ha ocurrido sacarle los colores a la cara.

Ya escribi6é Fiaubert que no hay sabio sin pepitas
de calabaza dentro de la mollera.

Schiller también lanzé la sentencia de que el
peso del talento obliga muchas veces al talento &
bajarse 4 los pies, y la misma Madame Stéel reco-
mienda correr una estera sobre las genialidades da-
flosas de los espiritus superiores.

El propio Confucio, no sé si antes 0 posterior-
mente 4 su Reforma, previno & los mortales senci-
llos contra los dobles, diciendo: «Dios nos libre de
los que marchan camino de la estatua».

Hasta el Bomba Chico nos da el precepto: a toro
presumio, muleta corta.

Vera usted que aqui no carecemos tampoco de
erudicion.

Se nos pegé bastante la que el ilustr2 rector de
a Universidad de Salamanca largé el dia de la sil-
ba del Teatro de la Zarzuela, amarga espina que us-
ted, Don Miguel, lleva clavada en el corazon.

De ciencia es de lo que andamos medianillos.

Si nos preguntaran la linea diferencial entre us-
ted, astro de primera magnitud, aunque errante, y
la Osa Mayor, nos quedariamos abriendo la boca
y mirando al cielo, aguardando que la Osa’bajara
4 explicarlo.

jQué torpes, recontrarrector!

De gusto literario ni Dicenta, ni Zozaya, ni Za-
macois, entienden jota. S6lo el Padre Coloma, que
estd si cae 6 no cae en la Academia, le comprende
a usted, Fray Miguel, y es capaz de acariciarle la
borla del birrete.

Aburrido de las letras castellanas, usted, sefior
Unamuno, pone popa, segiin me cuenta, & Occiden-
te, y navega hacia América, que le conocera bien
pronto, igual que nosotros.

No es precisamente el mundo latino el que le
ofrece campo 4 su pensar y 4 su sentir. Para el fra-
caso bastaban & su mercé las Ameéricas de la villa
del agua turbia y el madrofio. Es la América del
Norte la que mejor responde al temperamento de
usted; allifdesde que murié el Tio Sam, perdieron
los tornillos de la chimenea, y la filosofia de usted
hallaria, junto & la extravagancia del yanqui, el am-
biente adecuado.

Perdone si mis juicios salen tibios; no vale la
pena de enfadarse. He aprendido de Ezquerdo &
usar de-las facultades volitivas y mido friamente
lo que existe en la calificacion de «<todos unosy
todas unas».

Se me acaba la plana y termino, copiando lo que
no sé si Aristoteles, 6 Plutarco, 0 la Cachavera,
han legado 4 la humanidad:

«¢Notas que el vecino pierde la chaveta? Coge
los zorros y vete a la peluqueria que te limpien las
botas de dormir.»

«¢Aliquando vecinus perdite chavetis suis? Manum
perire zorrus et limpiare barberi bofis.»

Si sigo recogiendo citas, le aplasto 4 usted la
biblioteca.

Gonzalo de QUIROS,




.

lnhos tartamudos.

—Mi... mi... coronel: [a... la noche pasada me ha do... dolido 1a ca... cabeza y he sol..
paice que las cor... cordillas por la boca. Tengo fa... fatigas y me quiero re... rebajar.
—Re, re, fa, fa... Todo eso es miisica... Llamaré al cabo para que te arrime un solfeg.
:

soltado me
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SOBRE SUS RODILLAS

¢ Te acuerdas, Martina?

Fué un invierno, hace seis afios y en aquel cuar-
tito vecino de la calle del Principe, cuarto pobre y
alegre, sobre cuyo techo abohardillado la lluvia re-
petia su cancion de ensuefio.

jComo se pone en pie tu imagen en mi memorial
jQué bien te veo! Alta, flexible, con tus cabellos ru-
bios, tus ojos quietos y pardos de campesina, tu
boca grande y risuefia, llena de bondad, y tu cuer-
po de movimientos ondulantes y largos. Penetraba-
mos en el comedor, una habitacién rectangular con
paredes cubiertas por un papel azulino en donde
yo escribi versos que tii sabias de memoria. Alli
pasabamos las veladas cogidos de las manos, es-
cuchando la cancamurria adormecedora del agua-
cero, felices ante la puerta del dormitorio que abria
sus jambas en la penumbra como en una sonrisa
hospitalaria y voluptuosa.

Pero no siempre holgamos: muchas veces trabajé,
y entonces callabas, mirando con pupilas asombra-
das como mi pluma &agil corria sobre las cuartillas.
Nunca te lei lo escrito; de haberlo hecho, te hu-
bieses disgustado conmigo, porque alli, por esa in-
clinacion que tiene el espiritu 4 buscar la poesia en
las nostalgias suaves del recuerdo, hablaba de otras
mujeres, como ahora y por idéntico motivo me
acuerdo de ti. ¢Me tildaras por esto de ingrato?

Mal harias. Cierto que nos quisimos mucho y
que mds tarde nos dejamos pacificamente, casi sin
dolor. ¢Fui yo malo? No. ¢Lo fuiste ta? Tampoco.
Ti, como yo, hemos seguido, & través del mundo,
nuestra ruta; hemos «vivido la vida», y «vivir» es,
precisamente, querer y desilusionarse, reir y llorar,
apasionarse y encogerse de hombros; de tal modo,
que ninguno de estos vulgarisimos arrebatos y des-
caecimientos de nuestra voluntad puede ser motivo
para que seamos considerados como peores 6 mejo-
res que los demds. jPobre Martinal ;Cémo quejarme
de tisi en esta existencia, donde todo es olvido y
renovacion, tu alma roméntica supo quererme cerca
de dos afios? Una noche tuve un capricho raro: «Ne-
cesito escribir, dije. No tengo dinero y en la impren-
ta no tienen cuartillas. Debo laborars. «Trabaja lo
que gustes. Casualmente, me caigo de suefio y me
voy 4 acostars. Yo repliqué: «No, quiero que estés
conmigo; acompafiame porque lo que voy a escribir
deseo escribirlo sobre tus rodillas». «zPara qué? ».

Me detuve reflexionando, lanzando hacia el por-
venir* (hacia aquel porvenir jay! que ya es pasado
para nosotros), una mirada profética.

«Porque—continué—quiero que mdas adelante,
dentro de muchos afios, cuando ya no nos veamos,

te acuerdes de que estos renglones fueron trazados
asi...» Y ti1, Martina, consentiste-Aquello era infan-
til, pero también era delicado. Apoyaste tus pies
encima de la tarima del brasero, y, como tenias sue-
fio y frio, te arrebujaste hasta los ojos en tu alfom-
brado manton. Yo me senté delante de ti enuna
sillita baja, instalé la carpeta sobre tus rodillas y
empecé 4 escribir. jQué momentos de inspiracion!
Mi mano estaba trémula, mi frente ardfa. Y, en los
breves intervalos de silencio que dejaba el carras-
peo anhelante de mi pluma, jcomo reia la lluvia
sobre el zinc de tu ventanal.. De cnando en
cuando, levantaba los 0jos, que tropezaban con los
tuyos hitmedos, anegados en ternura. Asi, sobre tus
rodillas, al calor de tu carne y bajo la caricia de tus
manos que acariciaban mis cabellos, compuse tres
6 cuatro paginas, las mas sinceras, las mas vibran-
tes, las mejores sin duda, de aquel libro que titulé
Memorias de una cortesana.

Cuando terminé mi tarea lei lo escrito, y tus
labios me premiaron con un beso muy largo. Habia
en tus parpados lagrimas de emocion.

alanalses s as s e sds s cnsiannn R I S "e s sas s e a

Hace un momento he cogido los dos tomos que
componen la novela, y vanamente busqué en ellos
«el momento» & que me refiero en este articulo, que
escribo desesperado, furioso contra mi mismo, por
mi ingratitud. No me acuerdo. El tiempo maldito
ha embrollado mis ideas y todas se me aparecen
desdibujadas, como perdidas en una gran niebla.
¢Dénde estan aquellas pdginas amadas? ¢Como su
imagen pudo borrarse de mi memoria?... Y, ante la
imposibilidad de hallarlas, siento la desesperacion
que sufrirdn los que, tras un largo viaje, buscan,
preguntan y no reconocen el sitio donde dejaron
enterrado un ser querido.

{Oh, Martina, si ti te acordasesl...

Pero no, es indtil interrogarte; no te acordaras.
Aquella puerilidad de amantes, que yo imaginé mas
firme y duradera que nuestra unién, de nada ha ser-
vido, ya que el tiempo veleidoso se la ha llevado
también.

No, no seamos exigentes, no pidamos 4 nuestra
flaca naturaleza constancias desusadas. Contenté-
monos con acordarnos siempre, aunque sea vaga-
mente, el uno del otro. Es bastante... ¢ Te ries?

iBah!l... Son muchos, muchisimos, los amantes
que, después de treinta 6 cuarenta afios de separa-
cion, se saludan perplejos, diciéndose aquellas te-
rribles palabras con que Julio Sandeau, ya viejo y
desmemoriado, saludé & Jorge Sand, vieja también:

sPerdone usted, sefiora... pero, yo creo, que usted
y yo nos hemos visto alguna vez...»

Eduardo ZAMACOIS.
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COMPUESTAS Y SIN NOVIO

LA" MORA PEL GENERAL PRUDPE

Los padres, locos de contento, se apresuraron 4
sefialar 4 la hija una dote fabulosa y 4 determinar
el dia del casamiento. .

Esta habia de celebrarse en la Catedral de Milan,
y alld se dirigi6 la dorada comitiva nupcial com-
puesta de lo més linajudo de Turin.

La capilla se hallaba esplendorosa, y el oficiante
solo aguardaba la llegada de Ademar para dar co-
mienzo 4 la liturgia.

Otros dos enlaces se verificaban aquella mafiana:
el de l1a marquesa de Avogadro, hermosisima dama
de honor de la reina Elena, y el de la incomparable
Maria de Vigone.

Pasaron los minutos, luego las horas, y Ademar
no parecia.

Inquietas las tres virgenes que aguardaban an-
siosas 4 sus respectivos futuros cényuges, acaba-
ron por entablar conversacion,

e ———— . C——— i e

La sefiorita Ruggieri.

Ya El Imparcial de la corte de las Espafias dio
la noticia, comunicada por Tedeschi, corresponsal
en Roma.

Lleg6 & Turin el joven alemdn Ademar Hannesenss
barén de Costelberg, guapo, elegante, de rubia y
abundante cabellera y galanteador afortunado.
Todos los salones aristocrdticos le abrieron sus
puertas, y las nifias sofiadoras se disputaban ser
las elegidas del gallardo mancebo.

Pero el chico se las traia, y dejdndose querer se
aproximo & la hija del abogado Ruggieri, gran ca-
pitalista y persona de influencia.

La chica perdi0 la cabeza al verse solicitada de
Ademar, y pronto se concert6 la boda. El barén de Costelberg., ’
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—Mi prometido—dijo la Ruggieri—, es el baron
de Costelberg.

Vidse caer desplomadas 4 la Avogadro y 4 Ia
Vigone.

jEllas también esperaban al mismo, al cruel bur-
lador Ademar, que las habia engafiado.

Jazguese del efecto que entre los concurrentes
produjo la noficia.

Las damas rasgaban sus costosas vestiduras, los
hombres elevaban al cielo su furia.

Los sacerdotes acudieron & ver lo que pasaba
en aquella tremolina.

Al enterarse que se trataba del baron de Costel-
berg, el bonete se les salia de la coronilla y los ins-
trumentos religiosos se les cafan de las manos.

jEl truhan se habia casado tres horas antes alli
mismo, con una encantadora milanesa, que supo
volverle loco & tiempo!

La policia persigue al mozo de las tres doncellas,
y a la cuarta que dejo de serlo por irse con este
nuevo burlador.

Sin embargo, la familia Ruggieri se ha opuesto
terminantemente a toda gestion de querella, por te-
mor al ridiculo.

Ademar, no hubiera salido de rosas si les juega
esa pasada 4 las lindas gatitas madrilefias.

*
"

El general Drude, que fué 4 meter en cintura a
los moros,; se ha traido una mora.

Nada hay que pueda igualarse 4 la belleza de ese
divino dngel mahometano.

Cuenta diez y nueve aflos de edad, y se llama
Buruhaya-Jolima.

Es encantadora como una huri, ideal como las
hadas del paraiso de Mahoma. Entre sus cabellos
flota el Amor...

Segiin los soldados que regresan de Casablanca,
el caudillo de la costa africana la comprd en el
zoco de Ténger.

He preguntado si el viejo militar es aficionado 4
la pintura, y nadie lo sabe.

Supongo que Drude manejaré los pinceles y es- -
cogi6 4 Buruhaya-Jolima de modelo.

Porque lo que es para otra cosa...

LUIS.

Paris, 6 Enero 98,

EN EL TRANVIA

Llega el tranvia con paso loco;
besa los rieles la luz del foco
que va rompiendo la obscuridad;
hago que paressubo ligero,

y el coche sigue su derrotero
tomando nueva velocidad.

Paso y me siento. Tii estas enfrente
tan seductora, tan sonriente,
tan admirable, como en aquel
tiempo lejano de mi alegria:
tambien entonces me sonrefa
tu boca fresca como un clavel.

Igual que entonces; estas lozana
y encantadora como manana
serena y tibia del mes de Abril...

Yo te contemplo y en breve espacio
de tiempo, erijo rico palacio,
para guardarte, de oro y marfil,

Te siento en trono de terciopelo;
te adornan flores; te brinda el Cielo
bellos doseles de puro azul;
te arrullan cantos; te guardan lanzas,
y te divierten veloces danzas
de bailarinas en mar de tul.

Todos te rinden pleito homenaje...
Ti eres mi reina, yo soy tu paje;
ti has cautivado mi corazon;
yo soy... Me saca de mi embeleso.
de mis sofiares, un hombre oheso

Buruhaya-Jolima.,

que me destroza de un pisoton.

Germéan GONZALEZ DE ZAVALA
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LAS DESECHADAS

PARLETA DE CORRAL.
(l.aacciona la puerta de una casa de campo).

LA viejA. —(Destapando un banastén del cual
arroja violentamente con la ira de la codicia herida,
varias aves de corral, fodas flacas y medio baldadas.

-jUfL... iMalditas!... '"Mala peste en vosotras.

UN PAVO. ENCLENQUE Y RAQUITICO.—[Qué ver-
giienzal

UNA GALLINA REPUGNANTE. —jQué desgracial

UN CAPON LARGUIRUCHO Y ESQUELETICO. —jResig-
narse, companeros!... Es lo mas sensato...

EL GALLO DEL CORRAL, ARROGANTE, MAJESTUOSO.—
jHola, compaiieros!.. ¢A qué se debe vuestro re-
greso’?...

UNA GALLIN* REPUGNANTE —Trajéronnos del mer-
cado, porque no hallamos-quien nos comprase.

Er. pavo eNcLENQUE (humillado en su soberbia). —
jQué vergiienzal

EL caPON.—jResignarse! jResignarsel... Es lo mas
sensato...

EL GALLo (al capon).—¢Qué dices, mentecato?...
¢Resignarse, con la hu.nillacion sufrida?... 3 Ti no
tienes vergiicnza? .. :

EL cApON. —La vergilenza s6lo sirve para matarse
0 para lanzarse & morir... Es un veneno cuyo ma-
nejo devia estar sélo permitido 4 nosotros, los ca-
pones...

EL gaLLO.—-¢Por qué?

EL caponN.—Porque nunca lo usariamos...

EL gALLO (con asco).—iCéllese el cinicol... Al
venir 4 este mundo todos traemos una mision que
cumplir...

EL capON.——¢Impuesta por quién?

EvL gaLLo, —Por quien sea... Si no la cumplimos,

somos unos frncasados, unos vencidos.. Y antes
que serlo, es preferible la muerte...
* EL capOn.—Te equivocas.. A este mundo no
traemos mas mision que la devivir lo mejor posi-
ble... La otra inision, la falsa, nos la imponen los
hombres...

EL aaLLo. — Aunque asi sea... El amo os aliment6
y os cebo para que la gordura y lo fino de vuestras
carnes le produjesen luego ganancias.

EL carOn.—No prosigas... Nos alimento por inte-
rés.. No le debemos gratitud...

EL cAaLLo.—Pero gy el amor propio no te hizo
morir al verte humillado entre tantas aves lucidas
como fuiste puesto 4 la venta?...

EL capON.—Yo0 no tengo amor propio desde que
gramaticalmente hablando caien el género neu-
tro... Desde entonces, como el amor no me distraia,
discurri una filosofia sabia, y de ella deduje lo si-

uiente: ¢Para qué me vendian? Para matarme...
ﬁ’ues ha sido una suerte el que nadie quisiera com-
prarnos!

EL pavo.—jQué vergiienza!

EL caron.--Para ti, que te pagas de honores
crueles y ridiculos... Por que ti considerards un
honor morir por el hombre...

EL garLo.—Ya lo creo...

EL carON.—|Si el hombre es un animal como nos-
otros... s6lo que menos buenol...

Er carLo.—En eso, precisamente, estd su gran-
deza: en que puede ser muy malo O muy bueno..
El hombre es el animal perfecto...

EL caron.—Pero animal al fin...

EL aarLo. —Pero perfecto... Porque para serlo es
necesario tener hasta imperfecciones...

EvL caroN,—Pues mira, 4 pesar de tus ‘paradojas
y tal vez por ellas no me convences... Ademds mi
filosofia se ha robustecido con la-ebservacién en
la via-piiblica... El Amor, digan lo que quieran los
poetas, esla causa de que el mundo no progrese...

EvL carro. — Calla, blasfemo...

EL capon —iCudnto tiempo os roban éstas (Por
las gallinas y las pavas.) que podriais dedicarlo al
progreso y al mejoramiento del mundol... ’

EL GgaLLo.—Verdaderamente, has vuelto muy filo-
sofo... Ya sabes jugar con las ideas... Has vuelto
hecho un metafisico...

EL capoN. ¢Qué quieres? El trato con los hom-
bres...

EL gaLLo.—¢Qué dices? ¢Tan tontos son?

EL capon. Mas, mucho maés...” En el puesto en
que estaba & la venta, yo, como no me interesaban
mis compaiieras, miraba, oia y reflexionaba... Pa-
saban hombres y mujeres hablando mal de los po-
liticos que les han gobernado durante muchos lus-
tros... Y, al regresar aqui, vi el retrato de los pue-
blos en la persona de la vieja que nos crio. La vieja,
cuando nos vio volver, le dijo 4 un hijo: «Qué ha-
cemos con este saldo de plumas?» Y el mozo con-
testd, con toda la candidez é ilusién de la juven-
tud: «Recriarlos mejor, engordarlos y ya los vende-
remos para Carnaval.» Y la vieja, contagiada, a
pesar del desengaiio y de su experiencia, dijo: <Es
verdad, todo es cosa de esperar un par de meses.»

EL GALO —¢&Y qué?

EL capON.—Pues los pueblos son igual: se pasan
la vida sacrificindose por engordar y encumbrar
politicos... Y luego los politicos les dan el mismo
resultado que nosotros a la vieja... Y ni se mueren
de vergiienza, ni los matan; al revés, los pueblos los
tienen una temporada én el corral de la oposicion,
con la esperanza de que sus inteligencias engor-
den, esperanza que nunca se logra.. Ya ves. El
animal perfecto no se mata nunca, y quieres que
nosotras, las aves desechadas, nos matemos 6 nos
Mmuramos.

EL pavo (con las ilusiones de la vanidad).—Y te
has olvidado de que algunos de nosotros, los ani-
males fracasados, engordan luego y recompensan
los gastos ocasionados!...

EL capoN. —jADh! Es que tiene mas cuenta recriar
aves que politicos...

El Bachiller CORCHUELO.

A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de cerrar las cuentas de fin de afio,
se ruega a los sefiores corresponsales liquiden
4 la mayor brevedad, remitiendo 4 la Adminis-
tracion los efectivos pendientes.
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COMIQUERIAS

COSAS DE LA CALLE

El municipal.—jOtra vitima! ¢Qué nimero llevaba el automdvil?
El Trufas.—Ca, no sefior! Si es una botella de aguardiente.>

CAMARERO ASEADO DIALOGO DE .CAFETIN

| —iPero esto es insoportable, mozo! La tortilla llena de
| pelos. —Aqui no hay quien tosa mas que yo.
—Perdone el sefior: es que acabo de afeitarme para pre- —iPos’hijo! Le traeremos & osté pastillas de harina de li-
sentarme limpio, « haza..iBachal
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plana) insertaremos semanalmente los trabajos de los jovenes que empiezan 4 abrirse campo

LA CATASTROFE

Me chocaba aquel anciano
que hacia la tierra inclinaba
su venerable cabeza
cubierta de hebras de plata.

Mil veces le hallé sentado
al borde de la cascada
siempre vestido de negro,
jdel color de la desgracia!

En su faz descolorida
de hondas arrugas surcada
su huella habfa imprimido
del dolor la ruda garra.

Y en la tristeza infinita
que sus ojos reflejaban
claramente se leian
los caracteres del drama...

Ayer, que como ofras veces
pasé por donde él estaba
sentado junto al remanso
que forma 'a catarata
mirando la azul corriente
con ojos llenos de ldgrimas,
me decidi a preguntarle
de sus penas por la causa.

—¢Qué tiene usted, pobre viejo?
¢Qué motiva su desgracia?
4Por qué con llanto en los ojos
contempla las turbias aguas?—

Me miro, y alzando al cielo
tristemente la mirada,
me respondio con voz grave
después de una breve pausa:

—iEs una historia sombria;
historia sombrifa y tragica
que me hizo vestir de luto
y llevar luto en el almal

Callé el anciano un instante
y viendo yo que la pausa
se iba haciendo por momentos
mds enojosa y mas larga,

y teniendo en alto grado
mi curiosidad picada,
le interrogué de este modo:

—¢Con que tal es su desgracia?
Sin duda ha perdido usted
4 su esposa idolatrada,

6 murid algun hijo suyo
en los campos de batalla...

—Nada de eso, amigo mio:
es diferente la causa
por la cual ve usted en mis ojos
el llante que los empafia.

Verd usted, hara dos afios
—si no es mi memoria ingrata —
hallindome en este sifio
mirando correr el agua .
que con estruendo bravio '
caia de la cascada
deshaciéndose en espuma,
entre juncos y espadanas,
me ocurrid el rudo percance
que me hace la vida amarga,
y por el cual en mis ojos
el llanto nunca se acaba...
—Pero en suma—dije yo—,
¢qué es lo que su pena causa?
—Pues que al fondo del abismo...
jse me cayeron las gafas!

C. IONSALVE GABALDON

FLORES Y ESPINAS

Si tus ojazos ardientes
reflejando tu embeleso,
negros, rasgados, potentes
como soles refulgentes,
me estan ofreciendo un beso,
¢por qué tus labios flamantes,
himedos, calidos, rojos,
pletoricos, incitantes,
no cumplen, tiernos, amantes,
la promesa de tus ojos?
Si en tu cara celestial,
dulce, rosada, sonriente,
como en luna de cristal
tu alma pura, virginal,
refleja su amor ardiente,
¢por qué tus frases glaciales,
vibrando en magico lecho
de perlas y de corales,
niegan, falsas, criminales,
los anhelos de tu pecho?;
¢por qué me brindas mezcladas
en competencias bravias,
ora ardientes, ora heladas,
frases, sonrisas, miradas, |
desengafios y alegrias?...
Con el alma enardecida
me acerco a ti y siempre al verte,
hallo en danza confundida,
ilusion, promesa, vida,
desengaiio, hielo, muerte. .

Julio FERNANDEZ.
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PIAS PE LUJO Y DE VICIO

En el salén.

Nuestra conversacion, caudalosa en sus princi-
pios, habia ido languideciendo casi sin darnos
cuenta, hasta morir. Al propio tiempo iba cayendo
el dia: por Poniente se retiraba mansa la luz helia-
na, formando festones de un roméntico violeta, zo-
nas de imperial purpura y franjas triunfales de vie-
jos oros, de juveniles oros... En la lejania del ho-
rizonte, el cielo semejaba un soberbio incendio, de
una grandeza tragica y maldita, y al reflejarse en el
mar, este también parecia arder.

El morir magnifico y augustal de la tarde fué
aduefiandose de nosotros. La calma sagrada, el si-
lencio sublime de estas horas elegiacas del crespiis-
culo, durante las cuales la tierra descansa de su
heroico ayuntamiento con el sol, nos ganaba, ha-
ciendo florecer en nuestras almas un santo é inefa-
ble misterio: habia langor en los corazones y las
livianas lenguas callaban no sabiendo qué decir..,

Por el abierto balcon, cuyo herraje habia festo-
neado la hiedra, se desliz6 una rafaga de aire que
tenia la blandura y el mimo de una caricia. A las
luminarias suntuosas y violentas de antes, habia
sucedido un suave, grato y desfallecido azul, que
paulatinamente los crespones de la noche entene-
brecian. Las tinieblas iban envolviéndonos, llenan-
do la habitacion; tan so6lo en el lado de la chimenea
el fuego de esta las espantaba. Su resplandor roji-
zo iluminaba extrafiamente el rostro palido de mi

tia; sus manoslacariciaban el lomo sedoso de César
un doguito papillon, de ojos redondos y verdes,
que descansaba en su regazo; la mirada de ella es-
taba fija en el hogar, viendo reducirse & miseras
cenizas los antes recios troncos.

Un deseo imperioso me hizo acercar hacia ella el
taburete en que me hallaba sentado. Ella no lo
nota.

—¢En qué piensas?—Ile dije todo trémulo, tutedan-
dola por primera vez.

Clavo en mi su mirada, y aunque su boca no pro-
nunci6 frase alguna, supe su pensamiento: lo vi re-
tratado elocuentemente en sus divinas pupilas de
azul. Yo entonces era primerizo en estos bellos tra-
fagos galantes, y sabido es de todos que la inexpe-
riencia es madre de la osadia. Asies que, en una de
esas posturas que ni son arrodillarse ni sentarse,
que tienen tanto de adoracion como de confianza,
eché los brazos a su cuello, y, delirando de felicidad,
besé sus 0jos y su boca una y mil veces. Ella, por
toda contestacion, dejo caer su cabeza, suspirando,
en mi hombro.

Aquello dur6 segundos. En el pasillo se oy6 el
rumor de unos pasos.

Cambiamos una mirada insensata, sin freno, que
lo decia todo, y nos separamos. jYa era tiempoj
Cristina, su doncella, tras el portier, demandaba la
venia para entrar. :

—Adelante, —dijo mi tia, ya serena, como si
nada hubiera ocurrido.

Dorio de GADEX.

EN VARIOS ALBUMS

Decirte que eres bonita
es una vulgaridad.
Tii ya lo sabes, Anita
ti lo sabes, y es verdad.
Lo mismo el joven que el viejo
te lo dicen,’yo lo sé,
y te lo dice el espejo,
en cuanto tujrostro ve
retratado en su cristal
—al que envidioj francamente!
jpues no lo pasara mal
en cuanto te tenga enfrente!

***

¢Para qué mi poesia
que es pobre, forzada y rara,
si ti llevas ya en la cara
mas que en ella te diria?
Quemo el sol de Andalucia

tu rostro alegre y moreno

—Dios mio, qué despilfarro de velas encendidas.

—No, sefiora, es una sola que la he partido en dos,

de gracias y encantos lleno.
Si, nifia, eres tan bonita;

ja los quince Mariquita
serd la flor de lo buenol

José DOZ DE LA ROSA




TRAMOYA TEATRAL

Fuera del début del tenor Anselmi con la 6pera
Manon Lescaut, de Massentt, y del baritono Titta
Rufo, con Rigoleto, no hubo otras novedades tea-
trales la semana anterior.

No necesitamos descubrir & Anselmi, que viene
con la revalidacion de todos los piiblicos de
Europa.

Respecto a Titta Rufo es un cantante colosal y
un artistazo: original en su arté y notabilisimo en
su voz, recuerda los mejores triunfos de nuestro
gran escenario lirico, y hoy comparte con Anselmi
los aplausos del publico.

#*
E

El género chico se prepara & tirar de la terrible
cuesta de Enero.

Lara coronara la altura con Los intereses creados
de Benavente. EI Comico subird también ayudado
de Alma de Dios.

f La Zarzuela espera igualmente llegar & puerto con
Mignon, y Eslava, trillando el repertorio, saldra asi-
mismo adelante.

La Princesa se prepara 4 defenderlo Federico
Oliver, y Apolo y la Comedia tampoco piensan su-
cumbir.

Demos, pues, hoy paz d la pluma y esperemos
que los acontecimientos la muevan.

JUAN JOSE.

| 10'[;, el “humour, vyanqui

Es curioso conocer el humorismo con que los extran-
jeros tratan ciertas cosas de Espaifia. Hablando de Ia
escasa velocidad a que marchan nuestros ferrocarriles,
Mr. Benjamin H. Ridgeley, uno de los consules que tie-
nen en este pais los Estados Unidos de Norte América,
cuenta lo siguiente en una revista, en C. B. Fry's Ma-
gazine:

«Viajaba yo poruna linea, en una distancia corta, de

Una de las escenas mas culminantes del drama Lorenza, original de Dicenta, representado con éxito en el Teatro Espafiol

180 ¢ 200 kilémetros, y de pronto, al caer la tarde, par6
el fren instantineamente en medio del campo. Nos
asustamos los’ viajeros, y asomandome yo 4 una de las
ventanillas del vagén que ocupaba pregunté & uno de
los servidores del tren la causa de aquella detencion.

—Se ha interpuesto una vaca en la linea, sefior. Se
halla echada en medio de la via, y no es cosa de atro-
pellar al animal.

Bien me parecid esta proteccidn 4 los animales, aun
en perjuicio de los viajeros; pero hay que tener en
cuenta que estamos en el Pais del Mafiana.

Continud el convoy su marcha al cabo de un rato; y
en las primeras horas de la madrugada otro alto, hecho
también repentinamente, y en pleno campo abierto, vol-
vi6 & sembrar la alarma entre los viajeros. Pregunté 4
qué obedecia esta nueva parada, y me contesto el de-
pendiente del tren:

—Hay una vaca en la linea, sefior.

—Entonces—dije—serda esta regién que atravesamos
muy rica en ganado: debe haber aqui muchas vacas.

—No, sefior—me replico el ferroviario—, Es la mis-
ma Vafﬁl de anoche.»

“lu-uu

Respondiendo a la ayuda que los lectores
prestan 4 FLORES CORDIALES, desde el pré-
ximo' Febrero concertaremos un plan por el
cual regalamos CIENTO VEINTE RELOJES de
los que anunciamos en cuarta plana y que ad-
quiriremos de la casa constructora, 4 cuantos
figuren suscriptos en 1.° de Febrero.

Los abonados desde esa fecha tendran dere-
cho a veinte 6 treinta niimeraos, segin resulte
de la distribucion que hagamos, los cuales les
seran remitidos al extenderles el recibo, y los
premios corresponderan a4 los mayores de Ia
Loteria Nacional.

A todo el que pague adelantado cuatro se-
mesires de suscripcion sin descuento, es de-
cir, DOCE PESETAS, regala FLORES COR-
DIALES un reloj de pared de los mencionados.




CUENTQS DE cFLOR’fZS CORDIALES-

LILbEGAR A TIEMPO...

El balcon del gabinete ntimero 25 del Hotel Ho-
llenden, de Nueva York, daba sobre una zanja coro-
nada por una gran grua de vapor. No ceso de llo-
ver aquel dia, y en la calle todo briilaba con la
humedad; y én unos hoyos donde se hallaban en-
clavados grandes montantes de acero, aparecian
cubiertos de agua en la que se reflejaban Jas luces
del alumbrado publico, a cuyas claridades el fuerte
viento que reinaba imprimia conslante zig-zag.

La habitacion niimero 25 era grande, y, por des-
amueblada friste. En. el momento que hablamos
estaba vacia. En la mesa central que habia en ella
veiase un pequefo saco de viaje, muy lujoso, nuevo,
y que claramente denunciaba ser propiedad de un
hombre. Sobre el bureau, abierto, habia un neces-
saire con objetos propios de un tocador masculino:
navajas de afeitar, brochas de barbero, peines, ce-
pillos, agua de Colonia, tijeritas para las ufias. El
gabinete se hallaba en el segundo piso del edificio,
y un tubo de chimenea tenia salida por el balcon,
en cuyo lugar parecia que se confundian el tubo y
el montante de la griia, como si ambos, mezclados,
penefrasen en la habitacion. Y con decir que el
balcon estaba abierto, creemos gne ya hemos dado
todos los detalles del gabinete ntimero 25 del
Hollenden Hotel, de Nueva York.

Las cortinas de encaje que habia al fondo de la
habitacion, himedas por la humedad que entraba
de la calle, se agitaron repentinamente por la co-
rriente de aire que se produjo al abrirse la puerta de
unpasillo. Un hombre, vistiendo sobretodo largo
y ligero, entr6 vivamente en el gabinete, cerran-
do tras si la puerta y llevandose la llave, que dejo
sobre la mesa, al lado del saco de viaje. Era un
tipo de buen aspecto, que contaria asi como sus
treinta y seis ainos de edad, completamente afeita-
do de bigote y barba y presentando algunas canas
en las sienes. Cuando se despojé del gabdn, que
dej6 caer sobre la cama, aparecio su figura como
la del atleta que comienza & decaer en su vigo-
rosa y acentuada personalidad fisica. Llegdse hasta
el balcon, y contemplando unos momentos la poco
agradable vista que ofrecia la calle, fuese al bureau,
di6 Iuz eléctrica & la habitacion, y mir6 en su re-
dedor.

Repentinamente, el hombre se desabroché el cha-
quet que vestia, y de uno de los bolsillos interiores
sacO una grande y abultada cartera llena de arru-
gados billetes, que procedian del Banco de Ingla-
terra, algunas facturas que habia pagado, cinco 6
seis cartas y un billete de camara de primera clase
y camarote completo para marchar & Europa &
bordo del gran transatlantico que debia zarpar del
puerto 4 la mafana siguiente. Nuestro hombre de-
posito la cartera en el bureau y toco el timbre del
teléfono privado del hotel, que tenia al lado; apli-
candose la bocina a la boca, dijo estas palabras:

—Envien papel de escribir, tinta y sobres a
Mr, Garland, en el cuarto namero 25.

—Muy bien—, replicaron de abajo.

—Suban también una botella de whisky; otra de
soda y un par de vasos.

—Serd usted servido al momento—,
contestarle.

Colg6 el aparato Mr. Garland {(ya sabemos que
asi se llama nuestro hombre), y tomando el gaban
sacO de uno de sus bolsillos un diario de-aquella ™
tarde. Sentése 4 1a mesa central y extendio el pe
riédico ante él. Sin vacilar, y como quien estd
acostumbrado 4 leer determinadas secciones del
periodico, fijo atentamente su vista en las noticias
de operaciones de banca y bolsa, siguiendo con ¢l
dedo las distintas lineas, deteniéndose de vez cn
cuando para marcar el papel, por medio de una raya
con la ufia. Después, y como resultado de una re-
flexion, dejo caer con fuerza sobre la mesa el pufio
cerrado y murmurd una maldicion; volviendo luego
la vista al periédico, examin6 su primera plana.

Algo que en ella aparecia debid [lamar poderosa-
mente su atencion, porque estirando bien el papcl
lo acerco 4 sus ojos, como pudiera haberlo hecho
un corto de vista. Y poco después, un tiempo .que
no era mds que el preciso para devorar con la vista.
mds que leer, lo que le habia excitado, Mr. Garland

volvieron 4

Alevo las manos 4 sus rodillas y las oprimi6 fuerte-

mente. Su cara, que aparecia terriblemente pélida,
presentaba en sus facciones una extraia contrac-
cion.

Veamos qué es lo que abism6 4 Mr. Garland en
profundas reflexiones. Decia asi el suelto del pe-
riodico:

«UNA BANCARROTA.--SUSPENSION DE PAGOS DEL BANCO
DE BEMINGTON

Esta importante institucion financiera ha cerrado
hoy sus puertas. Hace tiempo se venia anunciando
que existian ciertas dificultades en su marcha econo--
mica; pero ayer se precipitaron los acontecimientos,
por haber transcendido al publica estos rumores. El
presidente del Banco, Mr. William Harkness, ha des-
aparecido; sus amigos, sin embargo, afirman que se
halla en una capital préxima, donde debe estar lle-
vando d cabo algunas operaciones que le permitan
contrarrestar las circunstancias; lo cierfo es que en
su desaparicion ocurre ‘algo extrano, pues ninguno
de los directores del establecimiento conoce exacta-
mente el punto donde aquél se encuentra. Si, por fin,
resulta la- bancarrota, serdn muchas las personas
conocidisimas que en ella se vean envueltas, y nume-
rosas y muy importantes las pérdidas que han de
sufrir miles de pequenos rentistas. Durante todo el
dia, una gran multitud de interesados y de curiosos
rodea las puertas del Banco esperando conocer 1o-
ticias del Consejo que los directores estdn celebran
do, el cual se prolonga ya varias horas. » ;

(Continuard.)
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VOLUMENEANDOQ

Hemos recibido la novela que, bajo el titulo Por la
serida triste, acaba de publicar el joven abogado D. Ma-
nuel Valdemoro,

Dice Manuel Bueno en el prélogo dado 4 la obra que
el autor es un temperamento primaveral y romantico,
de estilo. amplio, castizo y claro, que respeta lo que
tiene de firme y de sano nuestra vena clasica.

Valdemoro es algo mds: es artista que modela, es
pintor que lleva en la paleta los colores del pedazo de
tierra nativa donde la accion se desarrolla.

Los tipos, arrancados 4 .1a realidad, como que acaso

FLORES CORDIALES

forman el marco de una epopeya amorosa en la vida de
los ensuefios primerizos de Valdemoro, estdn trazados
bajo el dominio de una inspiracion que sale a borboto-
nes del alma apasionada, y son magistrales.

Sobre todo, la intuicién descriptiva, la fibra poderosa,
al llevar 4 las paginas el cielo, las frondas, el paradi-
sfaco ambiente de las cercanias de Ronda, los caminos,
los collados, etc., constituyen el mayor relieve de la
produccion de Valdemoro.

jAdelantel

Que las minutas del bufete no empaiien la naciente
gloria de las letras, haciendo que Valdemoro se conten-
te con marchar Por la senda triste.

NUESTROS CONCLRSOS

Al entrar en el segundo afio de su publicacién, FLo-
RES CORDIALES quiere demostrar que sabe corresponder
al favor que la gran masa social le dispensa, y sin bom-
bos ni reclamos introducira las mejoras propias de su
desarrollo progresivo, con arreglo 4 las exigencias de
la moderna estructura editorial.

Entre las modificaciones propuestas, comenzamos
por estimular mas positivamente gue hasta hoy las in-
teligencias, abriendo tres concursos al mismo tiempo,
bajo las siguientes condiciones:

1.* Se abre un concurso de trabajos literarios de
género festivo, galante, cémico ¢ de pura fantasia,
siempre dentro del circulo de la decencia. Los articulos
no deberan exceder de ocho cuartillas.

2* Se abre ofro concurso de dibujos del mismo
corte a que anteriormente nos referimos para plana
completa, pudiendo ser estos de mancha ¢ de linea, his-
torietas ¢ asuntos aislados.

3.* Se abre un tercer concurso de epigramas, anéc-
dotas, chascarrillos, sucedidos y composiciones libres,
que no habran de pasar de sesenta palabras

4" Durante doce nimeros consecutivos iremos in-
sertando, en seccion aparte, aquellos envios que consi-
deremos aceptables.

5% No constituimos jurado especial que califique

BUZON

M. G.—Artesa.de Segre.—Cordiales no sirve. ¢Por
qué?.. Pues por eso... Mande otra cosa.

E.C —Pueblo Nuevo del Terrible.—En ese lugar teme-
roso ha visto usted a un galdn mancebo pulsar lalira a la
argentada claridad de la palida luna... {Ca, hombre, usted
ha visto visiones! {Si lo que tafifa era la zambombal!

F. L. y A. - No carece usted de intencion, pero tiene
que estudiar mucho y ftrabajar con sumo cuidado si
quiere hacer algo publicable. Calma, pues, simpéatico
joven, y no trate de emular al Tostado

M. C.— Santona.—Si, sefior; bien & mi pesar tengo
que vapulearle 4 usted. Procuraré hacerlo con carifio. El
Cuenio viejo resulta larguisimo en su desarrollo y pier-
de, por lo tanto, todo interés; sea mas parco en lo su-

las producciones, ya que no siempre las personas, por
respetabilidad que tengan, pueden sustraerse & la re-
comendacién. El juez sera la opinién, y 4 su fallo nos
atendremos para otorgar los premios. De suerte que,
al cerrarse el concurso, esperaremos durante dos se-
manas el juicio de los lectores respecto a los trabajos
publicados que merezcan la retribucion que estable-
cemos

6.* Pagaremos:

Por el trabajo literario de la condicion 1.* que resul-
te elegido por sufragio popular, CIENTO CINCUENTA PE-
SETAS.

Por el de la condicion 2.2, que también merezca ma-
yoria de pareceres, igual cantidad.

Por la mejor composicion poética ajustada 4 los ca-
nones del periédico, y & que se refiere la condicion 3.%,
CINCUENTA PESETAS.

Por cada anécdota, epigrama, etc., de tres que debe-
ran votarse, VEINTICINCO PESETAS.

Advertencias.

No contestaremos ninguna peticién 6 consulta sobre
los trabajos que recibamos.

Los originales que no vean la luz estaran en esta Re-
daccion a disposicion de sus autores hasta quince dias
después de cerrado el concurso.

Los de provincias acompafiaran al pedido el franqueo
correspondiente.

Cuidense de consignar 4 la cabeza de cada trabajo:
«Para el concurso»,

cesivo y tenga en cuenta, que es muy feo que asonan-
ten los versos libres en el romance; y a otra.

Manolin. —Tiy.—Esos suefios son delirios infantiles;
suefie usted como los hombres, meu rapaz, y no sé duer-
ma en las pajas. Los apellidos solamente se los publi
caria con el visto bueno del rector del Seminario.
jE-che boa.. !

F. A. Ni A una catalana, ni 4 una manchega permi-
timos & nadie echar piropos interesados desde nuestro
semanario. Hago esta salvedad, para no herir suspica-
cias solidarias.

S. 8. 8.~ Granada.—No recuerdo el articulo 4 que se
refiere; pero si noe he contestado. es indudable que no
lo he recibido.

S. G. de C.—jAy, amorl... no sirve: no se digiere ni
con vicarbonato .(!) ¢Es que ha perdido usted los pa-
peles?

}
¢
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E.y I. Ch. R.—Me ametrallan ustedes con seguidillas.
Bien se echa de ver que pertenecen 4 la division refor-
zada. jYa se les quitaran las ganas de escribir el mes
que viene!

M. de C.—Zaragoza.—Se le ha ido 4 usted la mano y
me ha mandado un manojo de guindillas Por esta vez,
pase; mas si reincide, le [lamaré algo feo.

Helios.—Se publicard, pero tenga paciencia."

E. M.—Madrid . —Es usted excesivamente amable, ex-
traordinariamente modesto y discretamente ripioso, Dice
usted, metiendo una silaba: <6 yo de tu amistad desito»
(desisto quiso decir para rimar con pisto) y «zquién no
te dice a ti?» dejando cojo el verso, cosas ambas a cual
mas detesfables y que se repiten, jay! con aterradora
frecuencia. Afine el oido y veremos.

Ranito —Se le contesté 4 usted en el niimero ante-
rior, asi como & ofros sefiores que han mostrado las
mismas impaciencias. [Por Dios, amigos mios! {jQue ya
no puedo darle mas golpes a la cabezall...

A. T. del A.—Esas Chirigolas sirven solamente para
demostrar, que usted debe enviarnos mejores versos.

A. P.—Oporto —La tinica indicacién que puedo ha-
cerle es ésta: procure reducir las dimensiones de sus
articulos y elija mejores asuntos, ya que domina la for-
ma y escribe con soltura.

Haga algo para el concurso.

M. C.—Cdceres.—No me molesté por el sentido del
latinajo, sino por el atropello 4 Justiniano. El Nido no
me resulta, es de un erotismo fiofio. A otra cosa y al
concurso también, sefior erudito.

E. L. C.—Las Palmas.—Fuertecito, largo y descuida-
do el articulo que me envia. Hay que comprimirse y
cuidar la forma. Apuesto & que es usted andaluz y no
canario...

E. Soldevilla.— Pamplona— Me he reunido con una
porcion de composiciones suyas. En ellas hay induda-
bles aciertos v buen gusto, pero son todas excesiva-
mente largas y serias. De este estilo sdlo publicaremos
cosas realmente superiores. Corrija sus <Invernaless y
veremos. Si trabajase con mas sosiego y no se repitiese
tanto, plagidndose 4 si mismo, haria algo de provecho,
pues tiene usted atisbos de verdadero poeta.

G. G.—No sé si es del anterior—que gusta de firmar
con distintos nombres —, la parafrasis de una popular
quintilla, erroneamente atribuida 4 Espronceda, que no
me gusta nada—Ila parafrasis, ¢eh?

B. L.—Jaca.—Paso la loteria sin dejar rastro en mis
bolsillos, v la acfualidad de su composicién candoresa.

Nivraut - Bien escrito—es decir, porque tiene usted
una letra infernal —; pero triste, crudo € inverosimil.
Otra cosa,

Hiscul.—Vejer. - Nadaentre dosplatos es su «Odiseas.
Hay que poner sal en esos guisos, si no resultan nofios.
Haga otra cosa, que ya ve que no le trato sin compasion.

Alata—Alcald. Mande la firma y publicaré su ar-
ticulo cuando le llegue el turno; pero. tenga paciencia,
eh?

Siomene.— Jaca.—¢Un cuento de Reyes infantil y can-
doroso? Mandelo a Genfe Menuda, querido nifio, y
Dios le conserve muchos afos lozana la flor de la ino-
tencia.

M. I—En un periddico festivo no encaja el sentido y
fiinebre recuerdo dedicado 4 la memoria de su hija malo-
grada. A poco que usted reflexione, comprendera que
seria una verdadera profanacion el publicarlo aqui.

C. B.—Madrid -No sirven sus composiciones; pero
no se desaliente, que con el tiempo y una cafia todo se
alcanza.

M. R. A.—Sevilla.—Los cantares han de tener mucha
miga para ser buenos, que rimar un pensamiento vul-
garote en cuatro versitos, es empresa asaz liviana. jAsi
recibo yo tan gran niimero de ellos!

M. M. P.—EI soneto acaba sin interés alguno. A ofra
cosa, que usted sabe donde tiene 1a mano derecha.

Joselito.—Antequera.—Y usted ... otra cosa también,
pero muy distinta. Mal angell

A. B.—Madrid. Ni enlos «Inéditos» daria ese roman-
ce anodino. Conque lo demas, justed calculel

E. C.—Algeciras. —Tiene poca intencion su fabula y
al final estropean la rima unas desastrosas asonancias.
No desmaye.

J. M. P.—Barcelona—En el niim. 11 se le contesto.
¢Es que no lee usted el periddico? Mande, si quiere,

cosas alegres.
ROLANDO

MINGOTE |

MAYOR, 88, ENTRESUELO |

Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.—
| Confeccién esmerada y gran economia.

| ENVIOS A PROVINCIAS

MUNILLA, dentista.

Operaciones absolutamente indoloras con la administracion del Somnoformo. Consulta, de 9 mafiana 4 6 tarde.
DESENGANO, 10 TRIPLICADO
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Anuncios econdmicos por palabras.

Cada quince palabras una peseta; cada palabra mas, diez céntimos.

Cirujano callista, & »5°: Serretes ™ Comsutas

i de seda pura, garantizados, contra el
PI'ESEWH“VUS contagio venéreo, inicamente en LA
MASCOTA, Gato, 4.

or sus precios y novedades, la jo-
Hﬂﬂﬂmﬂnﬂﬂmﬂs $eria depM. Gongélcz. Montera, J?f?.-

ﬂmem todo su valor por alhajas, encajes, abanicos an-
tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie-
dad. Es la casa que mas paga, San Bernardo, 52, pral.
(esquina 4 la calle del Pez).

Pustales El 1;1;'15 gxtenso y variado surtidq,'iu encon-
! traran siempre en esta casa, habiéndose re-
cibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, nifios,
parejas amorosas, etc. En fantasias, esta casa es la pri-
mera de Espaiia. José Campos, Silva, 35, Madrid. Ven-
tas sélo por mayor. Catalogo gratis.

N | No desmayes. También mi pasién grande.
lsmmprE- Carta, hizome llorar. Fecha indicada, envia
otra vez mensajera.—Lia.

Tﬂll’lﬂﬂ de yeguas normandas se vende. Noticias en
la Administracién de este periddico.
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~ Relojes de pared, pro-
cedentes de liquidacion
L P> o una gran fibrica que
se retira del negocio.

CUATRO PESETAS

CINGUENTA  GeNTIMOS

a *nuestros suscriptores.
Envio & provincias, una
peseta mas.
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Marcha perfecta.

Ganga por poco fiempo.

Imprenta de A. Marro, Sam Hcﬁncnsgildn,;gn dupdo.




