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S DE CARLOS COPPEL 
Madrid, calle de Fuencarral, 27. 

L a casa C D P P E L garantiza la buena mar­
cha de todos sus relojes acompañando á 
cada uno su CERTÍFICADO D E GARANTÍA 

A P L A Z O S 

Al personal de la guardia civil y carabineros 
se Ies pasa cargo en cuatro plazos. 

T A L L E R ' D E C O M P O S T U R A S 

R E M E S A S a P K 0 Y I ] V 3 i a S 

Pídanse detalles y prospectos á la casa 
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1̂ 0 Remontoir, 19 líneas, áncora, ocho 
^ días de cuerda, caja forma cuadrada. 
^ Núm. 461, acero oxidado, 50 ptas. 

Núm. 461 a, metal plateado, 50 ptas, e © P P E L M 

A N T R A C I T A 
P R E C I A D O S , N Ú M . 24 . M A D R I D 

Establecimiento de carbones minerales de to­
das clases; el más surtido y económico. 

P E D I O ISieTH D E P R E C I O S 

q Se facilitan postales para hacer los pedidos. ^ 
#| E N V I O S A P R O V I N C I A S | 

| PRECIADOS, núm. 24 (Frente á Capellanes) | 

COLEGIO HISPA 
1.a Y 2.a E N S E Ñ A N Z A 

LOS MEJORES DE ESPAÑA 

PRODUCTOS 

REFRfleCHRIOS 
J o a q u i r i p a r d o . 

Fábrica 

PACIFICO, 12. - AADRID 

RESISTEN ALTAS TEMPERATURAS 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos, rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, m/edio-pensionistas y 
externos. 

B A R e © 9 21 , 2.° 

Próximas convocatorias para Telé­
grafos y Policía. 

Profesorado competentísimo, Ingenie­
ros civiles, Oficiales del ejército. Abo­
gados, etc. 

B A R C 0 9 2 1 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 
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M I P A R Á C L K T O 
Lástima grande que 

hayan caído en desuso y 
desmoda aquellos clási­
cos juicios del año, que 
servían de prólogo á to­
do almanaque, desde los 
tiempos felices en que el 
insuperable maestro To­
rres Villarroel recreaba 
á las gentes con los pa­
peles del Gran Piscator 
de Salamanca, porque 

de seguir en auge aquella costumbre yo trazaría 
en esta página un juicio del año que entra y le daría 
de paso un lindo zamarreo al año que acaba de 
marcharse. 

Pero el candor se ha ido del mundo, y no hay en 
verdad para qué darle voces pidiéndole que vuel­
va. Y nada más candoroso que el viejo recurso de 
echar á los años, al tiempo que no es nada, y que, 
salvo detalles meteorológicos, es siempre el mismo 
y lo mismo, la culpa de los males, desventuras y 
adversidades que atosigan á los hombres. 

Ríjanos Marte ó ríjanos Venus, estemos sometidos 
á la influencia astrológica de Mercurio, ladrón, ó de 
Saturno, tragaldabas, la Humanidad es siempre la 
misma; y en cuanto á los españoles, más influye 
sobre nosotros Rodríguez San Pedro, imperturbable 
y monolítico en sus alturas, que todos los planetas 
y todos los satélites y todas las estrellas con rabo 
y sin rabo que haya en los espacios infinitos. 

No hay para qué decir cómo es funesto este hado 
fatal que rige nuestros destinos. Del año que acaba 
de fenecer nos queda á todos los españoles un hastío 
de parlamentarismo, un aburrimiento tal de Con­
greso y de Senado, que más nos parece todo ello 
una pesadilla que un régimen político decoroso 
para andar con facha de pueblo civilizado por es­
tos extremos andurriales de Europa que habitamos. 

En verdad, aquí no quedaba cosa alguna in­
marcesible y gloriosa más que la tribuna parla­
mentaria. 

Desde el divino Argüelles, que rompió plaza ó 
hemiciclo en Cádiz, hasta el doctor Cortezo, que 
en estas horas postreras ha sido excolmugado, he­
mos tenido una admirable lechigada de oradores 

de las clases más variadas y para quienes era pre­
ciso agotar los calificativos del Diccionario. Los 
había grandilocuentes, áticos, fluidos, arrebatado­
res, inspirados, correctos, iluminados, tribunicios, 
clásicos, académicos, intensos, hábiles, apacibles, 
mordaces, sarcásticos, iracundos, etc., etc. Apenas 
uno envejecía y daba señales de disponerse á mo­
rir, ya le teníamos preparado heredero y sucesor, 
cuando no media docena, para que estuviésemos 
bien surtidos. Y no era esto un fenómeno madrile­
ño, sino nacional. Llegaba usted, lector, incauta­
mente á cualquier capital de provincia ó á cual­
quier pueblo con juzgado de primera instancia, y 
en seguida le mostraban á un abogado que ha­
blaba como Castelar, á otro que imitaba portento­
samente á Martos y á otro que, cerrando los ojos y 
oírle, era lo mismo que estar en la dulcísima presen­
cia de Moret. También había inexcusablemente en 
cada pueblo un cura que predicaba como Mantero-
la, un joven soñador que hacía versos como Zorri­
lla y un viejo escéptico y burlón que componía hu­
moradas y doloras como Campoamor mismísimo... 

Una nación así constituida parecía invencible. 
Luego resultó que todo ello era un puro tropo, y 
tuvimos que descalzarnos el magnífico coturno y 
contentarnos con la mísera sandalia ó la vulgar 
alpargata de los vapuleados y los desposeídos. 

Ahora, esto de la oratoria se nos va á escape y 
por la posta. Después de las últimas sesiones par­
lamentarias, en que los más augustos oradores han 
hecho reír al pueblo, y nos han asqueado á la élite 
intelectual—¿Í^Ü/ me meto, aquí no peco, dice el 
refrán—, hasta los sacamuelas van á mirar con des­
dén la taifa de Cicerones y Demóstenes que, por 
influjo de Mercurio ó de Venus ó del Demonio, cayó 
sobre este país. 

Y todo ello no importaría nada si no recordára­
mos que para tener ese desdichado régimen parla­
mentario, nuestros mentecatos bisabuelos y abue­
los anduvieron sesenta y pico años á tiro limpio, 
sublevándose y guerreando y contrayendo deudas 
que estamos pagando nosotros, en buenas pesetas, 
que no tienen nada de líricas ni de metafóricas, 
sino que hay que ganarlas á puros sudores y fati­
gas... ¡Y aún quieren cobrar dietas esos señores! 

Dionisio PÉREZ. 
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LA FAVORITA P E L SULTAN 
Hace dos meses, á su paso para Marruecos, 

donde iba agregado á la corte del sultán, tuvi­
mos el gusto de saludar en Madrid á [Mr. Don-
gwolt, bizarro capitán del ejército inglés. 

No desperdiciamos entonces la ocasión de en­
cargarle alguna información gráfica de interés 
para los lectores de FLORES CORDIALES, y hace 
cinco días nos sorprende el correo trayendo la 
hermosa fotografía de la esposa de Abd-el-Azis, 
que reproducimos á color en la portada. 

Llámase la divina mora Abbelaya-Sirina, y es 
circasiana, como la madre del emperador. 

La confianza de que goza en el palacio she-
riffiano Mr. Dongwolt le ha permitido que su 
instantánea, burlando á los guardianes del Se­
ñor, recoja el admirable retrato que ofrecemos al 
público. 

Es una adquisición de la cual se enorgullece 
FLORES CORDIALES. 

LA NOCHE P E R E Y E S 
(EPISODIO SENTIMENTAL) 

Cuando Don Aniceto volvió por la tarde de la ofi­
cina, ya le esperaban impacientes sus dos nieteci­
tos en la limpia y alegre buhardilla donde vivían. 

La infancia es egoísta, y si al llegar el abuelito 
los pequeñuelos extremaron sus mimos y agasajos, 
no fué otra la causa que el maldito interés, que si 
en los hombres es impulso el dinero, en los niños, 
que aún desconocen su valor, son acicates los ju­
guetes y las golosinas. 

Don Aniceto, por fuero de su edad, bien sabía 
hasta dónde podían traducirse aquellas exageradas 
expansiones, las caricias pegajosas de las dos cria­
turas que porfiaban con pujos de cólera quién tenía 
mejor derecho para subirse sobre las rodillas del 
abuelito y cabalgar después encima de ellas. 

Y apenas se acomodaba uno, ya estaba el otro 
desestribándole y haciéndole rodar por el suelo, y 
así uno lloraba mientras otro reía, hasta que el 
abuelito decidió, para evitar la lucha, meter el ca­
ballo en la cuadra, esto es, ponerse en pie y diri­
girse á su habitación. 

Pero allá fueron los dos nietos, y con esa simpá­
tica terquedad infantil nuevamente atacaron á Don 
Aniceto, (que saboreándolo leía el folletín de su 
periódico, título de propiedad á que le daba dere­
cho su condición de suscriptor), gateando por sus 
espaldas, á punto de dar con él en el suelo. 

Don Aniceto por fin capituló, y sentando á los 
nietos sobre sus piernas les preguntó lo que que­
rían. Los chiquillos se miraron un rato. Al fin, el más 
atrevido, entre mimoso y vacilante, expuso la pre­
tensión colectiva. Que el abuelo escribiera una carta 
muy bien puesta á los Reyes Magos, para que no 
dejasen de pasar á la noche siguiente por la buhar­
dilla llevando un regalito á los niños. 

Don Aniceto hizo al pie de la letra el encargo, y 
la carta se leyó entre grandes y locas risas hasta 
tres veces. ¡Un éxito! 

Ya seguros los niños sobre la formalidad de los 
Reyes, que nunca faltan, según les dijo Don Anice­
to, á sus compromisos, se acostaron, tendiendo por 
la más cómoda almohada sus ilusiones infantiles. 

— ¿Y qué hago yo?—se preguntó muy azorado 
Don Aniceto palpándose los exhaustos bolsillos. 

¿Cómo substituir á los Reyes en su papel? 
Don Aniceto no sabía cómo, ni de qué medio va­

lerse para conseguir su propósito. Y como no dispo­
nía de ninguna varita mágica, confiándolo todo á la 
maga de la última hora, se limitó á poner en la ven­
tana de la buhardilla unas zapatillas, en buen uso, de 
su propiedad, porque dábale secreta vergüenza co­
locar los rotos botitos de los nietos, ni sus botas 
abiertas á la murmuración. 

Pasó la noche, muy larga é intranquila para Don 
Aniceto, muy preocupado por la visita de los Reyes, 
y cuando ya la mañana se entró con toda franque­
za en la buhardilla, nuestro abuelo, muy de punti­
llas se fué á la ventana. 

Con indecible sorpresa tropezó su mano con una 
carta dirigida á su nombre y que así decía: 

«Sr. D. Aniceto. 
Muy señor nuestro y respetable abuelito: 
Aunque ignoramos qué confianza puede autori­

zarle á usted para recibirnos en zapatillas, á lo que 
no tiene derecho tratándose de Nuestras Majesta­
des, no queremos sin embargo defraudar sus espe­
ranzas y le adjuntamos un billete de cien pesetas, 
para, que en lo sucesivo usted y sus nietos nos re­
ciban como corresponde á nuestra clase, esto es, 
con botas nuevas. Muy suyos. Los Reyes Magos.» 

No expresó nunca el mejor actor cómico el gesto 
asombroso que puso al palpar el billete y leer la 
carta Don Aniceto. 

Y lo más curioso era que conocía aquella letra; 
¿pero quién y cómo había dejado allí la carta? 

—¡Bah—se dijo - , había que creer en que efec­
tivamente los Reyes sirven para algo! 

Y respirándole el gozo en el Cuerpo, fué Don Ani­
ceto triunfante á despertar á los nietecillos que aún 
dormían su sueño de rosa. 

Luis GABALDON. 

EN T U A L C O B A 
En tu alcoba de virgen he entrado 

por velar tus purísimos sueños, 
y por ver tu carita de rosa 
como un sol, en la nieve del lecho. 

Y, en silencio, he llegado á tu lado, 
y ante t i me he quedado en silencio: 
respirar no he querido siquiera 
oor temor á turbar tus ensueños. 

¡ Y me he visto feliz, oh, adorada, 
contemplando tus blondos cabellos, 
destrenzados, como una bandera 
que sus oros despliega á los vientos! 

¡ Y me he visto feliz, oh, adorada, 
al mirar los contornos esbeltos 
de tu cuerpo flexible, velado 
por la colcha de artísticos flecos! 

¡ Y me he visto feliz, oh, adorada!... 
... ¡Pero no te he robado ni un beso! 
¡Un volcán en mi espíritu ardía! 
i Yo he podido vencer al deseo! 

Eduardo D E ORY. 
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£/.—Luisa, ¿cómo se llama esto? 
Una golfa. 

Él.—No... Pregunto por la chaqueta. 
Ella—¡Pues la chaqueta, hombre, la chaqueta! 



m 

FLORES CORDIALES 

LOS S U P E R S T I C I O S O S 
(ESCENA DE FIN DE AÑO) 

La acción en un casino de una pequefu capital de provincia. 

AURELIO.—{Desalentado, de vuelta de la sala del 
crimen.) ¡Maldita sea mi estampa! (Se dirige con 
cara compungida á una de las salas de tresillo; ta­
rarea un couplet de moda.) 

PACO.—¡Hola, feliz mortal!... Has ganado, ¿eh?... 
AURELIO.—No sé en qué me lo has conocido, 

porque el mozo de la puerta dice que nunca se me 
conoce si gano ó si pierdo... 

PACO.—Sí, eso le he. oído decir: asegura que tú 
lo mismo cuando ganas que cuando pierdes, siem­
pre bajas la escalera cantando. 

AURELIO.—Es porque no sabe distinguir de can­
tos... Yo, cuando gano, canto, es verdad... 

PACO.—¿Y cuando pierdes? 
AURELIO.—Entonces, trino... 
PACO.—Y ahora estás trinando. 
AURELIO. —Sí. Estoy que me daría de bofetadas, 

porque la maldita casualidad me ha impedido ju­
gar. Como este mes cobramos la paga con diez días 
de anticipación y estos son precisamente los más 
costosos del año, me ha ocurrido que anoche, al 
hacer el arqueo de mis bolsillos, me encontré con 
cinco duros para todo el mes próximo... Caviloso 
me dormí, y soñé una barbaridad de caballos... 
Como soy algo jugador y un mucho supersticioso, 
esta mañana al descifrar mi sueño pensé: Aquí está 
mi suerte... juego los cinco duros al primer caballo 
que tiran sobre la mesa, y... 

PACO. - Y ganas. ¿Es eso? 
AURELIO. Sí, eso es. Cuando iba á subir á la^w-

scnera, se me ha adelantado mi sastre, á quien le 
debo setenta duros hace seis meses... Como com­
prenderás, hubiera sido una provocación jugar ante 
él... Pensándolo así, he retrocedida.. ¡Pero, mu­
chacho, qué rabia tengo! Porque el primer salto al 
caballo era seguro, segurísimo, y el sueño, que ha 
consistido en ver tres caballos, quería decir que po­
día saltarlos tres veces seguidas con éxito .. 

PACO. En un circo ecuestre... 
AURELIO.— No, no. (Desesperándose.) ¡Maldita 

suerte!... ¿Qué hacer?... Oye, ¿por qué no subes tú 
con mis cinco duros y los pones de salto á los tres 
primeros caballos que salgan?... 

PACO. —¡Es una idea! {Contagiado.) Y de paso me 
jugaré los diez duros que á mí me quedan... 

AURELIO.- ¡Pues hacemos una jugada magnífi­
ca!... {Le da el dinero.) 

PACO.-Hasta luego. {Vase.) 
{Poco después regresa con cara de ahorcado.) 
kuKzuo.—{Ansioso) ¿Qué? 
PACO. —Llegué, salté el primer caballo... y del par 

de coces me volvió loco... 
AURELIO.—¿Vino la contraria? 
PACO.— ¡La... pascua!... 
AURELIO.—¡Qué extraño!... Porque dicen que en 

la vida pasa lo contrario de lo que se sueña... 
PACO.—Pues ¿qué soñaste de los caballos? 
AURELIO. ¡Que me atropellaban!... 
PACO .-(CO^ furia homicida.) ¡Animal, haberlo 

dicho!... 
E l Bachiller C O R C H U E L O . 

# 3 / 

¿A dónde vas con esas botas, morral? 
— Mi tiniente, á ponerlas en la ventana de la 

compañía pa que me la llenen de vino los 
Reyes. 

EN VARIOS ALBUMS 
Yo no te llamo Esperanza. 

¿Qué tienes tú que esperar? 
¿Ser bella? Siempre lo fuiste. 
¿Ser buena? No cabe más. 
¿Ser feliz? Ya lo lograste. 
¿Entonces por qué llamar 
Esperanza, á quien reúne 
de dichas largo caudal? 
Yo no te llamo Esperanza. 
¡Yo te llamo Realidad! 

¿Quieres que haga tu retrato 
Elena? Quédate fija 
y haz por que se estén caladas 
esas revoltosas niñas ^ 
de tus ojos Si no callan 
saldiá la fotografía 
tan borrosa, que, de fijo, 
de esta me desacreditas. 
Ya callaron. ¡No te muevas! 
Así, muy bien la sonrisa. 
Que las ondas de tu pelo 
tan negro como la endrina 
hagan marco al lindo rostro. 
¡A la una!, ¡á las dos! ¡Chiquillas 
más charlatanas no he visto! 
¡No pidas fotografías 
mientras no cierres los ojos 
y estén dormidas las niñas! 

J o s é DOZ D E LA ROSA 



Leo que el Consejo de Administración de la Com­
pañía Arrendataria de Trabacos acordó la distribu­
ción de un dividendo de cincuenta pesetas sobre el 
cupón número 31 de los títulos al portador. 

Eso á costa de que el público 
cargue con los palitroques 
de las cajillas, y escupa 
por el colmillo, y se tome 
en cada cigarro un tóxpiro 
que al inflamarse le ahogue. 
Y la Sociedad subiendo, 
y el triunfo de las acciones, 
y el monopolio y la usura, 
el pueblo aguantando torpe .. 
Verdad que la cosa tiene 
tres mil pares de cupones. 

* 

Los señores Fischer, Largo Caballero, De Blas, 
Larrea y Lequerica, concejales del Ayuntamiento 
de Madrid, riñeron á causa del ascenso de varios 
empleados, á quienes el alcalde quería equiparar 
con otros del Ensanche. 

El Sr. Caballero se opuso, todo lo Largo que es, 
y cuando el Sr. De Blas hizo punto redondo, salta 
el Sr. Lequerica y Larrea... 

Cuentan que algunos de los ediles no salen de 
las casas de socorro, y muy á gusto. 

Telegramas de París dan cuenta de que la valija 
diplomática enviada á la Embajada francesa de 
Madrid fué aplastada en la estación de Saint-Jean 
de Burdeos 

Los dependientes de la línea, locos de pena, se 
lanzaron á recoger los importantes documentos que 
indudablemente mandaba el ministro de Negocios 
Extranjeros 

Ai recoger los paquetes, vieron que contenían 
juguetes destinados á las niñas de la Embajada. 

Me consta de buena tinta 
que dentro de los muñecos 
venían asuntos graves 
del problema de Marruecos. 
Un clown de pintada cara 
del Sultán la orden traía 
de implantar al cabo allende... 
Salazar la policía; 
y un monísimo bebé 
guardaba en la fina malla 
del traje, restos del santo 
comandante Santa Olalla. 
Ferrándiz, bajo el tocado 
de lindísima griseta, 

aparece, rumbo á Oriente, 
á bordo de una carreta... 
¡Ya ve el lector pío ó pavo 
cuál la valija chafada 
pregona á los españoles 
jugueteos de embajada! 

* * 
Despachos que envían Melchor, Gaspar y Balta­

sar por la telegrafía sin hilos, demuestran que este 
año la gente política será espléndidamente aga­
sajada. 

No hay fracción, rama, partido, banda ó cuadri­
lla, cuyos individuos dejen de poner esta noche al 
balcón las botas, las pantuflas y hasta los cal­
cetines. 

A Maura le traen una corona de flor de tila y 
cien besugos de mazapán que le ayuden á tirar el 
quinquenio. 

A Rodríguez Sampedro, el óleo. 
A Salmerón, dos cajas de curasao. 
A La Cierva, la Biblia cerrada con piel de taber­

nero. 
A Francos Rodríguez, cinco mil maestros de es­

cuela en dulce. 
A Lombardero, peras. 
A Osma, un Padre Eterno para que lo desgrave. 
A Quejana, seis docenas de guantes de cabri­

tilla. 
A Nougués, apuntes de lo que necesita la Corte 

celestial. 
A Soriano, la cuenta de la última noche. 
A Moret, flanes y raalvasía. 
Etcétera, etcétera. 
El que peor escapa es Canalejas. 
A ese, por tibio, sólo le sueltan dos capones. 

* 
* * 

Vi á la señora Hotkoska 
que cantaba El Profeta. 
¡Recontrameyerbeer y qué reguapa 
encontré á la morena 
de ojos silentes, de ambular callado, 
de nariz casi griega, 
de curvas poderosas, 
de blonda cabellera, 
de venas azuladas, 
de labios muy á punto de cereza, 
carrillos de riquísimo merengue, 
barba de coco y yema!.. 
Algo más, caros míos, 
en el tintero queda. 
Pero sabed que Hotkoska... 
vamos, que hace hotkoskillas á cualquiera. 

Gonzalo D E QUIROS 



LOS PERIODISTAS ILUSTRES 

DON [OSÉ DEL PEROJO, DIRECTOR DE «NUEVO MUNDO) 
Diputado á Cortes por Las Palmas, Gran Canaria. 
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E L PIRECTOR P E "NUEVO MUNPO,. 
El ilustre director 

de Nuevo Mundo, señor 
Perojo (Don José del) 
es un eximio escritor, 
«para el que quiera algo de él». 

No piensen que es la amistad 
la que me hace hablar así. 
Yo le conozco, es verdad; 
mas da la casualidad 
que él no me conoce á mí. 

Hombre de saber profundo, 
de inteligencia probada, 
y resuelto sin segundo, 
cuando fundó Nuevo Mundo 
lo fundó sobre la nada. 

Y á fuerza de ser metódico, 
sabiendo seguir el hilo 
y llevando un paso módico, 
consiguió sacar en vilo 
al hoy popular periódico. 

Hay quien dice le acompaña 
la suerte, mas no está fuerte 
el que lo diga: se engaña. 
¡Lo que pasa es que en España 
al saber le llaman suerte! 

Modelo de corrección 
y seriedad, es también 
un pozo de erudición. 
¡Bien lo han probado sus En­
sayos sobre Educación! 

Como político, tiende 
á hacer algo en la política. 
En hablar jamás se extiende. 

y por eso de él la crítica 
asegura que lo entiende. 

Tiene ocupaciones varias 
y también muchos y varios 
son sus quehaceres diarios. 
¡Re .. contra con las Canarias! 
¡Lo que. . piden los canarios! 

Para él la mayor empresa 
y lo que más le interesa 
son aquellos intereses.. 
¡y el ser un hombre á la inglesa, 
más inglés que los ingleses! 

Es tanta su admiración 
for England, que para mí 
raya en la exageración. 
¡Hasta los perros de allí 
le llamaron la atención! 

Don José antes poseía 
un humor de los peores. , 
¡Qué geniecito tenia! 
¡Qué insufrible se ponía 
y qué pesado, señores! 

Hoy su trato es excelente; 
se ha vuelto atento, agradable, 
liso, llano, complaciente, 
y extremadamente amable, 
sobre todo con su gente. 

Un cambio tan radical, 
(y otros cambios que hay también\ 
lo encuentro yo natural. 

Entonces, ¡qué mal, qué mal! 
y hoy, ¡qué bien, pero qué bien! 

* * 
Por algunos comentadas 

son sus pequeñas rarezas, 
inocentes y contadas. 
¡Y eso es propio de cabezas 
que están bien organizadas! 

Su más extraña manía 
es que se suele comprar 
un par de botas al día, 
¡y se las hace estrenar 
á un anciano ex-policía! 

Otra cosa. Un día notó, 
cuando en los cincuenta entraba, 
que el bigote no cuajaba, 
y sin más se lo quitó.. 
¡Hasta Mendoza envidiaba 
la cara que le quedó. 

Como ya no se me alcanza 
decir más en la materia, 
aquí concluyo esta seria 
y muy rápida semblanza. 

Y cuanto aparece aquí 
escrito en este papel, 
puesto que yo lo escribí 
¡mantenido está por mí! 
(¡No siempre ha de ser por él!) 

Francisco MOYA Y RICO 

N U E 5 C R 0 5 CONCURSOS 
Al entrar en el segundo año de su publicación, 

FLORES CORDIALES quiere demostrar que sabe co­
rresponder al favor que la gran masa social le dis­
pensa, y sin bombos ni reclamos introducirá las 
mejoras propias de su desarrollo progresivo, con 
arreglo á las exigencias de la moderna estructura 
editorial. 

Entre las modificaciones propuestas, comenza­
mos por estimular más positivamente que hasta 
hoy las inteligencias, abriendo tres concursos al 
mismo tiempo, bajo las siguientes condiciones: 

I a Se abre un concurso de trabajos literarios 
de género festivo, galante, cómico ó de pura fan­
tasía, siempre dentro del círculo de la decencia. 
Los artículos no deberán exceder de ocho cuar­
tillas 

2. a Se abre otro concurso de dibujos del mismo 
corte á que anteriormente nos referimos para plana 
completa, pudiendo ser estos de mancha ó de línea, 
historietas ó asuntos aislados. 

3. a Se abre un tercer concurso de epigramas, 
anécdotas, chascarrillos, sucedidos y composicio­
nes libres, que no habrán de pasar de sesenta pa­
labras. 

4. a Durante doce números consecutivos iremos 
insertando, en sección aparte, aquellos envíos que 
consideremos aceptables. 

5. a No constituímos jurado especial que califi­
que las producciones, ya que no siempre las perso­
nas, por respetabilidad que tengan, pueden sustraer­
se á la recomendación. El juez será la opinión, y á 
su fallo nos atendremos para otorgar los premios. 
De suerte que, al cerrarse el concurso, esperaremos, 
durante dos semanas, el juicio de los lectores res­
pecto á los trabajos publicados que merezcan la 
retribución que establecemos. 

6. a Pagaremos: 
Por el trabajo literario de la condición 1.a que 

resulte elegido por sufragio popular, CIENTO CIN­
CUENTA PESETAS. 

Por el de la condición 2.a, que también merezca 
mayoría de pareceres, igual cantidad. 

Por la mejor composición poética ajustada á los 
cánones del periódico, y á que se refiere la condi­
ción 3.a, CINCUENTA PESETAS. 

Por cada anécdota, epigrama, etc., de tres que 
deberán votarse, VEINTICINCO PESETAS. 

Advertencias. 

No contestaremos ninguna petición ó consulta 
sobre los trabajos que recibamos. 

Los originales que no vean la luz, estarán en esta 
Redacción á disposición de sus autores hasta quin­
ce días después de cerrado el concurso. 

Los de provincias acompañarán al pedido el 
franqueo correspondiente. 

Cuídense de consignar á la cabeza de cada tra­
bajo: «Para el concurso». 
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N I C O U S I I V L » C S K T S H T E r O U W S K S 

La^cantante Poliwska. 

L 0 5 M A ( í 0 5 
Era una fría noche del mes de Enero, 

y el viento que soplaba terrible y fiero 
llevaba entre sus ondas mil remolinos 
de copitos de nieve blancos y finos. 

Pues á pesar del viento que asi soplaba, 
no por eso la gente se amedrentaba 
y un grupo numeroso de aquella gente 
recorría las calles alegremente 
con teas encendidas y echando tragos, 
á esperar que llegasen los Reyes Magos. 

Despreciando un beodo su borrachera 
subióse á lo mas alto de una escalera, 
y al encontrarse arriba gritó el beodo: 
—Desde esta escalenta lo veo todo. 

Ustedes creerán que el emperador de todas las 
Rusias es hombre que sólo se ocupa de achuchar 
cosacos contra el pueblo y dé armarse de iconos y 
rezar pur la suerte de su corona, algo abollada 
después de las matanzas que aterraron al mundo. 

Pues, no, señor: Nicolás gusta así del poder abso­
luto como de las expansiones amorosas, y tanto 
estima presenciar el desfile de largas cuerdas de 
presos que piden libertarse de la opresión, cuanto 
dar algunas escapadillas y sentir dentro los ojos 
fulminantes de la Eva de sus fatigas. 

Poliwska Woska es una mujer de veintinueve 
años, consagrada al bel canlo. 

De cabos negros, figura espléndida y voz que 
aplaudieron Milán, Berlín y otros públicos que dan 
sanción al mér to, logró interesar al zar, varón de 
carne y hueso y todavía débil á los requerimientos 
del flirt, vulgo timarse: 

Oyóla emitir ñolas y prendóse. 
No se sabe más que Poliwska : bandonó la es­

cena, y, protegida de Nicolás, se instaló en un mag­
nifico hotel cuyas esquinas rondaban diariamente 
cuatro guardianes de la majestad rendida. 

Ha llegado á París hace dos semanas, olvidada 
ya del adorador de alta alcurnia, y llora. 

Llora porque la piel de su cara ya no es fina ni 
tersa, ni de su garganta salen torrentes de armonía. 
Atacada de viruelas, perdió la hermosura, perdió 
el timbre de las cuerdas vocales, perdió el apoyo 
de Nicolás. 

Ella dice que también fué diva mimada de Don 
Carlos de Portugal, y alguien relaciona con tal afir­
mación el reciente viaje que hizo á París la encan­
tadora Amelia. 

Dos niños de seis á nueve años la acompañan. 
Serán los que endulcen la amargura de los recuer­
dos de Poliwska. 

Yo la he contemplado triste, y al mirarle la faz, 
llena de corcheas y semifusas, he pensado de qué 
suerte la alteración de la epidermis ha tronchado en 
flor las ramas adheridas al tronco de una dinastía... 

París 31 Diciembre de 1907. 
LUIS 

Estoy viendo á los Magos perfectamente 
que suben por la cuesta de San Vicente. 

Cuando aquella noticia la gente supo 
un aplauso nutrido salió del grupo. 
Un enorme cencerro tocó un muchacho, 
luego de la escalera bajó el borracho, 
echaron de la bota nuevos traguitos 
y subieron la calle pegando gritos... 

Y siguió haciendo el vino nuevos estragos 
antes de que vinieran los Reyes Magos. 

II 
Al oír de la calle la gritería, 

dijo un niño á su abuelo que se dormía: 
—Ven conmigo, abuelito, creo que vienen. 
¿Usted no ha visto nunca qué cara tienen? 

Los de mi nacimiento son muy bonitos. 
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—Supongo que habrás puesto tus zapatitos. 
—Pero, dime, abuelito: ¿tú no los pones? 
—Sólo traen á Jos niños sus ricos dones. 
Yo á colocar los míos no me propaso. 
¿No ves que de los viejos nadie hace caso? 
Con que vete á la cama, que ya es muy tard.'. 
—¿No quieres, abuelito, que los aguarde? 
—¡A la cama y silencio: que si eres malo 
te dejarán los reyes sin su regalo, 
y cuando luego busques en los balcón s 
en vez de golosinas tendrás carbones. 

Calló el niño y al viejo besó en la frente, 
y se metió en su cama tranquilamente 
á soñar ilusiones gratas y hermosas. 
¡Dichosos los que sueñan con esas cosas! 

III 
Llegó luego otra noche del mes de Enero. 

También soplaba el viento terrible y fiero, 
y el niño aquél, ya viejo, con paso breve, 
marchaba con torpeza sobre la nieve. 

¡Cuán desgraciado vivo!—gritó iracundo 

Solo y pobre me encuentro, ¡Solo en el mundo! 
Sólo un duro me queda... para mis males. 
¿Qué hacer cuando concluyan los veinte reales? 
Pues acabar mi vida, que ya es muy larga, 
y ya me va pesan ¡o tan triste carga 

Pasó entonces un grupo, siguió la gente 
recorriendo las calles alegrement?, 
y el infeliz al verlos pensó: «¡Qué hastío! 
¡Qué sólo estaré luego! ¡Qué hogar más frío!.. » 

No bien hubo lanzado su triste queja, 
dir gió sus miradas hacia una reja 
donde llenos de nieve y arrimaditos, 
colocados estaban dos zapatitos. 

Evocando un r«cuerdo sencillo y puro 
colocó en un zapato su último duro 
y dijo sollozando: ¡Con cuánto anhelo 
hacía yo lo mismo de pequeñuelo! 
Y qué alegría el niño tendrá mañana 
al buscar sus zapatos en la ventana 
¡Dichosos los que aún tienen mimos y halagos 
y aún esperan que lleguen los Reyes Magos! 

Juan REDONDO Y MENDUINA. 

UN REY... QUE NUNCA ES REY 

- P a p á , aquí tienes la carta que les hemos" escrito á los Reyes... 
— ¡Romperla inmediatamente!... ¡Los hijos de un republicano no piden juguetes más 

que á Don Nicolás Salmerón ! 
—Papá... si ésejmnca viene... ¡Lo mismo nos dijiste el año pasado!.,. 
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C U R C A S M h D I R I G I D A S 
LA R E S P U E S T A 

Sr. D. Miguel de Unamuno, rector de 
versidad de Salalamanca. 

la Uní-

Maestro admirable: He recibido, con algún re­
traso, porque yo no voy al periódico más días que 
los jueves, el precioso é irónico opúsculo que me 
dirige, escrito desde la Silla Gestatoria de ese glo­
rioso pontificado sumo de la sabiduría castellana, 
que usted ocupa de modo que no le sera posible 
hacerlo á ningún otro español de la época en que 
mal vivimos, y me ha hecho el efecto que le haría 
al sacristán de una iglesia de aldea el recibir una 
Encíclica de Su Santidad, escrita y firmada de puño, 
aclarándole cualquier punto obscuro del dogma, 
obscuro para el sacristán, es claro. 

Me he percatado totalmente del espíritu de su 
misiva, primoroso documento literario del género 
epistolar, y recibo gustoso los palmetazos que por 
ella me administra, sin exhalar la más leve queja 
por venir de un maestro de tan preclaro entendi­
miento como vasta cultura. 

Creo que ha dado usted á mi modestísimo tra­
bajo una importancia social que no tiene, entre 
otras cosas porque yo, que soy su autor, le juro á 
usted que no se la he dado. 

Desde luego, me hago cargo de los adjetivos de 
bruto é ignorante que usted deja deslizar entre la 
sutilísima trama de su texto, con esa castiza cortesía 
y esa finísima intención que le son á usted prover­
biales, de la misma manera que me hago cargo del 
concepto que le merezco de ayuno de ciencia 
puesto que juego con ella peligrosamente. 

Ya sé yo que usted lo ha escrito para que yo lo 
entienda, porque si no, no lo hubiera usted escrito; 
pero esto le probará que si efectivamente soy un 
torpe humorista para escribir, soy un humorista 
lince para leer. Y ¡qué demonio!, algo es algo, que­
rido maestro. 

Usted sabe mejor que yo, mucho mejor, que la 
Ciencia, á pesar de la envidia y el odio de los bár­
baros, será siempre Ciencia, sin que baste para dar 
al traste con ella el conjunto de todos los bárbaros 
habidos y por haber. 

Para los que no tienen una clara razón, toda 
lectura, por sana que sea, resulta nociva si se in­
terpreta torcidamente, y para estos casos creo yo 
que no es de justicia que usted se inquiete por el 
género de mi prosa, siempre vaga, siempre trivial, 
siempre frivola, y muy pocas veces amena-, instruc­
tiva y doctrinal, nunca. 

¿En qué hogar, admirable maestro, cree usted 
que van á sacar de mi artículo la moral que usted 
deduce con la gigantesca y poderosa lente de su 
completa sabiduría? 

Nada, nada, esté usted tranquilo. 
¡Tendría gracia que la ignorancia en España fuera 

tal que los padres de familia no supieran que todos 
tenemos que morirnos, hasta que lo hayan leído en 
mi artículo Tres por cuatro, doce, revelado por mí! 

De ser esto cierto, ya lo creo que mi artículo 
sería funesto y perturbador. 

Ya me está pareciendo oir decir á un padre de 
familia: —¡Ea! ¡Puesto que tenemos que morirnos 

todos, según asegura Méndez matemáticamente, 
hay que despedir á la nodriza que nutre al niño; el 
otro niño mayor ya no irá al gimnasio en busca de 
su desarrollo físico: ¿para qué le vamos á vigorizar 
si se ha de morir? Ni volverá á la escuela á educar 
su entendimiento y hacerse inteligente y fuerte para 
triunfar en la lucha humana; ni en esta casa se 
observarán ya los preceptos de la higiene; ni á tí, 
esposa mía, volverá á visitarte el doctor en Medi­
cina que está tratándote; ni yo volveré á mis tareas 
habituales, que producen el sustento de todos... ¿No 
nos vamos á morir? ¡Pues á morirnos, cuanto antes 
mejor! 

No, querido maestro, no es esta, no puede ser 
esta la interpretación que se haga de mi articulejo. 
Yo podré escribir mal ó peor, pero de ninguna ma­
nera puedo influir en que nadie altere los grandes 
principios de la vida. A pesar de todo lo que yo 
diga, cada cual vivirá lo mejor que pueda y sepa y 
todos procurarán cuidarse de la salud, para figurar 
lo más tarde que les sea posible en la estadística de­
mográfica, sabiamente calculada por los hombres 
competentes en la materia... ¿Estamos conformes? 
Cuando un bruto sale razonador, abruma. 

Ahora bien: del trabajo que me anuncia usted 
que mandará á Buenos Aires, me figuro que saldré 
muy mal parado en toda América; pero así tendré 
que agradecerle á usted, entre otras cosas, la de 
que no vuelvan á reproducir mis artículos, sin que 
esto me valga á mí una peseta. 

Opino que debe usted demostrar que la lectura 
festiva es perniciosa, y mucho más cuando se pu­
blica sin crematística para sus despreciables auto­
res. Mil gracias. 

Soy su discípulo más devoto, su más ferviente 
admirador y su mejor compañero en ironía, 

Félix MÉNDEZ 

WEYLER REVOLVIENDO EL ROPERO 

—¡Psch! Aún puede tirar otro año. 
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.Cabo é guardia!.. ¡Cabo é guardia!... \Qui vienen los Reyes!... 



LAS MUJERES MODERNISTAS 

¿Has visto qué mona va Maruja? 
¡Hombre, sí! Parece un loro en libertad, con la jaula al lado. 

EL BELEN DE MIS CHICAS 
Sobre una rinconera, muy vieja y despintada, 

que fué de mis abuelos y está desvencijada, 
cerca de la camilla que ocupa el comedor, 
sin ultimar detalles, de prisa, en un momento, 
pusieron mis chiquillas su lindo nacimiento 
humilde y muy barato .. ¡No puede ser mejor! 

Compraron las figuras en tiendas diferentes 
guiadas por sus gustos sencillos é inocentes, 
sin comparar alturas, sin combinarlas bien, 
y, es claro, los contrastes resultan asombrosos, 
y hay blancos corderinos que triscan revoltosos 
y tienen más altura que el portal de Belén. 

El Niño, en su cunita, reposa en dulce sueño, 
y, para calentarle, lleva un pastor un leño 
de un tamaño asombroso, tremendo, colosal. 
Nieva de un modo horrible; la lumbre va á hacer falta, 
pero se hiela el niño, porque á la vista'salla 
que. el leño no hay quien pueda meterle en el portal. 

Junto á la humilde cuna en que Jesús alienta, 
nadie verá la vaca que al respirar calienta 
el cuerpo de aquel niño que el Rey del mundo fué. 
No hay vaca; pero, en cambio, f roz y encampanado, 
hay un toro de libras, berrendo en colorado, 
que está pidiendo a/jBombá que le dé un volapié. 

Una gentil, robusta y escultural pastora, 
llevaba al Niño hermoso, á quien el pueblo adora, 

una torta amasada con gozo juvenil; 
pero estaba la torta de tal modo imitada 
que una de las chiquillas la dio una dentellada 
y ahora no lleva nada la postora gentil. 

Guiados por la estrella, que brilla refulgente, 
bajan en sus camellos por la áspera pendiente, 
trayendo incienso y mirra, Melchor y Baltasar. -
¿A dónde se dejaron al otro compañero? 
¡Es que al ir á comprarlos escaseó el dinero 
y se quedó en la tienda el rey mago Gaspar! 

Casi oculto entre el musgo, sereno y cristalino 
nace un arroyo, pero prosigue su camino 
corriendo cuesta arriba. ¿Cómo podrá correr? 
Esa ascensión del agua á comprender no llego... 
¡Más parece el arroyo una manga de riego 
que enfoca al'verde monte como si fuera á arder! 

También hay lavanderas, pero las ha faltado 
terreno, y lavan ropas encima del tejado 
de Belén, y á todos esto les chocará: 
no han podido las chicas poner de otra manera 
el nacimiento en esa pequeña rinconera 
del comedor humilde que tiene su papá. 

Por eso han colocado mis hijas las figuras 
igual que escriben versos, haciendo mil locuras, 
los vates modernistas. ¡Perdónalas, Señor! 
Resulta todo aquello mezquino y miserable; 
pero también ha sido mi bolsillo el culpable... 
¡Si agrando el nacimiento nos sobra el comedor!... 

J o s é RODAO 
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P E S P U E S PE LA PASCUA 
¡Qué días más hermosos han pasado las señoras 

de Giraldilla! Desde el día de Nochebuena no des­
cansan un momento. Cuantas personas han concu­
rrido á las fiestas celebradas en aquella casa, no 
cesan en sus alabanzas. Los muchachos, sobre todo, 
se hacen lenguas de las niñas de Giraldilla. Y ellas, 
á su vez, ¡cuántas cosas han hecho á los jóvenes 
para divertirlos! Cierto que las chicas tienen unas 
manos habilísimas para todo, y que de donde las 
ponen sacan un partido enorme. 

Las señoritas de Giraldilla son cinco. Si fuesen 
siete les llamarían las siete sabias de España, se­
gún el testimonio de Teodolindo, que sabe al dedi­
llo la historia de Grecia y está en relaciones amo­
rosas con la menor, á quien enseña la parte de la 
cola del perro de Alcibiades. 

La mayor de las niñas es un prodigio en la con­
fitería y se sabe de memoria todas las piezas sica­
lípticas que representan en Eslava. 

La segunda guisa que es un primor y estudia 
prácticamente todas las lenguas. Cada vez que 
ejecuta una operación culinaria la repite en fran 
cés, en italiano, en inglés ó en alemán de viva voz. 

La tercera se dedica á la pintura, á la escultura 
y á la limpieza, porque tienen una criada muy bru­
ta que está reñida con el polvo y no hay medio 
humano de ponerla en contacto con las telarañas. 

La cuarta toca varios instrumentos y corta trajes 
de un modo maravilloso. 

La pequeña hace sombreros y cultiva la historia 
y la literatura. El día de Navidad leyó en la mesa 
una oda imitando á Píndaro, que produjo explosio­
nes de aplausos, y la mamá y el papá estuvieron á 
punto de indigestión por el efecto que les causó la 
composición de la chiquilla. Teodolindo lloraba de 
gozo y pidió permiso á los papás de la chica para 
darla un ósculo en la frente genial donde se había 
concebido la oda. 

El día de Nochebuena cenaron pavo, jamón, 
huevos duros y langosta con salsa mayonesa, todo 
ello rociado con un Valdepeñas de primera, vino 
blanco de la Rioja y dos botellas de champagne de 
cinco pesetas que sabía á gloria. Al final se bebió 
Jerez de una botella que les había regalado el ten­
dero y se saboreó una caja de mantecadas de la 
misma procedencia. Luego hubo manzanas, naran­
jas y peras, con lo cual la cena resultó soberbia y 
los convidados quedaron satisfechos, traduciéndo­
se esta satisfacción en sendos brindis por la pros­
peridad de las Giraldillas. 

Acto continuo se pasó á la sala, en donde se sir­
vieron café, te y licores, disfrutando de ello otros 
invitados á asistir á la fiesta del árbol de Navidad. 

Los objetos colgados del árbol estaban cuidado­
samente envueltos en papel de seda. 

Después de tocarse y bailarse mucho, llegó el 
momento de repartirse los productos del árbol. 

A la señora de Menjurge la tocó una pelota; á la 
joven esposa de Tozudo, un pito; á Don Servando, 
el prestamista, un cabrito de cartón; á Don Casto, 
una muñeca desnuda; á la viuda de Navia, un sol­
dado de plomo; á Doña Brígida, la señora del prin­
cipal, un carro de limpiezas, y así sucesivamente á 
los demás invitados. 

Teodolindo se quejaba á su novia de que no le 

hubiese tocado nada útil, pues únicamente sacó un 
menino de porcelana del tamaño de la uña. 

Pero la solemnidad digna de anotarse fué la del 
día de Inocentes. 

Las Giraldillas se vistieron de hombre y los no­
vios de mujeres, para representar trozos de Don 
Juan Tenorio, que estuvieron á punto de hacer pe­
dazos á la concurrencia. 

¡Y qué bien les sentaban álas chicas los panta­
lones y las americanas con que substituyeron á los 
trajes de época de la obra famosa! 

TeÓdolindo, en el papel de Doña Inés, estuvo so­
berbio. ¡Con qué rubor leyó la carta y oyó la cálida 
escena del sofá, dicha por su novia con una ternura 
insuperable! Teodolindo estaba realmente asustado 

Y más aún cuando su novia, convertida en hem­
bra donjuanesca, le arrebató á la vista de los es­
pectadores llevándoselo al gabinete, donde cayó 
realmente rendido y tuvo que permanecer lo me­
nos el cuarto de hora de Rabelais. 

Las otras Giraldillas, en sus personajes de Mejía, 
Centellas, el Comendador y Don Diego, superaron 
en gracia y originalidad á los artistas más notables 
que han parodiado el drama de Zorrilla en días 
como este. 

Para el de Reyes preparan otra fiesta espléndi­
da, á la que asistiría todo Madrid si Madrid cu­
piese en el cuarto tercero de la calle del Salitre 
donde habita esta distinguida familia. 

Es probable que como consecuencia del día de 
Inocentes haya sorpresas en el de Reyes: el anun­
cio de la inevitable boda de Teodolindo y la me­
nor de las Giraldillas. 

R. HERNANDEZ BERMÚDEZ 

ENTRE AUTORES 

-Su obra es admirable. 
¡Ya verá usted que no tengo pelo de tonto! 
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L O S I N É D I T O S 
£n esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jóvenes que empiezan á abrirse campo 

COSAS P E L A R T E 
—Arrímate á los toros, 

esaborío, 
que tú eres un torero 

mañoso y fino, 
pero tienes ensima 

la gran desgrasia: 
¡por corasón tiés una 

símela pasa!... 
Arrímate á los toros, 

hazme á mí caso, 
que como tú te arrimes 

te harás el amo. 
Sí, el amo, no te rías: 

mira tú ar Bomba 
cómo hoy en toíta España 

no hay quien le tosa. 
¡Chavó, si te arrimases 

como Dios manda... 
te jasías arsionista 

der Banco é España!... 
Tendrías tu ortómovi 

con su franchute 
pa que lo gobernase, 

y echando luses 
irías por esos pusblos 

siendo el asombro 
lo mismo de los listos 

que de los tontos. 
Las mujeres de búten... 

¡cómo andarían 
por que las camelaras 

locas perdías!... 
¡Y perlas y briyantes!... 

De eso no hablemos: 
de eso tendrías en casa 

los sacos yenos. 
Y tendrías... tóo lo grande 

que hay en er mundo 
y verías á la gente 

de guita y rumbo 
chalá por ver de serca 

tu personíya 
y dándote la coba 

de noche y día. 
Asércate, asaúra, 

no tengas mieo: 
¡si los toros no matan! 

mira ar Moreno, 
tóos los toros lo cogen, 

tóos lo vortean 
y ni uno le hase pupa, 

tóos lo respetan... 
Haz lo que yo te digo, 

no seas malánge, 
á vé si echas ríñones 

y arreas pá alante, 

que... ¡ná menos que Cúchares 
fué er que ío dijo!: 

«Er parné está en er pelo 
de los morríyos.» 

Mira pá er sitio siempre, 
piensa en las perras, 

y deja que te achuchen 
las cornamentas. 

—Yo... eso que tú me dises 
es la chipén, 

es... que ni el Evangelio: 
de más lo sé. 

Yo sé que con agallas 
se va á tóos laos; 

pero á mí los bureles 
me han castigao; 

y antes, entre los cuernos 
vía yo la gloria, 

los biyetes der Banco, 
las buenas mosas, 

los briyantes más gordos, 
y el ortomóvi, 

y,, vamos, una vida 
de las mejores; 

pero... ahora, con franquesa, 
miro á los cuernos 

y veo. . ¡los sipreses 
dar simenterio!. 

Onofre GONZALEZ QUIJANO. 

L B V I R G E N D E hñ F U E H C E 
Los zócalos de la fuente están decorados de tapiz 

verdoso y el caño vierte un abundante chorro de agua 
que, imitando hílitos de perlas brillantes, caen sobre el 
pilón que parece un espejo transparente de donde el sol 
arranca multitud de luces, mientras que Céfiro con sus 
besos hace flotar los undosos cabellos de la virgen que 
allí, entre juncos y lirios, parece una ninfa misteriosa 
que espera intranquila la hora de la cita 

Deseos despertados en su alma, tal vez por ella no 
comprendidos, hacen que sus nervios tiemblen brusca­
mente, y dominada por la impaciencia, recorre con la 
mirada aquel espléndido panorama saturado de luz y 
de aromas, de armonías y de colores. 

Pero el ingrato no acude: su amor no es tan ardiente 
como el de la niña, que ya cansada de esperar, se ha 
tendido perezosamente cerca de la fuente y sobre la 
alfombra que le ofrece el musgo, para recibir las vivi­
ficantes caricias del agua cristalina. 

La transparencia del líquido cristal refleja la imagen 
de la virgen con todas las dulzuras de la mujer que 
nunca ha pecado. 

Bajo sus carnes modeladas palpita un alma ardiente, 
y sus ojos parecen estar animados por la luz intensa del 
firmamento. 

Ya á la fresca sombra de unos árboles ríe... Ríe mu­
cho, y es porque el joven á quien ama se encuentra á 
su lado murmurando palabras dulces que la embriagan 
y fascinan. 

Y'mientras la amante pareja, no pudiendo resistir sus 
libidinosas anhelos, entabla un idilio de caricias y de 
besos, el Amor que se halla en acecho tras los juncales, 
siente una tentación muy grande y dispara su arco cla­
vando una flecha en el corazón de la bella haciéndola 
sucumbir... 

El amado, ocultándose en el boscaje, huye presuroso, 
dejando á la niña seducida en horrible soledad. 

Lamentando su abandono, cavila y llora sentada so -
bre el receptáculo de piedras desde donde escucha con 
miedo el gorgoteo del agua que produce un sonido tu 
multuoso y tristón. 

El calor de la vergüenza la consume, y queriendo 
calmarla sed que siente devorarla, se inclina lánguida­
mente para refrescar en el agua sus labios sensuales 
que aún permanecen entreabiertos, como si esperasen 
todavía las caricias de otros besos. 

Pero al aproximar la cara al transparente espejo, lan­
za un grito de suprema angustia, quizá porque no re­
produce como otras veces su preciosa imagen de virgen 
soñadora. 

Y no la reproduce, porque el chorro que antes se des­
lizara del caño tranquilamente imitando hilitos de per­
las brillantes, cae ya impetuoso en el bloque cristalino, 
formando círculos que al ensancharse se confunden, y 
porque las hojas de los árboles que antes presenciaron 
tanto idilio, se desprenden y ruedan hasta llegar á las 
aguas que alborotan, agitándose allí como almas dolo­
ridas que el implacable destino conduce á la Fatalidad. 

C . 
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TRAMOYA TEATRAL 
Pues señor... Erase un pueblo al que se le atribuían 

en los cuentos y consejas que profusamente circulaban 
de boca en boca por todos los ámbitos de la tierra, cua­
lidades y virtudes que causaban admiración. Entre to­
das, descollaba en primer término su amor á las Bellas 
Artes, muy especialmente la Música, de la cual se decía 
eran devotos fervientes y apreciadores exquisitos. Por 
fortuna, estos optimismos eran importados; y digo por 
fortuna, porque mientras varios sesudos homes discu­
tían el clasicismo de este pueblo fundándose en razones 
histórico-mesológicas, él daba prueba de mal gusto é in­
competencia con espectáculos nada edificantes... Bue­
no; fué el caso que un día por la tarde se congregó gran 
número de Ciudadanos en el mejor teatro de los que 
allí había, para escuchar una ópera de un musiquillo de 
luengas tierras, cuya ópera era tenida por buena en el 

ción al mundo civilizado para ser tenido por culto y re­
conquistará la consideración perdida. 

* 
* * La noche del martes debutó en este teatro, con Profe­

ta, nuestro querido compatriota Julián Biel. 
Viene soberbio de facultades, de las que hizo un ver­

dadero alarde en el curso de la representación, siendo 
calurosamente ovacionado en unión del resto de los in­
térpretes, coro y orquesta. 

Para el sábado se anuncia el début del tenor Guiller­
mo Ibós con Lohengrin. 

* 
* * Las funciones de Inocentes se celebraron sin graves 

detrimentos. 

Teatro Cómico.—Cuadro 111 de la preciosa obra de Francos Rodríguez, El señorito. 

resto del mundo, y... efectivamente, la música de un pa­
teo atronador conmovió en sus cimientos el soberbio 
edificio... ¡Eran de ver aquellos amantes del divino arte 
de los sonidos gritar como energúmenos protestando la 
mencionada ópera y pid'endohasta.la. cabeza del autor!... 
Y ocurrió que desde aquel día quedó evidenciada la 
competencia musical del pueblo en cuestión. 

¿El nombre del pueblo?... Hoy de su nombre no quie­
ro acordarme; acaso porque un resto de fe me lo im­
pida. 

Hansel und Gretel áe Humperdink es una obra respe­
tada y aplaudida por todos los públicos que se precian 
de tener gusto artístico. El espectáculo dado por el pú­
blico el domingo por la tarde en el regio coliseo es de 
los que honr'an poco. Confiemos en que cuando vaya 
dicha ópera por la noche, el público dará una satisfac 

En la Comedia, Princesa, Lara, Zarzuela, Apolo, Es­
lava y Novedades, hubo los correspondientes estrenos, 
pero ninguno de ellos pasará á la Historia. El que más 
consiguió deslizarse sin protestas en medio de la frial­
dad más glacial. 

Creo que de seg ur por este camino deben suprimirse 
estas funciones en que la mayor inocentada consiste en 
asistir á ellas. 

Esto se va. 

A. BARRERA D'ORTA 



C U E N T O S DE « F L O R E S C O R D I A L E S » 

R O S A M U N P A P E R O S S I L H O N 
(TRAGEDIA DE AMOR) 

Vil 

A dos leguas de Rossilhon están los cazadores 
cuando al medio día manda la trompa hacer alto 
para almorzar. No forman entre el grupo de la par­
tida Raimundo y el bardo, porque corriendo tras 
dos sabuesos que olfatean finamente las piezas alé-
janse en seguimiento de un lobo gris. Arnaldo de 
Bornell, caballero de toda la vida, da el golpe de 
gracia á la pieza, que cae muerta á pocos pasos de 
ellos envueltas sus fauces en espumarajos de ira y 
de dolor. Abandonan sus caballos los jinetes para 
llegar á pie hasta la fiera, y aprovecha el duque 
un instante para rasgar con su cuchillo de caza la 
venda que cubre los ojos del que finge ser mendigo. 

—¡Guillermo de Cabestaing!—exclama el du­
que—. En mis dominios estáis porque á ellos lle-
gásteis mintiendo falacias. ¡De noble os preciáis y 
acciones de villano cometéis! 

—No lo considerárais así si no os dominara aho­
ra la pasión. En vuestras manos estoy y en el po­
der de vuestros servidores: no diréis, pues, que al 
inventar ardides para satisfacer sentimientos de mi 
alma procuré antes ponerme en salvo... 

—¡Bien decís, voto á Satán! 
—Sitio es este, señor de Rossilhon, muy adrede 

para que pongamos fin á las diferencias que nos 
hacen imposible el vivir. 

No replica el duque; sino que lanzando fuerte la­
tigazo á los caballos para que vaguen á rienda 
suelta, á su placer, toma la dirección de un terreno 
alfombrado de hojas secas que ante sus ojos se pre­
senta. Sigúele el poeta enamorado. Hacen alto, de 
pronto, en la marcha, y Guillermo dice á Raimundo: 

—Elección de armas gozáis, ya que la ofensa 
es mía. 

El conde oprime la empuñadura de su espada de 
dos filos, y airado y furioso se lame los finos y ro­
jos labios, diciendo: 

—No acostumbro á medir mis armas con los la­
drones y canallas como vos... Sí: ladrón sois, por­
que vinisteis á robarme mi dama; y canalla, porque 
con vuestro mentido amor quisisteis emponzoñar 
la paz de mi casa. 

Y echándose sobre el de Cabestaing, que espera 
impasible la terminación de aquellos dicterios, atra­
viesa con la espada el pecho del trovador, que al 
caer al suelo dice con voz que entrecortan las an­
sias de la agonía: 

—¡Por mi dama y por su honor! 

(CONCLUYE DE LOS NÚMEROS 14, 15 Y 16). 

VIII 

Aquella misma noche, el duque Raimundo llama 
al jefe de cocina del castillo de Rossilhon y entre­
gándole el corazón de un ciervo á que él mismo dió 
muerte le manda asarlo para servirlo en la comida 
que pronto han de hacer. 

Y cuando Rosamunda saborea la exquisita vian­
da, su esposo se inclina hacia ella y la dice son­
riente: 

—Parece gustaros el regalo que del bosque os 
traje... 

— Porque tiene delicioso el aroma y muy sabroso 
el gusto. 

— Escuchad, pues... ¡Comiendo estáis el corazón 
de Guillermo de Cabestaing, á quien mi espada ha 
arrancado la vida de la misma vil manera que pier­
den la suya las fieras del bosque! 

Abrense como los de un loco los ojos de la 
dama, la cual, sobrepónese á todas las impresiones 
que la dominan en aquellos trágicos momentos, 
para decir al señor de Rossilhon: 

— ¡Verdaderamente, me dais ahora manjar tan 
excelente que por Dios de los cielos juro no gus­
tar nunca más de otro alguno! 

Y lanzando ruidosa carcajada á que responde el 
duque con terribles blasfemias, corre hacia el bal­
cón, y saltándolo con agilidad de gacela lánzase 
al espacio que profundamente entenebrece la obs­
curidad de la noche. 

* * 

El castillo de Rossilhon ha desaparecido. La raza 
de sus castellanos pertenece á la Historia, y con 
ellos duermen sueño eterno sus cortesanos y sus 
hombres de armas. 

Pero en Provenza perdura el recuerdo de Rosa­
munda y de Arnaldo de Bornell, y el pueblo, que 
goza al saber que el Amor hizo felices en la muerte 
á dos seres que padecieron infelicidad en la vida, 
entona, como si el laúd de Cabestaing no permane­
ciera mudo para siempre, la trova que la tradición 
ha recogido: 

Rossinhol el seu repaire 
Iras ma dompna vezer, 
E dignas IC l mea afaire 
Et i l l digua't del seu ver, 

E man sai 
Com estai... 

Lope de MEDINA 



BUZON 
D. L. M.—Toledo.—Pasó la oportunidad de su ar­

tículo—¿no le parece?—Le prometo el desquite. A pe­
sar de eso de las cucurbitáceas á que alude, lo creo á 
usted un empollón, que se ha debido chatear en los exá­
menes. Acaso le resultara bien tratar temas del ambien­
te en que sospecho vive. 

M . A.—^Córdoba.—«SaWádi en falso*, ilustrada por 
Ralsetas, es un puñado de duros sevillanos; pagúele 
con ellos al casero y así no le tratará la casera con tan 
malos modos. 

Pseudónimo.—\Ps\ Si arreglara «El milagro», versifi­
cándolo con soltura, aunque el asunto no es nuevo, se 
lo publicaría. 

A, L. F. — Valencia. 
Escuetamente \Q. digo 

que sus quintillas no valen, 
y que son las «Opiniones», 
más que malas, detestables. 

No desista sin embargo, 
sin embargo, no desmaye; 
elija bien los asuntos, 
después el gusto, y trabaje. 

M. de C— Zaragoza\ —Más cuidadas, tal vez hubie­
ran colado algunas Quisicosas; intente arreglarlas. 

E. C. «Madre é hijo» es un romance sentimental, 
corte Vadillo, capaz de hacer llorar á Cierva el trucu­
lento. 

E. C.—Sus «Epitafios» tienen incorrecciones de mu­
cho bulto, y es lástima, porque quizá hubiera aprove­
chado dos ó tres que no carecen de intención. 

/ . M . C.—Ese «papel» lo debía usted tener arrinco­
nado. Mande algo de más enjundia. 

R. P.—Tiene usted buen oído, pero deja los versos 
en completa libertad. Construya mejor y le daré entrada 
en «Inéditos». 

F. T. Madrid.-Seria un golpe más á la Fornarina, y 
ahora con su bey no le iba á hacer á usted caso. Mande 
otra cosa, teniendo en cuenta que este periódico no cul­
tiva el género de esos otros donde dice que ha colabo­
rado. Así como nos deleita lo finamente picaresco, nos 
asquea lo torpemente pornográfico. Le hago esta ad­
vertencia porque son muchos los que se equivocan. 

A. B. C. D . - Barcelona. -Es t á regularmente dibu­
jado, pero carece de intención. Mande otros monos 

/. P. L.—Zaragoza. Conforme con el procedimiento 
y tamaño; pero no con el envío. Sospecho que usted sabe 
hacerlo mejor y con más gracia. 

C- /?.—No sirve ninguna de las dos composiciones 
que envía. Como versifica bien, le invito á mandar algo 
más breve, y si le es posible, haciéndole traición á la 
musa triste. 

R. R -La Línea.—Entre los muchísimos disparates 
que me envía, copio: 

El Dante. 
Oh Dante el inspirado: 

Tus versos son un fénix: 
Son tus poemas inmortalizados: 
Tu amor hacia la bella Beatriz: 
Fuiste un poeta de gran corazón: 
El mejor dé la bella Italia: 
Rivalizante con lord byrón: 
Y con los grandes hijos de ja galia: 
Tu el auter del infierno: 
Admirader de unahermofa: 
Descendiste al Averno: 
Con tu musa prodigiosa. 

Y usted, que debe estar en los comienzos «del. cam-
min di nostra vita», no ha salido aún del Limbo, donde 
se encuentra muy á gusto, viviendo ain disio senza spe-
me» y estropeando todos los papeles que encuentra á 
mano en una diversión más inocente que la de hacer 
pajaritas. 

Después de leer sus desatinos bostecé «e caddi come 
l'nom cui sonno piglia», pero creo recordar—ó lo habré 
s o ñ a d o - , que me pedía noticias sobre los «Previsores 
del Porvenir». Esto es lo único razonable que se le ha 
ocurrido, y procuraré complacerle. Mientras descanse 
de su fecundo parto, leyendo al Dante en su propia tin­
ta, á ver si saca lo que el negro en el sermón. 

A. Listo—Es usted un necio lleno de presunciones jy 
al cesto van sus versos, que son una sarta de imbecili­
dades, sin importarme un ardite sus ridículos desplantes. 
Publicamos lo que nos place y no admitimos ajenas im­
posiciones. 

SataTrás.—«Secretos» demasiado inocentes, «Filoso­
fías comprimidas» sin malicia. Si no le contesté ya—que 
no recuerdo téngase V. M. Infernal por contestado. 

M I N G O T E 
MAYOR, 88, E N T R E S U E L O 

Sastrería militar y de paisano.—Trajes de etiqueta. 
Confección esmerada y gran economía. 

E N V I O S 7̂  P R O V I N C I A S 

M U N I L L A , d e n t i s t a . 
Operaciones absolutamente indoloras con la administración del Somnoformo. Consulta, de 9 mañana á 6 tarde. 

D E S E N G A Ñ O , 10 T R I P L I 6 A D O 

Anuncios económicos por palabras. 
Cada quince palabras una peseta; cada palabra más, diez céntimos. 

PrPQPrVflfíVíK ^e secla pura' garantizados, contra el 
ICoCI IQUiUO contagio venéreo, únicamente en LA 

MASCOTA, Gato, 4. 

GltórtlO secreto íond9.alma- Resurge. Día esperado no 

Tronco 

testa.-
llega nunca. Pasión crece. Irá mensajera. Con-

Polo. 

Cirujano CSlIiStS ^ ^eón» Carretas, 7. Consultas 
de 2 á 6. 

de yeguas normandas se vende. Noticias en 
la Administración de este periódico. 

Doonmonriamnc Por sus Pecios y novedades, la jo-
nCüUlilCllUdlIlUd yería de M. González. Montera, 22. 

n jnprn todo su valor por alhajas, encajes, abanicos an-
UIIICIU tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie­
dad. Es la casa que más paga, San Bernardo, 52, pral. 
(esquina á la calle del Pez). 



¡ ¡ IvKKDü 
Relojes de pared, pro­

cedentes de liquidación 
de una gran fábrica que 
se retira del negocio. 

CUATRO PESETAS 
CINCUENTA CÉNTIMOS 

á nuestros suscriptores. 
Envío á provincias, una 
peseta más. 

Marcha perfecta. 

Ganga por poco t iempo. 

Imprenta de A , Marzo. San Hermenegildo,jsa dupdo. 


