
LA «BOMBITA». (Una conspiradora que arma á cualquiera la revolución.) 

Se p u b l i c a l o s d o m i n g o s . 1 5 c é n t i m o s . 



E N F E R M E D A D E S D E L P E C H O 

I JARABE DE HIPOFOSFITO DE GAL 
D E G R I M A U L T Y e i a 

Universalmente recetado por los médicos , es 
* de gran eficacia en las enfermedades de los bron

quios y del pu lmón; cura los resfriados, bronqui
tis y catarros más tenaces, cicatriza los tubércu
los del pulmón de los tísicos, suprime los sudores 
nocturnos, los ataques incesantes de tos que des
esperan á los enfermos y les devuelve ráp ida
mente la salud. 

PARÍS, 8, Rje Vivienne y en todas las farmacias. 
Desconfiad de las imitaciones y falsificaciones. 

MARCOS, E S P E J O S , 
moldura;, grabad3$ oleografías. 

G r a n d e s surt idos en la s uU 
t imas novedades á precios 
s i n competencia. 

J Prat, Plaza del Angel, 11. 

^ Dos jóvenes franceses que acaban de ^ 

/̂C terminar en Par ís , uno, la carrera con- ^ 

f £ sular, y el otro la de medicina, desean 

^ / casarse legalmente con mujer española . v ¿ 

2 u Llegados á Madrid exclusivamente ! ^ 

para contraer matrimonio. (¿X 

^ Sólo se requiere buena fisonomía y ^ 

íSí regular, educac ión . 

^ Escribid á este per iódico mandando ^ 

^ antecedentes y retrato 

^ A B S O L U T A R E S E R V A ^ 

I Industrias nuevas, fábricas 
# 

| modernas, maquinaria eléc-

5 trica, centrales, minas. 
f 

f CINGEIMIER0) 

J BARCELONA BRUCH, 56. 

I M P O T E N C I A , D E B I L I D A D S E X U A L 
Cura pronto y sin peligro, garantizada por el doc

tor Mateos. ¡Cuidado con tomar algo sin garantía de mé
dico! 
T f l H I f t f l I f f l f ^ U cúrala impotencia producida 

2) • • V U w n por neurastenia, debi
lidad nerviosa, fatiga cerebral, males cróni 
cos del e s t ó m a g o ó pecho, estudios excesivos, 
convalecencias, continencia, abusos de Venus 
ó solitarios, pérdidas nocturnas ó á cualquier 
exc i tac ión , etc. Frasco, 9 pesetas. Venta: boticas 
acreditadas de España. E n Madrid: Arenal, 2, y otras. 6 o n « 
sultas gratis y por carta los de provincias. 

Doctor Mateos, Preciados, 28 , 1.° 

M A D R I D 

" i * • ^ • * iTN «̂ V iTN «TN S ^ M ^ M ^ M ^ M ^ J S • M A M B Í S •M<i M Í ^ M ^ M ^ I S * 

COLEGIO HISPANO 
1.a Y 2.a E N S E Ñ A N Z A 

Preparac ión para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las úl t imas 
convocatorias. 

Honorarios módicos , rebajas á los 
huér fanos é hijos de mili tar. 

Internos, n v e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
externos. 

B A R © © , 2 1 , 2 . ° 

P róx imas convocatorias para T e l é 
grafos y Policía. 

Profesorado competen t í s imo, Ingenie
ros civiles. Oficiales del ejército. Abo
gados, etc. 

B A R C O , 2 1 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 



Año L Madrid 15 Diciembre 1007 Nám. 14. 

plore? Cordiales 
¡tedacciórj y J/Jáminisfra-

c¡ór¡: Sar¡ jfínarés, 19. 

SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

P A G O A D E L A N T A D O 

Se publica los domingos. 

j f í p a r t a d o de C o 

rreos, n ú m e r o 4-8. 

G E R E N T E : 
L Ó P E Z / n O R A 

D I R E C T O R : 
GONZALO DE Q U I R Ó S 

M I P A R A C L K T O 
Pero ¿concibe u s t e d 

eso, amigo mío? ¿Concibe 
usted que al cabo de los 
años, cuando tan lejos de 
nosotros parecían los pro
nunciamientos y las suble
vaciones y las trifulcas po
líticas del siglo pasado, 
exista aún el sargento can
doroso é incauto que por 
el logro de unas pesetas ó 
el halago de unos ideales 
se deje convencer y sedu
cir y ponga su cabeza en 

riesgo para salir gr i tando¡por esas calles «¡Muera esto 
y vioa lo otro!»,y cuando esto y lo otro es una misma 
cosa? ¿Concibe usted que los destinos de un país, la 
paz pública y el modesto panecillo de cada ciucladano 
puedan estar á merced de un sargento, al que se le an 
toja sublevarse, ó de diez y seis, ó de todos los de la 
guarnición? Porque, sobre todo, amigo mío, es preciso 
proclamar y convencer á las gentes de que las revolu
ciones no se hacen acordándolas en un conciliábulo. Las 
revoluciones se engendran en la conciencia nacional y 
estallan cuando les llega su sazón histórica. Sólo así 
son fecundas y sólo rs í pueden ser respetables. 

De tal modo no parece, por desgracia, que resucita 
entre nosotros un período revolucionario, sino que re
surge la industria del revolucionarismo, que es una ex
plotación villana de la codicia y la ignorancia. En cada 
conspiración de esas hay un negocio oculto, hay gentes 
que sacan de ello dinero para v iv i r . Es una trágica for
ma del timo, y si se pudieran averiguar todas las ramifi
caciones que esos sucesos suelen tener, se llegaría á 
ver la jugada de Bolsa preparada y, acaso, maniobras 
de más repugnante codicia. 

Si no hubiera en ello pobres víct imas de su menteca
tez, si gentes incautas no hubieran de padecer prisión 
en castigo de su menguada tontería, cada conspiración 
de esas parecer ía un trozo de novela picaresca, en el 
que los canallas, los granujas y los tontos andan mez
clados y confundidos, aquejados todos de las dolencias 
que más torturan al hombre: de vanidad, de soberbia, 
de ambición, de codicia, de estupidez... 

Un siglo entero ha durado en España el per íodo seu-
do-revolucionario. Por eso no hemos logrado en tal pla
zo hacer una revolución verdadera, ni en el régimen 
político ni en lo que es mucho más importante y fecun

do, en la transformación del alma popular, en su cultu
ra y en su pensamiento. 

El revolucionarismo fué una industria que muchas 
gentes explotaron; los unos para encumbrarse, los otros 
para enriquecerse, los más para ir tirando de la perra 
vida sin tener que trabajar Ser revolucionario habítual-
mente consti tuía una verdadera profesión. Había ciu
dadanos en España que no tenían otra ocupación ni 
otro oficio Cuando fracasaba un golpe, se comenzaba 
á preparar otro, sin misericordia para los militares que 
perdían su carrera ó que eran fusilados ó desterrados. 
La historia de esa última forma de la picardía clásica 
chorrea sangre. 

Entre los tipos más curiosos de cuantos vivían á ex
pensas del revolucionarismo figuraba el soplón, y, por 
lo acaecido ahora, también resucita esta figura repug
nante. Es el traidor de la tragicomedia, para que en ella 
nada falte. 

¡Y nos hemoa pasado así cien años! Entre tanto, el 
pobre pueblo, que es 10 único que lícitamente se puede 
y se debe revolucionar dándole la conciencia de que 
carece, cada vez ha tenido menos libertad, menos dine
ro y menos cultura. Si por cada conspiración y por cada 
pronunciamiento los revolucionarios españoles hubie
sen fundado y dotado una escuela, á estas horas la re
volución verdadera, la íntima y honda estaría hecha y 
acabada. Claro es que esto no encumbra á los vivos, ni 
enriquece á los picaros; pero esto es lo honrado. 

Pensar que esta nación abatida, abrumada porque ha 
perdido toda fe y porque, en su incultura, carece de 
ideal colectivo, nos la puedan volver del revés , como 
un calcetín, cuatro sargentos, ni cuatro generales, es 
una tontería ó es una granujada. El acto de fuerza t r iun
fante crearía derechos y encumbramientos que se tra
ducirían forzosamente en ringleras de cifras en los pre
supuestos. Y hacer una revolución para que el contri
buyente tenga que pagarla es absurdo estupendo. 

Las gentes castigan el atentado que esos conspirado
res cometen contra la realidad de nuestro v iv i r con un 
soberano desdén. Creo que fuera más humano casti
garlo con un intenso movimiento de misericordia. Esos 
pobres sargentos encerrados en las prisiones militares 
son dignos de compasión y de lást ima. Los picaros ur
didores de la trama son los que hay que buscar para 
azotarles el rostro con el desprecio de los hombres 
honrados. 

Dionisio PÉREZ. 



FLORES CORDIALES 

LOS HOMBRES SERIOS 
X es un caballero que todas las tardes, de seis á 

siete, pasea por la Carrera, y á quien todos conocemos 
de vista. 

Alto, buen mozo aún, á pesar de sus cuarenta bien 
corridos, con gabán de pieles, sombrero de copa y un 
semblante largo, pensativo y bien barbado. Lo que lia 
mamos, en fin, «un hombre serio>. 

X además , es tá casado, tiene cuatro hijos y repre
senta en las Cortes un distrito andaluz importante. Lo 
cual no le impide tener relaciones «apretadas* con N i n i 
Beltrán, á quien ha instalado con verdadero confort en 
un lindo cuarto bajo de la calle de... 

N in i es una «deliciosa» redondita de caderas, pero 
esbelta, flexible, ágil; siempre viste trajes claros, y 
cuando va por la calle se ciñe las faldas al cuerpo con 
tan perverso arte que su intimidad se queda sin se
cretos. 

Es la franqueza coquetona, la sinceridad impúdica, 
genuínamente pagana, de las mujeres bonitas. 

En la casa donde vive, N i n i dice que X es «su t ío*. 
Y la portera lo cree ó finge creerlo, porque las propinas 
del diputado son de una largueza avasalladora, domi
nante. 

«El señor», sin embargo, no estaba tranquilo; temía 
que su mujer, ó cualquiera de sus hijos ó algún amigo 
afectuoso «tirase de la manta» é hiciese público aquel 
sabroso enredo que él guardaba tan celosamente es
condido y callado. 

Urgía, por tanto, inventar, mentir un ardid nuevo, 
que fuese raro, de una novedad folletinesca, que conven
ciese á la portera y á los vecinos de que Nini , realmen
te, era sobrina suya, y de que entre ambos no mediaba 
nada que no fuese perfectamente lícito. 

A l cabo, X creyó hallar un recurso peregrino, que el 
mismo Tartufo hubiese envidiado. 

— Es conveniente—dijo un día á Nini—que te eches 
un novio. 

Ella le miró asombrada. ¿Cómo? ¿Qué significaba 
aquello? ¿Es que iban á romper? .. 

X explicó su proyecto, y mientras hablaba, bajo su 
bigote blanco, sus labios sonreían mefistofélicos. 

—No, no es que vayamos á reñir—agregó —. Es por
que teniendo tú un novio, «platónico» se entiende, que 
te pasee la calle y con quien hablarás por la reja algu
na tarde que otra y á las horas precisamente en que 
yo estoy contigo, nadie creerá que tú y yo tenemos re
laciones. 

La novedad de la ocurrencia sedujo á N in i , quien, 
más por coquetear que por complacer á X, prometió 
hacer lo que és te le aconsejaba. Tres ó cuatro días 
después , Niñi , en efecto, tenía un novio, un estudiante, 
que se pasaba los días en la esquina y con el. cual, dé 
noche, «pelaba la pava». 

El mozo, que apenas cuenta veinte años (y que es, 
según dicen, lindo como un paje de zarzuela), estaba 
encantado de tener una novia tan bonita y no sabía se
pararse de la reja de Nin i . En su inocencia (la inocen
cia muchas veces es heroísmo) sent íase capaz de llegar 
al matrimonio. 

—Cuando tú quieras—decía - nos casamos. 
—Cuando tú quieras. 
—Ea... Pues cuanto antes mejor. Si me dejas, maña

na mismo hablo con tu t í o . 
Ella, encantada y reventando de risa, replicaba: 
—Mira, dejémoslo para más adelante. M i tiíto es 

bueno. Pero... le respeto mucho, ¿ s a b e s ? . . Como el 
hombre ya va siendo viejo, tiene muy malas pulgas. 

• Estas conversaciones las escuchaba X, qu^ se insta
laba cerca de la ventana por donde hablaban los dos 
enamorados y de modo, claro es, que el estudiantino no 
pudiese verle. Con los ojos medio cerrados y un haba
no entre los dientes, el grandís imo hipócrita se aban

donaba á las dulzuras de aquellos diálogos, que debían 
de sonar en sus oídos con murmurios de agua comen
te y cuyo fuego juvenil acaso servía de afrodisíaco á 
sus nervios fatigados. 

Además, la seguridad de su inmunidad le infundía so
siego dulcísimo. 

—Ahora, s í—pensaba—que nadie sospecha nada 
de mí . 

Los vecinos, efectivamente, el zapatero de al lado, el 
tabernero de enfrente la misma portera, andaban des
orientados. • • 

— ¿Serán realmente—se decían—tío y sobrina esta 
pareja? 

Mas como con el amor no ^e juega impunemente, re
sultó que poco á poco N i n i fué aficionándose á aquel 
estudiante cuya gentileza de Febo y ardiente y cando
roso charlar traían á su espíritu recuerdos de inocencia; 
y así, lo que empezó siendo simple coqueteo, fué afir
mándose hasta quedar trocado en pasión cegadora, im
petuosa. 

Y una tarde en que X, á la hora acostumbrada, llegó 
á su escondrijo de la calle de... supo que N i n i había 
desaparecido con todos sus muebles. Ante la tristeza 
del nido vacío, el pobre señor der ramó dos lágrimas 
amargas. 

¿Qué queréis? A estos males, y á otros bastante peo
res, viven expuestos «los hombres serios». 

Eduardo ZAMACOIS 

UN PAPÁ CARIÑOSO 

El vecino del segundo entre
teniéndole las sopas al chiqui
l lo . 



LAS AMANTES PEL REY PE BELGICA 

Fioretta Onelli. 

Las mujeres que se disputan el amor de un rey cons
tituyen hoy la nota mundial más interesante. 

Sabido es que Leopoldo de Bélgica pasea por Par í s , 
á disgusto de su Gobierno, su todavía donjuanesca ga
llardía. 

Fioretta Onelli es una italiana de imponderable her
mosura, que tiene preso á Leopoldo entre sus rizos de 
oro y entre los pliegues de su sonrisa mística. 

Hija de un antiguo soldado de la guardia de Pío IX 
estaba hace tres años á punto de profesar en un con
vento de Nápoles , cuando un capitán de zuavos, que 
fué á ver á una hermana suya novicia, quedó prendado 
de Fioretta, sacándola del claustro en diabólica noche. 

La conoció Leopoldo en Par í s y la puso nido... 
Pero Leopoldo es hombre á quien las hijas de Eva le 

gustan por partida doble, y cierto día t ropezó con Shara 
Miloir , hembra adorable de los boulevares de la vilíe 
lumiére, que sorbió al monarca la mitad de los sesos 
que aún le quedaban. Y fué, y también le puso nido. 

El día 28 del mes anterior dos damas de acabada 
belleza, de rico porte, encontráronse sentadas en el 
Bois de Boulogne, casualmente, una junto á la otra. 

Al poco rato, pasó Leopoldo, guiando un faetón, fren
te á ellas, pero sin verlas. 

Fioretta, más vehemente ó más coquetona que Shara, 
se levantó y tendió la mano, como queriendo saludar al 
íntimo. 

Entonces Shara preguntó: 

y Shara Miloi r . 

—¿Conocéis á Leopoldo? 
—Mucho,—contestó Fioretta—. Nos adoramos. 
Shara, saltó como el leopardo sobre la presa. 
—¡Mientes—gritó—, es mío! 
Al mismo tiempo descargaba sobre las delicadas me

jillas de Fioretta un tremendo bofetón. 
— Ven y lo disputaremos,— dijo Fioretta rehuyendo el 

escándalo . 
Ambas avanzaron. 
Allá, en un rincón del Bois, plegado de sombras á la 

calda de la tarde, ventilaron las dos bravas del gran 
mundo galante la posesión, no sabemos si de las cari
cias ó de las arcas de un soberano. 

Quedó vencedora la más robusta, Shara, la cual, se
gún noticias directamente recogidas, arreaba como un 
carretero. 

Ya en el suelo Fioretta, se quitó Shara un zapato, y 
con el tacón Luis X V magulló la cabeza á su r iva l . 

La policía, igual que la de Lacierva, llegó después 
del lance, echando tierra al asunto, pues sólo algún pe
riódico lo ha bordeado. 

Ignoramos qué será de los tres á estas fechas. 
Pero dada la furia de Shara y sus buenas despacha

deras, es lógico presumir que de la arremetida que die
ra á Leopoldo haya enviado á és te á sus viejos Es
tados. 

LUIS. 
París y Diciembre de 1907. 



F L O R E S C O R D I A L E S 

E L P ES Q U I T E 
(BATURRADA EN DOS ACTOS) 

ACTO PRIMERO 

La acción en la cocina del siñor Vicentón, escolano —o 
sea sacris tán y juez municipal. 

LA ]\}EZk —CMujer de muy mal genio, á la tía Ronca 
y á la tia Boteja, dos viejas que la a c o m p a ñ a n ) ¡Uy, 
qué cuajo de hombre! .. ¡Se fué á las siete y aún no ha 
vuelto! 

LA BoTE]A.—(Chismorrera y cizañera.) S'habrá amo
rran á la jeta de alguna cuba... 

LA RONCA.—NO puée ser otra cosa ¡retoño!, porque la 
boda s'ha deshecho. 

LA ]i¡EZA.—(Irritada.) Y, aluego, dicen si una charla 
y le da gusto á la lengua. 

LA BOTEJA. A güeña hora m'hacía eso mi maríu. . 
sin que yo le sacase la piel. . 

LA RONCA.—Si mi maríu me .usase tal chandrío, lo 
ubría como á una res... 

LA JUEZA.—PUS aún no me despido, ¡aguardo!.. 
LA BOTEJA.—Cuatro horas fuera de casa, hiciendo el 

galván; porque la boda s'ha deshecho... 
POLITO. - {Aparte, al aparecer en la cocina y ver la 

cara de bruja que le ponen las mujeres.) ¡Rejibar! Si 
vengo á güeñas , m'arpan.. Habrá qu'hacer el ca r raño
so... (Fingiendo un humor de perros.) ¡Rediosla! ¡Reme-
cargo en diezla! ¡Recontramoño! 

LA BOTEJA. - Así entran los tocinos en lazolle... 
EL JUEZ -YO entro como me sale de los piales.. A 

más que á cáa uno hay que dále lo suyo... 
LA JUEZA. -Pero, ¡facineroso! ¿Ande t'has metíu? 
EL "¡VEZ.—(Fingiendo peor humor, para que su mujer 

amaine el suyo.) ¡De que me se burle una perra!.. ¡Re 
mecargo en diezla! ¿Tú sabes lo que ha pasau? 

LA JUEZA.—Lo que sé es que vienes hiciendo la co
media de la carrañdta y te la voy á quitar yo con una 
abarca... 

EL JUEZ — (Amenazador y cómicamente furioso.) ¡Re
contra me cargo en diezla!... ¡Miá que ya tengo bastan
te con la chanza que man usan los novios!. . ¡Miá, que 
recontra! 

LAS TRES NÍ\J]ERES.—(Parodiándole burlonamente.) 
¡Que remecargo en diezla!... Ya lo has dicho antes... 

EL JUEZ. —(S/n saber qué partido tomar ) Pus... oir y 
decime si no hay motivo pa que me recontrame cargue 
en diezla.. Han llegan á la iglesia Vitoria y Miterio y á 
la que les ponían el yugo... 

LA BOTEJA.—¡Miá que el matrimonio tié unas cós i 
cas!... Iguala á las presonas con los güeyes . 

EL]\ÍEZ.—(Creyendo que es una alusión.) Eso lo ice 
usté porque s'ha quedan pa vestir santos... 

LA JUEZA —Porque vale más que vesiir á demonios 
como tú... (Sigue insultándole.) 

EL JUEZ.—[Sin hacerle caso.) Pus le pregunta el cura 
al novio: ¿quiere usté por esposa á Vitoria Arasanz? 

LA RONCA.—Y él ¿qué dijo? 
EL JUEZ. Déjeme usté pensálo... 
LA RONCA —Güeno. Piénsalo.. . 
LA JUEZA. -.Como es tá borracho, no s'alcuerda .. 
EL JUEZ.- (Protestando.) Si eso es lo qu'ha dicho M i 

terio... Después s'ha ido y ha dicho... 
LAS TRES MUJERES. —Venga, arremata, hombre, que 

e s t á s más zorro que un lagar en la vendimia ., (Le in 
sultan.) 

EL JUEZ.—(Ato queriendo hacer caso.) Y ha dicho.. 
(Viendo que no cesan de injuriarle.) ¡Déjenme ustés, que 
ahora güelvo!... 

LA RONCA.—¿Y no ha güel to? 
EL JUEZ. - Si eso no lo ha dicho él. El s'ha ido sin ca-

sáse y sin decir nada.. Eso ío digo yo, que me dejen 
que güelvo... con una vara de mimbrera pa rompérsela 
en las costillas á u s t é s . . 

LA RONCA. Eso será á su mujer, que á nos
otras, no... 

LA JUEZA.—A mí no me pega él, ¿lo sabe usté, so 
envidiosa? 

LA RONCA. SÍ, déle usté sopas, ahora.. ¡Ah, simple, 
simple, así ahora él!. 

(Hay un momento de vacilación, pues la Jueza no sabe 
si a r a ñ a r á la Ronca ó á su marido; por fin, se decide 
por pegarle á éste; éste á aquélla, y entre todos arman 
el jaleo padre.J 

ACTO SEGUNDO 

En la misma cocina 

LA jüEZA. - (Después de increpar á su manao con tal 
ímpetu, que casi lo ha dejado sordo.) ¡Si eso sólo te pasa 
á tú! Dejar que se te burlen dos veces... En seguida iba 
yo á la iglesia á la boda de Vitoria y Miterio. ¿Tú sa
bes á qué han ido ellos? 

EL JUEZ . - (Aiurdido.) ¿A qué? 
LA JUEZA —A reisen de los tontos como tú.. Vitoria, 

después que él la dejó plantá en la iglesia, fué á buscar 
á Miterio, y le dijo: Necesito que me des el desquite... 
¡El desquite! U sea, volver á la iglesia pa que dijese él 
que sí, que quería casáse con ella, contestar ella enton
ces que no quería casase con él... Eso me lo contó ella 
mesma... 

EL JUEZ.—Pus, si ella ha dicho también que sí... 
LA JUEZA.—¿Cómo? 
EL JUEZ. SÍ. ¡SÍ s'han casau! 
LA JUEZA - ¡Tocina! Eso eran ganas de casáse y no 

de tomar el desquite... 
EL JUEZ —¡Descudia, descudia! ¡Qué bien s ha tomau 

el desquite... contra su novio! 
LA JUEZA. - ¿Cómo? 
EL JUEZ.—(Con profunda convicción.) ¡Rediosla! ¡Lo 

ha casau! ¡Lo ha casan!. ¿ T e paice poco desquite?... 

El Bachiller C O R C H U E L O 

FEOJNPITÉ 
Una señora yanqui, del Estado 

de Minesota, en Goodhe, á luz ha dado 
há poco, según leo, el sexto par 
de gemelos, pudiéndose augurar 
que así continuará fructificando 
hasta Dios sabe cuándo, 
porque dicen que es ancha de caderas 
y sólo tiene treinta primaveras, 
á no ser que el esposo, 
buscando en otro pueblo su reposo, 
por creer que su mucha descendencia 
es debida del clima á la influencia, 
le diga á su mujer que es conveniente, 
para v iv i r los dos tranquilamente, 
que elija el pueblo que á ella le acomode; 
el que la guste más, ¡pero no Goodhe! 

J o s é ESTRAÑI 
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Lector: Quieras que no quieras, 
he de obligarte á sornar 
con las diez ADORMIDERAS 
que te voy á propinar. 

Mas no me pegues un palo, 
porque—¡bien lo sabe Dios! -
te las doy por estar malo 
mi compañero Gonzalo 

de Qu i ró s . . . 
Y así, quieras que no quieras, 

su obligación desempeño; 
y voy, con ADORMIDERAS, 
á ver si te viene el sueño... 

Sírvante, pues, de beleño, , 
las diez que voy á escribir 

por salir 
como pueda de mi empeño, 
ya que de todas maneras 
irás, con ADORMIDERAS, 

á dormir... 
jMi compañero es atroz/. . . 

Lleva en cama doce días 
con un catarro feroz, 
y, para hacer poesías, 

no está en voz. 
Sé que voy á hacerme un lío; 

mas, como nunca rehuyo 
mi deber, le substituyo 
con gran sentimiento mío. . 
(y, por de contado, tuyo). 

Pero no me des un palo, 
ya que—¡bien lo sabe Dios! — 
«te duermo», por estar malo, 
mi compañero Gonzalo 

de Qui rós . . . 
* 

Por una cuestión de ochavos 
detienen á quince bravos 
de distintos regimientos. 
No hay nada, para atar cabos, 
como eso de atar sargentos... 

Ya me figuro la pena 
á que, cual justa sanción, 
el Código les condena. 
Si los detenidos son 
quince, sufrirán... quincena. 

En el p o é t i c o drama 
de Federico Oliver, 

dice el galán á la dama: 
«¡Ea! jA la cama, á la cama!» 
¡¡Dios mío!! ¿Qué irán á hacer?... 

* 
* * Sale un tren de mercancías 

del Grao para Valencia 
Lo asaltan unos ladrones, 
roban doce mil pesetas, 
y uno de los guardafrenos, 
que teme por su pelleja, 
dice para su capote: 
—¿Esto es de Grao... ó por fuerza? 

* * 
S i oyes contar de un n á u f r a g o la historia. , 

¡di que ya te la sabes de memoria! 
* 

* * Gracias al buen La Cierva 
—¡vaya un conservador para conserva!— 
los pobres taberneros 
van pronto á verse como el vino... ¡En cueros! 

* * 
Afirman los periódicos 

que ha muerto el rey Oscar. 
Lo siento mucho; pero... 
no lo puedo llorar. 

* 
* * Como hay tanto ladrón por los hoteles, 

voy á abonarme á un coci en «Los Gabrieles». 
* 

* * Si quieres tener humos, 
métete á vigilante de consumos; 
y si eres del fielato de las Ventas, 
á toda la que pase... ¡la revientas! 

* 
* * Si tu mujer te pega, no resuelles: 

¡no te vaya á pasar lo que á Crouselles!. 

* 
* * Cuando por esta ADORMIDERA vas, 

me supongo, lector, que pensarás: 
—|Ay! ¡¡No permita Dios 
que esté enfermo Gonzalo de Q u i r ó s ! ! 

Carlos MIRANDA. 
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EL POLOR PE tíARRIS 
(HISTORIETA S E N T I M E N T A L ) 

Un día me encontré en la calle á mister Harris. 
Su abatido aspecto, su caminar silencioso, moviéron 

me á afrontarle con viva simpatía. 
—¿Qué es eso, mister Harris?—díjele poniendo mi 

mano familiarmente sobre su hombro - . ¿Us ted triste? 
Y un supremo suspiro, como prolongación de sus pe

sares, salió de su angustiado pecho. 
Indudablemente, algo muy serio debía ocurrirle, por

que Harris aunque envuelto por la bruma de su carácter 
inglés, era un espíri tu de expansiva jovialidad, de ani
moso y sonriente gesto, á quien nunca vimos adolorado 
ni taciturno. 

De ahí mi extrañeza. 
Harris agradeció mi interés, y sin duda deseoso de 

hallar para su pena el comentario piadoso de una voz 
amiga, apresuróse á relatarme lo que le había sucedioo, 
con tal acento de ternura que al final de su historia 
éramos dos los apesadumbrados, Harris y yo. 

—Ya sabe usted—me dijo, tras breve pausa, coordi
nadora de sus ideas—que desde la muerte de mi herma
no hace dos años, en Barcelona, donde t rabajábamos 
en un music-hall, yo me retiré, y nuestro famoso nú
mero de los «Excéntricos Harris» se deshizo. 

Aunque yo hubiese podido continuar con buen éxito 
nuestro original trabajo, la muerte de mi hermano me 
desalentó y no quise aceptar contrato ninguno. 

Así, pues, decidí retirarme, y aprovechando mis pe
queñas economías y mis conocimientos comerciales, 
pues antes que excéntrico estuve en Inglaterra en una 
casa de comercio, me vine á Madrid, donde por indica
ción de mi cónsul pude hallar un tranquilo destino en 
una casa inglesa. 

Vendí á un compañero la ropa y los aparatos de mi 
antigua profesión, y sólo conservé casi con afán mater
nal un conejo blanco, con el que mi pobre hermano y yo 
hacíamos un truco de gran efecto. 

El conejo blanco era para mí la única evocación de 
mi vida pasada, y lo quería, lo quería, ¡qué se yo! como 
si mi_hermano me hubiese nombrado al morir tutor suyo. 

—¿Y lo habéis perdido?—interrumpí. 
Los ojos de mister Harris cayeron á plomo sobre el 

suelo y exclamó con infinita tristeza: 
— ¡Para siempre! 
Y continuó su historia 
—Por recomendación de un amigo me instalé en una 

casa de huéspedes , donde me trataban con interés y 
afecto familiar. 

Llegó el día de mi santo, y al salir de casa encargué 
á la señora que preparase comida para cuatro perso
nas, amigos y compañeros míos. 

Como ya sabe usted que aún no puedo expresarme 
con claridad en castellano y entonces menos, pues sólo 
me eran familiares algunas palabras, con gran trabajo 
logré hacerme entender que deseaba una comida á la 
española , y al salir, como de costumbre,§la señalé á mi 
amado conejo blanco para que lo cuidase en mi au
sencia. 

Volví con mis amigos, y nos sentamos á la mesa ale
gremente. La cocinera se lució. El plato á la española 
estaba exquisito. 

—En su vida—dijo la señora, ^muy pagada de nues
tros elogios-han comido ustedes un conejo mejor gui 
sado. 

Aquel recuerdo me hirió, acusándome de egoísta . 
¡Nadie se hubía acordado del conejo blanco! 
Y para reparar esta falta, me levanté de la mesa, y 

tomando una blanca y rizosa hoja de lechuga, volé en 
su busca. 

—¿Dónde va usted?—me preguntó solícita la s eño ra . 
—A obsequiar en nombre de todos á mi buen conejo. 
—¿El conejo? ¡¡Pero si se le acaban ustedes de 

comer!! 
Todo el comedor me dió una vuelta en aquel mo

mento Entonces lo comprendí todo. La señora enten
dió las señales que le hice antes de salir de que lo aten
diera, por la indicación de que lo sacrificara. 

¡Pobre y fiel compañero! 
Desde entonces, c réame usted, siento invadirme to

das las tardes por un crepúsculo de tristeza. 
Y el buen Harris se abrazó á mí, y y o . . . yo también 

sentí con él aquel pequeño poema del dolor. 

Luis GABALDÓN 

CONFIDENCIAS 

La criada—Me huele á chamusquina. Avisaré á los bomberos que vengan 
á apagar el fuego. 

LAS ONPAS 
Alegres y bulliciosas 

dos ondas, por la corriente 
se escaparon de una fuente 
y se creyeron dichosas. 
— ¡Qué bien vamos! 

— ¡Qué alegría! 
—¡Qué hermosura! 

— ¡Qué contento 
E impelidas por el viento 
cruzaron toda la umbría, 
recorrieron la pradera, 
y en su loco empeño vano, 
pasaron del monte al llano 
sin detener su carrera. 

Todo el día sin descanso 
por el arroyo siguieron, 
hasta que al fin á dar fueron 
á las aguas de un remanso. 

Y allí, de su libertad, 
que hallaron, el fin me explico; 
pues se las bebió un borrico 
con toda tranquilidad. 

M. GARCÍA R E Y 
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DIAS DE LUJO Y DE VICIO 

EN LA HORA DEL COK-TAIL 

... Una roja pluma, riza en sus finales, prendida con 
un broche de oro, orlado de inquietos rubíes, se yergue 
audaz sobre el liviano casco de fina paja milanesa, fuer
temente morada; y escapándose de tal palio, se desbor
da por sobre la nuca exquisi ía el bruno madejón de 
sus cabellos, atravesado por seis largos alfileres de pla
tino rematados con berilos, que semejan una glauca co
rola al ser iluminados por la luz agria, un poco frivola y 
un mucho molesta, de los arcos voltaicos. En su frente 
de marfil antiguo se muestra el cabello partido en dos 
bandos boticelianos, marcando el trazado de medioevá-
lica ojiva, y se desliza plácido por ambos lados, robán
dome la visión dente de sus orejitas, de las cuales sólo 
percibo sus postr imerías , horadadas por los aretes en 
cuyo oro rojizo dicen sus irisaciones divinas los claros 
brillantes. Sus ojos nublos pasean su mirar libérrimo de 
mesa en mesa, deteniéndose aquí y acullá, en donde 
quiera que encuentran un motivo digno de su atención; 
y en el rojo clavel de su boca, una sonrisa dice su vani
dad de hembra rica y codiciada. Veo caer sobre ella 
audaces miradas masculinas, en las que leo toda la r i 
dicula epopeya de los «terribles Pérez», esa ignominio
sa membranza de los Rávila, de los Orsay, de los Ma-
ñara: mi caracter ís t ica frialdad con esto no se inquieta-
sé que ella desprecia á estos ridículos seres de mór
bida vanidad. 

Una florista, frágil como una madona del Perugino, se 
nos apropincua, y á fuerza de torpes mimos me obliga 
á comprarle dos ramitos de violetas, cuyo destino es ser 
mordisqueados por los dientes agudos y fieros de 
Lolita. 

Es la hora diablesca dedicada á la magia sangrienta 
del «cok-tail» y á la sinfonía en ópalos del maléfico 
ajenjo. 

No sé si sabéis que soy un adorador ferviente del 
alcoh')!, esa monstruosa divinidad de los locos, de los 
perversos, de los desgraciados... En el alcohol se en
cuentra la exaltación de la personalidad: el «yo» adquie
re proporciones colosales, inmensas, estupendas; sus 
fronteras avanzan, avanzan hasta el infinito: el hombre 
se convierta en «héroe», el «héroe» en dios. Todo lo que 
existe es uno; lo exterior huye, se esfuma, desaparece.. 

Nos hallamos sentados en una de las mesas de los 
balconcetes. Ante nosotros, los «cok-tails» de Ginebra 
lucen su pompa rosada y altísima; aún nuestros labios 
n^ se han humedecido con el brebaje exótico y magní
fico. 

En las mesas próximas hay un triunfar de femeninas 
bellezas con ricas y sabias toaletas, las que semejan 
un mar omnicromo y adorable de gasas y sedas, de plu
mas y flores. En el ambiente hay un florecer de perfu
mes enervadores, y un continuado vibrar de sonrisas y 
de palabras. Subconscientemente quedó retenido en una 
blanca mano, que sostiene con elegante desmayo el im

pertinente de cabo de concha; siento trepidar mi cora
zón, cual colegial ante la prima. Aunque no la veo el 
rostro, sé quién es. Ansia y temor de verla se adueñan á 
un mismo tiempo de mí. Enormes, t i tánicos esfuerzos 
de voluntad tengo que hacer para no asomar á mi ros
tro el combate que en el arcaz de mi pecho se 
efectúa. 

Sí, es ella; es Juana María Zaldívar; es la divina rosa 
que perfumó mi an taño juvenil; sus labios ahuyentaron 
las leves penas de aquel b ien tiempo dorado y lírico; 
en la mirada serena de sus ojos azules, mis candores 
tuvieron la primer rota; bajo la providencia de su son
risa viví una vida fácil, rebosante de gracia y entu
siasmo... 

¡La casualidad, esa incorregible y pintoresca comadre, 
la pone ante mis ojos con objeto de motificarme, de en
sombrecer mi vida con irritantes recuerdos de un ayer 
luminoso, que no volverá jamás! . . . 

Es un milagro de blancura; las pieles, las plumas, ei 
traje, la carne, el fieltro del sombrero.. , Y sólo es tur
bada esta armonía inefable por el rubio del cabello, el 
rojo obscuro de los labios y el azul de sus pupilas... A su 
lado hay un hongo inglés, gris plata; una tez morena, 
cetrina casi: unos ojos pardos, un bigote negro, á lo 
«kaiser»... 

Un instante me ha parecido ver en ios ojos de Juana 
María aquellas fosforescencias... ¡Luego, ha tornado á 
su gesto indolente, desmayado y frivolo, de princesa sin 
corazón! 

A fuerza de voluntad consigo domeñar mi sentimen
talismo sensual, y aunque creo haber sido cauto, al vo l 
ver á mi postura anterior, noto con sorpresa que Lolita 
se ha percibido, pues en sus pupilas de esmalte hay un 
florecer de odios. De pronto, siento que las uñas de su 
manita se clavan feroces en la palma de mi siniestra, y 
veo un plieguezulo enérgico y vertical sobre su naricilla, 
al propio tiempo que forman una recta sus labios gor-
dezuelos. Retiro mi mano puerilmente herida; mientras 
me calzo el guante á ella correspondiente, la interrogo 
con mimo: 

—¿Es tás triste, Lolita? 
— No tengo motivos para estar triste. 
— Hija mía, los motivos no son de todo punto necesa

rio más que en las óperas de Puccini. Puedes estar 
triste, tan horriblemente triste como un soneto de Ama
do Ñervo, y sin embargo, no tener motivos. 

— Pues te aseguro que no lo estoy. 
—Entonces, intentaré convencerme. 
Me pongo á mirar á la calle: pasan gentes indecisas 

y obscuras, y mujeres bellas, hacen pensaren sus tibias 
y espléndidas carnes, sabias en los goces egregios del 
lecho. 

El rostro de Lolita está grave castellanamente grave. 
De vez en vez, como soy ágil de ojos, la miro taimada
mente, con mirada de novia vigilada por su madre, y en 
una de estas ocasiones veo que hace un gestillo burlón 
hacia la Zaldívar, cuyas gra:ias ilustres me tuvieron á 
mí por dueño en unos bellos días primaverales... 

Dorio de GADEX. 



EL PORVENIR DE MUCHOS, por Almoguera. 

é 
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Y ahora, con estos fríos ¿qué vas á hacer? 
Pues... coger una pulmonía. 
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ENCANTOS DEL FEMINISMO 

«Es en el hombre un vicio 
el del fumar, 

y en la mujer es gracia 
particular 

(De Los Sobrinos del Capitán Grant) 

Hace cuarenta años era una gracia particular que la 
mujer fumara; ahora se va á hacer una desgracia ge
neral . 

Según Colombine, las mujeres se han decidido á fu
mar; y, como es lógico, han iniciado este nuevo movi
miento de aproximación al macho, y de emancipación, 
al mismo tiempo, paradoja al canto, las grandes damas, 
las artistas, las literatas, y, desde un poco antes, las 
mozas de partido. 

Es un movimiento de abajo arriba. 
Realmente, el vicio de fumar, como detalle de emanci

pación de la mujer, es una sagacidad, porque sabido 
es que una cajetilla de cuarenta y cinco de Gijón, y un 
puro de quince elegido, emancipan mucho. 

Por lo que á mí a tañe, una mujer que fume con asi
duidad es tá desde luego emancipada, y puede dedicar 
el delicado vaho de su aliento á limpiar dorados hasta 
dejarlos como bruñidos . 

Una mujer oliéndole la boca á tabaco, aunque sea 
turco, debe ser un encanto guerrero como otro cual
quiera. 

Una de las damas consultadas con respecto á este 
particular, francesa de nacionalidad, por supuesto, ha 
dicho que la mujer debe de fumará porque su acción da 
elegancia en los modales y gracia en los mohines, ha
ciéndolo con arte. 

Los que hemos estado en Francia sabemos que eso 
de que las mujeres fumen en la intimidad con un arte 
supremo, y una elegancia máxima, y una gracia suma, 
es eminentemente nacional; pero como las francesas 
fuman da gusto, porque luego no las huele el aliento, 
por lo menos á tabaco. 

Y las hay que se tragan el humo. 
Otra dama francesa, opina que la mujer debe de fu

mar prescindiendo del puro ^ de la pipa. 
Y yo dir ía á esa dama: 
—Señora, si prescinde usted del puro y de la pipa en 

el vicio de fumar, le deja usted reducido á una insubs
tancial porquería . 

Ertabaco>s un narcótico como todos, que hay que ir 
aumentando paulatinamente las dosis, en calidad ó can
tidad, para que ejerza su virtud y satisfaga el fin que se 
proponen las personas que lo usan, y podría darse el 
caso, madame, de que llegase usted á fumar doscientos 
cigarrillos diarios sin satisfacer al paladar; y como no 
iba usted á estar todo el día con el pit i l lo en la boca, 
tendría usted que ir fumando parte, hasta llegar al puro, 
y á la pipa. 

Además—esto no se lo diría á e l l a - de que el único 
encanto que podría existir en que la mujer fumase se
ría precisamente el de verlas manejar el puro ó ver las 
pipas entre sus pequeños ' l ab ios . Esto sí puede que re
sultase encantador: ver juntas las dos boquillas, la bo

quilla del cigarro y la boquilla de la fumadora, boquilla 
de puro pequeña, y no me refiero á la boquilla de puro. 

¡Ah! No cabe duda de que ser ía muy lindo ver juntos 
los tres fósiles preciosos: el coral de los labios, la es
puma de mar y el ámbar . 

Empero el vicio de fumar sería un grave trastorno 
en el hogar, sobre todo si los cónyuges fumaban del 
mismo tabaco. 

Sería una nueva causa de discordia en el matrimonio, 
y lo que hay que hacer es procurar extinguir y desva 
necer discordias, y no crear otras nuevas. Por el tabaco 
se arman en las familias verdaderas batallas campales. 
Riñen padres é hijos, hermanos entre sí, primos, com
pañeros y amigos. 

Y si hay en el mundo una cosa por la cual riñen, 
aparte del dinero los padres y los hijos, los primos, los 
hermanos, los amigos y los compañeros , ¿qué ser ía los 
maridos y las mujeres, que siempre andan buscando un 
algo para andar á la greña? 

Pues, ¿y entre suegros y yernos? 
Las broncas empezarían así: 
—Anita ¿ te has fumado tú unos cigarros que había 

en la mesa de mi despacho? 
—Yo, no. 
—Pues entonces habrá sido tu madre. 
—A mi madre no la falta tabaco, ¿ sabes tú? porque 

para eso es mi madre. 
—Entonces habrá sido la n iña . 
—La niña es más fácil que haya sido. 
—¡Ah! ¿Pe ro fuma ya la niña? 
— ¡Toma! ¿Y por qué no ha de fumar mi hija? ¿No 

tiene ya catorce años y va á ser una mujer de un mo
mento á otro? ¡Estaría bueno, una mujer de quince años 
que no supiera fumar! ¡Vamos, hombre! Qué cosas os 
ext rañan á los hombres! ¿No fumabas tú á su edad? 
¿O es que por ser mujer ya la quieres hacer víctima? 

— Lo que yo digo es que á la primera que se me 
fume un cigarro de los míos la voy á quitar el vicio de 
un taconazo. 

— ¡Verdugo!... ¡Tirano!... [Déspota!... ¡Reaccionario!... 
¡Anticuado!... ¡Ruin!... 

— ¡Ana! .. ¡Ana!... ¡Ana!... ¡Que se te ha subido el humo 
á la cabeza, que yo estoy echando lumbre y te voy á 
hacer ceniza! 

Sea, pues, lo que Dios quiera: que fumen ó que no 
fumen.'Yo las escogeré para mí entre las que no fumen, 
que alguna quedará . Soy hombre que no daría tabaco 
ni á mi misma madre. 

Félix MÉNDEZ 

REGALO Á LOS SUSCRIPTORES 

E L 1 0 . 1 0 6 
Este es el número de la próx ima Lotería de Navi

dad que F L O R E S C O R D I A L E S regala á'sus suscrip-
tores. 

Cuantos se hallen al corriente del pago antes del 
sorteo, tendrán derecho á la part ic ipación corres
pondiente. 
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LAS SANGUIJUELAS 
Era mestro juan, mulato cuarterón, pulcro en el vestir 

y sabidillo como buen sacamuelas, el barbero más afor
tunado de Trinidad de Cuba: lo más escogido de la ciu
dad, desde el acaudalado almacenista peninsular hasta 
el espléndido criollo, dueño de algún potrero del valle 
ó cafetal de las lomas, concurrían á su famoso y con-
foitable salón de barbería, mentidero donde más de una 
vez corrió de boca en boca algún desaguisado, que para 
morir entre dos únicamente debió haber nacido... ¡Y que 
no tenía buen serrucho por lengua. 

Asiduo concurrente á la barber ía de mestro Juan, era 
un señor más viejo que Matusalem, oriundo de Castilla 
y á quien todo el pueblo conocía más. que por su nom
bre y apellido (Manuel de Lara Cueto, eran los de nues
tro hombre), por su extremada tacañería, que a t rás de
jara la del dómine Cabra. ¡Así le ahorcaran de una criba 
no daba Don Manuel un céntimo á nadie! Y cuentan que 
á miles tenía los pesos fuertes, tanto que con ellos hu
biera llenado muchas de las más panzudas botijuelas. 
Pero si aun por tales circunstancias nadie le conociera, 
á buen seguro que al verle un fisonomista no se le des
pintara jamás el rostro del señor de Lara Cueto, cuyos 
pómulos salientes tenían un color amoratado, que iba 
pregonando á diestro y siniestro la sangre impura de su 
miserable dueño. 

Pero vamos á mi cuento Una mañana, cuando los 
asiduos parroquianos de mestro Juan formaban la diaria 
tertulia, llegó Don Manuel á la barbería, y con tal habi
lidad suscitó la conversación sobre las apuestas, que al 
breve rato el salón del establecimiento se había con
vertido en cá tedra de la historia de aquéllas. Mestro 
Juan, famoso campeón de las vallas de las Cinco Villas, 
anunció que él apostaba diez onzas á que su gallo Ba
rranca vencería en l id sangrienta al TiU del arriero de 
Caracusey, tenido entonces en toda Vuelta Arriba como 
el más invencible de los gallos; Don Lico, dueño de Ma-
naca la Chorrera, á que su potro Limonares corría más 
que la yegua del pae Domínguez, un curita que sabía 
más cánones que Graciano; en fin, cada quisque hablan
do de apuestas reveló sus predilecciones y se apercibió 
á las que había concertado. Don Manuel de Lara Cueto, 
mientras tanto, sumido se hallaba en profundo silencio. 
Mestro Juan le dijo: 

—¡Milagro que Don Manuel tiene quieta la sinhueso! 
El aludido se removió en su asiento, apoyó bien los 

brazos en los del sillón de rejilla en que se encontraba, 
gesticuló despectivamente, y contestó: 

—Todo lo que han hablado ustedes es de lo más vu l 
gar, lo que siempre se oye, lo que carece del sello de la 
originalidad. ¡Vaya, mestro Juan, yo apuesto con usted 
una onza á que me dejo poner sendas docenas de san
guijuelas en los carrillos! 

—[Patucha, Don Manuel!—contestó súbi tamente mes-
tro Juan—. ¡Ea! Si usted no se arrepiente, queda apos
tada la onza. 

Un bravo unánime y sonoro se oyó en el salón, algu
nos aplaudieron, y no habían transcurrido breves ins
tantes cuando el barbero ya había depositado en manos 
del pae Domínguez una hermosa pelucona, con la que 
fué á reunirse otra no menos reluciente del señor de 
Lara Cueto, no sin harta extrañeza de los parroquianos, 
que de viejo tenían olvidada la costumbre del tacaño de 
no llevar dinero encima, que no llevándolo es como no 
se gasta. 

Mestro Juan dejó por un instante á sus parroquianos, 
ávidos de ser testigos de aquella singular apuesta, que 
dada la avaricia de Don Manuel perdida la veían por 
parte de su rival. Apenas transcurrieron diez minutos 
desde que és te se ausentara, apareció por la puerta de 
la trastienda con las dos docenas de sanguijuelas. 

Nuevos ví tores , nuevas aclamaciones recibieron á 

mestro ]\iar\; luego sepulcral silencio reinó en la barbe
ría; la apuesta empezó . Y terminó del modo más natu
ral que darse puede, viendo los testigos que los anéli
dos chuparon la sangre de las mejillas del señor de La
ra Cueto, que exclamó victorioso: 

¡He ganado la apuesta, mestro Juan! 
—Es usted el mismo demonio repuso el vencido. 
El héroe de la hazaña, fué aplaudido entusiasmát ica-

mente. " 
Al breve tiempo, en la barber ía no quedaba más que 

su dueño , triste y cabizbajo, llorando la huida de su 
onza, y sintiendo más que haberla perdido, que todo 
Trinidad se reiría de su derrota. 

II 

Hacía breves minutos que mestro juan había colocado 
en un rincón de la trastienda la tranca de la puerta de 
la barber ía , que acababa de abrir, cuándo entró en és ta 
el médico Don Fernando, que dió los buenos días al bar
bero, y le dijo: 

—Compadre, con cara de pocos amigos se ha levan
tado usted hoy. 

— Como siempre, Don Fernando. 
— ¿Ha estado por aquí Don Manuel de Lara Cueto? 
- A y e r mañana; sin duda se habrá usted enterado de 

la apuesta que hizo conmigo. 
— De pe á pa, todo me lo ha contado el padre Domín

guez; pero no sabrá usted la primera parte. 
¿Pr imera par te?—preguntó el barbero como amos

cado? 
—Sí, hombre: que las sanguijuelas le fueron indica

das por mí á Don Manuel para ver si se alivia de la pi 
cara enfermedad que tiene en la cara. 

¡Candela!—exclamó/ / rs / ro Juan, al punto que de 
las manos se le caían la brocha y la navaja con que se 
preparaba á servir á Don Fernando. 

Y cuentan que el barbero no quiso oír hablar de 
apuestas en el resto de su vida, que amarga le era cada 
vez que recordaba la de las sanguijuelas. 

Francisco de IRACHETA 

lili' i 

-¡A quién se lo doy! ¡El gordo! 
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|OS lANQOSTINQS 
Pérez era uno de los muchos que ese vicio nacional 

llamado burocracia tiene á su cargo. 
Era marido de una mujer fecunda, como una incuba

dora; cuñado de tres muchachas incasables; padre de 
cuatro chiquillos, que á la hora de las comidas parecían 
tiburones, y yerno de una suegra inmortal. 

Para mantener á toda esta mesnada familiar, y ade
más á un gato llamado Salmerón, contaba el desventu 
rado Pérez con el haber anual de mil quinientas pese
tas, pagado con puerta, que es como los gobiernos pa
gan á sus más leales servidores. 

Así es que en casa de Pérez sólo hacía el gasto la 
vulgar patata, servida en todas las formas conocidas en 
el arte culinario; la ruidosa judía; la sencilla lenteja, y 
en caso de fiesta onomástica, bautizo ú otra cualquiera 
solemnidad familiar, el plato obligado era la merluza de 
Terranova, vulgo bacalao. 

El sabroso entre-cote,¿a. apetitosa chuleta, la Cán
dida lubina, la popular merluza, el aristocrático salmón 
y la deslumbrante langosta, eran manjares que jamás 
se habían detenido, ni aun de visita, en la modesta casa 
de Pérez . 

* * 
Se acercaba el primero de Noviembre, día en que 

Pé i ez celebraba su natalicio, y con tan fausto motivo, 
quiso obsequiar á su familia con un plato extraordina
rio y fuera de abono, y que además fuera totalmente 
desconocido para todos; y recordando que su mujer le 
había dicho en muchas ocasiones que tenía vivísimos 
deseos de comer langostinos Pérez le dijo: 

—El día de mi santo comerás langostinos. 
—¿De veras? - preguntó ella como dudando de lo 

que acababa de oír. 
—Aunque luego tengamos que pasarnos todo el mes 

comiendo cañamones . 
La noticia llevó la esperanza á todos los es tómagos 

y la alegría á todos los corazones. 
Los niños, ante la r isueña perspectiva del banquete 

de langostinos, prorrumpieron en estruendosos gritos 
de júbilo; las cuñadas soñaron durante muchas noches 
con el rico y sabroso crustáceo; la suegra sonrió dulce
mente con la esperanza de dar útil ocupación al único 
y mal seguro diente que le restaba de lo que un día 
fuera espléndida y nacarina dentadura, y hasta Sal
merón, el rey de los tejados de la vecindad y maestro 
en el arte de asaltar las despensas colindantes, buscan
do en ellas lo que j amás hallara en la propia, se relamía 
tranquila y filosóficamente, subido en lo alto de la c ó 
moda... 

* * 
Al dar la una en punto del día señalado para el ban

quete, toda la familia de Pérez se hallaba congregada 
en torno de la mesa del comedor, sobre la cual humea
ba una enorme cazuela de patatas completamente viudas. 

No obstante el voraz apetito que todos sentían, nin
guno paraba mientes en el contenido de la cazuela. 

Lo único que les preocupaba, lo que consti tuía el 
punto convergente de todas las miradas, era lo que 
pudiéramos llamar el clou de la comida: una colosal 
fuente de langostinos hábilmente aderezados á la vina
greta, con que el bueno de Pérez quer ía solemnizar el 
día de su santo. 

Cinco minutos después las patatas habían desapare
cido, trasladando por partes proporcionales á los res
pectivos es tómagos . 

Iba á comenzar el segundo y más interesante núme
ro del programa culinario. La esperanza lejana se tro 
caba en r isueña realidad. 

Pero en aquel crítico momento, un violento campa-
nillazo cor tó todas las conversaciones y dejó poco me
nos que en suspenso la respiración de los comensales. 

—¿Quién llamará á estas horas?—preguntó Pérez , 
un tanto alarmado. 

—Debe de ser la andaluza del principal—contestó 
su esposa—. Es una mujer muy entrometida, y sobre 
todo, muy amiga de meterse donde no la llaman. 

—Pues esconde los langostinos y abre la puerta. 
Hízolo así la mujer de Pérez , y un instante de spués 

pene t ró en el comedor la vecina aludida. 
—Buenos días, vesinos—dijo con marcado acento 

andaluz— Párese que hay apetito, ¿eh? ¡Me alegro! 
Permí tanme ustedes que me siente, porque estoy fat i-
gadísima. iny! ¡Las escaleras me matan! .. Y luego, es
tos malditos dolores no me dejan vivir . Porque ya se 
sabe: en cuanto caen cuatro gotas el reuma es conmigo, 
y tengo que pasarme la vida tomando salicilatos. Y á 
propósi to : ¿saben ustedes qué hora es? Porque el reloj 
de casa se ha parado, y estoy intranquila con esto de 
que mi marido no haya venido aán á comer. Yo no sé 
si le habrá ocurrido alguna cosa. Ahí tienen ustedes los 
inconvenientes de ser buen empleado; y como mi espo
so, y no es porque yo lo diga, es el brazo derecho de 
Osma, y el más inteligente de todo el Ministerio de 
Hacienda, no le dejan parar ni un momento. ¿Que Osma 
se cae al suelo y se hace un chirlo? Pues ahí es tá mi 
marido para ponerle el aglutinante. ¿Que el subsecre
tario es tá enfermo? Pues allá va mi esposo á darle 
unas friegas en la región sacra. ¿Que hay que resolver 
á gusto de todos un expediente complicado? ¡Pues á 
mi marido con el hueso! ¿Conque dicen ustedes que son 
las dos? Pues me voy á preparar la sopa, porque el po-
bresito mío es tá al cáer... Vaya, adiós, y que les apro
veche. 

Marchóse la vecina, y Pérez exclamó con satis
facción: 

—¡Anda y que te lleven todos los demonios! 
—Voy á traer los langostinos - d i j o su mujer. 
—¡Sí. sí!—gritaron todos los demás. 
La señora de Pérez marchó en busca del suspendido 

plato, y cuando todos se disponían á saciar su apetito, 
aguijoneado por aquel interregno, un grito terrible y 
angustioso puso en conmoción á toda la familia. 

Cuando, pasado el primer momento de estupor, to
dos se disponían á correr al sitio de donde había part i
do aquel grito, pálida, convulsa y desencajada, apareció 
en el dintel de la puerta del comedor la señora de 
P é r e z . 

—¿Qué es eso?—la preguntó éste, - ¿ Q u é ha pasa
do?. . ¡Habla! 

- ¡Un desastre, esposo mío! ¡Una hecatombe! 
—¿Qué? 
—¡Que Salmerón se ha comido todos los langos

tinos! 
—¡Ah!—exclamaron todos en el colmo de la estu

pefacción. 
Manuel SORIANO. 

UN LIBRO PE Z A M A C O I S 
Acaba de ponerse á la venta el último libro de 

Eduardo Zamacois Desde m i butaca.—Apuntes p a r a 
una p s i c o l o g í a de nuestros actores, editado con ad
mirable limpieza y gusto por la casa Villavicencio, 
de esta corte. 

Sin tiempo más que para hojear la nueva produc
ción del fecundo escritor, nos limitamos hoy á re
comendar á los amantes de lo bello la lectura Des
de m i butaca, donde el autor ha puesto toda la en
cantadora magia de su pluma vibrante y amena, 
todo el florido pensar de su cerebro robusto, toda 
la fina observación y el firme juicio que brota á me
nudo de su cultura extraordinaria. 

Cerca de 300 pág inas en 4 ° , TRES PESETAS. 



C O m i Q Ü E R Í A S , p o r A l m o g u e r a . 

—Ya has oído: por tener la lengua larga, castigado 
hacer durante una semana la limpieza á la coronela. 

¿Y tú tocas instrumento de aire? 
Sí, señor, el tambor. 

—¡A...suca! ¡Y qué estiraíco va el género de punto 
de este tío! 

—¿Conque tu papá fuma? Pues me lo voy á chupa 
enterito, por ccndurto del ama é cría • 
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L O S I N R D I T O S 
£ n en esta plana insertaremos semanaltnente los trabajos de los jove :es que empiezan á abrirse campo 

T U IíHAQEN 
La guitarra calla: su canto no suena, 

se muere de pena 
pendiente del muro de lienzo y bambú. 
La guitarra calla: sus cuerdas dormidas, 
polvorientas, mudas, tristes y abatidas 
con afán esperan que la temples tú. 
En tiempos mejores, tendida en tus brazos, 
sonó muchas veces, y sus rojos lazos 
de raso con borlas de viejo oropel, 
danzando ligeros, bajaban, subían, 

y luego volvían 
á dar besos suaves de seda, en tu piel. 

También en la arena 
que lamen las olas, en noche serena 

la oí sollozar, 
y v i bajo el palio de luz de la luna 
tus lági imas cálidas, corriendo una á una 
por todas sus cuerdas, perderse en el mar. 
Cantó entre tus dedos romanzas de amores 
iguales que lluvia continua de flores 
sobre la belleza de divina hurí; 
cantó hasta quedarse sin fuerzas, rendida.. 
Después , silenciosa, lloró tu partida 

sin ella y sin mí. 
Pero no te fuiste sin dejarme nada: 
dejaste tu imagen... Allí está colgada 
de un clavo del muro de lienzo y bambú: 
por fuera es emblema de amor y alegría; 

por dentro vacía . . . 
lo mismo que tú. 

Germán GONZALEZ D E ZAVALA 

PIAIpQO CHUIESCO 
—¡Olé, olé y olé! Dios le bendiga á usté es i cutis 

avellana y esos ojos, que son más canallas que J ú a s , y 
esos andares á punto por sima, que si tengo gana de 
convertirme en zapato es pa que meta usté ese pie que 
paese una pieza de dulce seco. 

—¿Y... ya es tá? 
—¿Cómo que?... ¿Pero es que ha tenío mala sombra el 

piropo? 
—Como mala sombra, no: pero asaúra , ¡por resmas! 
—¿El piropo ú yo? 
—El arzobispo. ¡Qué chistoso! ¿Pero , á dónde va 

us té? 
— A acompañar la , so capullo. 
—¿Pero me ha tomao á mí por alguna medio pensio

nista? 
—¿Por alguna qué? 
—Por algún funeral. 
— ¿Por qué, caracol santo? 
—Por lo de la compaña. 
— Es que tié us té cara de ser una mijita medrosa. 
— ¡Medrosa yo, cuando es us té el vivo retrato de 

Pernales» y no me he estremeció.. . 
—«¿Pernales» yo? ¡Qué más quisiera su mersé 

jartarse de reir! 
—¿Pero cree us té que no me río? 
—¿De quién? 
-De usté , que, visto por el perfil, le da un aire al 

verdugo de Graná. 

El 

pa 

—¿Que le da un aire? ¡Pues que haya alivio! 
- Gracias. ¿Pe ro de marcharse, qué? 
- Pues de marcharse... que no me arretiro hasta que 

no deje á usté en la meta 
—¿En la qué? 
- ¿Sabe usté, so marnolia, que lo tiene más delicao de 

lo que yo creía?... 
¿El qué? 

—¡Otra vez! ¡El t ímpano de la oreja! 
—¿El t ímpano? ¡Por lo menos se ha creío el tío este 

que mi oreja es algún centro filarmónico! 
—¡Bendita sea esa boca granate! Si no fuera por el 

temor á la hemorragia, le daba un bocao en el labio de 
abajo. 

¿A mí, con esos dientes que parece que los tié us
ted forraos de hule? 

- Eso es de salú, dompedro polaco. 
—¡Vaya unos motes! ¡son más duros de roer que las 

habas secas! 
—Eso es de gracia que le hacen, alma común. 
—El común, osté, so cabestro. 
- He querio desir alma de los dos . 
—¿De los dos? Primero se la daba d las ganancias á 

Pedro Botero. 
- ¡Pero, si está us té rabiandito de que yo le diga por 

el lao que se ha de podrir, so torta é bizcocho! 
—¿Yo? ¿Pe ro se quiere marchar ya, que me está 

oliendo peor que un escape de gas? 
- ¿Irme yo? ¡Primero me dejaba extraer un hígado! 
—Pues me paece, que como siga p'alante le van á h i 

potecar las muelas esta tarde. 
- ¿Y quién va á ser ese carrá de escombro que va á 

ejecutar esa acción tan difísil? 
—¿Quién? Un tío que no se quita los pantalones ni pa 

acostarse. 
¡Caracoles! ¿Será ese hombre el que se come á los 

tíos con cáscara y tóo? 
—Ese hombre, lo que se va á tragar sin mascar ni 

náa, son esas dos cargas de asaúra que tiene usté , que 
me están haciendo ya sangre torsía .. ¡A propósi to! ¡Por 
lo alto e la calle viene! 

- Bueno; pues... pues.. ¡Haga us té el favor de desirle 
•que se espere cinco minutos, que voy á recoger una na
vaja que me están componiendo! 

Martín D E T H A L E S . 

CUAKTELERIA5 
En un cuarto de estandartes 

entró un cabo, muy sumiso, 
previo el «¿Da usted su permiso?» 
de rigor en tales partes. 

Con visible cortedad 
dió esta noticia al teniente: 
—El potro Sobresaliente 
ha muerto sin novedad. 

—¿Sin novedad? Imposible -
el oficial respondió . 
O á usted no le entiendo yo 
ó hay aquí un hecho punible. 

A tal ardid no me allano, 
é impongo á usted un arresto 
si no me presenta presto 
el caballo vivo y sano. 

Matías C U E L L O 



C U E N T O S DE « F L O R E S C O R D I A L E S » 

R O S A M U N P A PE R O S S I L H O N 
(TRAGEDIA DE AMOR) 

i 

Esta es una antigua historia de amores, de odios 
y de muertes. Teatro de ella, Narbona, hace ocho
cientos años. Protagonistas: Rosamunda, castella
na de Rossilhon; Raimundo de Rossilhon, su espo
so; Guillermo de Cabestaing, caballero, poeta y 
músico; Arnaldo de Bornell, mendigo, que ambula 
de puerta en puerta cantando trovae. 

La castellana de Rossilhon es mujer encantadora, 
que parece creada para el amor: joven, con la juven
tud de una flor de Abril; blanca, con la blancura in
maculada de la nieve; sus guedejas brillan como 
hilos de sol; el pecho llévalo ceñido por ancha cin
ta de oro. 

Raimundo demuestra no preocuparse mucho de 
la belleza sin igual de su esposa. Además de que no 
es hombre muy dado á las mujeres, los muchos años 
que sobre él pesan y una mala vida han apagado 
los fuegos de su corazón. Pero conserva agilidad 
en su cuerpo, y ahora la aprovecha para montar á 
caballo y correr con sus sabuesos y sus escuderos 
tras los grises lobos ó los jabalíes de grandes col
millos que campan en los bosques de Narbona. 

En el Condado de Rossilhon vive cierto caballero, 
noble, de trato agradable, tan cortés con las damas 
y enamorado de ellas como diestro en el manejo de 
las armas y fuerte de valor. Guillermo de Cabes
taing llámase el galán. Un tiempo, enamoró á Rosa
munda, y de ella fuera esposo si el del Señorío no 
lleva de ventaja á la boda una corona ducal. Pero 
este matrimonio no produce gran alteración en el 
amor que de antiguo se prometen Rosamunda y 
el de Cabestaing, porque se hace entre las lágri
mas y los suspiros de la dama, que sólo obedece 
á sus mayores al casarse con Raimundo, y entre 
las protestas y los maldecires de Guillermo, que 
no se aviene á aquel suceso. 

Rosamunda sufre vida monótona y triste. Para 
endulzarla, su galán la compone sonetos y la canta 
trovas á media noche ó al amanecer: 

Rossilhol \el sea repaire 
Iras ma dompna vezer, 
E diguas l i ' l mea affaire 
Et i l l digua't del seu ver 

E man sai 
Com estai... 

Hasta el duque llegan ecos de estos cantares; no 
precisamente porque los perciben sus oídos, sino 
porque son objeto de parlas y rumores entre las 

gentes del castillo y de sus contornos, que ya han 
bautizado á Cabestaing con el sobrenombre de E l 
t rovador del amor perdido. 

Celoso el señor de Rossilhon, estrújase la ne
gra y luenga barba mientras en vela pasa las noches 
ideando males contra Guillermo. Al cabo, parece 
volver la paz á su espíritu, porque dejando de lado 
las violencias de carácter muéstrase bondadoso 
con los que en su rededor viven. 

Ya la venganza está resuelta en su ánimo. Cierto 
día, manda un jinete al de Cabestaing, portador de 
cariñosas letras en las que el duque le invita á su 
corte para que les deleite con la lectura de aquellas 
poesías que él sabe cantar tan bien y con tanto arte. 
Llega el emisario á las puertas de Guillermo, y 
en vano llama: el poeta no está en la casa. En la 
ciudad nadie sabe dar cuenta de su persona. Y el 
duque tiene que aceptar forzosamente esta ausencia 
de su rival. 

I I 

Una noche de Enero, en que un vientecillo sutil 
no es bastante á empañar la limpidex de un cielo 
estrellado, llega hasta los muros del castillo de 
Rossilhon un mendigo. Desaparrado, sucio, ham
briento, fatigado por penosa marcha á pie, detié-
nese ante un foso cuyo fondo de aguas y verdor 
ilumina la luna prestándole claridad de plata. Como 
si el miserable gozara de la vista, inspecciona aquel 
lugar, y luego, tanteando con su bastón el suelo 
que va pisando, penetra en el gran patio del casti
llo y lo atraviesa sin que nadie le detenga. Cruza 
un puente levadizo y llama en fuerte aldabón has
ta que un escudero, asomando la cabeza y viendo 
solamente al andrajoso con un laúd colgado de los 
hombros, le abre el postigo y le hace entrar en el 
cuarto de guardia, donde el anciano, acogido ale
gremente, siéntase ante el fuego que arde, para 
calentar su aterido cuerpo. 

—Trovador, parece que eres extranjero, —dícenle 
los escuderos del duque.—Cántanos de la guerra 
y de la caza. 

Y el mendigo entona bélicos sones, recibiendo 
en pago varias monedas. 

—Cántanos ahora del amor, — exclama Lanfranc 
de Anjou. 

—¡Sí, del amor, del amor!—repite entusiasmado 
Gaucelin. 

—Cántanos del amor, y te doblaremos los suel
dos, —dicen todos á c o r o . 
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—¿Olvidaste ya las trovas galantes?—insiste 
Lanfranc. 

—No responde el mendigo, moviendo doloro-
samente la cabeza. —Pero yo canto únicamente el 
amor de Dios y de María Santísima de la Soledad. 

A l pes de Jesu Crist la pecairis s'estent, 
Aitant longa cant fon, et ac tal penitent... 

Y así entona, acompañándose del laúd, la «Can
tilena de María de Magdala», que oyen no sólo los 
hombres de armas, sino los servidores de Rossilhon 
á quienes la curiosidad lleva ante el cuerpo de 
guardia. Así que termina el pordiosero, le cogen 
dos escuderos por los brazos y le sientan frente á 
una mesa, donde colocan un vaso, un frasco conte
niendo rico vino de Borgoña y algunas viandas, 
resto de la comida que ellos hicieran antes. 

El ciego come poco y no bebe nada. Arroja á los 
mastines que olfatean bajo la mesa la parte mejor 
de las viandas, y á cambio del vino pide agua. Se 
la dan, y bebe. Envuelve luego su medrado cuerpo 
en hospitalarias mantas, y acostándose al lado de 
las calientes cenizas del fuego pronto queda pro
fundamente dormido. 

( Continuará.) 

¡OYE, GENIO!... 
¿Con que porque escribes versos 

con corrección y armonía, 
y en el l ibro y en la prensa 
se ve á diario tu firma, 
y oyes elogios, que á veces 
son de pura cortesía, 
te juzgas hombre importante 
y persona distinguida, 
y, hasta desdeñas el trato 
del tendero de la esquina, 
del zapatero de enfrente, 
del lab orle so ebanista 
y de otros muchos que 'cumplen 
su misión en esta vida? 
Pues desciende de tu altura; 
no te ofusques, no Je engrías 
y ten presente que cuantos 
emborronamos cuartillas, 
y aun suponiendo que sean 
nuestras concepciones dignas 
del aplauso—¡que no siempre 
cae esa breva! - en la vida 
no somos, n i más n i menos, 
que el laborioso ebanista, 
que el zapatero de enfrente 
y el tendero de la esquina. 
¿Que escribes en ocasiones 
inspiradas poesías? 
Muy bien, yo te las aplaudo 
y los leo, pero... ¿olvidas 
que hay confiteros que saben 
hacer ricas golosinas; 
zapateros que te arreglan 
unas botas en seguida 
y te las dejan flamantes, 
hermosas y nuevecitas; 

sastres que te hacen un terno 
primoroso, á la medida, 
que hasta presta á tu figura 
gentileza y g a l l a r d í a ; 
choriceros que te venden 
las más sabrosas salchichas 
y, en f in , muchos ciudadanos 
de condición humildísima, 
que no se la echan de genios 
n i con desprecio te miran, 
y son en la complicada 
maquinaria de la vida, 
aún más que tú, no lo dudes, 
necesarias ruedecillas?... 
Pues bien, sigue tu camino; 
suene tu armoniosa l ira 
y sigue escribiendo versos 
que deleitan y cautivan; 
pero ¡por Dios!, no te creas 
de una condición distinta 
del que estera tu despacho, 
del que cultiva hortalizas, 
del que te arregla las botas, 
del sastre, del estufista 
y, en fin, de todas aquellas 
laboriosas hormiguitas 
que también oyen elogios 
y por el mundo caminan 
y su papel desempeñan 
en la escena de la vida. 
Tú eres uno, uno de tantos, 
y por eso no te engrías 
a l lado de los que valen, 
aunque en esferas distintas; 
y te lo digo á t i , que eres 
de los poetas que bril lan; 
que en cuanto á los vafes hueros 
y autores de pacotilla, • 
te diré con mi rudeza 
que rechaza las mentiras, 
que entre unos versos ramplones 
y unas medianas salchichas, 
yo... ¡me voy a l embutido 
y me Jejo de pamplinas! 

J o s é RODAO. 

Leyendo.—«El sol repar t ía sus rayos de oro. Los pájaros cantaban, los 
labradores también. La yerba parecía triste al lado de las -flores...» 

—Eso de la yerba no me gusta. 
—Pues entonces, me la como. 
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Teatro Lara. — Sr. Simó Raso,5 
en Los intereses creados. 

TRAMOYA TEATRAL 
Desde el otro mundo, á 9 de Diciembre de 1907. 
Un tal genio como Benavente, necesitaba que otro tal 

genio como yo abandonara el cepo de ultratumba y se 
fuera en espír i tu á juzgar qué clase de Intereses creados 
eran los que Jacinto traía entre manos. 

Díle dos sacudidas á la caja, saqué de las cuencas de 
los ojos algunos gusanos que me impedirían ver bien, 
monté en el aire y allá fui, al teatro de la Corredera. 

Cuando oí que Crispín explicaba la farse de Los inte
reses creados, casi sentí haber abandonado mis ocho 
palmos de tierra de podrir: aquello iba á ser una quisi
cosa tr ivial de pasatiempo baldío, aunque tuviera el 
aderezo de marca. 

Me equivoqué. 
Silvia, la delicada Silvia, es un pétalo de pasionaria 

caído entre abrojos, que me conmovió profundamente. 
Es de hondo estudio psicológico la obra, es la garlopa 

desbastando toscas envolturas de grosero materialismo, 
es el escalpelo que aparta el tejido adiposo y muestra 
la composición fibrosa dañada, es el termocauterio 
aplicado á llagas sociales que corroen la vida sana. 

Los polichinelas que hablan, traen todos un texto de 
biología bajo el brazo, que de buena gana analizaría si 
no temiera que se enfriara demasiado ,esperándome, la 
losa que cubre mi cuarto entresuelo de la casa común. 

Me cautivó la dicción purísima del diálogo. Mézclase 
lo cáust ico y lo sedante, lo noble y lo truhanesco, lo 
fantástico y lo real, con tan bellos matices de lenguaje 
extracastellano, que bien puedo reputar maestro al 

aprendiz de hace diez y seis años , á quien tengo especie 
de haberle zurcido en cierta ocasión, á punto de pluma, 
no se qué de primicias literarias. 

La interpretación es maravillosa. Nieves Suárez, la 
Domus y la Pardo, muy personales, arrancando color á 
la producción de Benavente. Rubio, Simó Raso, Mata, 
Ruiloa, etc., etc., magníficos .. Vuélvome á mi fosa. La 
paz sea con los vivos! CLARÍN. 

Teatro de la Princesa.- Federico Olí ver es un artista 
de cuerpo entero, que desde La muralla acá dejó hon
da huella de su espíri tu delicado. 

Mora de la Sierra es un poema en tres actos, cuyo 
asunto más se pres tar ía al volumen que á la escena. 

01iver,'sin embargo, ha sabido impregnar la obra de 
tales tintes que el público aplaudió llamando al autor á 
las tablas. 

T r á t a s e del pueblo que lleva el nombre de la obra, 
cuyos^habitantes maldicen del sol porque les arrebata 
el pan con la pertinaz sequía 

Oliver ha prescindido de una cosa que jamás la per
donaría Gasset: recomendar á los vecinos de Mora la 
política hidráulica. 

Dos decoraciones de Muriel gustaron extraordina
riamente. 

Toda la compañía de la Princesa toma parte en la 
interpretación esmerada. 

TIRIO 

Teatro Lara. — Sr. Mora, 

en Los intereses creados. 
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Se ruega á los señores correponsales que 
todavía no han rendido sus cuentas, se sirvan 
hacerlo á la mayor brevedad, para facilitar las 
operaciones de esta Administración; pudiendo 
servirse para ello del Giro Mutuo, lidranzas 
de la prensa ó sellos de Correo. 

B U Z Ó N 
J. S.—Madrid.- La. versificación no es del todo defec

tuosa; hay redondillas bastante bien hechas, pero el 
asuntito se las trae; acaba por poner los pelos de punta. 

/ . /? . - i?úTí^/o /za.—Lamento que sus «Lamentos» se 
aparten lamentablemente de la índole del semanario. 
Pulse la cuerda festiva. 

F. L . A — ¿ V e r s o s de «Actualidad» metiéndose con 
Weyler, Aguilera, Millán Astray y Lacierva? Sí, joven 
diabólico, hay cosas que, por desgracia, son de actuali
dad permanente; pero déjese usted de actualidades ge-
deónicas y en lo sucesivo envíeme sus producciones en 
cuartillas sueltas escritas por una sola cara. 

Hago este ruego último extensivo á todos aquellos 
que, como usted, gustan de escatimar papel para mor
tificación mía siempre y desesperación de los cajistas 
muy pocas veces. 

F. R. R —Nada tengo que decirle respecto á la 
composición que me envía y que ya ha sido publicada. 
Mande, si quiere, otras inéditas, ora festivas, ora epi
gramát icas , ora satíricas, ora picarescas; pero nunca 
ora pro nobis. ¿Comprende? 

Otelo Tercero—Como el barco naufragó en el cesto, 
al cesto van sus versos «Para el barco»—es lo lógico—, 
sin que le haya servido de nada el galafatearlos bien. 
Y no se preocupe por la suerte que cupiera á la cabeza 
de ministro en el naufragio, és ta no pudo sumergirse 
con el barco, porque hay cabezas que flotan como cala
bazas. 

Bien quisiera publicarle íntegro el «Romance del her-
borador andaluz» en cuatro cantos (rodados); pero 
como para muestra basta un botón y no tengo más es
pacio disponible, ahí va una de sus mejores estrofas: 

Too el que tenga almorranas 
ó inflamaciones insten tíñales 
Me comprometo á curarlo 
con mis flores cordiales. 

Dios le conserve el humor, insigne galafate, y para 
otra vez limpie también los fondos, no vaya á tener qne 
aplicarse los remedios de su herborador.] 

' Quirlos Canto.—Su romance carece en absoluto de 
originalidad. La vir tud de las tiples ha sido puesta en 
solfa repetidas veces, con más gracia y en mejores 
versos. 

A. M . C. y J. E. P.—Ca/a/.—Traslado al administra
dor su petición mancomunada. Los versos del señor 
M . no sirven, son demasiado cordiales; yo lo deploro, 
agradeciendo la intención. 

Vocal.—Madrid.—\Jn amigo mío aconseja á todos los 
solteros que hagan el amor á Socorro, muchacha noto
riamente rica, porque, es lo que él dice—: ¡quién no ha 
oído hablar de las Casas de Socorro! 

Ahora usted le regala un «Faro en alta mar» y no va 
á ser nadie la chica teniendo cosas y casas. 

Ya se ve que es usted una vocal inocente. 

A. H.— Calasparra.—No están mal sus «Recuerdos», 
pero mejor quedarían, aliviando las quintillas de algu
nos ripios que las afean. 

/. V. A — M e gusta su estilo; tiene usted dotes de 
prosista. El cuento es demasiado sicalíptico y larguísi
mo. Con todo, acaso se pudiera publicar en la hoja en-
caadernable. Mande sus señas por si fuera preciso 
escribirle sobre el particular. 

S. M . I . - Barcelona.—Lo suyo también se las trae~en 
lo que se refiere á la sicalipsis, y sin embargo me gusta, 
porque sobre estar escrito con soltura, el asunto está 
tomado indudablemete d 'aprés nature, n'est-ce pas? 
Mándelo algo suavizado y cuidadosamente corregido, 
acortándolo un poco, y tal vez lo cuele. 

I . V. ¿.—«Discontinuo» es una composición discretita; 
pero incolora, inodora é insípida, sin novedad, ni sa
liente y cursi por añadidura. He dicho. 

Martin.—Esos dibujos nojson originales; los ha debido 
usted copiar al trasluz. 

A. G. — Valverde de L e g a n é s . - S i le dieron 

... su hermosura 
y su gracia gentil y su frescura 
¡cuatrocientas cincuenta mil mujeres! 

No es extraño .que haya usted ido á parar cerca de un 
Manicomio; lo raro es que no le hayan metido dentro. 

Acigar Lovacea.—Dlce usted que escribe por sulla afi
ción y debe ser cierto, porque a tene ís ta y todo se 
muestra como un nuevo aficionado, bastante reñido 
con la Ortografía. 

Helios.—Ya. á las cajas inmediatamente. Acepto sus 
excusas y pelillos á la mar. 

ROLANDO 

Los grabados de este semanario, son de Dura ? Compañía. 

A L Q U I L E R E S 
CINEMATÓGRAFOS 

O P O R T U N I D A D 

Aparatos casi nuevos, á precios sumamente ba
ratos. Alquiler de pel ículas . Fuster y Alicart, 
León, 38,2 .° , Madrid. 

H SOLUCION B E N E D I C T O 
J a " S í e t l f ^ t ' C R E O S O T A L 
M Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos , In-
# fecclones gripales, enfermedades consuntivas, Inapetencia, 
H debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raqultls-
# mo, escrotulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmac ia del 
H Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, t e l é f o n o 634, y 
# 'principales farmacias. 
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FLORES CORDIALES 
SEMANARIO P E S T I Y O L I T E R A R I O 

CON TRABAjOSÍiOE LOS M Ü O R E S ESCRITORES Y DIBUJANTES E S P A Ñ O L E S 

R E D A C C I Ó N Y A O M I N I S T | R A C I ÓN, S A N A N D R É S , 19. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

Número suelto, 15 céntimos. 

TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 

Media ídem. 60 » 
Cuarto de ídem. 35 » 
Octavo de ídem 20 » 

Segunda plana 100, 50, 25 y 15 
respectivamente. 

Tercera plana 90, 45, 20 y 10 >> 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 

COLABORACION 

FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea fuera de la plana titulada «Los inéditos». 

REGALO 

Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 

Imprenta de A. Marzo. San Hermenegildo, 3a dupdo. 


