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Bemsta í>e teatro. 

¿«man!» fecunda.-Comedia. M primera en la 
frpnte» - N o nos dxielen prendas.-^polo.-I .a 
TjiQtori —Saludo después de veinteauos. — í ^ f t -
JT. -Teatro Real. - lUgoie t to^ . -Yá no hay 
^ . ' e . . - E s p a ñ o l . .Qrándezas humanas-.-
tól Sr Cavestany.-Unconsejo.-Zarzuela. «La 
Snda del r e y . - U n poro y un preludio.-Va­
rias etcétera».-Aclaración sobre las ídem. 

La semana que hoy termina ha sido, en 
-erdad, fecunda en acontecimientos tea­
trales, puesto que en ella han abierto sus 
puertas casi todos los coliseos dé la corte. 

j¡n el teatro de la Comedia actúa la mis-
jna compañía que en años anteriores; por 
¡o tanto, nada podremos decir á nuestros 
abonados que ellos no sepan respecto á los 
elementos artísticos de que aquélla se 
compone. 

El mencionado teatro abrióse al público 
en la noche del lúnes, poniéndose en es­
cena la comedia nueva en tres actos y en 
prosa, original del Sr. D, Luis Pacheco, 
titul'ada Za primera en la frente. El públi­
co que era numerosísimo y escogido, acep­
tó benévolamente esta obra, falta de nove­
dad y de interés, á causa de que el asunto 
que sirve de fundamento á la última pro­
ducción del Sr. Pacheco está muy gasta­
do, como ya lo hicimos constar en la rese­
ña que del argumento hicimos al dar cuen­
ta á nuestros lectores del estreno de esta 
obra; pero esa misma falta de novedad en 
el argumento, aún pudiera perdonarse si 
estuviese compensada con la originalidad 
de las situaciones y de los caracteres, con­
diciones de que también carece la come­
dia á que nos referimos, por cuya causa 
esa ebra habrá de arrastrar una vida lán­
guida, y en nada aumentará la fama de su 
autor. 

A nosotros no nos duelen prendas en 
cuanto á repartir elogios ni censuras cuan­
do las censuras ó los elogios son mereci­
dos; por eso no terminaremos estas líneas 
sin decir que la obra del Sr. Pacheco está 
bien dialogada y tiene algunas escenas 
cómicas de muy buen efecto. 

El desempeño de la obra esmeradísimo 
por parte de todos los actores que la to­
maron en la representación, distinguién­
dose especialmente las Sras. Val verde y 
Alvarez Tubau, y el Sr. Mario. 

En la noche del juéves comenzó sus ta­
reas, en el teatro de Apolo, la compañía 
dramática italiana, en la cual figura en 
primer término Adelaida Eistori, actriz 
admirable, verdadera encarnación del arte 
escénico. 

Apesar de haber trascurrido cerca de 
veinte años desdé que la eminente trágica 
se dio á conocer en Madrid has+a la fecha, 
los que entonces tuvieron la fortuna de 
admirarla, aún conservaban indeleble su 
Acuerdo, y acudieron presurosos á gozar 
de las delicias del arte. Hé ahí por qué, ál 
aparecer la Eistori en escena la noche del 
Jueves, una parte del público que ocupaba 
las localidades la saludó con una salva de 
apiausos. 

Mcdea, tragedia en tres actos, de Ernesto 
^ c O n v é , era la obra que en la citada no­
che se representaba; obra en la cual abun-
ân las bellezas de pensamiento, y no és-

Casean las situaciones verdaderamente 
^amáticas. 

El carácter de Medea es de una interpre­
ten dificilísima. Entraña mezcla de fe-

|'ocidad y de dulzura constituye, digámos-
^ asi) el alma de aquella mujer apasiona-

y terrible, que no repara en cometer los 
^yores crímenes á trueque de alcanzar el 
t̂tl0r de Jason, á quien logra hacer su le-

ê imo esposo, viéndose después injusta-
eilte abandonada de éste, y más tarde 

^Pudiada del mismo, por quien todo lo 
^^sacrificado; llegando la-crueldad de 

! el hasta el punto de casarse con otra 
Jer; yde arrebatar los hijos á la pri-

era esposa, para entregarlos á la se­
gunda. 
j , . Las terribles luchas de encontradas pa-
que68 ^m ^e tocío eso sc cle(:lucen) hacen 
9»' 61 carácter de Mcdea sea sumamente 
Uac]Cl1 dé interpretar -en la escena; pero 

a hay difícil para el artista de genio, 
Í¿? hien> con mayor facilidad se eleva 
^cuantomayores son los escollos cine 
lfl salvar. 
A(̂ &10. Precisamento es lo .que sucede á 
escé riUla •Ristori' verdadero genio del arte 
dp uP0' en su mílgnííica personificación 
**» bárbara Medoa. 

0r nuestra parte, renunciamos á des­

cribir los innumerables bellísimos rasgos 
con que la incomparable actriz dibuja el 
tipo que representa, logrando hacerle tan 
real y verdadero, que subyuga, impresiona 
y arrebata. 

Los demás individuos que componen la 
compañía, sin ser actores de primer óíden, 
pues únicamente siéndolo podrían brillar 
al lado de la' Ristori, forman un cuadro 
armónico y muy aceptable, y tienen, sobre 
todo, una cualidad que es peculiar á todos 
los actores de la escuela italiana; esto es, 
que en tanto se hallan en escena no están 
mis que en escena, ó lo que es igual, que 
están siempre en situación y son esclavos 
dé su papel hasta el último momento y en 
todos los detalles, cosa que no siempre su­
cede entre nuestros actores. 

»• * f -r 

Rigoletto ha sido la ópera elegida para 
inaugurar las tareas en el regio coliseo, y 
por cierto, pocas veces esa hermosa parti­
tura de Verdi ha sido tan bien interpretada 
como lo fué en la noche del juéves úl­
timo. 

El barítono Pandolíini es un artista no-
tabls, á quien el público no escatimó me-
recedísimos aplausos. 

La señorita Vitali estuvo bien, apésar 
del temor que se veía la embargaba. 

Nuestra compatriota Helena Sauz, muy 
bien en su parte de Magdalena. 

Gayarre, admirable en el dúo de tenor y 
tiple del segundo acto y en la entrada del 
cuarteto, que fué muy bien ejecutado por 
parte de todos, y mereció los honores de la 
repetición, recibiendo los artistas nutridí­
simos aplausos. 

Y, apropósito de aplausos: hemos oído 
decir que el Sr. Robles ha suprimido la 
cláque en su teacró. Si eso es cierto, felici­
tamos por ello al Sr. Robles, y ojalá todos 
los empresarios hagan lo propio; porque 
verdaderamente, los alabardsros sólo sirven 
para provocar escándalos en los teatros, 
comprometer el éxito de las obras y la re­
putación de los artistas. En tanto las em­
presas no se persuadan de esto, no les fal­
tarán disgustos. 

La segunda producción dramática del 
Sr. Cavestany, Grandezas humanas, estre­
nada el juéves en el teatro Español, obtu­
vo un éxito merecidísimo, si se atiende á 
les pocos años del autor; inmotivado, si 
sólo ha de tenerse en cuenta el valor in­
trínseco de la obra, que á juicio nuestro es 
defectuosísima é inferior á El esclavo de su 
culpa. 

Lo que dijimos al principio de esta re­
vista respecto de la comedia del Sr. Pa­
checo, La primera en la frente, habremos 
de repetirlo apropósito de Graoidezas hu­
manas esto es, que la comedia del Sr. Ca­
vestany carece de originalidad en su argu­
mento, en los caractéres; y, á veces, hasta 
en las situaciones. 

Ademas, la obra no parece obedecer á 
un plan preconcebido; todo es en el desar­
rollo de esta producción dudas y vacila­
ciones, llegando el autor á embrollarse 
hasta tal punto, en el último acto, que el 
público hubo casi de tomarlo á risa, es de­
cir, todo io contrario de lo que el autor se 
proponía. 

El Sr. Cavestany tiene muchísimo ta­
lento y grandes condiciones de autor dra­
mático, nos complacemos en declararlo así, 
puesto que así lo reconocemos; pero nece­
sita pensar más las obras que escriba, y 
dejarse llevar ménos de las que lea. 

No es esto decir que Grandezas humanas 
carezca de bellezas, no, toda vez que hay 
en ella hermosos pensamientos, situacio­
nes muy bien concebidas, y versificación 
casi siempre correcta y fácil. 

Por nuestra parte, sentimos hácia el jó-
ven autor grandes simpatías, aunque no 
tenemos el gusto do conocerle más que 
por sus obras, y la mayor prueba que de 
aprecio podemos darle, es décirle franca y 
lealmente la verdad, siempre que á sus 
producciones nos retiramos... ¡Do sobra 
tendrá el jó ven poeta amigos que le aplau­
dan más de lo justo! Por eso, si tuviése­
mos autoridad para aconsejar al Sr. Ca­
vestany, le diríamos que procurase siem­
pre tener más bien en cuenta las censuras 
que las alabanzas. 

La interpretación de Grandezas humanas 
fué acertada por parte de todos los acto­
res, distinguiéndose particularmente los 
señores Calvo (D. Rafael) y Jiménez, y os-

I tuvieron muy bien en sus respectivos pa-
| txiles las señoritas Mendoza Tenorio y Cal­

derón y el señor Calvo (D. Ricardo), sien­
do todos muy aplaudidos del público, 
quien llamó al autor y á los actores varias 
veces. 

Un poco larga se va haciendo ya esta 
revista; pero no la terminaremos sin ha­
cer mención en ella del estreno verificado 
en el teatro de la Zarzuela, cuyo coliseo 
abrió sus puertas al público el viérnes úl­
timo. 

Ante todo, diremos que la empresa ha 
estado acertadísima en las reformas intro­
ducidas en el local, que indudablemente 
ha ganado en comodidad y elegancia con 
el nuevo sistema de alumbrado. 

Za banda del rey se titula la zarzuela es­
trenada el viérnCS; letra de D. Emilio A l ­
varez, y música de lOb .inores Caballero y 
Casares. 

El libro está discretamente escruO; Per0 
no logra interesar gran cosa al público. 

La música es bastante desigual, siendo 
los mejores números los del último acto, 
especialmente el coro de hombres y el 
preludio por la orquesta, á cuyas piezas se 
debió el éxito de la obra, que hasta aquel 
momento no hizo más que pasar buena­
mente. Ambas piezas se aplaudieron fre­
néticamente, y merecieron los honores de 
la repetición. 

La ejecución buena, distinguiéndose 
esencialmente la señorita González, nueva 
tiple cómica, que, á nuestro juicio, es una 
verdadera adquisición para el teatro lírico 
español, donde tanto van escaseando los 
cantantes que de tal merezcan el nombre. 
El barítono Sr. Ferrer estuvo acertadísi­
mo. La señora Franco de Salas, Dal-
mau, etc., etc., e tc . , como el año pasado. 

Conste que las etcéteras no rezan con 
los Coros ni con la orquesta, pues una y 
otros estuvieron admirablemente. 

WERTEE. 

£a5 íalamitítóesi públicas. 

El que dijo que si Dios no existiera ha­
bría que inventarle, dijo una verdad de 
primera magnitud. 

No sólo por la necesidad de creer en un 
Sér supremo, cuya voluntad y designios 
estén por encima de cuanto los hombres 
puedan imaginar, sino porque la misma 
soberbia haría imposible la vida para cier­
tos hombres, y áun para pueblos enteros. 

¿Hay nada más cómodo que disponer de 
un Señor omnipotente á quien atribuir 
todas las calamidades y desastres que por 
nuestra culpa sucedan? Con decir castigo 
de Dios, parece que ya queda salvada la 
responsabilidad humana y tranquila la 
conci"encia. Una rogativa, y está todo con­
cluido. 

Lo malo es que, al proceder de esta ma­
nera, ni se engaña á Dios ni á los hom­
bres; á lo sumo, los que lo hacen, se en­
gañan á sí mismos. Porque Dios nos da 
siempre los medios de hacer frente á todos 
nuestros contratiempos, y cuando estos 
medios no bastan, es porque no hemos 
puesto de nuestra parte el trabajo y la asi­
duidad que hacían falta. 

El descuido y la holgazanería, éstas son 
las verdaderas causas de las calamidades 
públicas y de casi todas las privadas. 

Se destruye el arbolado de los montes, 
se dejan sus laderas completamente pela­
das, no llueve, y las plantas se agostan. 
Calamidad pública. 

Viene luégo un nublado de países leja­
nos, y arroja sobre el nuestro cantidades 
inmensas del precisso elemento; pero el 
suelo no está dispuesto para recibirlo; la 
Costra, endurecida, no deja que penetre, y 
resbala por encima de ella, no hay una 
mata que lo detenga, y se precipita de las 
montañas abajo, inundando campos y va­
lles, arrastrando la tierra vegetal, destru­
yendo las cosechas y haciendo imposible 
la vegetación en algunos puntos. Otra ca­
lamidad pública. 

¿Qué precauciones sc toman para evitar­
las? ¿Qué remedios seles oponen? Cual­
quiera pensaría que se repone el arbolado, 
se fomenta la vegetación, se encauzan ¿os 
torrentes y se ponen defensas en los rios. 
Pues no señor, nada de eso. Se hace una 
rogativa á Dios y otra al Gobierno para 
que perdone el pago de la contribución, y 
punto concluido hasta que vuelva á suce­
der lo mismo. 

Invade la langosta una porción conside­
rable de terreno, y se está unos cuantos 

meses en estado de canuto: los labradores 
la ven y pasan el tiempo contemplándola, 
hasta que el insecto se desarrolla, toma 
vuelo y cae sobre los campos cultivados, 
para dejarlos sin una hoja verde. Entón-
ces, calamidad pública, y vengan morato­
rias, indemnizaciones y socorros. 

Si en lugar de darlos se exigiera res­
ponsabilidad á los propietarios de los ter­
renos donde se cria, como al que tiene un 
perro ó toros bravos se le exige por las fe­
chorías que hacen, entonces es muy posi­
ble que cesase la calamidad, y áun que lle­
gase á proporcionar algo útil. ¿Quién sabe 
si al paso que vamos llegará á ser más có­
modo sembrar para que se lo coma la lan­
gosta, que para cultivarlo y recoger la co­
secha? 

Una nueva plaga amenaza destruir los 
viñedos do países vecinos. Nosotros tene­
mos gran riqueza en ese ramo, y ¡cosa rara! 
ántes que llegue el mal, pensamos en pro-
curajl6 remedio. Se reúne un Congreso de 
sabios, Se discute, se adopta un plan, y el 
resultado de iáS deliberaciones se convier­
te en un proyectó de ley, que las Cortes 
aprueban, más ó me'noüí modificado, pero 
en el que no faltan las consabidas indem­
nizaciones. 

Tan pronto como el proyecto se convier­
te en ley, aparecen manchas sospechosas 
en las viñas de varias comarcas, y en al­
guna se confirma plenamente la presencia 
de la filoxera. Principia el ataque: se re-
unen los medios de combatir la plaga, se 
allegan fondos para el primer momento, y 
se levanta un empréstito para lo sucesivo, 
porque el mal va Creciendo. Pero el emprés­
tito fracasa, y desde entóneos no vuelve á 
hablarse de nuevos terrenos invadidos. 
Parece que el azote ha detenido su mar­
cha, siquiera sea por algún tiempo. 

Es una observación que deben tener pre­
sente los sabios cuando vuelvan á reuniViSe. 

Se acaba una guerra que ha causado á 
a Patria inmensas é irreparables pérdidas. 
Vuelven los que han sostenido el honor 
nacional, y todos los esperan con los bra­
zos abiertos. Pero ántes que lleguen se re­
cuerda que vienen de un clima mortífero, 
de un país infestado, donde quedan mu­
chos miles de sus compañeros, víctimas 
de las enfermedades; que muy pocos de 
ellos gozan cabal salud. 

Entonces se refrena el entusiasmo, y se 
acuerda que ántes de penetrar en la madre 
patria se sujeten á algunas medidas de 
precaución. 

Se hace asi con los primeros que llegan, 
pero al propio tiempo las prescripciones 
sanitarias caen en desuso, sin que sepamos 
por qué, y un día Madrid aparece alarma­
do: se halla invadido por una epidemia, y 
la han importado los licenciados de Cuba. 

Aquellos hombres simpáticos, á quie­
nes todo el mundo veía con satisfacción el 
día ántes, comienzan á inspirar recelos y 
á ser mirados con descOnfiaaza. El instin­
to de conservación tiene tal fuerza que 
hace olvidar toda clase de merecimientos, 
por grandes que sean. 

Se piden datos, se hacen investigacio­
nes, se ponen en movimiento los resortes 
científicos, y resultaque, por fortuna nues­
tra, la alarma es infundada. Pero se ve 
también que si no tenemos epidemia es 
debido únicamente á la infinita misericor­
dia de Dios, porque en Madrid se hace 
cuanto es posible por favorecer el desarro­
llo de toda clase de enfermedades malig­
nas, sin necesidad de que nadie tenga que 
venir á traérnoslas. 

La prensa denuncia continuamente abu­
sos en este sentido; las corporaciones fa­
cultativas indican los medios de cortarlos, 
y sin embargo, las más de las veces se 
continúa abusando. Sólo en situaciones 
como la presente se pone algún remedio. 
Las autoridades han reunido todos los 
cuerpos que tienen á su cargo la misión de 
velar por ra salud pública, y han puesto en 
práctica algunos de sus consejos. Pero 
¿cuánto durarán estos buenos propósitos 
en el terreno de la práctica? ¿Sucederá, 
como tantas otras veces, que, pasada la 
tormenta, ya nadie se acuerde de Santa 
Bárbara? ¿Será justicia de Enero el celo 
que ahora se demuestra por el cumpli­
miento de las leyes sanitarias? 

Sensible será que así suceda; pero es in­
negable que, á no haberlas descuidado, se 
hubiera evitado hasta el conflicto de estos 
dias, que la imprevisión de unos, la falta 
de celo de otros, y hasta la imprudencia 

de alguno, han contribuido á exagerar, 
dando á los hechos proporciones que han 
estado muy lejos de tener. 

Auméntese el rigor; aléjense de la po­
blación todos los establecimientos recono­
cidos como insalubres,, y prohíbase termi­
nantemente habitar las casas que no re-
unan condiciones para ello, que son mu­
chísimas, y en una palabra, mejórese el 
ramo de policía urbana. 

Téngase en cuenta que Madrid sufre per­
juicios de consideración con las noticias 
que han circulado, porque muchas fami­
lias se retraen de volver á la capital, cre­
yendo que en efecto hay motivo para te­
mer, y sobre todo, no se olvide que las 
verdaderas calamidades públicas son la 
negligencia y la holgazanería. 

BRUNO AMELAY. 

€1 l)ombr^ bel Ma. 

BOCETO. 
Ustedes le conocen como yo; los que le 

han visto una vez, no pueden olvidarle. 
Su historia es una serie de aventuras. 
A los cinco años encuentra un lápiz y 

un papel, imita la cabeza de un asno, i n ­
dica á sus papás que aquello es el retrato 
de su maestro, y los autores de sus dias, 
eüíusiasmados y gozosos, ponderan el i n ­
genio a í l angelito. 

—Con ei tiempo será un Murillo,—dice 
el papá. 

—Ó un Cervantes,—exclama la mamá. 
A los ocho años, viéndose en un apuro 

financiero, mete el chico la mano en el 
chaleco de su padre y saca dos pesetas. 

Al notar la falta, sufre un interrogato­
rio paternal, y niega el hecho con tanta 
frescura, contesta con tal desembarazo á 
las acusaciones, que sus padres, olvidando 
el hurto, convienen en que es preciso en­
viarle á Madrid, porque es un chico lla­
mado á hacer carrera. 

A ics quince años volvemos á encon­
trarle eil una casa de negocios; esto no 
significa nada, ni en cambio puede signi­
ficar hallarle en una de huéspedes debien­
do á la patrona y persiguiendo á la Mari­
tornes. 

A los diez y siete es un D. Juan Tenorio 
en Capellanes; ha perdido tres cursos, ha 
reñido con su familia, debe á todo el mun­
do, y escribe sus primeros versos censu­
rando enérgicamente la desmoralización 
de nuestra época. 

A los veinte años, después de haber 
cursado literatura con algunos comedian­
tes en íós cafés más borrascosos, funda un 
periódico satírico que sé llama El Pincho, 
Za Víbora ó El Garrote, y en él ataca á 
todo el mundo, y lo que es más, no paga 
al impresor. 

Sin embargo, por este tiempo e« ya un 
personaje. 

—¿Quién es ése?—preguntan los que le 
ven. 

—Un hombre temible, el director de El 
Garrote. 

—¡Ah! 
—Sí, señor; y ya ha tenido veinte due­

los,—añade uno de sus corifeos; que en 
Madrid hay corifeos para todas las espe­
cialidades. 

Si le encontráis en un café y os presen­
tan á él, para darse importancia os habla­
rá de su influencia en la república de las 
letras. 

—Esto se hunde... hoy no prosperan 
más que las medianías. Ayer, qrecisamen-
te, estuve hablando de este con Pepico 
Selgas. Me llamó Echegaray para consul­
tarme su última comedia, y me gustó; hay 
algo en ella... ciertos toques; pero el genio 
se acaba. Verdad es que Ayala y Campo-
amor prometen; yo les animo cuando les 
veo, y vamos... hacen algo... pero el tea­
tro está perdido, y la novela que sc sirve 
al público es basura. Manolo Fernandez y 
González tiene chispa; Alarcon escribe con 
cierta gracia, y si pensase como yo le 
digo... baria... Por lo demás, ni en la Aca­
demia se sabe hablar. Va han querido 
nombrarme académico cinco ó seis veces, 
pero yo no he aceptado... 

Hay que advertir qne, á lo sumo, cono­
ce á algún traductor de los llamados ¿ra-
ditores. 

Como necesita comer, la casualidad la 
depara el modesto empleo de gacetillero, 
y es demócrata ó absolutista por 16 duros 
al mes. 

Grita mucho en el calé, insulta á ál-



guien ek el periódico, y si la fortuna le 
proporciona un duelo político, ¿qne 
quiere? 

Aunque no sabe oscribir, sabe hacer 
cara, y caras, y con '¿ste motivo se permite 
trasladar su cre'dit'o al cafe' déla Iberia. 

Señores, no laay que cansarse, la re­
volución Yieno,—exclama en un grupo po­
lítico neutro.—¿Qué puede esperarse de un 
pj lis en donde las nulidades administrati­
vas ocupan los mejores puestos, en tanto 
q ue ustedes y yo, la flor y nata de la ju -
v entud, vivimos en la oscuridad? 

—¡Tiene razón! ¡tiene razón!—contestan 
-sus oyentes. 

La fama que ha adquirido entre los 
.hombres de Estado que se dignan ir á to­
mar café á la Iberia, le proporciona la oca­
sión de entrar en un periódico conserva­
dor con 30 duros, y en uso de su autori -
dad, es conservador por 600 reales. 

Pero al abandonar los antiguos periódi­
cos, puede matar dos pájaros de una pe­
drada. 

El medio es conocido: escribe un comu­
nicado anurjeiandü que no está conforme 
con la mar cha política que llevan, declara 
que un 't̂ eber de conciencia le impide con­
tinuar en la redacción, y consigue que en 
Con'íejo de ministros se pregunten unos á 
otr os los consejeros de la Corona: 

—¿Quién es ese muchacho? 
A fuerza de oír y de ver, acaba por sa­

ber escribir esos artículos de oposición en 
los que todo se ataca. 

—Es un chico muy útil, nes puede ha­
cer daño,—se dice en ciertas esferas. Y 
'Cátenle ustedes ya un hombre verdadera­
mente importante. 

ISÍo falta un partido que le ofrezca cin­
cuenta duros en un periódico, y la espe­
ranza de ser funcionario cuando triunfen 
los suyos. 

Acepta esta trasformacion, como siem­
pre, con acompañamiento de bombo y pla­
tillo; va al casino, al círculo, murmura de 
todos; hace el amor á una vieja rica, atre­
pella á los porteros de las oficinas, triun­
fan los suyos, y de un salto se convierte 
en gobernador ó en enviado extraordi­
nario. 

A l ver á sus amigos próximos á caer, 
los abandona, ayuda á los que están llama­
dos á subir, y como tiene que explicar su 
conducta, exige de sus nuevos correligio 
narios que le den un asiento en el Congre 
so. Los electores le votan, y ahí le tienen 
ustedes hecho todo un señor diputado 

Alguna que otra vez llega á ministro. 
Pero en medio de sus triunfos tiene dos 

enemigos que le persiguen, que le acosan, 
que le martirizan: la opinión pública y la 
conciencia. 

Si huyendo del martirio se refugia en la 
familia que con su conducta destruye, la 
familia aumenta su tormento. 

No llega á viejo, porque el veneno que 
fabrica para matar á los demás, le mata, y 
su muerte es siempre desastrosa. 

Los que se arrepienten y quedan en una 
posición al parecer feliz, arrastran la vida 
más precaria, más terrible del mundo. 

Su corazón no es más que un remordi­
miento. 

Este es el hombre del día. 
No queda en él, de los elementos que em­

plea Dios para formar al hombre, más que 
el barro. 

JUAN DE MADRID. 

Los jurisconsultos han pretendido que 
el miedo raciocina. Sólo se le admite como 
modificativo de una acción punible siem­
pre que sea producido por un mal igual ó 
mayor que el que en su virtud se ejecuta. 
En un proceso en que se alega el miedo 
por la defensa del reo, se hace preciso que 
consten las circunstancias personalee del 
atemorizado, su edad, sexo, constitu­
ción, etc., etc. 

Sin embargo, no puede afirmarse en ab­
soluto que el miedo sea cualidad más apre-
ciable en las mujeres. La historia llena sus 
páginas con ejemplos elocuentísimos de 
heroicas matronas y de tímidos varones. 
Lo mismo puede decirse respecto á la edad 
y á la constitución física. 

En algunos no deprimen el ánimo las 
dolencias. El que tiene un dolor de muelas 
es capaz de pegarse con el lucero del alba, 
y el que padece del estómago quisiera mu­
chas veces reunir á la humanidad en un 
solo individuo, para hacerle harina. 

Pero el miedo no causa siempre actos 
heroicos. 

Actualmenle reside en Madrid é invade 
casi todos los ánimos, haciéndose suma­
mente difícil el combatirle. Hay muchí­
simas gentes que disfrutan inspirando 
miedo á los demás. Los alarmistas han 
hecho estos días gran papel. 

De café en café y de círculo en círculo 
han ido propalando noticias corregidas y 
aumentadas, y hasta citando nombres y 
domicilios de diferentes personas que afor­
tunadamente no han sido invadidos. 
. El pavor y espanto que han logrado 

despertar, quizas, después de todo, sirva 
para algo. Si es verdad que el miedo guar­
da la viña, los alarmistas han hecho algo 
útil. 

El temor ha motivado que se tomen pre­
cauciones que se habrían omitido, segu-
mente, apesar de las muchas declamacio­
nes de la prensa. 

Véase cómo el miedo, personaje que tan 
principal papel juega en el mundo, puede 
ser motivo de algo útil. 

Pero la mayor parte de las veces hay 
que temer al miedo. 

Muy grande me lo venía inspirando la 
idea de no poder terminar este artículo. 

Cuando tiembla el pulso, la cabeza va­
cila. 

BOABDIL. 

zarsc con él, pública deshonra; vencerle, 
imposible; la virtud lo ba comprendido 
así, y resignándose á perder el imperio 
del mundo, ha cedido el campo á su ene­
migo, y se ha desterrado voluntariamente. 
Bien se conoce. 

Todos los triunfos, todos los éxitos, to­
das las adoraciones son para el descaro. 
Tiene por ministros los siete pecados capi­
tales, y el mundo le hace la corte. Verdad 
es que las miradas de la honradez apártan-
se de él con enojo; pero las de la frivolidad 
le pertenecen por entero, y con ellas está 
sobradamente satisfecho. 

Ocupa siempre el puesto preferente; es 
el imán que atrae la curiosidad con su po­
der iresistible, y el tema de todas las con­
versaciones. En la calle tenemos que 
apartarnos del camino para dejarle pasar; 
es la mujer pública, que, contenta, luce 
su deshonra, porque la presenta adornada 
con un traje de seda, ó la impunidad que 
nos atrepella con su carruaje. 

No hay sitio donde no esté el descaro: es 
como la culebra, que lo mismo se arrastra 
por el polvo que escala los más altos y co­
pudos árboles. 

Y sin embargo de sus maldades, el des­
caro, por un misterio difícil de-explicar, 
no siempre nos es repugnante. La miseria 
inspíranos temor; el lujo, desprecio ó envi­
dia, y el descaro, algunas veces, compa­
sión. 

Le vemos en el hombre con ira; en la 
mujer, con lástima; y es que el descaro en 
los ojos del hombre es un insulto; en los 
ojos de la mujer puede ser la locura. 

¡Ah, el descaro! 
Es Frine, que ha hecho prevaricar á sus 

jueces, y se ríe del mundo y le desprecia. 
MIGUEL MOYA. 

€1 tme^a. 

Es pasión del ánimo que figura entre 
las circunstancias que nuestro Código pe­
nal enumera como modificativas de la 
responsabilidad criminal. 

Los hombres más despreocupados tienen 
siempre miedo á algo. 

El duelista se expone á un balazo ó á 
una estocada por miedo al ridículo. 

El escolar estudia por miedo á unas ca­
labazas. 

El impío y el hereje de toda la vida se 
hacen fervientes católicos en sus últimos 
momentos por miedo á lo que vendrá de­
tras. 

El más valiente contra los sére{ 
dos, tiene miedo á fantasmas 
cidos. 

Pasión tan generalizada se presenta en 
infinitas formas. El miedo es tan vario 
que resiste á todo análisis. 

Todos los días viene al mundo algo que 
produce escalofríos en los más animosos. 

Desde el decreto sobre imprenta, á nin­
gún periodista le llega la camisa al 
cuerpo. 

^Llevan los hijos de la prensa casi cuatro 
anos de sobresaltos no interrumpidos. 

Tal es el poder de esta pasión funesta, 
que por ella so llega al heroísmo ó al cri­
men con la misma facilidad. 

amma-
y apare­

cí bc í íca rü . 

Su constancia, ya que no sus méritos, le 
han valido. Llamárase vergüenza, ó mo­
destia, ó pobreza, ó decoro, y á estas horas 
andaría por el mundo errante como los 
gitanos y expuesto á mil persecuciones y 
contrariedades. Pero no. Ha sabido arros­
trar impasible los anatemas lanzados con 
tra él en anteriores épocas, y hoy vémosle 
en el pináculo de la gloría, haciendo de la 
virtud pedestal de su omnipotencia, con 
los ojos vueltos al cielo para desafiarle, y 
la irónica sonrisa en los marchitos labios 
para mofarse de la sociedad á quien tira­
niza. 

¿Quién no le conoce? Es el vicio, que 
viéndose favorablemente acogido, arroja 
lejos de sí la careta de la hipocresía y hace 
pública ostentación de sus descarnadas y 
asquerosas formas; es la palabra soez que 
hiere nuestros oídos con una blasfemia ó 
un grosero insulto; la incitadora sonrisa 
de la lujuria y la mirada lúbrica que nos 
acomete; el miserable que se burla de la 
justicia y el crimen que se pasea en triun 
fal carroza. Está en los ojos que debieran 
mirar al lodo, donde toman forma las 
ideas del cerebro, do que son la luz, y que, 
sin embargo , miran frente á frente 
los ojos de la castidad hasta hacerlos cer­
rarse; en el presidiario que hace cínica 
ostentación de la ominosa cadena: en la 
miseria que luce alquilados trajes. Es el 
reptil que quiere escalar la elevada roca 
porque vio posarse en ella al águila so­
berbia; el pregón del vicio llevado en el 
rostro; el pasaporte amarillento de la 
maldad. Va vestido de gala, y lleva en el 
pecho, con el mismo orgullo que podría 
llevar el Toisón de oro ó la Legión de ho­
nor, tres placas tan asquerosas como las 
conchas del caimán; la desvergüenza, la 
insolencia y la audacia. 

Adornado con ellas, no encuentra en su 
camino sino puertas francas y cómplices 
sumisos. Entra en todas partes como un 
conquistador; lo domina todo con su es­
candalosa presencia, y desafia á sus ene­
migos, bien seguro de que no han de pre­
valecer contra él mientras no empleen otra 
arma que la murmuración. 

Buenos esfuerzos ha hecho la virtud pa­
ra desterrarle; pero no logró ver satisfecho 
su noble deseo, y angustiada llora su im­
potencia. Prestar acatamiento al descaro 
hubiese sido una indignidad: connaturali-

Una tmeante. 

La empleomanía ha sido la causa de 
esta celebridad. 

Uno que pide un destino con urgencia, y 
otro que desea complacer la petición: hé 
aquí los elementos indispensables para 
nacer una vacante. 

El diputado H y el ministro X se en­
cuentran en el salón de conferencias del 
Congreso, en el teatro, en paseo ó en un 
banquete. 

—Me parece que vamos á dejar de ser 
amigos,—dice H. 

—Nunca, marqués,—responde X, ensa­
yando la más fina y dulce de sus sonrisas. 

—Necesito esa credencial ántes del jué-
ves. 

—Quería arreglarlo todo sin que hubie­
ra sangre... 

—Pues el tiempo apremia... Se trata de 
un elector, y... 

—¡Nada! ¡nada! ¡Descuide usted! 
—Nunca falta un huequecito... 
—He dado mi palabra y la cumpliré... 

Si no puede arreglarse cualquier combina­
ción, en último caso, haré una vacante. 

¡Una vacante! Pocas celebridades habrá 
más útiles para los pretendientes con fa­
vor, los ministros que necesitan adquirir 
simpatías, los políticos de distrito y los 
empleados en situación de ascenso. 

Una vacante en las oficinas del Estado 
me hace el mismo efecto que una baja en 
los campos de batalla. 

La historia de la vacante suele variar 
pero, por punto general, siempre es la 
misma. 

La vacante no se reduce á una plaza que 
no sirve nadie, y pretenden muchos (no 
para servirla, por supuesto, sino para co­
brar la paguita á fin de mes); la vacante 
suele llamarse José Pérez, por ejemplo, y 
tener mujer, cinco hijos, suegra, criada y 
ama de cria. 

¿Queréis más detalles acerca de ese tipo 
anónimo, tan útil en ciertas ocasiones y 
siempre tan célebre? 

Oíd: José Pérez nace en cualquier punto 
de España. Muy niño todavía, aprende 
leer y escribir, y en poco tiempo lo llega á 
hacer mejor y más de corrido que algunas 
eminencias del pueblo. 

No juega á la pelota ni al marro, ayud 
á misa, y las horas de recreo se las pas 
teniendo con ambas manos y sumo cuida 
do interminables madejas de estambre 
que devana solícita su anciana abuela 
mujer sin rival en lo tocante á hacer me 
dias de invierno para toda la familia. 

Jamas sale herido en las pedreas, pero 
amenudo vuelve á su casa con una es 
tampita ó un catecismo, regalo debido 
su maestro, por aplicado; su madre le 
llama alhaja; los chichos, marica, y casi 
todos los del pueblo, tonto. 

Estudia mucho y lo manifiesta poco; su 
saber corre parejas con su modestia, y así 
las cosas, después de cursar latín y empe 

zar la carrera de escribano ó la de cura, 
sobreviene un contratiempo inesperado (la 
muerte del padre ó la pérdida de.l caudal), 
y acaba Pepito por casarse con su prima ó 
su vecina, porque los dos tienen ai\go, y 
aunque para el caso no es nada, como u'ijo 
el otro, tres son más que uno, y si el capi­
tal anda escaso, lo que es hijos no fal­
tarán. 

José Pérez trata de buscar un destino, y 
en efecto, lo busca, pero no encuentra más 
que buenas palabras, muchos desengaños, 
y á su mujer en estado interesante cada 
nueve meses. 

Recorre con avidez las agencias de em­
pleos y los anuncios de Za Corresponden­
cia; pero en vano: siempre llega el último 
cuando se trata de una verdadera ocupa­
ción, y el primero cuando es un camelo 
artísticamente combinado para explotar á 
los incautos. 

A l fin logra meter la cabeza en casa de 
un agente de negocios, que al propio tiem­
po es alto empleado del Gobierno. Sienta 
plaza de escribiente, y á los pocos dias, su 
principal observa con profunda alegría 
que ha encontrado quien, por seis reales 
diarios, le despache los negocios y le sirva 
el empleo. 

Primero copia cartas, luego las redacta, 
después va á la oficina con su amo, y 
poco á poco, enterándose de los expedien­
tes, consigue ponerlos á todos en disposi­
ción de ser archivados. 

José Pérez trabaja sin descanso desde 
que amanece; no piensa en otra cosa que 
en la oficina; á todas horas con la pluma 
en la mano, no hay dificultad administra­
tiva que no venza, ni caso que por difícil 
no resuelva, ni fórmula que ignore. 

Cuando alguno le saluda en la calle, 
Dios guarde á V. muchos «my, le contesta, 
creyendo que está al concluir de un oficio. 

Extiende una minuta en ménos de un 
minuto, sueña con informes y consultas, y 
una noche en poco saca un ojo á su mujer, 
porque se acostó con la pluma detras de la 
oreja. . 

Su jefe, con una caridad que las malas 
lenguas llaman egoísmo, le saca al fin un 
destinillo de 1.000 pesetas en su ministe­
rio, sección y negociado, y precisamente 
hasta en su mismo cuarto y su misma 
mesa. 

Pérez llega á ser un empleado modelo; 
es el primero que entra en la oficina, y el 
último que sale; los compañeros le enco­
miendan los trabajos de más importancia 
y responsabilidad. Todos los dias de fiesta 
hace guardia. Las tardes que convidan á 
pasear se queda solo en el negociado, y 
nadie conoce la falta de los demás. 

En su casa todos son trabajos, y sin em­
bargo , todavía tiene la santa paciencia de 
llevarse trabajo á su casa. 

No conoce las gratificaciones, pero está 
muy fuerte en descuentos. 

Vive con el alma en un hilo, y no sosie­
ga miéntras queda un pliego de papel den­
tro de la ca-peta donde dice pendiente. 

Más de una vez ponen á prueba su mo 
ralidad, y las promesas y los regalitos, 
que desprecia indignado, no consiguen 
que en su limpia historia se escriba el pri 
mer chanchullo. 

Llega á ser nombrado aspirante á auxi 
liar quinto de la sección cuarta del negó 
ciado tercero de la dirección segunda. Y 
de allí no pasa. 

El ministro ve su letra siempre que va 
al ministerio y se le ocurre despachar, pero 
no sabe que en su departamento hay bue­
nos empleados, y, sobre todo, un modelo 
un trabajador incansable, un tipo invero­
símil como José Pérez. 

¡Sus compañeros de oficina sí le cono­
ces! Explotan sin compasión aquella bue­
na fe y aquel deseo de servir á todo el 

Pérez es el humilde escalón que gj 
base y descanso á los que suben JVe ^ 
suelo de los que bajan, la piedra de i ^ " 
de los que tienen asuntos en el minist;0^ 
la rueda catalina del negociado, ^ erÍ0' 
cha al reloj, el autor anónimo de 
bueno, el responsable en primer tér 
de todo lo malo. miI1o 

.Para sus adláteres es el resúmen de 
das i¿:s categorías, el compendio de ¿1°' 
gislacion vigente, el archivo, el regiaJ*" 
el oficial, el auxiliar, el escribiente.*3 

Para los efecto, s de la nómina y para t 
el mundo, es el último mono del ininis0 
terio. 

A l día siguiente ásX pequeño diálog0 ^ 
sirve de introducción Á estas líneas, el Se 
cretario particular del ministro ojea el 1; 
bro del personal en actitud hostil. 

Busca un nombre para arrojarlo ^ 
mundo de los vivos al de lo s cesantes. 

Su mirada siniestra abarca las pianag 
del libro con una rapidez pasmosa. 

Tiene algo del cuervo, que se cierne 
las alturas olfateando la carne muerta. 

Todos los nombres lucen al flanco una 
respetable hilera de recomendaciones; el 
que ménos, está acorazado con la de dog 
ex-ministroi?, un general y todos los dipuÜ 
tados de una provincia. 

A l fin aparece un nombre, desvalido, 
solo, huérfano. 

El secretario duda que haya un emplea­
do 'en tales condiciones. Examina, com­
prueba, registra, y no quiere dar crédito á 
lo que sus ojos ven. 

José Pérez carece de.padrinos; se ignora 
cómo entró en el ministerio: nadie recla­
mará contra su cesantía. 

El secretario, en el colmo del entusias­
mo, pone una cruz delante del nombre de 
Pérez. 

Las prácticas cristianas aconsejian poner 
una cruz donde hay un muerto. 

José Pérez pasa de la escasez á la mi­
seria, de su destino de 6.000 rs. á la ce­
santía. 

Una familia numerosa no tiene ra que 
comer, el ministro tiene una vacante, el 
pretendiente afortunado un empleo, el 
hombre de influencia un nuevo favoT que 
agradecer al ministro. 

Los periódicos no hablan de la cesantía 
de Pérez, pero sí del nombramiento de su 
sucesor. 

¡Pobre Pérez! Su mujer llora, el ama' de 
cria se marcha dejando á medio criaí al 
niño de pecho, los mayorcitos piden pan, 
la criada se despide porque no quiere ver 
miserias, la suegra le echa la culpa de 
todo lo que pasa... sus compañeros de offi-
cina le miran por encima del hombro, y si 
tiene el atrevimiento de acercarse á al­
guno: 

—¿Quién es usted?—le pregunta. 
—¿No se acuerda V. S? Soy Pérez. 
—Muy señor mío: no tengo suelto,—íe 

contesta á paso rápido el interpelodo, sos­
pechando de tan mísero aspecto alguna 
petición molesta. 

mundo, y le pagan sus desvelas con unos 
cuantos chistes acerca de la antigüedad de 
su capota, y lo monumental de su som 
brero. 

Alguna vez, de las muchas que se toma 
café en la oficina, le convidan, propinán 
dolé en un vaso de cuartillo, suministrado 
por el ordenanza, cuatro dedos de café 
muy negro con dos de posos, que consti 
tuyen el sobrante de la cafetera. 

Pasan algunos años; los asuntos del ne 
gociado marchan bien, gracias á la activi 
dad de Pérez. Un ministro, en recompensa 
á ciertos trabajos extraordinarios, hace 
una propuesta de ascensos y cruces. Pérez 
no figura en ella. De sus labios no sale ni 
una queja, ni una censura; se contenta 
con su fortuna, miéntras ésta le permite 
dar de comer á su familia; y en vez de 
murmurar, pega su mal humor, si alguna 
vez le acomete, con los papelotes, los re 
glamentos y los libracos que cubren su 
mesa, con tal profusión, que es difícil ave 
riguar la clase de madera á que correspon 
de el mueble. 

¡Ah! Si los ministros tuvieran un ratito 
de lugar para entretenerse en examinar 
cuadro horrible que producen algunas ce­
santías, ántes se cortaban la mano que fir 
marlas. 

La mala administración de nuestro país-
la horrible miseria que aflige á la c < 
media, nacen muchas veces de esa ce 
dad útil para los ambiciosos, funesta 
los hombres de bien y los V^ávGsd6 t^'n 
lia; celebridad que en el lenguaje 
se llama tma vacante. 

JOSÉ SOTILLO. 

íelebi'i-

comun 

de-
Acaba de morir en Roma una ^ f j ^ j , 

la cual se está hablando bastante- L e 
un título, tenía instrucción y talento y V 

otiró P 
saba por rica. Há pocos años se 
completo de lo que se llama el mun ^ . ^ 

Parece que con la muerte de su ^ 
y otros disgustos domésticos ^ra^D5,ú á 
tuvo, se puso algo maniática y c0_ ^ y 
creer y á decir que se habia arrmi^ . ^ , 
que adoptó el sistema de dar mas ^ 
su dinero, gastando cada vez m e D O ( ¿ a d o 5 

ta el extremo de suprimir trajes, 
y hasta alimentos. Cuando y ^ ^ ^ ^ hora fueron á visitarla los u^100^ 
contraron de todo punto extenúa 

um -c i iuu ^ ^ - v . ^ . - ^ Uí>-

Por fin ha muerto de hambre, ^ ^ 
casa-palacio, muebles de lujo ^ caS0"nú-
valor, alhajas buenas y en no e ^ va. algún oro mero, papel del Estado, "-e-
rías posesiones, cuyas rentas no 
ser considerables-

Se cree que el m y i M K á e % á tea 
se estrenará hasta Noviembre e 

de la Opera de Paris. 


