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^ ifl nermanente.-Juguetes lmmanos -

irimento más. 
fcabade publicarse el cqrrespon-

r l n t p bando municipal. . 
dfn Madrid ya todo el año es feria 

Sio estamos tan acostumbrados á 
v/onverida la corte en permanen-

I mercado de cosas antiguas y mo-
que apénas pueden conseguir 

d ?na mirada de curiosidad la serie 
Sf iones que dentro de breves días 

.rn anecen alineados en correcta for
jación por las inmediaciones de 
At00uiere esto decir que el mundo se 
Jcansado de feria? No señor; todo 
io contrario. Es que la feria se ha lie-
ĉ o dueña del mundo 

En la tertulia, en el teatro, en la es
quina de la calle, se encuentra uno á 
cada paso: ,n -, . 

Muñecas que, no sólo dicen 'papa y 
nmá sin0 otras cosas' que son cau" 
Ja muciias veces de que álguien se 
¿D-iie un tiro ó se arroje por el via-
flucto de la calle de Segovia 

Abobados que sólo hacen escritos 
áe cajón 

Monigotes de cartulina que pasan 
por caballeretes, fuman, montan á 
caballo, saben ir solos á la esquina 
del Suizo, y no dejan tras sí más ras
tro que el humo de un cigarro 

Arlequines políticos que funcionan 
á gusto del que sabe tirarles de la 
cuerda 

Actores de carton-piedm, que se 
mueven á compás y hablan por má
quina. 

Capillitas protestantes 
Cajas de ovejas y pastores disi

dentes 
Pelotas invisibles que siempre se 

quedan en el tejado 
Hombres de talla que se caen al 

suelo de un capirotazo 
Espadas enmohecidas 
Pistolas con infelices ciudadanos 

que se las disparan 
Hojas de servicio tan limpias que 

están pidiendo una doble mano deja-
bou y agua caliente, y otras tan cu
riosas que relucen como la plata 

Libros del siglo pasado con la fecha 
corriente y encuademación de moda 

Montones de comedias originales... 
del francés, y otras francesas tradu
cidas á un español que no entienden 
ni los franceses ni los españoles 

Trastos viejos y jóvenes 
Pucheros de Alcorcen, que suelen 

tomarse por cabezas de talento 
Y melones de frac y corbata blanca 
Si acaso dudáis de que todos ios 

dias son feriados, preguntádselo á 
cualquiera de los infinitos ciudadanos 
pe cobran del presupuesto y no van 
^ la oficina. 

En nuestra literatura dramática 
contemporánea, ademas de otras fe-
n^ notables, hay una muy conocida 
^ el teatro y fuera de él... La feria 
w las mujeres. 

¡Se necesita tener valor para asegu-
ar que las ferias van de capa caída! 
«0 puedo permitir tal calumnia, ni 

Quiera tratándose sólo de la ínsigni-
T del paseo de Atocha. 
W dentro de pocos dias por las in

flaciones de Ato ' 

tiempo hayan alcanzado éxito los que, 
creyendo ó fingiendo tener la clave de su
cesos futuros, se han presentado con los 
nombres do adivinos, nigromantes, agore
ros, profetas y otros no menos pomposos. 

Las gitanas y los autores do calendarios 
no son tipos especiales de nuestro país ni 
de nuestra e'poca: lo son de todos. La pi
tonisa del templo de Belfos y la astrolo-
gía, nos recuerdan que ni las religiones ni 
la ciencia misma han podido librarse do 
preocupaciones, y han rendido culto al de
seo de los vaticinios. 

Entre las manías de vaticinar hay una, 
de la que difícilmente se encontraría un 
solo individuo que no esté afectado más ó 
menos: me refiero á la de predecir el tiem
po. No puede negarse que hay ciertos sig
nos que indican de una manera indudable 
los cambios del estado atmosférico, como 
que estos signos son siempre causas ó re
sultados de ios mismos; pero todos ellos 
no son bastantes á justificar las pretensio
nes de los Zaragozanos, César-Auyusios y 
otros que, áun después de muertos, nos 
hacen la merced de anunciarnos con gran 
anticipación los dias que va á llover ó 
granizar, sin duda para evitar á los em
presarios de toros que pongan en los car
teles su tradicional—si el tiempo no lo 
impide,—que apesar de todo, continúa 
siendo de rigor, como otras advertencias 
análogas. 

ma, no-y veréis 
"annenclo 0011 sus novios, porque 
2 han comprado á otras media libra 

acerolas; chicos llorando porque 
Pás no les compran una cajita sus 

^ ú s a r e s 
n ̂ ria^o, renegando de que sean tan 

cesarlos sus servicios; vendedores 
de v1^0. ê  g™0 ea cielo, y nubes 
á sn i^^ l08 empeñados en trasladar 

matrimonios cargados de 
de que 

, ^u casa hasta el último juguete de 
l0i.Puestos. 8 
QTift*5Sfr ^ toáo, habrá quien diga 
^rias 86 aca í̂-1 ̂ a animacion de las 

op0c..n.0 faltará algún periódico de 
al ¿I1?11 que eche la cuín a de todo 
1 Gobierno. 

JOSÉ SOTILLO. 

£a prcuíceion M tiempo. 
^Siempre ha gido UIlo ^ log yehe-
ticipaeS de,Seos de ia humanidad el de an-
^osV86 a los sucesos? sobre todo á aque-
r a J 8 P01" su índolo afectan á la gene-
ber lo ^ contentos los hombres con sa-
ÛOCĜ T PaSÓ y 10 (1Ue sucede' asPÍrau á 

0l%eíi d i ^ eStá P01'venÍT' y desde el 
cia, sij l ^ n d o esfuerzan su inteligen-
Sê jV1 0 atener grandes resultados en este 

Este es el motivo de que en todo 

No sólo en nuestro siglo, sino en nues
tros mismos dias, la predicción del tiem
po era una quimera explotada solamen
te por empíricos y charlatanes, que á pre
cios más ó menos moderados vendían 
sus pronósticos, hechos de una manera bas
tante elástica para que se adaptasen á to
das las situaciones. La socorrida fórmula 
de lluvias, nieves o' vientos, al indicar los 
cuartos de la luna; la no menos cómoda 
de borrascas en la mar, al señalar los equi
noccios, con las que anunciaban calor em 
el verano y frío en el invierno, formaban 
y forman todavía lo más fundamental de 
las predicciones de eses sabios de ciencia 
infusa que se dedican á componer y ex
plotar calendarios. 

De muy antiguo se vienen observando 
en algunos animales, principalmente aves, 
ciertos signos que indican la proximidad 
de las variaciones atmosféricas; esto, uni
do á la dirección de los vientos y á la apa
rición de nubes de una ú otra forma por tal 
ó cual lado del horizonte, es lo que sirve á 
los pastores y campesinos para fundar sus 
pronósticos, que, si bien formados de una 
manera empírica, pocas veces dejan de sa
lir ciertos. 

Ademas del empirismo, la ciencia tiene 
también sus medios racionales de saber 
con alguna anticipación la proximidad y 
naturaleza de los cambios atmosféricos. La 
presión del aire, su grado de calor, la hu
medad que lleva y la procedencia ó direc
ción del viento, indicadas por los instru 
mentes respectivos, han dado lugar á ob
servaciones y suministrado I bastantes da
tes para poder formar juicios y cálculos 
sumamente aproximados acerca de esta 
materia. 

Pero todos estos cálculos 3/ juicios, aun
que más ciertos y mejor fundados que los 
empíricos, tienen como ellos el inconve
niente de anticiparse muy poco á ios acon
tecimientos, y por eso se les ha dado no 
más que un valor limitadco y relativo. Los 
pronósticos sólo pueden hacerse con algu
nas horas de anticipación y de una mane
ra defectuosa. 

La misma física parecía haber desi-stido 
del propósito de conseguir que la meteoro
logía fuese una ciencia que diera á conocer 
anticipada y racionalmente todas las vici
situdes atmosféricas, cuando el genio de 
los americanos ha venido, sí no á resolver 
el problema, á obtener casi los mismos re
sultados que se alcanzarían si estuviera re
suelto. 

Lo que han hecho para conseguir esto, 
que por tantos siglos se ha intentado en 
vano, ha sido no más que levantar sus mi
radas y propósitos un poco más altas del 
techo de su casa; dejarse de ilusiones y es
fuerzos aislados, y unir gran número de 
observaciones simultáneas para deducir de 
ellas, no lo que ha de suceder, como se 
hacía ántes, sino lo que está sucediendo, 
que es lo que se practica hoy. 

La única nación que hasta ahora ha 
montado el servicio meteorológico de una 
manera completa, son les Estados-Unidos. 

Allí abundan las estaciones y observato
rios de esta índole, que están á cargo de 
un numeroso é inteligente personal facul
tativo, y en comunicación telegráfica di
recta con la estación central, donde se re-
unen las observaciones ordinarias y extra
ordinarias que se hacen en todos ellos. 
Nada sucede en la atmósfera de la dilatada 
república, sin que inmediatamente se sepa 
en la capital y sea comunicado por todos 
los ámbitos de la nación y áun del mundo. 
Así, en el momento en que la depresión de 
la columna barométrica indica la forma
ción de una tempestad en cualquier parte, 
la estación central recibe el aviso, y como 
al mismo tiempo tiene noticia de todos los 
puntos adonde alcanza, conoce la dirección 
y velocidad con que marcha, calcula los 
sitios por donde ha de pasar, y lo avisa, 
indicando hasta la hora en que ha de veri
ficarlo, sin que en ello haya nada de extra
ordinario ni sobrenatural. 

Hoy se sabe la marcha que toma una 
tempestad, lo que corre en un tiempo 
dado, y se anuncia su llegada á un sitio 
por donde ha de pasar, lo mismo que en 
los ferrocarriles se anuncia la marcha de 
los trenes, sus salidas y entradas en las 
diferentes estaciones. 

Este servicio no está organizado sola
mente para los centros científicos y para 
el Gobierno; lo está para el público. Los 
municipios reciben partes diarios y tienen 
obligación de exponerlos en sitios donde 
puedan ser leídos por todo el mundo, y 
ademas, haciendo una especie de suscri-
cion, pagando cierta cantidad mensual, 
cualquier ciudadano recibe todos los par
tes en su casa, lo mismo si vive en las 
ciudades que en el campo. 

Así los labradores, los marinos y todos 
aquellos á quienes interesa conocer las 
vicisitudes atmosféricas, las saben con 
tiempo, y tienen lugar de tomar sus pre
cauciones y evitar muchos desastres. De 
esta manera nos anunció el telégrafo que 
una tempestad había salido con dirección 
á Europa y debía llegar á las costas de Es
paña el 11 del actual, y efectivamente, el 
día anunciado hubo tempestad en diferen
tes puntos de la Península, y fuerte tempo
ral en la costa portuguesa. 

La tempestad empleó tres ó cuatro dias 
en cruzar el Atlántico; el telégrafo sólo 
algunas horas, y éste es el fundamento de 
los vaticinios que en otro tiempo hubieran 
dado algún quehacer al Santo Oficio: la 
rapidez con que el telégrafo trasmite las 
noticias. 

Lo sensible es que en todas las naciones 
no esté establecido el servicio meteoroló
gico, como en los Estados-Unidos. El día 
que esto suceda, lo mismo que sabemos 
con anticipación la llegada de los tempo
rales procedentes del Norte de América, 
sabremos la de los que proceden de Le
vante ó cualquier otra parte del mundo. 
Todos los países, y Francia en primer tér
mino, hacen esfuerzos muy laudables para 
llegar al fin apetecido, destinando cuantio
sas sumas al establecimiento y organiza
ción de estos servicios, que tanto bien han 
de reportar á la humanidad. Entre nosotros 
no hay noticia de que se haga nada en este 
sentido, sí no son algunas rogativas al A l 
tísimo para que nos libre de calamidades; 
pero como siempre nuestras obras han de 
ser incompletas, olvidamos que el refrán 
nos dice: Á Dios rogando y con el mazo 
dando. 

BRUNO AMELAY. 

¿Quién se atreve á llamarse indepen
diente? ¿Qué eslabón puede por sí solo for
mar una cadena? 

Las relaciones sociales ligan á los hom 
bres entre sí de tal suerte, que el más po 
seido de su poder, es dependiente en algo 
de abenas voluntades. Generalmente los 
hombres más encumbrados son los menos 
libres. 

El ministro está asediado de pretendien
tes, amenazado por las oposiciones y su 
jeto á una investigación continua; hasta la 
historia guarda un blanco en una de sus 
páginas para escribir los hechos de esos 
activos funcionarios que se sacrifican por 
la madre patria. 

Aun dentro del cuerpo humano no hay 
órgano que se halle fuera de la acción de 
otro. Entre el estómago y la cabeza hay 
relaciones notorias. Según dice un adagio, 
con ma mano la otra se lava, y con las dos la 

cara, y es principio vulgarmente aceptado 
que tripas llevan piernas. 

No es, pues, posible que un órgano de
terminado proclame su independencia, so
lamente practicable por medio de la ampu
tación. 

Casi todos los defectos y las virtudes 
consisten en la preponderancia de deter
minada parte del cuerpo sobre sus compa
ñeras. Cuando un hombTe pone piés en pa
red, hace el asunto más insignificante cues
tión de gabinete; si se acobarda y cede lla
ma á talones, y sí venciendo su temor afron
tar el peligro, hace de tripas corazón. 

El individuo puede anular por un mo
mento la acción de un órgano determinado 
por su sola voluntad. A la vista de un es
pectáculo que le repugne, puede cerrar los 
ojos, y al pasar cerca de un sitio determi
nado, taparse las narices, p ro no puede 
permanecer siempre en posición de verse 
privado de la vista y del olfato. 

No son, sin embargo, estos sentidos los 
que más frecuentemente sufren rudos 
golpes. 

Según cierta doctrina, base hoy del ré
gimen político de Europa, todo ciudadano 
tiene deber de consentir que los demás 
hagan lo que legalmente pueden hacer, y 
derecho á ser respetado en aquello que 
le plazca ejecutar dentro de lo que la ley 
permite. La libertad de Pedro es deber en 
Juan, y al contrario. Los derechos y los de
beres son correlativos; forma no muy clara 
de expresar lo que gráfica y elegantemsnte 
dijo el Cristianismo ántes que ninguna 
escuela política: «Lo que no quieras para 
tí, no lo quieras para nadie». 

Apesar de esto, el movimiento y el bu
llicio social producen en cierto sentido 
importantísimo fuertes sensaciones. En 
manifiestos, periódicos y arengas, se han 
proclamado toda clase de libertades; la 
del trabajo, la del amor, la del cambio, la 
de enseñanza y la de cultos. Ningún polí
tico se ha ocupado de la libertad del oído, 
en contraposición de la licencia de la pa
labra. Fuerte cosa es que sin que se haya 
establecido en el pacto social de antaño, 
cuyas fórmulas son por desgracia comple
tamente desconocidas, tengamos todos que 
sufrir una serie no interrumpida de rayos 
exageradamente sonoros, que después de 
recibidos y reflejados hacen una impresión 
demasiado fuerte en el nervio auditivo. 

Desde que un individuo se despierta., 
puede prepararse á sufrir toda clase de so
nidos articulados y no articulados, cultos 

salvajes,/orto y pianos. Apénas apunta 
el alba, el repiqueteo prolongado que da en 
las puertas de las casas el conductor de 
las burras ele leche, más tarde la murga y 
después el organillo; los gritos de los ven
dedores y el rechinante ruido con que anun
cia su paso el comerciante de petróleo, de
notan hasta qué punto ejerce el ruido su 
despotismo nada ilustrado. 

Lo peor del caso es que mientras los 
más feroces invasores anuncian su llegada 
para que huyan los cobardes ó se prepa
ren los valientes á la defensa, el ruido 
nace atronador desde el primer momento, 
no hay gradación en su ataque, y áun des
pués de terminado éste deja como reta
guardia molestas vibraciones. 

El ruido, como todos los galanes de co
media, tiene un criado que se llama Eco. 
El papel que desempeña es generalmente 
gracioso, aunque á veces sirve de asunto á 
poesías exóticas. No hay amante que no 
haya cantado algunas endechas al eco de 
la voz de su amada, después de dedicar las 
flores de su ingenio al murmullo del ar
royo y al ruido del torrente. 

El rechinar de un grillo que se oye des
de un globo á 800 metros, y el silbido de 
una locomotora que se percibe á 300, son 
dos ruidos bien diferentes, y forman la ca
beza y el extremo de la escala de las sono
ridades á cierta altura. 

Un aeronauta hizo en una de sus últi
mas ascensiones algunos notables estu
dios. Según afirma, el ruido de un convoy 
de ferrocarril se oye en el espacio á 2.500 
metros de la tierra, áun cuando el tren lo 
sea de recreo, que es el más alborotador, y 
un cazador disparando, seguido de un per
ro que ladra, denotan su presencia al ob
servador que se encuentre en el aire á una 
distancia de 1.800 metros. 

Dedúcese de aquí que ni áun en el espa
cio está libre el oído del despotismo del 
ruido. Para los que vivimos en tierra es 
intolerable. El aficionado al piano que se 

pasa todo el día tocando escalas, la criada 
que canta seguidillas á grito pelado, la 
vendedora de décimos de la lotería que 
pregona á todo pulmón el día del sorteo, 
constituyen una serie de molestias que se 
extienden á muchísimos metros del sitio 
donde se lanza el grito punible. 

Los hombres asediados de pedigüeños 
suelen no dar oidos á ciertas pretensiones, y 
el consejo más saludable dado al pertinaz 
en el vicio, le entra por 101 oido y le sale por 
el otro. 

Hablar á uno de lo que le gusta es re* 
guiarle el oido con el presente de la lison
ja, y por desgracia el ruido que á ciertos 
hombres molesta ménos, es el de la pala
bra del adulador. 

Todo el mundo tiene la libertad de ha
blar, y nadie aduce en su pro el derecho de 
su oido á no ser molestado. Pero nadie 
puede librarse de oírlo que se le.dice. 

«Pega, pero escucha», dijo un filósofo 
á cierto tirano. Este, que para taparse las 
orejas hubiera tenido que soltar el palo, 
escuchó pacientemente. Ignórase lo que 
sucedería; pero la verdad es que aún no se 
ha recibido el parte de la casa de socorro. 
Aquel déspota tuvo que reconocer que por 
no estar falto de ningún sentido, tenía que 
sufrir en su oido las molestias de la pa
labra. 

El hombre más orgulloso que dispenga 
de la suerte de sus semejantes, debe apren
der que hay una cualidad que le hace de
pendiente de todos: la esclavitud del oido. 

Para ser un perfecto tirano es preciso, 
pues, adolecer de una sordera incurable. 

FERMÍN M. SUAREZ SACRISTÁN. 

IM pan, pain, v al nina, nin. 

Una de las extravagancias más ridicu
las, más comunes y más arraigadas en 
nuestra sociedad, es esa especie de mono
manía, hoy tan generalizada, de usar en 
la conversación y en los escritos palabras 
pertenecientes á diversos idiomas, convir
tiendo así nuestra hermosa, rica y expre
siva lengua en un abigarrado conjunto de 
voces extrañas é incoherentes. 

Agréguese á esto el moderno culteranis-
mc, que, como el antiguo, pone singular 
esmero en combinar frases altisonantes y 
enrevesadas, desenterrando palabras usua- 1 
les y corrientes, es verdad, en tiempos de 
doña Urraca, pero que hoy nadie entiende 
ni remotamente sabe lo que significan, y 
resultará que para comprender lo que al
gunos individuos hablan ó escriben, lle
gará á ser absolutamente preciso tener 
siempre á mano un diccionario polyglota 
que nos explique las equivalencias de cada 
palabra en cada idioma; pues de lo con
trario, y al paso que lleva la moderna Je
rigonza lengüística, llegará día que, en Es
paña, pues á España me refiero, y á Ma- . 
aria especialmente, convertida en nueva 
Babel, sea punto ménos que imposible el 
entenderse. 

Y no es que yo sea contrario á que los 
idiomas se enriquezcan tomando de otras 
lenguas aquellas voces que, por carecer de 
análogas, necesiten para la mejor expre
sión de las ideas y de las cosas; no, y án
tes al contrario, creo que debe hacerse así, 
pero únicamente en los casos en que la ne
cesidad obligue. 

¿A quién que piense un poco en estas 
cosas, que, aunque parezcan triviales, son, 
sin embargo, importantísimas, puesto que 
ellas, mejor que muchas otras, revelan el 
gran desprecio que de nuestra patria ha
cemos los españoles; á quién, repito, no ha 
de parecerle ridículo y pedantesco el uso, 
tan generalizado ya, de la palabra soirée 
en vez de. sarao, siendo así que ambas vo
ces, no solamente tienen idéntico signifi
cado, sino que casi suenan del mismo 
modo? 

Y sí fuese ésa la única palabra extranje
ra que, sin razón alguna que lo justifique, 
ha tomado carta de naturaleza aquende el 
Pirineo, aún pudiéramos darnos por con
tentos; pero son tantas, y hasta frases en
teras, las que andan ya de boca en boca, 
que va siendo preciso estudiar francés é 
inglés para entender á ciertos españoles... 
y guárdenos Dios de que á cualquier go
moso de la hig-lif madrileña,—hablemos 
para muestra en su estilo,—de esos que 
hacen piruetas en el Sliating-Rinlt, y entre
tienen sus ocios en oíVeloz-cluh ó en otros 
círculos comme-il-faut, se le antoje aprove
char la estancia en Madrid del hijo del Ge-



este Imperio, Caen-Arr-Hee, tomando al
gunas leccioncitas de lengua chinesca, por
que si tal sucediese, pronto sería moda dar 
las gracias en chino y las buenas noches 
en la lengua de Confuccio, pues de tal 
modo y tan rápidamente se propagan esas 
lindezas pedantescas, que a\ín me maravi
llo de la velocidad asombrosa con que no 
há mucho tiempo llegó á Málaga, é hizo 
en ella estragos, el humor archipedantes-
co de cierto poeta cortesano y hasta acadé
mico por añadidura, y traductor ó corruptor 
del Dante, por más señas, 

y fué de este modo: 
Antojósele al buen señor escribir una 

epístola en tercetos, quejándose á un ami
go por no sé qué cosas que suceden en el 
mundo, y que, en opinión del vate, no de
bieran suceder, y al efecto, «ó somos aca
démicos, ó no lo somos», debió decir mi 
tercetista; «con que sépase quién es Calleja 
en esto de bien hablar...» y dicho y hecho, 
puso manos á la obra sin dar descanso á la 
péñola hasta que de ella brotaron todos los 
vocablos trasnochados que el autor hubo 
á mano, y cuantas frases estupendas pudo 
con ellos combinar... ¡Mal año para todos 
los poetas gongorinos del siglo XVII , si 
nuestro moderno fablista hubiere entre 
ellos nacido!... ¡Y cómo los habría dejado 
tamañicos con aquello de: nso de pueblos en 
su infancia imhele—sus antenatos fueros na
turales—y para abreviar, aquellas altiso
nantes frases de furia hirviente—sólito de
recho—autoridad superna—memoria infanda 
—pasto indolente—holgazán hroMo—juegue 
con lisura—insólito tributo—caña feble, etc.! 
¡P;ies y aquello de 

¿el vecino rugir no sientes furo 
de borrasca á la nuestra precursora? 

no es verdaderamente admirable!... 
Pues bien: aunque apenas vieron la luz 

los versos á que aludo, gracias á un señor 
Mendo (q. s. g. h., ya que no por lo que 
persiguiera á la prensa periódica, por el 
gran bien que hizo á las letras patrias pri
vando de circulación la gongorina epísto
la), hallaron, sin embargo, eco nada mé-
nos que en Málaga, donde á los pocos días, 
otro poeta ó cosa así, escribió una oda, pu
blicada después en un periódico de la cor
te, cuya oda del poeta malagueño daba 
quince y falta á la epístola del vate corte
sano, pues en ella se hablaba del manan
tial prehistórico y aryano, y del delubro an
tiguo arruinado, y de la exicial venganza, y 
de la grácil, parda nubecilla, y de qué se 
yo cuántas cosas más que en obsequio á 
la brevedad no cito, porque con la mues
tra basta y sobra para demostrar los estra
dos del gongorismo moderno, merced al 
•cual, y al afán que todo el mundo tiene 
ipor introducir en la conversación y en los 
(escritos palabras extranjeras, dentro de 
p-oco, ia geri—se hablará—gonza siguiente 
(dicho sea con permiso de Quevedo, quien 
tampoco estaba exento de pecado en este 
punto): 

—¡Chico, qué imbele (1) te encuentro! 
¿Estás malo? 

—No -; yo siempre estuve lo mismo Y tú, 
¿no has hecho las paces con tu familia? 
¿Continuad tan/ím? (2) como siempre? No 
seas tan s in facón, hombre; vuelve á tu 
casa, que al fin en ella hallarás un siste
ma de vida más confortaMe y económico 
que el de los hoteles y restaurants. 

—¡Phis!.. Ya hablaremos de eso,y adiós, 
que estoy convidado á comer en casa del 
conde de Galapagar, quien, por cierto, tie
ne un cocinero excelente; mira, mira, que 
meftu nos dió el otro día, 

(Saca dé la cartera una preeiosa tarjeta 
y lee.) 

M E N U -
POTA.GE. 

P u r é e blsque aux é c r e v i s s e » . 

E E L E V l L 

Veuaison á l a Chasseresse. 

E N T R É E S . 

^ a u m o n , sauce Ta r t a re . 
L(?3 fi^ets d 'o ie á l a Tou lousa ine . 

LÉGUMES. 
A r t i c h a n t s au j u s . 

JJOT. 

Roassbeef ang l a i s e a u cressons. 

Salade. 
D O C C E V B S . 

Char lo t t e au C h a n t i l l y . 
Glace aux noisettea. 

Desserts. 

—¡Magnífico, chico, magnífico! ¡Bien se 
conoce que el de Galapagar es persona que 
ío entiende! 

(1) Imbele, adj. ant. Débil, ílaco,.sin 
tuerzas,—(Diccionario de la lenqw espá
dela.) 

(2) Furo, ra, adj. Indómito, salvaje, 
adusto, huraño.—(Idem id.) 

Yo como hoy en «Los Cisnes», á la carte, 
pues ya sabes que sirven bastante bien, y 
luego iré á un baile á que estoy convida
do; debe ser una cosa así, suigeneris; mira 
el billete. 

El billete decía lo siguiente: 

TEATRO DE LA BOLSA 

B a r q u i l l o , 7. 
Mashed Balls 

at thc 

MadHcl íSkating-Rinh 

The üommittee has the honour̂  of 
inviting you to the Skating 
Ball that mili tale place on the 
of at 9 fm. 

The committee 
Gentlemans iichet—Society dress. 

(Es copia). 

—Chico, deberá concurrir á ese baile una 
sociedad muy distinguida, puesto que in
vitan en inglés... 

—¡Quién sabe!... Acaso me hallaré solo 
entre horteras y modistas. Conque, addio, 
mió caro. 

—¡Hola, hola! ¿También hablas ita
liano? 

—Psih... de todo un poco, de todo un 
poco. 

Diálogos como el que antecede pueden 
oírse todos los días en tertulias, en teatros 
y en paseos; y siendo esto así, ¿no tendré 
razón si digo que debiéramos los españoles 
modificar aquel refrán que dice: A l pan, 
pan, y al vino, vino, diciendo: A l pan, jpaw, 
y al vino, vint 

WERTEIt . 

t im baja. 

Todos los dias pregona la fama el nom
bre y los hechos de infinitas personas, que 
seguramente no valen tanto como el ser 
anónimo de quien voy á ocuparme. 

La prensa, que tantos elogios tiene para 
las damas aristocráticas que reciben, para 
los artistas que bailan ó cantan, para los 
políticos que medran y los generales que 
se ilustran, es bien lacónica cuando se ocu
pa de mi héroe. 

Habla de una batalla ó de un encuentro, 
y sólo dice: «Hubo tantas bajas». 

Pues una de estas bajas, cualquiera 
que sea, es la que pretendo ofrecer á la ad
miración y á la gratitud de los lectores. 

Ni el pincel, ni el buril, ni la pluma, ni 
el lápiz, trabajan para él. 

Sobre su sepultura no se coloca piedra 
alguna. 

Todo lo que de él queda es un recuerdo 
que una madre graba en su corazón. 

Una hermana ó una amada vierten al
gunas lágrimas. 

Los amigos se contentan con exclamar: 
«¡Pobre muchacho!» 

Y el país, es decir, el que ha recibido en 
sus aras el sacrificio del infeliz soldado, 
cumple diciéndose: «Hemos tenido 20 ba
jas, pero las del enemigo han sido mayo
res». 

Pues bien: la baja nace en un pueblo 
donde apénas hay escuela. 

Desde niño sufre y trabaja. 
De muchacho juega y hace diabluras, 

pero respeta á su padre, al cura del pue
blo, al alcalde, y por regla general, á los 
mayores. 

De mozo siente en el alma el dulce sen
timiento del amor. 

Ronda á su amada, le canta coplas, y los 
domingos baila con ella. 

Hé aquí toda su felicidad. 
A.pénas hay carreteras en su pueblo, y 

lucha, si es arriero, con las incomodidades 
de las sendas. Si es labrador, trabaja y su
fre las inclemencias del tiempo y las zozo
bras que inspiran las cosechas. 

Sabe que hay que pagar una contribu
ción en dinero, y desde niño le amenaza 
otra más triste aiín. 

Llega por fin el día del sorteo. 
El mozo se convierte en quinto. Momen

to doloroso el de la despedida. 
¡Adiós, padres; adiós, hermanos; adiós, 

mujer amada; adiós, amigos; adiós, iglesia 
del pueblo; adiós, campos regados con el 
sudor de su frente! 

Esta pena se ahoga cantando. 
El quinto se hace soldado. 
A la madre sucede la ordenanza, al ho

gar el cuartel. 
Mientras no hay guerra, la vida se pasa 

alegremente. 
El soldado tiene el derecho y la obliga

ción de hacer el amor á todas las mujeres 
que encuentra al paso. 

No falta la cocinera, que de lo que sisa 
le da para tabaco; la niñera, que le regala 
un pañuelo de yerbas. 

Se corren-pueblos y ciudades. 
Pero siempre está fijo el pensamiento en 

el r;p,con donde se hallan la madre, la 
amada y ,e¡i ¡hogar. 

Cuando hay guerra, ya es otra cosa. 
Calor que abrasa, frío que hiela, racio

nes... cuando las hay, y como las hay... 
pero entonces se lucha por la patria, y el 
soldado se olvida de todo: sólo recuerda 
que es español, 

Se bate cuerpo á cuerpo, carga á la ba
yoneta, toma barricadas, penetra en las 
trincheras enemigas... y una bala le deja 
muerto. 

Entónces, cuando el general llega, cuan
do sil caballo va contando los muertos al 
pasar sobre ellos, el país saluda al héroe, 
y los cabos cuentan las bajas. 

¡A veces, una baja decide una victoria! 
En el combate hay infinitos rasgos de 

heroísmo que se conservan en la tradición 
de los regimientos. 

Para el público no hay más que bajas. 
Cuando las madres oyen leer que ha ha

bido bajas, tiemblan y lloran. 
Sus lágrimas no se pierden nunca. 
Las bajas son hijos. 
Y todas las madres sienten esas muer

tes oscuras. 
Las bajas hacen de todas las madres 

hermanas, porque todas son hijas del 
dolor. 

Las bajas de todas las guerras de Es
paña constituyen toda la gloria militar de 
nuestra nación. 

JUAN DE MADRID. 

EL ÁNGEL CAÍDO ó LA MUJER. Poema f ami l i a r por 
D . M a n u e l Henao y M u ñ o z , — M a d r i d , 18T8, 
G ó n g o r a y c o m p a ñ í a , edi tores . 

El asunto del poema no puede ser más 
simpático; la significación del autor no 
puede ser tampoco mejor; la edición he
cha del libro por el Sr. Góngora es ele
gante y correcta. Con semejantes auspi
cios parece asegurado el éxito de una obra; 
y, sin embargo,—debo decirlo con leal 
franqueza,—el poema El ángel caido sólo 
se recomienda por las circunstancias an
teriormente consignadas. A l proceder ásu 
lectura, al avanzar en ella y al darla por 
terminada, ningún ínteres despierta en 
el ánimo, ninguna grata impresión deja 
en pos de sí. El Sr. Henao se ha propues
to pintar á la mujer en las diferentes fases 
de su existencia, para hacer resaltar el 
triunfo de la virtud y los peligros de la 
debilidad; pero la ejecución no correspon
de á lo levantado del propósito. 

Y es que para una obra de esta índole 
no basta la buena intención: necesítase, 
por el contrario, poética inspiración, crea
dora fantasía, galas de lenguaje, profun
didad de pensamiento. El poema Él ángel 
caido carece de semejantes condiciones. Es 
una metódica exposición de sucesos vul
gares, hecha casi toda en romance y sin 
los vuelos que hay derecho á exigir de 
quien entrega al juicio público un extenso 
poema. Ni siquiera puede aducirse en abo
no del autor la circunstancia de estar la 
obra bien versificada: esto, en un país 
donde, si existen pocos poetas buenos, 
abundan versificadores excelentes, es una 
falta imperdonable. 

No es dudoso que en obras de diferente 
índole conseguirá el Sr. Henao recuperar 
el buen concepto de que goza en la repú
blica de las letras: como poeta lírico no 
podrá conseguir más que severas censu 
ras de la crítica. La benevolencia que ca 
racteriza mis humildes escritos no ha en 
contrado en el poema nada en que fun 
darse. Si es cierto aquello de que A l i -
quando bonus dormitat Uouerusl fuerza es 
confesar que el autor de El ángel caido ha
bía cogido un sueño profundo, y durante 
él escribió las trescientas páginas en 4o 
de que consta el poema. 

BIBLIOTECA CLÁSICA .—Homero. «La I l í a d a » , t r a 
duc ida del g r i e g o a l castel lano por D . J o s é Gó
mez H e r m o s i l l a . — M a d r i d . I S I S . I m p . á ca rgo 
de V . Saiz. 

Importantísima para todos los amantes 
de las letras es la Biblioteca clásica, que pu
blica en esta corte el editor Sr. Navarro. 
Imposibilitados muchos de ellos de cono
cer en su lengua originaria las obras más 
eminentes del ingenio humano, han tenido 
que fiarse de traducciones, no siempre fie 
les, ó recurrir á extraños idiomas para sa 
tisíacer su deseo. La Biblioteca clásica tien 
de á evitar este mal, reproduciendo de las 
antiguas literaturas las traducciones más 
exactas, confiando su corrección á los lite
ratos más distinguidos de nuestra patria, 
y formando lentamente una colección que 
ha de ser buscadísima por los eruditos y 
por el público. Para empezar dignamente 
su empresa, se fijó en La Ilíada, y le con
sagró los tres primeros volúmenes de la 
colección; volúmenes que tengo á la vista, 
y á cuyo examen necesito consagrar algu
nos párrafos. 

La traducción hecha por Hermosilla dol 
poema griego excede con mucho en exac
titud y valia á todas cuantas la precedieron 
y la han seguido, desde la imitación hecha 
por Juan de Mena hasta el día. La fideli
dad de la versión, el profundo conocimien
to del poema y la interpretacioji genuina 
de su carácter, el sabor homérico, por de-: 
cirio así, que dicha versión encierra, la 
hace estimable en sumo grado; cierto que 
en toda traducción hecha en verso caste
llano no es dable seguir literalmente en 
muchas ocasiones la frase del original, 
pero ya es mucho que hayan logrado con
servarse el tono, la sencillez de expresión 
y el carácter de la obra, El eminente heler 
nista Sr. Menendez Pelayo llega á encon
trar en la traducción de Hermosilla hasta 
versificación flúida y armoniosa: vo sólo la 

he encontrado atildada y correcta, en ocu-
siones dura, y pocas, muy pocas, elegante 
y verdaderamente poética. Muy buena vo
luntad es necesaria para hacer que el elo
gio traspase estos límites; de todas mane
ras, la fidelidad con que está hecha justifi
ca sobradamente que la elección del señor 
Navarro haya recaído en ella al inaugurar 
con La Ilíada su Biblioteca clásica. 

La traducción consta de tres tomos, 
como queda dicho. Comprende el primero 
él discurso preliminar de Hermosilla y los 
doce primeros cantos del poema; terminase 
éste en el tomo segundo, y en el tercero se 
inserta un erudito y concienzudo estudio 
del Sr. Menendez Pelayo, bibliográfico-
crítico, sobre Hermosilla y su poema; el 
exámen de La Ilíada por su traductor, he
cho, según el citado Sr. Menendez, con 
crítica pobre y estrecha, aunque sana, que 
pára más la atención en las figuras y ali
ños retóricos que en las grandes bellezas, 
y ajena en lo demás á casi todas las cues
tiones suscitadas por la crítica moderna; y 
cierran el volúmen las notas de Hermosi
lla á su traducción, muy dignas de aprecio 
por la erudición filológica de las mismas. 

El editor de la Biblioteca, imposibilitado 
de seguir en la misma un orden cronológi
co ni una clasificación que habría de pri
varle de suscritores, y con ellos de los re
cursos que exige una empresa de tal mag
nitud, alternará la publicación de obras de 
todas las literaturas y de todas las épocas, 
dando á nuestros clásicos la importancia y 
preferencia que reclaman. De aquí que ha
biendo empezado con La Ilíada, siga con El 
viaje al Parnaso y las Novelas ejemplares, de 
Cervantes, y que simultáneamente tenga 
en preparación Los nueve libros de la Histo
ria de Herodoto de Halicarnaso, traducidos 
por el P. Bartolomé Pon, de la Compañía 
de Jesús, y sus interesantísimas Memorias 
del difunto D. Antonio Alcalá Galiano. 

La Biblioteca clásica merece seguramen
te todo el favor del público. 

OSSORIO Y BERNABD. 

(El í3arbcr0. 

No sé si su origen se remonta á los tiem
pos fabulosos, ni si el primer maestro en el 
arte capital y difícil de cortar el pelo y ra
par la barba, fué aquel célebre barbero del 
rey Midas de quien dicen que no supo 
guardar un secreto aunque le import aba la 
la vida conservarle; pero lo que no dudo 
en afirmar, es que si el barbero existió ya 
en los tiempos mitológicos, á él más que á 
las infidelidades de Júpiter, y á los celos 
de Vénus, y á las rapacidades de Mercu
rio, y á las travesuras de Cupido, d 'bese 
que el Olimpo fuera, más que una región 
celestial, revuelta casa de locos, asilo de 
embustes, refugio de chismes y semillero 
de disputas, donde no había secreto que 
no se publicara, ni rivalidades que no con
cluyesen por turbar el reposo de la celeste 
morada, ni mentira que no se aceptase 
como verdad de á folio. 

Y no se crea esta afirmación infundada. 
Con el tiempo ha cambiado el modo de ser 
de todas las profesiones. La variedad de 
fortunas ó la diferencia de hábitos sociales 
parece que no existen, porque las costum
bres se parodian y las fortunas se fingen. 
Hoy no se ven como en otras épocas tipos 
sociales con vida propia independiente de 
la de los demás hombres, y con distintivos 
que los caracterizan y retratan con entera 
exactitud; y sin embargo, el barbero, par
tidario de todas las mudanzas y de todas 
las revoluciones, no ha cambiado en la 
esencia; es siempre el que con su charla y 
sus dichos picantes y sus animados cuen
tos y sus graciosas mentiras, hace de sí 
mismo un periódico de noticias, de censura 
casi siempre, y de su tienda un templo el 
más egregio y concurrido de todos los en 
que se rinde ferviente culto á la diosa con
versación. 

¡Pero Dios nos libre de llamar chismoso 
al barbero! Seria capaz, si lo supiese, de 
contar al primer parroquiano que cayese 
en sus manos toda nuestra vida, y áun to
dos nuestros milagros, pues si ninguno 
hemos hecho, á la imaginación del barbero 
no le había de ser difícil inventarlos. 

No, con el barbero no son posibles las 
bromas. Es un Mirabeau estrechado en las 
cuatro paredes de una barbería. Se parece 
á los diputados que hablan sin ton ni«on, 
en que el barbero toma su barbería por el 
Congreso, y los charlatanes el Congreso 
por barbería. 

El barbero es un tipo de todas partes, 
porque en todas partes existe con una fiso
nomía especial que pregona la indepen
dencia de la noble clase de los peluqueros. 
El día en que la raza de los judíos mura
se, brotaría d« la tierra el oro que durante 
su viaje de diez y nueve siglos ha enterra
do esa raza en todos los lugares del mun
do; el día en que desaparezcan los gitanos 
podrá cualquier niño comprar un ca^allQ. 
sin el temor de que, sobre cobrarle mucho 
más del justo precio, le den gato, por lie
bre, ó lo que es igual, caballo viejo y oon 
resabios, por brioso potro de arábiga raza; 
el día que se mueran todos los barberos, 
el mundo podrá no vestirse de luto, pero 
se quedará mudo una buena temporada. 

El barbero español, y aún mejor el bar
bero andaluz, son la honra, prez y orgullo 
de la clase, pues no debe olvidarse que 
ésta es la patria de Fígaro, el célebre bíuv 
bero de Sevilla, tan diestro en manejar la 
guitarra pomo en favorecer galanteos, tas 
consumado rapabarbas como inventor feliz 
de las más graciosas travesuras y de los 
más chistosos enredos. Si en el fondo el 
barbero es hoy lo mismo que ayer, en la 
forma ha sufrido na cambio notable. 

Antes, su barbería era el centro de to-» 
daslas conspiraciones, y él el jefe de * o-
dos los motines, tanto, que des(> lampa
rilla hasta Calleja, desdo el ^éroe de Lava-
piés hasta el revolucí-nario dp la pontana 
de Oro, no b ^ o un solo barbero que no 
h a f c é ! mal del gobierno, no se sabe sí 

por devoción á la libertad ó p o T ^ T ^ 
parroquia, y que no predicase en f?.0' k ^ 
la democmmn S-MOCOÍ. r u ^ id^-
qui 
lador 

lemocracia, apesar de que á si f °r ^ 
anos tratábalos s i e m n r f t ^ „s Par^ tratábalos siempre, más 

. servilisnio, que con arre^W "Ul1-
principios de igualdad. gl0 Mo? 

sacamuelas y sangrador/paía ^ ¿ n v ? ^ ^ 
en el Sr. D. Pedro, aspirante á 

Hoy es diferente. El barbero lla A . 
de llamarse el tío Pedro ó Perico, " 

co 
diputado, que os habla de arles^p0 (\l-
política, del último drama de Echeo-r, 
délas novelas de Galdós ó Valera firay-
ópera recientemente estrenada, del a6 ^ 
miento científico de la humanidad dp0^ 
do, en fin, pues si no os habla de la fii0 
fía krausista, no es porque no se crea 
paz de disertar sobre el yo y de sorbed 
todo el noyó que le presenten, sino porn 
teme que no le vais á entender y no n¿Ue 
rebajar su cultura, poniéndola al contaoí6 
de vuestra limitada inteligencia. t0 

Antes era el fiel guardián de su ba 
bería; ahora apénas si pasa un moment" 
en ella; ántes la silla en que él servía ep¿ 
la más solicitada por sus clientes, ^ 
muchas veces dejaban pasar el turno co 
tal de ser peinados ó afeitados por el maeg1 
tro, y hoy no trabaja más que en las gran' 
des festividades ó en los grandes apurog-
ántes era casi siempre propagandista reJ 
volucionario; hoy es poderosísimo agenté 
electoral, y no aspira más que á que i¿¡ 
favores que el diputado del distrito le debe 
se los pague con un destino. 

¡Pero qué he dicho! Rectifico; sí, seño
res, rectifico: el barbero es un héroe; na
die tan digno como él de consideración * 
aplauso. Propongo que, en honor al bar
bero, se levante una estatua cuando Es-̂  
paña entre en la costumbre de levantar 
tatúas á los grandes hombres. 

¿Cómo ese cambio, se preguntarán ug. 
tedes? 

Pues es muy fácil de explicar. PorquB 
siento correr por mi cara la fría y afilada 
navaja del barbero. Porque... me estoy 
afeitando. 

MIGUEL MOYA, 

Ca estatua tJc (íSirttrít. 

EXPOSICION DE PARIS. 
En el vestíbulo norte del Campa de 

Marte, delante del grupo colosal de pro
ductos metálicos sobre que se destaca la 
estatua ecuestre de Carlomagno, se ha co
locado hace pocos dias un objeto de arte, 
de gran ínteres. 

Es la estatua de Felipe Enrique de Gí-
rard, célebre ingeniero é inventor de prin
cipios de este siglo. 

Hay pocos hombres á quienes la injusti
cia de la suerte haya probado tan despia
dadamente. 

Felipe de Girard nació en Lourmarin., 
lugar del departamento de Vaucluse, en 
Francia, el dia 1.° de Febrero de 1775; mu
rió en París, durante el mes de Agosto 
de 1845. 

Emigrado durante la revolución, enseñó 
en Niza la química y la historia natural, y 
volvió á París en 1806. Hubo allí aquel 
año una exposición en la cual Felipe de 
Girard se hizo notar por la invención de 
una lámpara hidrostática que produjo 
grandes modificaciones en el alumbrado. 

Pero lo que ha inmortalizado su nomb re 
es la invención provocada por un uecveto 
imperial de 7 de Mayo de 1810, que pro
metía un premio de un millón de francos 
al inventor de la mejor máquina para hi
lar el lino. Dos meses después de este de
creto, Felipe de Girard se proveía de un 
privilegio de invención en el que describía 
numerosas máquinas ejecutadas en diver
sos talleres de hilados que él había esta
blecido en Paris, de 1806 á 1810. 

El imperio fué derribado ántes que el 
jurado instituido especialmente para deci
dir sobre el mérito de estas invenciones 
hubiese podido pronunciar su veredietc*. 
Este contratiempo trajo el mayor'desarre
glo para las empresas del inventor. Este 
no pudo pagar las deudas que habtó con
traído para establecer sus talleres; el nue
vo gobierno no quiso auxiliarle, y el des
graciado fué puesto preso, por deudas, en 
Santa Pelagia. 

Habiendo ofrecido ventajosas condicio
nes el gobierno austríaco á Girard si que
ría ir á Viena p^ra fundar allí talleres de 
hilado de lÍD D,*éste aceptó. Salió de la pa
sión y partió para la capital de Austriav 
donde permaneció largos años, volviendo, 
á Paris en 1844. 

Perseguido de nuevo por sus acreBdore?-
tuvo que ocultarse hasta el año siguiente 
que teniendo ya setenta años. If, ley le P0' 
nía al abrigo de la prisión poi deudas. 

Murió algunos meses después, sin babei 
podidg obtener nada de Cunin-Gri0^1' 
no, ministro de Agricultura y Comercio-
apesar de la intervención de personas 
portantes. v 

En 185?., los derechos y el genio de m 
lipe de Girard fueron reconocidos un po 
tardíamente por el gobierno, el cual prg 
sentó al Cuerpo legislativo una ley, F() 
la que se concedió una pensión "e, jn0,, 
francos á su hermano José y á su sf^" (j. 

Se conserva de este sabio una «M» ^ 
ría ai rey, á los ministros y á las Cani' 
sóbrela prioridad debida á laFrancj9 , 
la invenoion de las máquinas para nu Ar 
lino». ^«n-

Felipe Enrique de Girard está reVrefün 
tado en el Campo de Marte senta'ioeu 
sillón, y teniendo en la mano un. comí' 

'—¿Es cierto que ha gar;ado ustfjd 
'millones comerciando on pieles?—pi'e» 
taron á un capitalistfi. 

—Sí por cierto, 
—No se comprende. n Q ü e 
-—Nada más natural: las pieles cou i 

yo he comerciado tenían dentro negr03' 


