

EL TIEMPO y SE. viento SE. viento norte, cielo nublado. Cantabria y Galicia, lluvias. Andalucía y Extremadura, viento, cielo muy nublado. Resto de España, vientos variables. Madrid: mín., 7,9 (1.1); mín., 0,8 (6.40) (A.); presión máx., 693; mín., 692,2.

EL DEBATE

VEA USTED EN LA ULTIMA PAGINA EL ANUNCIO DE... Apartado 466.—Red. y Admón., 4.—Teléfono 21090

MADRID.—Año XXVI.—Núm. 8.192 Domingo 1 de marzo de 1936 CINCO EDICIONES DIARIAS

Los italianos han envuelto a los Ejércitos del ras Kassa y el Seyum

El mínimo de la transigencia

En el acuerdo del Consejo de ministros de anteaer figura la sustitución de la enseñanza religiosa. Es el primer contraste con la política de pacificación ofrecida solemnemente por el señor Azaña. La primera nota que quiebra y rompe la línea de los propósitos contenidos en el programa del Frente Popular, cuya moderación en materia religiosa y docente estaba bien clara y manifiesta. La prontitud con que este acuerdo sale a la luz pública, con anterioridad a otros aspectos de índole social y económica en los que la política es urgente e inaplazable, revela por sí sola un afán de restaurar el laicismo agresivo. Otra vez se yergue sobre la conciencia católica de millares de españoles la sombra de una persecución. De nuevo se prepara un ultraje a la libertad en nombre de la libertad. Los hechos y las razones son claras. Los últimos años de laicismo en España, como los de todas partes y, sobre todo, los de Rusia, han demostrado palmariamente que el laicismo no es ningún símbolo de neutralidad. Hay en él una máscara política, tras la que en unos casos se descubre el marxismo, en otros una religión negativa que, al decir de uno de los comentaristas españoles de la educación soviética, tiene también "sus dogmas, su culto, sus apóstoles". Imponer ahora el laicismo no sólo a las organizaciones docentes del Estado que nutren las aportaciones de todos los contribuyentes españoles, sino a aquellas que ha organizado privadamente la sociedad, con su esfuerzo, con su peculio, vale tanto como confiscar la conciencia de una gran masa de ciudadanos amparada en su libertad por la propia Constitución. De las cifras electorales se ha deducido la conclusión de que España está dividida en dos mitades. Es cierto que a estas dos mitades la separa si se quiere una conciencia religiosa. Mas precisamente en este punto es donde está el mínimo de una convivencia. Al llegar aquí no hay posibilidad de transigir. Ningún Estado, y mucho menos el que dice basarse en principios de libertad y de justicia, puede penetrar en la conciencia de sus súbditos para privarles del derecho natural imprescriptible de educar a sus hijos según su legítima voluntad. Tal vejación es sencillamente tiranía. Mas aparte de todas estas razones fundamentales, el propósito gubernamental surge de manera inoportuna y peligrosa. El Gobierno necesita concentrar en estos instantes su supremo esfuerzo para lograr la paz social dando prelación a problemas urgentísimos. Le acucia la restauración económica, recaba su atención absoluta la vida del trabajo, donde alza su contorno triste el paro forzoso. Para estas obras de envergadura nacional y que son premisas ineludibles de la vida de un pueblo, necesita del apoyo y de la colaboración de todos los ciudadanos. Necesita a la par no dispersar los presupuestos públicos en gastos superfluos que habrían de cegar las fuentes de la Hacienda para las atenciones antedichas. Superfluos llamamos no a los gastos de una organización cultural próspera y eficiente, sino a los que se destinan a reparar una destrucción. Porque es bien cierto que España necesita una obra de cultura intensa. Pero no lo es menos que esta obra se hace imposible en muchos años si el puro capricho de un monopolio docente embarca al Estado en la aventura de un presupuesto de Instrucción Pública insostenible para un pueblo que ante todo necesita vivir. Esperamos aún una actitud de reflexión y serenidad. Los católicos españoles están dispuestos en estos instantes, como es bien notorio, a toda suerte de abnegaciones y sacrificios para salvar el orden social y hacer posible en España la convivencia que exigen la paz y los principios de la civilización. Pero mal se corresponde a su conducta con un recrudecimiento de los sectarismos de 1932, con los que se impone otra vez la honda división de los espíritus y la expulsión de la vida legal de un gran número de ciudadanos. Si la tempestad anunciada se consuma, hienos aquí dispuestos con todas las fuerzas de la legalidad a hacerle frente mientras nos quede una pluma con que escribir y un hábito de espíritu para proclamar nuestra oposición y nuestra protesta.

SE DICE QUE EL PRIMERO HA MUERTO

Italia en fiesta

"SE DICE QUE HOY COMIENZA LA PAZ"

Los periódicos han publicado ediciones extraordinarias

(Crónica telefónica de nuestro corresponsal)

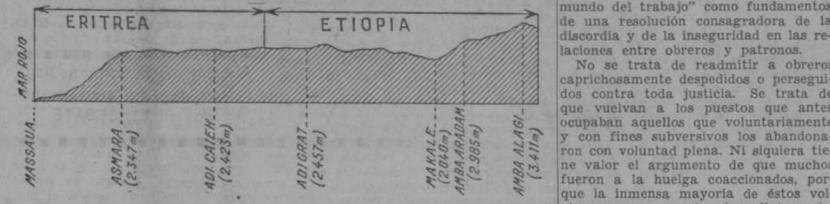
ROMA, 29.—Día de ediciones extraordinarias. Cuando ya la tarde se ha inclinado, llega a Roma la noticia de que la segunda batalla en el Tembién juega su fase decisiva; los armados del ras Seyum y del ras Kassa "atenazados", dice la expresión oficial, por las tropas italianas, viven unas horas sumamente difíciles. Estas declaraciones a la vigilia de un mañana en que Italia conmemora sus muertos en la primera guerra italo-etiopiana, prenden las banderas de la ciudad y entre vitores y cantos militares, el pueblo se manifiesta por las plazas. Grupos de estudiantes, de jóvenes fascistas, de obreros, comprometidos en una emoción idéntica, gritan su júbilo por las calles; en los cafés se cantan himnos patrióticos; en los teatros se interrumpe la representación para que el primer autor pueda comunicar al público la noticia. Todo el pueblo participa en el gozo, porque hay deseo de participar y darle la emoción a una noticia concreta, rotunda, sin pálicos matices—gestiones, coloquios—que nunca sopla el pueblo apreciar bien. Y luego llegan los rumores; alguno tan encaminado como para escrito. Se dice que ya son prisioneros ras Seyum y ras Kassa, con cuarenta mil de sus armados. Se dice que hoy comienza la paz, que el Ejército etiope yace en el plano y faltan muy pocas jornadas para que ya no pueda quebrarse la línea.

En Roma hablan de 40.000 prisioneros

SE DICE QUE EL NEGUS HA SALIDO DE DESSIE CON TROPAS DE SOCORRO

Las informaciones de hoy confirman plenamente nuestras referencias de ayer. Gran júbilo en Italia. La caída de Amba Alagi en poder de los italianos ha sido casi sin resistencia. Las organizaciones defensivas construidas desde

recogido en Amba Alagi los frutos de la victoria de Enderta. El Ejército del Mulugheta se ha dispersado en la retirada y será menester volver a reunirle. La moral de sus guerreros está, ademas, quebrantada. Y no olvide el lector



LA RUTA DE LA VICTORIA ITALIANA.—El perfil muestra las etapas del avance italiano y el desarrollo de la línea de comunicaciones hasta coronar Amba Alagi, cuyo macizo eleva sus cimas casi tanto como nuestra Sierra Nevada

hace tiempo por los etiope se han abandonado apenas sin combatir. En todo aquel macizo se calcula que no habían quedado más de 10.000 abisinos. Los propios italianos se han sorprendido de la facilidad con la que el objetivo ha sido logrado. Badoglio ha gran campo para la muerte debe gozarse! Las últimas noticias de la noche dicen que la acción italiana continúa. Un periódico escribe: "Sean mil veces glorificados nuestros combatientes, que han vencido a Italia las humillantes limosnas que le ofrecían sus aliados de Versalles." El conflicto italo-etiope ronda la paz. Pero que es el conflicto italo-etiope?—GARCIA VISOLAS.

MAS SACERDOTES PARA LA ACCION CATOLICA Y LA PROPAGANDA SOCIAL

"ES URGENTE Y PRECISO FOMENTAR LA PROPAGANDA SOCIAL DE CARACTER CATOLICO"

"Hay que combatir el egoísmo anticristiano de algunos miembros de las clases acomodadas"

"La Tarjeta de A. C. fuente de ingresos para las campañas que se realicen"

ACUERDOS DE LA CONFERENCIA DE METROPOLITANOS

La Conferencia de los metropolitanos de España, que anualmente se reúne en el otoño, acaba de recibir, aprobada por la Santa Sede, el acta de los acuerdos adoptados en la sesión habida en Madrid el mes de noviembre último, que se refieren a la Acción Católica en nuestra patria. La Conferencia ha prestado su aprobación a las Memorias presentadas por la Junta Central de su actividad durante el curso 34-35, y de la cada una de las ramas que integran la Acción Católica. También ha merecido la aprobación de los metropolitanos el presupuesto que la Junta Central ha confeccionado para el año en curso. Los acuerdos tomados por los reverendísimos señores arzobispos ofrecen un alto interés para los católicos en general, y a fin de que puedan ser conocidos de todos, damos a continuación cuenta de ellos:

Los acuerdos

- 1. a) Acordando a las indicaciones de la Junta Central, se establece con esta el cargo de vicepresidente, con las características propias del mismo. b) Subsistiendo la actual organización del Pleno y Comisión ejecutiva, establezcase en la Junta Central un Comité coordinador, formado por el presidente, vicepresidente y secretario y por los presidentes de las ramas nacionales o sus representantes, quienes, reuniéndose algunas veces al año, cultiven de la coordinación de la labor de todos estos organismos. 2. Aceptando la propuesta de la Junta Central de que el señor conde encargase al constituir el oficial de la rama de Hombres de Acción Católica con elementos, oficinas, etc., de la actual Confederación de Padres de Familia, después de acuerdo firme de esta Confederación en este sentido. No obstante, la entidad jurídica Asociación de Padres de Familia con aquellas modificaciones que se estimen convenientes para subsistir, en unión con la Acción Católica y con sus fines específicos propios. Las Congregaciones Marianas 3. a) Considerando que el apostolado de las Congregaciones Marianas es distinto del de la Acción Católica; y que las Congregaciones Marianas son preciosos auxiliares de la Acción Católica, estas entidades no pueden vivir como extrañas, ni menos como hostiles entre sí. Han de mirarse con mutua benevolencia y cooperación en perfecta armonía. Mientras la Acción Católica tratara de favorecer el mejor modo posible a las Congregaciones Marianas (por ejemplo, infundiéndolas con más perfección su espíritu de obediencia jerárquica y su amplia información social y de apostolado cristiano) las Congregaciones Marianas ayudarán a la Acción Católica con sus oraciones y propaganda a su favor, haciendo ver la belleza, necesidad y ventajas de la misma, y aun exhortando oportunamente a sus socios para que trabajen en ella, ya que por ser instituciones que reogen y forman a la vez, las Congregaciones Marianas mejor preparados y más activos. Para su más estrecha unión con la Acción Católica las Congregaciones Marianas, Antonianas, etc., obrarán adheridas a la Acción Católica oficial, con adhesión colectiva, conservando sus estatutos, naturaleza y gobierno propios. Esta adhesión significa el propósito de participar del espíritu de la Acción Católica y de coordinar con ella sus actividades. Obliga prácticamente: a) A orar colectivamente por la Acción Católica y sus fines. b) A encaminar a sus miembros hacia la Acción Católica, instruyéndolos en su espíritu y concienzudamente a este fin, por medio de Cursos de Estudios, Cursos o Cursosillos dados por los consiliarios o propagandistas de la Acción Católica oficial. Las entidades adheridas ofrecerán a este fin sus locales y harán obligatoria la asistencia a estos actos. c) A secundar orientaciones, planes y campañas de la A. C., con su ejemplo, aceptar en sus Cursos o Cursosillos propios los temas señalados por la Junta directiva; contribuir a fiestas, manifestaciones, giraciones, etc., organizadas por la autoridad diocesana, provincial o nacional cuando fueren requeridas. d) A pagar cuota colectiva. e) A recomendar a sus miembros, sin perjuicio de adquirir la Tarjeta de A. C., se inscriban en su rama correspondiente. Cumplidos estos requisitos, podría a los miembros de las Congregaciones Marianas, Antonianas, etc., que lo fueran de la A. C., dispensárselos la asistencia a los actos de Centros parroquiales de A. C. fuera de algunos puntos más importantes o significativos durante el año, y sin impedir que, aquellos de sus miembros que por su formación, facilidad o aptitudes, puedan trabajar en los cuadros oficiales de la A. C., pueden hacerlo. Fundados en estos principios...

Víctimas de la Mañana, reunión del Comité de Sanciones

imposición marxista

La Federación Española de Trabajadores se dirige a la opinión

Recibimos la siguiente nota: "La Federación Española de Trabajadores se dirige por medio de este comunicado a todos los españoles. Los obreros afiliados a ella por el delito de ser libres cuando piensan, sufren en estos momentos la persecución más sañuda por parte de los obreros revolucionarios. Confabulados todos los sindicatos extremistas en todos los tajos y talleres obligan a nuestros obreros, mediante coacciones horribles y amenazas de muerte, a pertenecer a sus cuadros sindicales. Como tenemos la seguridad de no encontrar asistencia de nadie en estos momentos críticos, vamos a realizar con alegría de hombres idealistas un esfuerzo que creemos servirá de ejemplo a todos los españoles. Nuestros obreros (lo sabemos a ciencia cierta) no romperán sus "carnets" pese a las amenazas, pero prevenidos que los patronos y comités, como en otras ocasiones, claudicarán ante las imposiciones de los sindicatos marxistas. Los obreros militantes de la F. E. T. que logren conservar su trabajo, sabrán recoger y atender con todo el cariño a los hijos de sus hermanos perseguidos y compartirán con sus compañeros reprimidos el poco pan que en su hogar queda. Publicamos la presente nota para que todos aquellos que no han perdido el instinto de conservación se percaten de nuestro esfuerzo y cumplan con su deber. En estos momentos el cumplimiento del deber sacrosanto de ayuda a las víctimas de la tiranía marxista es ineludible, y todo aquel que por comodidad o falta de amor a sus semejantes no se aperceba a ayudar con toda su alma a los obreros que por amor a la libertad constituyeron los sindicatos de la Federación Española de Trabajadores, merecerá la maldición de todos los hombres honrados. Esperamos ser atendidos. Cuantos ciudadanos españoles quieran aportar algún donativo para este fin, pueden remitirlo a Sacramento, 5, y a todos en su día y por medio de la Prensa daremos cuenta de la honesta administración de los fondos que recibamos."

ciudad de Naciones prosigue sus deliberaciones. Los abisinos—agrega—están persuadidos de que podrían abatir al enemigo si se les concediese un empréstito privado. Una rectificación LONDRES, 29.—La Legación de Etiopía desmiente rotundamente, dando fe de ello un telegrama del ministro de Negocios Extranjeros etiope, la noticia de que el Negus se halla enfermo. Xenofobia etiope JIBUTI, 29.—La movilización de los gobernadores de las provincias etiope ordenada por el emperador y su sustitución por funcionarios de categoría inferior, ha determinado una serie de actos de terrorismo de los que son las principales víctimas los misioneros extranjeros que viven en las localidades pri-

mitivas de las montañas. En Chincha, por ejemplo, en la provincia de Gamán, han sido encarcelados el reverendo Harold B. Street, de Chicago y John Trewin, de Toronto. Muchos misioneros están constantemente amenazados por bandas de ladrones, hasta el punto de que se ven obligados a no abandonar la misión. Un largo viaje supone siempre para el extranjero, el tener que ir innumerables insultos. En el caso particular de Street y Trewin, su delito fue el predicar el Evangelio. Se les ha insinuado que si pagan dinero y entregan la misión al gobernador suplente serían puestos en libertad. Sin embargo, a pesar de los incidentes en algunas partes del país, reina absoluta tranquilidad, es decir, hay más tranquilidad que nunca debido a que los dos los hombres se han ido a la guerra. United Press.

El presente número de EL DEBATE consta de VEINTE PAGINAS Su precio es de VEINTICINCO CENTIMOS

Indice - resumen 1 marzo 1936 Homenaje a Bécquer... Pág. 11 "Currículo de la Cruz", en la pantalla... Pág. 11 Libros... Pág. 15 Crónica de sociedad... Pág. 15 Modas... Pág. 15 Ahora se cumple el XXV aniversario del aeródromo de Cuatro Vientos... Pág. 16 Cinematógrafos y teatros... Pág. 16 La vida en Madrid... Pág. 17 Bolsas... Pág. 17 Anuncios por palabras... Pág. 18 Aventuras del Gato Félix... Pág. 19 Folleín... Pág. 19 Notas del bloek... Pág. 20

La detención en Brasil de la terrorista croata

Es sospechosa de complicidad con los "ustachis"

PARIS, 29.—Según un despacho del "Daily Express" que reproduce "Le Matin", se conocen los siguientes detalles sobre la detención en Porto Alegre de Catalina Schissler, sospechosa de complicidad con los "ustachis". Tenía el cabello y las cejas teñidos y la acompañaba su amigo el coronel checoslovaco Birinski, al que se detuvo también. La Policía, que les buscaba desde hace varias semanas, practicó un registro en el departamento ocupado por Catalina en Sao Paulo, encontrando numerosos documentos concientemente comprometidos. Cuando fué detenida, Catalina llevaba otros documentos, especialmente mensajes dirigidos a los terroristas en diferentes Estados de la América del Sur. Manifestaciones croatas BELGRADO, 29.—Un comunicado de la Agencia Avala anuncia que ayer se han producido manifestaciones en Zagreb con motivo de la celebración del 40.º aniversario de la muerte del jefe croata Ante Starcevic. La Policía practicó algunas detenciones.

La expedición francesa al Himalaya

VENECIA, 29.—Anoche embarcaron a bordo del paquebote "Victoria" varios miembros de la expedición francesa al Himalaya, especialmente Juan Escarra, presidente honorario del Club Alpino francés y presidente del Comité central de la expedición; Segogne y señora; Jean Carle y señora; señorita de la Roche-Vernet y Jacque Azemar.

Muere en un accidente un urólogo checo

PRAGA, 29.—El famoso urólogo señor Rejssek ha resultado muerto en un accidente de circulación. Un automóvil, en el que viajaba el señor Rejssek, cogió dentro de dos tranvías que se habían precipitado el uno sobre el otro como consecuencia de haber fallado los frenos. Resultaron 27 personas heridas, tres de ellas gravemente. El accidente se produjo en la plaza Central.

Un desmentido italiano

ROMA, 29.—Se han desmentido oficialmente las noticias circuladas, según las cuales Italia no estaría representada en Ginebra durante la próxima reunión del Comité de los Dieciocho. No estará representada puesto que no pertenece a dicho Comité; pero no solamente actuará observador el representante permanente de Italia en Ginebra, sino que irá especialmente con motivo de la reunión del Comité de los Dieciocho, el señor Mascia, del ministerio de Propaganda. Llamamiento en Londres LONDRES, 29.—El ministro de Abisinos en Londres, doctor Martin, ha solicitado, en un llamamiento dirigido al pueblo inglés, un empréstito privado, con el fin—dice—de que Abisinia tenga posibilidad de comprar armas. En su comunicación, el ministro abisino dice que los abisinos son "asediados sin defensa", mientras que la So-

Coacciones y amenazas

La Federación Española de Trabajadores ha publicado un escrito, pues el en este mismo número. Se denuncian en él las coacciones y amenazas de los Sindicatos extremistas contra la libertad sindical. Es una petición de justicia y es una advertencia que viene muy en su hora, en la hora en que se aguilatan las convicciones y en que se contraen las responsabilidades. Esos hombres se han asociado libremente para fines profesionales; hasta amenazados de muerte por Sindicatos extremistas; ellos han decidido resistir, defender su libertad y socorrerse mutuamente. El breve y sencillo documento es una exposición de hechos y actitudes. La de manifestar. Creemos que no será menos clara la de todos los elementos de la sociedad española que en algún modo puedan cooperar a que mantenga una posición digna, de hombres libres y trabajadores independientes, los afiliados a la entidad que suscribe el documento que comentamos.

Manifestaciones croatas

BELGRADO, 29.—Un comunicado de la Agencia Avala anuncia que ayer se han producido manifestaciones en Zagreb con motivo de la celebración del 40.º aniversario de la muerte del jefe croata Ante Starcevic. La Policía practicó algunas detenciones.

La expedición francesa al Himalaya

VENECIA, 29.—Anoche embarcaron a bordo del paquebote "Victoria" varios miembros de la expedición francesa al Himalaya, especialmente Juan Escarra, presidente honorario del Club Alpino francés y presidente del Comité central de la expedición; Segogne y señora; Jean Carle y señora; señorita de la Roche-Vernet y Jacque Azemar.

(Continúa en tercera plana)

consiliarios de A. C. y los directores de Congregaciones...

Los jóvenes obreros y estudiantes

B) La organización de los jóvenes obreros...

La propaganda social católica

4.—A) Es el campo social obrero uno de los más extensos...

B) Para combatir el egoísmo anticristiano...

5. Conjuntamente con la labor de los propagandistas obreros...

La Casa del Consiliario

6. La Conferencia analítica y alaba el interés de la Junta Central...

FAGIFOR

GARCIA MUSTIELES

TOS CATARRO

VISNU

JESUS DE NAZARET

Biblioteca PAX

LA READMISION ALCANZA HASTA ENERO DE 1934

También habrán de ser restablecidas las plantillas existentes el 4 de octubre del año citado...

EL ANUNCIADO DECRETO SE PUBLICARÁ HOY EN LA "GACETA"

El texto del decreto del ministerio de Trabajo sobre la readmisión de obreros despedidos es el siguiente:

Artículo 1.º Todas las entidades patronales, tanto las que tengan a su cargo la explotación y el funcionamiento de servicios de carácter público...

Art. 2.º Los obreros que se consideren comprendidos en los casos del artículo anterior...

Art. 3.º Para hacer la discriminación necesaria de los casos que se presenten...

Art. 4.º La Conferencia analítica y alaba el interés de la Junta Central...

Propaganda de la Tarjeta

8. La propaganda de la Tarjeta de A. C. es uno de los más vitales problemas...

9. La Conferencia se ha enterado de la marcha de la Junta Nacional de Prensa Católica...

10. También se ha enterado de la marcha del Centro de Cultura Superior Femenino...

La Conferencia ha visto con complacencia las Memorias presentadas por la Junta Central...

El cumplimiento de esta disposición se creará en Madrid y en las demás capitales de provincia...

Art. 3.º Estas Comisiones, que empezarán a actuar con toda urgencia, examinarán las distintas condiciones que en cada caso concurran...

Art. 4.º Los patronos, una vez readmitidos los obreros o agentes reprobados y restablecidas las plantillas...

Art. 5.º Por el ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsión se dictarán las disposiciones necesarias para el cumplimiento de este decreto...

Al recibir a los periodistas el ministro de Trabajo les hizo entrega del texto del decreto sobre readmisión de los despedidos...

Interrogado por un periodista sobre el sentido de los decretos referentes a Jurados mixtos...

Un escrito de los patronos

Firmada por numerosas entidades patronales, hemos recibido el siguiente escrito:

Las clases mercantiles e industriales, por notas publicadas en la Prensa...

Los obreros despedidos del Ayuntamiento no remiten la siguiente nota:

Los comerciantes e industriales jamás presentados a los Jurados mixtos...

La ley de Jurados mixtos

Los guardias municipales se dirigen al ministro

La Ley Establece la Inamovilidad del Cargo

También exige expediente previo para la separación del cargo

Ha sido dirigida la siguiente instancia al ministro de la Gobernación:

La Asociación Mutua de la Policía Urbana Española...

Todo lo cual, demuestra la previsión y empeño del legislador...

Quinto. Dejando al superior criterio de vucencia la suerte o derecho que puedan haber a los incluidos...

Suplica a vucencia se proceda por ese Ministerio con la urgencia del caso...

Otra protesta

Desde Montecuberto de la Serena nos envían el siguiente telegrama:

Los ferroviarios

Recibimos la siguiente nota:

Los desahucios rústicos, suspendidos

SI NO SON POR FALTA DE PAGO

La "Gaceta" publicó ayer un decreto del ministerio de Justicia...

Remediar tal estado de cosas con la amplitud debida es función que corresponde a la soberanía de las Cortes...

Art. 2.º Del propio modo suspenderán en los mismos casos...

Subvenciones municipales a Sociedades socialistas

ASCIENDEN A MÁS DE SESENTA Y SEIS MIL PESETAS

Una gestión de la Casa del Pueblo cerca del alcalde señor Rico...

La Exposición de Arte español en París

PARIS, 29.—El Presidente de la República, señor Lebrun...

ESTE MUEBLECITO

colocado en una tienda, indica que en ella se expenden los SELLOS DE "POPULAR"

LA GRIPPE os acecha

PASTILLAS VALDA

MOLINERIA BEDNARS Y GONZALEZ ZARAGOZA

HERNIAS

PEREZ DE LA TORRE

BANCO DE ESPAÑA

NAUMANN

CASA SERNA

La Exposición de Arte español en París

ESTE MUEBLECITO

LA GRIPPE os acecha

PASTILLAS VALDA

ESTE MUEBLECITO

LA GRIPPE os acecha

PASTILLAS VALDA

ESTE MUEBLECITO

Primer centenario de Bécquer

RIMA PENULTIMA

¿Por qué venis, decidme?
De dónde, extraños huéspedes?
Muecas, gestos sin límites
que en los aires se encienden;
suspiros que quisieran
sonreír y no pueden;
rastros de ala en las nubes,
huellas de oro en las nieves,
fantasmas delicados
del hambre y de la fiebre
—manos cortadas, ojos
desasidos, empeines,
hombros desnudos, lágrimas
sin sus dueños, ausentes—;
cabellos de arpa rubia
deshilachada y tenue,
que, heridos por las ráfagas,
en silencio se mecen;
santelmos que al naufragio
sus centellas sumergen;
fauna amputada, equívoca
del sueño adolescente;
árboles que se cierran,
espumas que se ofrecen,
abiertas en durísimas
corolas diente a diente;
propositos de muda
conspiración ecuestre;
ecos, armonías, tránsitos,
insomnios, nieblas, pliegues
de sudarios, escalas
de abaricos celestes,
cúmulos de humaredas
que ascienden, palidecen,
que permanecen, duran,
flotando tristemente:
En vuestras brumas áureas
anegadme, envolvedme,
sepultadme en la cierta
trasrealidad satélite,
donde, al fulgor contrario
de ángeles y luzbeles,
cumplen siglos los puros
espíritus de aceite,
donde los sueños se hacen
luz y rima de Bécquer.

GERARDO DIEGO

BÉCQUER

El Romanticismo es en todas las épocas, aunque en el siglo XIX tuvo su encarnación más vital y estremeció Europa. Ha habido dos corrientes románticas. Una pura, depurada, ingenua, de estilo cristiano. Pertenecen a ella "Paul y Virginie", de Bernardin de Saint Pierre, y la obra de Chateaubriand. La pintura de los primitivos tiene relación con ella a través de cuatro siglos. A la segunda corriente la caracterizan sentimientos más trémulos y turbios, una exaltación exacerbada. En las dos corrientes lo que es parte de nuestra vida, el sentimiento, adquiere un rango totalitario absorbente. Se produce un fenómeno de inversión y las partes dejan de ser el todo. El todo se convierte en parte, y una parte en todo. El sentimiento rige el balance del siglo. En España imperó esta segunda corriente, aunque Bécquer en sus "Rimas" es poeta cristalino. Fué hijo de su siglo y nació en un círculo del cual no se extrarradió y en el cual descubrió su talento.

Gustavo Adolfo Bécquer, poeta romántico, quiso ir a lo Perfecto por un camino sembrado de milagros; quiso llegar a Dios a través de una mujer; quiso que

Rimas

VII

*Del salón en el ángulo oscuro,
de su sueño tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo
veíase el arpa.*

*¿Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
como el pájaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!*

*¡Ay! —pensé—, ¡cuántas veces el genio
así duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lázaro, espera
que le diga: «¡Levántate y anda!»*

X

*Los invisibles átomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada;
oigo flotando en olas de armonía
rumor de besos y batir de alas;
Mis párpados se cierran; ¿qué sucede?
—Es el amor que pasa!*

XIII

*Tu pupila es azul, y cuando ríes,
su claridad suave me recuerda
el trémulo fulgor de la mañana
que en el mar se refleja;*

*Tu pupila es azul, y cuando lloras
las transparentes lágrimas en ella
se me figuran gotas de rocío
sobre una violeta.*

*Tu pupila es azul, y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea,
me parece en el cielo de la tarde
¡una perdida estrella!*

XXI

*—¿Qué es poesía?— dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul—;
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía, eres tú.*

XXXVIII

*Los suspiros son aire, y van al aire.
Las lágrimas son agua, y van al mar.
Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
¿sabes tú adónde va?*

Elegía a Gustavo Adolfo

No por tu muerte, apenas dulce filo
de brisa hacia la mies de tu agonía,
llora sus versos mi jardín tranquilo,
Sino por esta vida que traía
sangre de lirio a nuevas primaveras
y, en peces rotos, descubrió a tu día
seco el Guadalquivir de tus riberas.

Ligera pluma de temblor en nieve
a un aire de suspiros entregada,
casi sin tactos a tu mundo breve
y pronto por sus manos desgarrada.
Saeta frágil sin saber adónde,
que sin pica ni hierro fué lanzada
al blanco infiel que su reposo esconde.

Delgada voz del amoroso anhelo
en levedad de flor estremecida.
Todas las aves en el alto cielo
te hicieron sombra de su fresca huida.
El lago verde te mintió sus ojos,
el sol sus trenzas, y tu misma herida
mintió los fuegos, de su labio, rojos.

Rumor de besos y batir de alas
hicieron rama de tu tronco helado,
fugaces trinos de tu voz sin galas.
¡Oh, junco en aguas de tu sed curvado!
¡Oh, siempre tibia del primer latido
mejor que alondra del dolor cantado,
cuenta segura del seguro olvido!

¡Oh, claro aliento de la fiel ternura.
Gustavo Adolfo, singular desierto,
verso de llantos en poblada altura.
Hey, en rocíos del ameno huerto
y respirando por el pecho triste,
tornas al cielo del suspiro muerto,
cielo del sueño donde te naciste.

Busco tus soledades en la hiedra
y el último matiz de tu lamento
en aguas resbaladas por la piedra,
en hojas ignoradas por el viento,
en pulsos de la carga agonizante.
Y al hallarme tu lágrima la siento,
en el florido corazón, diamante.

Dionisio RIDRUEJO

el camino fueran ensueños y embelesos. No lo consiguió siempre; pero logró que el sello de su vida fuera ese.

El sello fué su obra, y en su obra la expresión más completa sus "Rimas"

Espíritu ebrio de porvenir, que ahogaba con insensatez casi el presente, lleno de la borrachera del milagro, escribió sus leyendas, y lleno de un mundo invisible, fué anonadado por aquel "Rayo de Luna" en su libro. Aquel rayo de luna, miraje de un presente puntual y miraje del Romanticismo.

No quiso ir a lo Perfecto por el duro camino de la Lógica ni quiso seguir el itinerario de la Metafísica. El quería que la vida fueran juegos malabares y que los juegos malabares no tuvieran trucos. El quería que la Eternidad fueran los ojos verdes de una mujer hermosa.

Si yo pienso en Bécquer, como Bécquer más me ha llegado al alma, lo pienso y leo en sus "Rimas"

Me tortura primero ese anhelo infinito con que se pregunta reclinándose sobre no sé qué ente: ¿Por qué? ¿Quién? ¿Cuándo?

"Mis párpados, aún abiertos,
¿quién los cerrará?"

Y en otros versos, con angustia:

"¡Ay! En la noche oscura de mi alma,
¿cuándo amanecerá?"
Ese Bécquer exhausto, trémulo, no es el que yo busco. Jardinero de nubes y pálido cazador de astros fugaces y mundos astrales. Vagabundo caminante que persigue una estrella gemela a la de Belén. No sabe que esa es única en Palestina.

Mi fiel amigo es aquel que escribe:
"Podrá no haber poetas; pero siempre habrá poesía."

Ese Bécquer ebrio de alegría, que pulsa con el ritmo de su lira y el acento de su alma:

"Mientras haya en el mundo primavera
¡habrá poesía!"

Es la claridad de las almas victoriosas lo que yo amo de veras, porque es un amor sin piedad, un amor que sólo admira.

Aquí Bécquer ya no es cazador en la neblina; es poseedor de una estación y ve la noche que expira.

Hay también en sus "Rimas" aquellos versos en que "¡No pudo ser!"

Versos de acento triste. Sobre el libro vaga una melancolía crepuscular; es un libro que sujeta en espontáneo compás la Primavera y el Otoño.

Margarita DE PEDROSO

Leyendas. Esbozos. Rimas

El espíritu de la Edad Media en las "Leyendas"

"Es un sueño la vida", decía Bécquer, y eso fué para él su vida corta y doliente. Un sueño, o si se quiere, dos sueños: el sueño punzante y estremecido de su amor y el sueño vagoroso y melancólico de su loca imaginación; un ojo en los paisajes del mundo interior, llenos de espejismos alucinantes y de áridas parameras; otro en el reino alborotado y confuso de la fantasía, hirviendo de trasgos y poblado de sombras y apariciones. De uno y otro vuelve el poeta con un doble botín: las rimas son perlas que saca de los sondeos de su vida íntima; de sus vuelos por las regiones del misterio vuelve con la carga ligera, diáfana, brillante y vaporosa de sus leyendas.

Chateaubriand había dicho "que no hay nada bello, ni dulce, ni grande en la vida sino las cosas misteriosas". Este era también el sentir íntimo de Bécquer. Los enigmas que envuelven el universo son los que le llenan de poesía, y si la naturaleza le encanta y le apasiona es porque aun hay en ella muchos rincones ignorados. Este instinto del misterio, que en él era hijo de su temperamento tanto como de su época, es el que le hace apartar la mirada del mundo que le circunda, para fijarla con tristeza en el de las formas que han muerto ya o están a punto de morir. El mismo lo confiesa: "Sea cuestión de poesía, sea que es inherente a la naturaleza frágil del hombre simpático con lo que perece y volver los ojos con cierta triste complacencia hacia lo que ya no existe, ello es que en el fondo de mi alma consagro como una especie de culto, una veneración profunda a todo lo que pertenece al pasado, y las poéticas tradiciones, las derruidas fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja España tienen para mí todo ese indefinible encanto, esa vaguedad misteriosa de una puesta de sol en un día espléndido, cuyas horas, llenas de emociones, vuelven a pasar por la memoria vestidas de colores y de luz antes de despullarse en las tinieblas en que se han de perder para siempre".

Pero no es el pasado más remoto aquel en que se sumerge el alma de Bécquer, el que se presenta vestido de luz y de color ante sus ojos emocionados. Jamás se creyó, como los héroes de Chateaubriand, entre las pompas brillantes de la Roma imperial, y aunque lee a Tirso y Calderón y visita el escenario de sus comedias, no se deja deslumbrar por la grandiosa del siglo de oro español. Es la Edad Media la que le atrae, le hechiza y le embriega; la que ofrece a su imaginación el espectáculo apoteósico para sus vuelos; la que satisface sus anhelos de poesía romántica; la que se encuentra en el fondo de la tela de sus sueños y presen- ta a su pluma los motivos con que podrá tejer sus maravillosas descomulgaciones. Son los siglos en que puede saciarse su afán de misterio y maravillas los más bellos, por tanto, y los más impresionantes. Bécquer vive en ellos más que en su propio siglo; intuye sus sentires más hondos, analiza sus preocupaciones, recoge sus latidos con un supremo esfuerzo de fantasía evocadora, interroga el secreto de las tumbas ocultas, contempla extasiado los ruidos de los timpanos y vaga interrogador por entre los venerables monumentos de la antigüedad medieval. Aquando siempre con impaciencia el momento de dejar aquel Madrid, que le aburre y le abruma con directa exigencia, para marcharse a soñar a lo largo de las calles de Toledo, bajo los porticos segovianos, frente a las puertas blanqueadas de los palacios de Borja o junto a los castillos y alcaidías de Aragón. Es posible que la protagonista, la inspiradora de las "Rimas", tanto como la inocente y desconocida Julia Guillén, fuese aquella mujer de piedra, esbelta y airoso de ovalo perfecto, de sonrisa celeste, de encanto suave y subyugador, que se impresionó un día en el templo de una ciudad castellana. Su gran ambición hubiera sido vestir la coraza, triunfar como el Cid en los combates y caer al fin en el campo del honor, "para encontrar la paz del sepulcro en el fondo de uno de esos cuarteles santos donde vive el eterno silencio y a los que los siglos prestan su majestad y su color misterioso e indefinible".

Pero si esto no era posible, nadie le impedía angustiarse en aquel mundo maravilloso de héroes y de monjes, de luchas y torneos, de ingenuar creencias y de instintos primitivos. Para ponerse en contacto con ese mundo busca, como Novalis y Hugo, como Hoffmann y Arltmann, todas las huellas que pueden revelar su espíritu, sus tradiciones y sus supersticiones. Ama la torre verde de muago, las gradas de la cruz solitaria, en las cuales se sienta el peregrino; la catedral gótica, el más alto esfuerzo de la inspiración humana; el castillo almenado, que abre sus brazos como alas de un ave de presa; el monasterio que vela y reza sobre los sepulcros de los caballeros que crearon la patria. Los ama por su belleza, por su historia, por su silencio, y también porque con ellos se asocia toda la fantasmagoría de su mundo medieval, por el que vuelan murciélagos que son espíritus maléficos y saltan rojas chispas que son gestos de fuego de mil colores, y saltan gnomos y duendes, y cantan y aspiran mujeres extrañas, hadas, silfides y ondinas, y se oyen sonidos prodigiosos y palabras incomprensibles, y habitan brujas feas y arrugadas o virgenes pálidas como los lirios y rubias como la miel.

El poeta sabe que cada uno de estos mundos, testigos del pasado, guarda una leyenda, hermosa o terrorífica; una vieja tradición que cobrará nueva vida con la magia de su pluma. Y la busca insistentemente, una vez escarbando entre las ruinas, otras interrogando al labrador que ara el campo cercano o deteniéndose a la muchacha que viene de la fuente con el cantar en la cabeza. Y así nacen esas espléndidas narraciones, relatos del alma de España, adornados con todo el esplendor del arte. Aquí es el órgano al que sigue arrancando melodías arrebatadoras el espíritu del maestro muerto; allí la fugida ninfa de los ojos verdes, que huende en el lago al incauto mancebo, o la armadura bajo la cual se esconde el alma del bandido, o la luz del Cristo de la Calavera, que se apaga de una manera inexplicable ante la furia de dos rivales; o la corza blanca, en la que se metamorfosea la bella princesa; o el guerrero sin conciencia, lanzado a través de los espacios por un caballo infernal, o las faldas de los monjes que salen de la tumba con sus cogullas blancas para cantar aquel estupendo "Miserere" aprendido más años de este mundo, concierto celestial y salvaje, cuya descripción es el más poderoso esfuerzo para traducir con palabras lo que sólo cabe en el idioma de los espíritus.

Siempre la potencia desconocida, la intervención sobrenatural, el mudo mágico flotando sobre el tejido de oro de la narración; y siempre también en el alma mística del narrador una aspiración imprecisa hacia lo infinito, sin el menor desdén por los siglos de los miedos y las supersticiones de los castillos embrujados y de los palacios con encantamientos. Bécquer no es sólo curioso que recoge de boca del pueblo relatos más o menos absurdos; es también un poeta que sabe ver el fondo verdadero, el simbolismo de esos relatos; es un artista que sabe extasiarse delante de toda belleza auténtica, y es un erudito, que a la intuición estética une el conocimiento de los siglos. No penetra en la Edad Media con sonrisa irónica y amarga, sino con mirada llena de efusión y cálida simpatía. En aquella atmósfera de orbe, de entusiasmo, de virtud y

EL "MISERERE"

(Fragmento)

Aun no había expirado, debilitándose de eco en eco, la última campana; todavía se escuchaba su vibración temblando en el aire, cuando los doseles de granito que cobijaban las esculturas, las gradas de mármol de los altares, los sillares de las ojivas, los caídos antepechos del coro, los festones de tréboles de las cornisas, los negros machones de los muros, el pavimento, la bóveda, la iglesia entera, comenzó a iluminarse espontáneamente, sin que se viese una antorcha, un cirio o una lámpara que derramase aquella insólita claridad.

Parecía como un esqueleto, de cuyos huesos amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla y humea en la oscuridad como una luz azulada, inquieta y melrosa.

Todo parecía animarse, pero con ese movimiento gálgico que imprime a la muerte contracciones que parodian la vida, movimiento instantáneo, más horrible aún que la inercia del cadáver que agita con su desconocida fuerza. Las piedras se reunieron a las piedras; el ara, cuyos rotos fragmentos se veían antes esparcidos sin orden, se levantó intacto como si acabase de dar en ella su último golpe de cincel el artífice, y al par del ara se levantaron las derribadas capillas, los retos capiteos y la destrozada e inmensa serie de arcos que, cruzándose y enlazándose caprichosamente entre sí, formaron con sus columnas un laberinto de porfido.

Una vez reedificado el templo, comenzó a oírse un acorde lejano que pudiera confundirse con el zumbido del aire, pero que era un conjunto de voces lejanas y graves que parecía salir del seno de la tierra e irse elevando poco a poco, haciéndose cada vez más perceptible.

El osado peregrino comenzó a tener miedo; pero con su miedo luchaba aún su fanatismo por todo lo desusado y maravilloso, y, alentado por él, dejó la tumba sobre que reposaba, se inclinó al borde del abismo, por entre cuyas rocas saltaba el torrente despeñándose con un trueno incesante y espantoso, y sus cabellos se erizaron de horror.

Mal envueltos en los jirones de sus hábitos, caladas las capuchas, bajo los pliegues de las cuales contrastaban con sus descarnadas mandíbulas y los blancos dientes las oscuras cavidades de los ojos de sus catacueras, vió los esqueletos de los monjes que fueron arrojados desde el pretil de la iglesia a aquel precipicio, salir del fondo de las aguas, y agarrándose con los largos dedos de sus manos de hueso a las grietas de las peñas, trepar por ellas hasta tocar el borde, diciendo con voz baja y sepulcral, pero con una desgarradora expresión de dolor, el primer versículo del salmo de David:

—Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam!

Cuando los monjes llegaron al pretil del templo se arrodillaron en dos hileras, y penetrando en él, fueron a arrodillarse en el coro, donde, con voz más levantada y solemne, prosiguieron entonando los versículos del salmo. La música sonaba al compás de sus voces; aquella música era el rumor distante del trueno, que, desvanecida la tempestad, se alejaba murmurando; era el zumbido del aire que gemía en la concavidad del monte; era el monótono ruido de la cascada que caía sobre las rocas, y la gota de agua que se filtraba, y el grito del buho escondido, y el roce de los reptiles inquietos. Todo esto era la música y algo más que no puede explicarse ni apenas concebirse; algo más que parecía como el eco de un órgano que acompañaba a los versículos del gigante himno de contrición del Rey Salmista con notas y acordes tan gigantes como sus palabras terribles.

Siguió la ceremonia; el músico que la presenciaba, absorto y aterrado, creía estar fuera de un mundo real, vivir en esa región fantástica del sueño en que todas las cosas se revisten de formas extrañas y fenomenales.

Un sacudimiento terrible vino a sacarle de aquel estupor que embargaba todas las facultades de su espíritu. Sus nervios saltaron al impulso de una emoción fortísima, sus dientes chocaron, agitándose con un temblor imposible de reprimir, y el frío penetró hasta la medula de sus huesos.

Los monjes pronunciaban en aquel instante estas espantosas palabras del "Miserere":

—In iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis concepit me mater mea.

Al resonar este versículo y dilatarse sus ecos retumbando de bóveda en bóveda, se levantó un alarido tremendo, que parecía un grito de dolor arrancado a la humanidad entera por la conciencia de sus maldades; un grito horroroso, formado de todos los lamentos del infortunio, de todos los aullidos de la desesperación, de todas las blasfemias de la impiedad; concierto monstruoso, digno intérprete de los que viven en el pecado y fueron concebidos en la iniquidad.

Prosiguió el canto, ora tristísimo y profundo, ora semejante a un rayo de sol que rompe la nube oscura de una tempestad, haciendo suceder a un relámpago de terror otro relámpago de júbilo, hasta que, merced a una transformación súbita, la iglesia resplandeció bañada en luz celeste; las osamentas de los monjes se vistieron de sus carnes; una aureola luminosa brilló en derredor de sus frentes; se rompió la cúpula y a través de ella se vió el cielo como un océano de lumbré abierto a la mirada de los justos.

Los serafines, los arcángeles, y los ángeles y las jerarquías, acompañaban con un himno de gloria este versículo, que subía entonces al trono del Señor como una tromba armónica, con una espiral gigantesca de sonoro incienso:

—Auditui meo dabis gaudium et lætitiám; et exultabunt osso humiliata.

En este punto la claridad deslumbradora cegó los ojos del romero; sus sienes latieron con violencia, zumbaron sus oídos y cayó sin conocimiento por tierra, y nada más oyó.

de fe—son sus palabras— el ánimo se siente sobrecogido ante el espectáculo de una múltiple organización, en que "las partes relacionadas entre sí correspondían perfectamente al todo, y los usos, las leyes, las ideas y las aspiraciones se encontraban en una armonía maravillosa".

LA INTIMIDAD DE LO PRETERITO

Toledo conoce como nadie al visitante estremecido de las piedras antiguas. El dramático coloquio del hombre con su pasado, que da en lo humano la más perfecta sensación de perennidad, se desenvuelve al abrigo del ambiente vetusto de Toledo con una espontaneidad fluida y profunda. Atrae Toledo con la densa captación de la Historia. Seduce al poeta, al hombre social, que se ama en su pueblo y en la continuidad de su vida multiforme y atrae al romántico en su vuelo independiente y señor del primer forma y sostiene una conciencia; en el segundo alimento una ilusión. No se cuál de las dos cosas será más amable y más amada. Es tan difícil cuadrar el espíritu! Tal vez nos lleva a Toledo el afán romántico, y luego nos encontramos presos de reflexiones, cuya hondura y verdad se facilita en el contacto con los tiempos redivivos.

Bécquer en Toledo es el ejemplo máximo. El romanticismo llevó a sus hombres hacia la Edad Media, tal vez porque era menos conocida que otras y su difusa nebulosidad parecía campo propicio al desarrollo de los anhelos individuales. Nada sabían los románticos de la poderosa y férrea organización social de entonces. Les llegaba tan sólo el eco lejano de las cadenas del puente levadizo, del grito heroico del combate libre, de la música de los trovadores, de los suspiros de las damas, pájaros prisioneros, los que entraba por las ojivas estrechas el aire del mundo.

Era suficiente. Un campo para la fantasía. ¿Habrá quien se atreva a pedir más? ¿Habrá quien no se dé por satisfecho, si al fin la encuentra y logra dejarse en casa, siquiera momentáneamente, el espíritu crítico? Aislarse del ruido circundante, perderse en el silencio de la noche entre paredes cuajadas de añejas memorias, viendo resplandecer a lo lejos las agujas góticas que buscan el corazón celeste, es haber hallado un sitio para soñar. Cuanto más distante se halla en la realidad dura este sitio de todos aquellos en que se expande la dura tarea forzada, más precioso y más buscado será.

Bécquer lo encontró muchas veces en Toledo. Ya es un tópico hablar del espíritu singularmente delicado del poeta y cargar de dietarios la honrada memoria de aquel jefe de negociado que lo encontró haciendo versos y lo despidió. Pero hay que tener cuidado con algunos tópicos. Mejor dicho, con incluir en los tópicos las cosas que es forzoso recordar y buscarse así posiciones cómodas para el espíritu. No es un tópico, sino un rezo lo mismo el humano dolor. Y el alma vibrante y sensible de los poetas puede oír así las voces de los tiempos y estremecerse con la soledad de los difuntos, cuyos huesos se mecen de frío en las noches húmedas y cerradas, cuando llueve implacablemente sobre la tierra olvidada y bendita de los cementerios. Es más cómodo y más sano no ir por allí. Pero no es tópico llorar, si en tanto que la carne sufre el espíritu se eleva y se purifica.

Para el espíritu de Bécquer fue solemne y punzante la intimidad con Toledo. Ya es grato—seductor más bien—imaginar la estampa de la ciudad antigua con el poeta como paseante ensimismado. Hay más distancia de Toledo a Bécquer que de Bécquer a nosotros. Y está muy lejos de la "radio" y de las máquinas de afeitar aquella figura de galán sonador, con una bella fisonomía dulce, una cabellera rizada y una barba suave, mediana, varonil, sin excesos de ninguna clase.

Desde entonces acá hemos vuelto a una rudeza extraña que dispone para manifestarse de los medios acumulados por la civilización. Bécquer es, no sólo una estampa romántica, sino culta, distante de los hierros de las armaduras y los lanzones como de los que chirrían en las máquinas y muestran una superficie embadurnada y grasienta. Por eso, por su cultura esencial, Bécquer intimaba con Toledo y podía darnos con frecuencia el sabroso espectáculo de su silueta postigada, proyectada en los muros venerables por la luz fría de las estrellas.

Le interesaron a Bécquer en Toledo ciertos rincones sombríos donde fácilmente revivía la leyenda, donde en realidad estaba dormida, pero no ausente, esperando, alguna mirada que la supiese despertar. Las imágenes pálidas, testigos y jueces de la lucha de los hombres, la muerte agazapada, pero no temible, porque todo allí habla de eternidad, y la muerte adquiere así su verdadero carácter de episodio; el amor siempre igual, el latido recóndito de miles de corazones perdidos y, sin embargo, presentes; todo eso lo escuchó el poeta en sus paseos solitarios sin sentirse ajeno a ninguno de los Toledos superpuestos que amasan el Toledo único. El Toledo árabe de la blanca herradura, el Toledo judío de las sinagogas, el Toledo castellano de las posadas, el Toledo del Greco, el Toledo estrecho medieval y el Toledo romano, macizo, sintieron sobre sí la mirada húmeda de Bécquer, cuya embriaguez espiritual en aquellos momentos perma necerá ignorada en lo que tuviera de más profundo, porque no es posible aquilatar la influencia que sin duda ejerció en la serenidad del poeta. Es que esta palabra se le puede aplicar, en su entero sentido, a un romántico.

Es dudable que al romántico se le impone la anécdota. Un camino como cualquier otro; pero que no hay necesidad de agotar, porque entre sus flores se puede permanecer indefinidamente, asomándose al final para verlo tan sólo, o acaso, sin interés ninguno por ver el final. La última consecuencia de la contemplación de Toledo por un espíritu becqueriano permanece en muchas ocasiones sin formular; pero no sin ser internamente dedicada y aprovechada. Su fruto puede no ser directo, y en Bécquer no lo fué. La manera romántica no se prestaba a ello. Interesaban más los amores de las sultanas que el poema histórico de sus palacios. Pero lo importante de la inmersión de Bécquer en el ambiente toledano está más en la parte emocional y formativa que en la consecuencia literaria directa. Lo más íntimo del contacto entre Bécquer y Toledo es inaccesible. Debíó de ser hondo y puro. Y consiguió sin duda los efectos de madurez que ha de lograr siempre el latido simultáneo del corazón de un poeta con el de la patria que lo alumbró.

Nicolás GONZÁLEZ REIZ

N. Justo PÉREZ DE IRIBEL

Desde mi celda. Ensayos

Sevilla en los ensueños becquerianos

Gustavo Adolfo Bécquer proyectó hacia adentro la porción de su vida de más hermosa calidad. Esta vida interna del poeta y su sincero reflejo al papel de las cuartillas abren horizontes luminosos y amplios con amplitud y resplandor triunfantes sobre el naufragio, en estrechez y sombras, de una existencia breve, consumida, sin gloria, en las salas de redacciones pintorescas y en las covachuelas odiosas.

Mientras Bécquer es un sevillano en Sevilla, un niño de familia que quedó sin rector ni amparo, o un adolescente iluso y desorientado, logra, a impulsos de su fantasía, la evasión del lugar en que asienta sus plantas y de las calles por las que conduce sus primeras esperanzas. Y más tarde, cuando el poeta hubo salido de su ciudad, es la fantasía misma la que le hace tornar a Sevilla, en un sentimental y fecundo regreso de pensamientos nostálgicos.

Así, pues, Bécquer, que, mientras residió en la ciudad natal, voló con la imaginación hasta ausentarse de la tierra sevillana, más que vivir Sevilla, la soñó o ensueñó desde el hervidero de los cafés madrileños o las soledades de los claustros de Veruela.

En los primeros años el niño se refugia en el mundo interior de sus dibujos y lecturas, y el mundo externo, la Sevilla que le circunda, no hiere aún su cerebro sosegado. Desde adentro viene la transformación que desata el vendaval inconcreto, cuyo fruto es el "espantable y disparatado drama "Los conjurados", a que, con estas palabras, alude su coautor, Campillo.

Cuando ya Gustavo se juzgaba poeta—tiempo poeta que frisaba en los quince años—, su Sevilla coetánea se le ofrece para una contemplación de la que guardará emocionada memoria. Los pasos del adolescente le llevan por los jardines deslucidos de la Alameda Vieja, que fueron, en su apogeo, cantados por por la pluma del duque de Rivas, hasta dar en las orillas del Guadalquivir. Y es en este anchuroso paraje donde los desbordados pensamientos irrumpen para hotar sobre las regiones fabulosas en las que Gustavo permanece absorto. La ciudad le rodea y de ella escapa, una vez más, el soñador por estas frecuentes ausencias de éxtasis. Sin embargo, la ciudad irá sedimentando en el mozo, y años después emergerá adorada en el martirio de los recuerdos.

Sevilla requiebra a la sazón a la condesita de Teba, futura emperatriz de los franceses, que, airosa, luce la gracia de su cuerpo y cabalga, vestida de contrabandista, en jaca andaluza por el ferial famoso. Sevilla vibra en la plaza de toros de la Maestranza, mitad moquería de piedra, mitad fragilidad de madera, ante el arrojado de Montes y las filigranas de Cúchares. La ciudad discute los primeros tópicos del liberalismo que ingenios mediocres alzan a las tablas de los escenarios, y aguarda el próximo alumbriamiento de la Segunda Isabel, el del Príncipe de Asturias, que se malogró. Esta es la Sevilla circunstancial y mudable, que no logra asir la atención de Bécquer.

Ajeno a la realidad en torno, el poeta, próxima ya la partida hacia la dorada promesa de la Corte, vuelve a la ribera del Betis majestuoso de que le hablaban Rioja en sus silvas y el divino Herrera en sus tiernas elegías. En los paseos por esta Sevilla de mediados del siglo XIX tiene un compañero ilusionado como él, y, a su semejanza, poeta y soñador, Gustavo Adolfo Bécquer y Narciso Campillo navegaron innumerables tardes en lancha por el río, entre márgenes cubiertas de álamos y naranjos.

Y Gustavo Adolfo se fué de Sevilla, y vivió una vida triste, que desgarró cruelmente "el velo de flores y oro que la poca edad y el entusiasmo habían tejido para cubrir los sinsabores y la pobreza". Dolido por la incompreensión, maltrecho por los descalabros sentimentales, el poeta, entre enfermedades y desfallecimientos, va labrando su obra de dolor acallado, de agri dulce ironía, y es entonces cuando en sus pensamientos resurge aureolada por todos sus prestigios, la ciudad natal, a la que llama quenda y hermosa, y a la que ve a través de la imaginación perdurable y magnífica en la belleza de su paisaje, en la nobleza de sus tradiciones y en los faustos de sus solemnidades.

"La Venta de los Gatos" es la Sevilla popular con sus regocijos y esparcimientos, sus gracias y sus finuras, sus coplas y sus bailes, sus melancolías y sus tragedias, y "Maese Pérez, el organista" la tradición o la leyenda, con escenario recogido y emotivo. Pero Sevilla es va, para el poeta enfermo, mucho más que prosa y más aún que poesía; más que imágenes y más que palabras: ante el peregrinar sin fortuna, el reposo postrero; ante la vida en fracaso, la muerte en



Rimas

XXX

Asomaba a sus ojos una lágrima
y a mi labio una frase de perdón:
habló el orgullo y se enjugó su llanto,
y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino, ella por otro,
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aún: "¿Por qué callé aquel día?"
y ella dirá: "¿Por qué no lloré yo?"

LXXVI

En la imponente nave
del templo bizantino
oí la gótica tumba, a la indecisa
luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,
y en las manos un libro,
una mujer hermosa reposaba
sobre la arca, del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado
al dulce peso hundido,
cual si de blanda pluma y vaso fuera,
se plegaba su lecho de granito.

De la postrer sonrisa,
el resplandor divino
guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra
sentados en el filo,
dos ángeles, el dedo sobre el labio,
imponían silencio en el recinto.

No parecía muerta:
de los arcos mozos
parecía dormir en la penumbra,
y que en sueños veía el paraíso.

Me acerqué de la nave
al ángulo sombrío,
como quien llega con callada planta
junto a la cuna donde duerme un niño.

La contemplé un momento,
y aquel resplandor tibio,
aquel lecho de piedra que ofrecía,
próximo al muro, otro lugar vacío.

En el alma avivaron
la sed de lo infinito,
el ansia de esa vida de la muerte,
para la que un instante son los siglos...

Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez recuerdo con envidia
aquel rincón oscuro y escondido.

De aquella muda y pálida
mujer, me acuerdo y digo:
¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!

paz. Para esto, para el reposo y la muerte, el poeta mortal sueña con la ciudad donde abrió los ojos y la vuelve a ver envuelta en imaginadas luces, y la toma a recordar con delectación, con recreo, casi con ansias de ser hundido en su tierra, la tierra madre y natal. Reparecen evocados en el solitario retiro, junto a las ásperas fragosidades del Moncayo, todos los lugares sevillanos predilectos y bien amados. No obstante la profunda indiferencia en que le sumieron los choques con una existencia hostil, se le resiste a Bécquer pensar que podrían meterle preso en un ataúd formado con las cuatro tablas de un cajón de azúcar en uno de los huecos de la estantería de un cementerio. Expresa un único deseo. Allá lejos reluce, prometedora, Sevilla, allá corre el Guadalquivir hacia el océano, escapándose de un ánfora de cristal, y los álamos brindan protección con su sombra. Y en aquel mismo punto donde tantas veces fué a oír el suave murmullo de las ondas en la margen que conduce al convento de San Jerónimo, quiere que coloquen su cuerpo para dormir el sueño de oro de la inmortalidad bajo una piedra blanca, con el nombre y una cruz por todo monumento.

José María DEL REY CABALLERO

Fortuna y desgracia de las rimas

Veamos ahora qué es lo que ha entrado—y cómo—de Bécquer en el gran público. Creo bien clara la diferencia de calidad que separa unas rimas de otras. Entre la XVII, por ejemplo—"Hoy la tierra y los cielos me sonrían"—, y la LXXV—"Será verdad que cuando toca el sueño..."—hay un verdadero abismo. Con arreglo a esta distinta calidad, y teniendo en cuenta el gusto y el aprecio de la gran masa (1) de lectores, clasifico las rimas en tres grupos: 1.° Rimas endebles que han tenido y tienen fortuna. 2.° Rimas buenas afortunadas. 3.° Rimas buenas que no han sido estimadas todavía en su altísimo valor poético. Me refiero siempre al público que no es más que "lector", no el "amigo", que relea, agudata, precisa. En el primer grupo incluyo las siguientes: XVII, XX, XXI, XXII, XXX, XXXI, XXXIII, XXXV, XXXVI, XLIV y XLIX. En el segundo: IV, VII, X, XII, XIII, XL y LIX. Y en el tercero: I, II, V, XI, XV, XVIII, XXI, LII, LV, LVI, LXV, LXVII, LXX, LXXI, LXXV y LXXVI. En estos tres grupos no están todas. Van las más significativas.

Es natural que Bécquer haya entrado en la gran masa de lectores por las poesías del primer grupo. Recordemos una sentencia muy reciente de Juan Ramón: "El poeta es rey de los hombres y algunas veces de las mujeres". Pues bien: entre los lectores de Gustavo Adolfo abundan las mujeres, y, dentro de ellas, las sentimentales. Sin olvidar esto, vayamos a la rima XVII.

Hoy la tierra y los cielos me sonrían.

¿Qué mayor halago para la mujer? ¿Qué más tierna esperanza? Vayamos a la XX.

Saba, si alguna vez sus labios dije—

Calida promesa que mecesca huella imborrable en alguna angustiosa espera femenina. Y a las XXI y XXII, flores ofrecidas al pasar, con todo un buen auge andaluz. Pero nada más que eso.

Y esa mujer que se abre en desmayo y paladea el beso que el poeta le envía con la rima XX, no ve, no puede ver la música elada de la siguiente estrofa—rima XVIII—

Entre la leve gasa

Que se levanta en el palpante seno,

Una flama que mece

En compasado y dulce movimiento.

Como tampoco el magnífico canto a la naturaleza hermosa, con la inevitable—para Bécquer—amargura final de la rima LXXVII,

¡Qué hermosos es ver el día

Carenado de fuego levantarse—

Otras rimas del grupo primero—XXX, XXXI, XXXV, XXXVI, XLIV y XLIX—han encontrado rápida acogida, además de por el halago de la mujer, el pipop, la sal—más o menos amarga—que encierran, por lo que tienen de anecdóticas, de sentimentales. El sentimentalismo es lo que más pronto se todo el mundo en arte. Igual la anecdota.

Sea la rima LIII, tal vez la más famosa:

Volverán las oscuras golondrinas

¡Ha herido la música, la temblorosa música de este poema la sensibilidad de la gran masa? ¡Su exquisita tempra? Evidentemente, no. Ha sido una repetición insistente (1)—Volverán las oscuras golondrinas... Volverán las hipidas madre-suevas... Volverán del amor en sus ojos...—que, halagando la oreja—no el oído—, invitando al recuerdo, ha hecho imborrable esta rima. Y ha sido la última estrofa, y en ella las últimas palabras—¡desengañado!—¡Así no te querrán!—convertidas en fórmula de adiós de muchos amores rotos.

Otra repetición—Mientras las ondas... Mientras el sol... Mientras el aire... etc.—y un halago de la mujer han popularizado la rima IV.

De la inclusión en una antología—rimas VII y LXXIII, M. y Felayo: "Los cien mejores poemas líricos de la lengua castellana"—o de una cita oportuna—rima X, E. y J. Alvarez Quintero, "El amor que pasa"—procede en ocasiones análoga popularidad. O de su carácter narrativo—lo narrativo se ve más pronto que lo lírico—, como en las LXXXIII y XL. Algunas—la XII y la XIII—de las que encajo en el grupo segundo encierran un pipopeo continuado, más suave, más impalpable, el de la XIII, y la LIX, un atraente misterio en el que el poeta envuelve a sus lectoras.

El grupo tercero que hago es el más interesante, el más intensamente poético, el más puro. Si se ha hecho alguna definición acertada de la poesía, la ha hecho Bécquer en la rima V:

Espíritu sin nombre,

Indefinible esencia,

Yo soy el invisible

Anillo que sujeta

Al mundo de la forma

Al mundo de la idea.

En las rimas de este grupo están las más puras esencias de Bécquer, la inesfable emoción de la poesía. Y su música, la música de Gustavo Adolfo, la de las alas batiendo el aire o la de las ondas que ponen en movimiento un agua tranquila cuando se arroja en ella una piedra. Analicemos esto con la rima XV.

Música de alas, la primera estrofa:

Candor notante de leve bruma,
Rizada cinta de blanca espuma,
Rumor sonoro
De arpa de oro,
Beso de aura, onda de luz,
Esta oreja tó.

Y la segunda, avance trémulo de onda musical en estanque, más amplio cada vez—en incremento y en radio—en estos versos:

Como la flama, como el sonido,

Como la neblina, como el gemido,

para contraerse luego en el verso último,

Del mgo azul,

de donde el ritmo vuelve, cevierte, al centro de la estrofa, a su misma entraña.

En la rima LII—Olas gigantes que os compéis bramando—llega la música de Bécquer a su mayor y casi único arrebato romántico.

De intento he dejado para el final de este artículo la rima LXXV, en la que Bécquer alcanza—para mi gusto—la máxima intensidad poética. Su verso ondulante, que ha traspasado ya los ámbitos de lo puro de la poesía, se eleva, se ahila, se extiende y ondea, y quiere hollar las regiones de lo puro de la música:

¿Será verdad que cuando toca el sueño

Con sus dedos de rosa nuestros ojos,

De la cárcel que habita huye el espíritu

En vuelo presuroso?

José F. PÉREZ INFANTE

(1) La repetición es un principio elementalísimo, rudimentario, en arte.

1836: nacimiento del Poeta

BECQUER EN SORIA

Habían apoyado una verde escalera en el costado de la diligencia soriana; se llamaba "La Veloz".

El zagal subía la sombrerera y los sacos de viaje. Eran las siete de la mañana; entre cristales y cascabeles se acomodaban los viajeros: la señora que iba al balneario con su bella hija, un conde de Burgo de Osma, un ganadero de Almarza y un emigrante de Salduero, enriquecido en Verserz con la venta de paños.

—Hace ya frío.

—Verá usted cuando bordeemos la Sierra.

Iban por triguales, tierra roja y ovejas de lana sucia y prendida de cardos; se internaban por el monte (bajo el roble, la cama caliente del labal); huelas en el barro; pastores con listadas bufandas; unos cazadores y, en medio, el vientre abierto del conejo, oliendo a entradura y pavora, sobre la jara.

Gustavo Adolfo, en el duro paisaje celtibérico, recordaba el Madrid de berlinas y chisteras, los bollos azucarados del café Suizo, el terciopelo rojo y los escotes de la Ópera, el café de madrugada en la reducción, los enhiatados "clowns" de Price y el arpa dorada en el oscuro salón de González Bravo.

Sudaban las negras molas (un tabano azul vibraba en la seca flaga del esbaldío delantero); cascabeles, entre las rocas de los vedados de caza. Cantaba el mayoral y el canónigo abrió la cesta del desayuno. Una botella, una tortilla; tiró el papel—un número de "La Iberia"—por la ventanilla y la brisa lo dejó palpitando sobre un cardo morado. La mancha de grana transparentaba el artículo de fondo y una descripción de un baile en la Embajada de Rusia. La brisa de la mañana rizaba las cortinillas malvas.

Soria tiene rojos apóstoles románicos que abren su tertulia sobre la nieve; capiteles de Herodes o de niños inocentes, en la piedra de los sepulcros. Gustavo Adolfo, emigrado de Sevilla, sustituye el naranjo por la espiga, el azulejo por el adobe, el arcángel dorado por el profeta de piedra, la rosa por la ortiga, la Giralda por el Castillo, la colodrina por el gorrión, la miel de azahar por la roja resma.

El ambiente de Soria la transforma; abandona lo clásico por lo romántico; el río Duero no cobija desnudas niñas sonrosadas ni se orilla de espadas y laureles. Nostálgico del Betis y de sus paganas fábulas, olvida las silvas de Rioja a las rosas encendidas, érnias de la llana, los madrigales de Cetina y las barrocas odas de Herrera el divino.

Aquí, en la meseta numantina, hay que desnudarse de vergeles y tibios arroyos.

Gustavo Adolfo pasea por las rúas de los curtidores y de los cuchilleros, y mira las finas lices del crepúsculo en dolientes miradores, asentados sobre escudos con anverso.

Tiendas de jabón y de reparto, varas de mimbre para los ganaderos, con la abijada que penetra la piel con moscas, de las rojas yuntas pinareñas; cuerdas, botas de vino calgadas de garbajos, con tonas colgadas en el pitorro de rosas; zañones no abriglantados todavía por el rocío de los cazadores, lozas modestas, paños invernales, botinas, chaquetas de terciopelo para las misas dominicales, fajos azules, donde se anida la navaja, abarcas de leñadores, roncales, cinchas y alforjas, zapatos con suela de madera para los niños, canchales de blanco sebo y agujereados bacalao como conchas de sal.

Béquer, en Soria, descubre el matiz, los colores moderados, la contención del paisaje, la desnudez y la casta sobriedad de sus horizontes.

Está caída sobre la nieve la luz de los cirios de Santo Domingo. Viejecitas en la novena invernal de las siete, con librillos de cera sobre las lomas de sus muertos. Bocas de hueso y negros mantos.

Al fondo, celosías de monjas pobres, con la luz vegetal de los frutales de la huerta. Puertes palacios de los San Clemente, de los Virueña; patio arroso de los García de Vinuesa; fachada de Gómara, con sus crinados hércules de granito. Es la hora triste del invierno; da la una en el reloj de la Audiencia, presintiendo a Machado. Luna fría sobre el cerro de Santa Ana.

En la petuche encarnada del café de "La Amistad" (dos manos entrelazadas sobre el cristal del escaparate) Gustavo Adolfo se reclina y pide un recado de escribir.

Ya no pintará la Sevilla barroca de Maese Pérez, con sus aterciopelados caballeros veinticuatro, la alegre misa del Gallo entre arzonas y panderos, cirios rizados y los hábitos morados del señor arzobispo. Los surcos de Soria han entristecido su pluma; esqueletos de monjes suben mojados del fondo del torrente y trepan por los muros del Monasterio cantando el Miserere; la pálida mano de Margarita se apoya en la armadura del conde de Gomara, nostálgico del campo seco, en las tierras del sur.

En las claras tardes de octubre pasea el poeta por la Solana de San Juan de Duero. Bajo los chopos otoñales, camina hacia la Ermita de San Saturio, leyendo "El Contemporáneo".

En algunas tardes sube a la capilla, internándose por el húmedo laberinto de las grutas. Huele allí a río muerto, a antigua cascada. En esas pajas dormía el santo y esta gruta rezumaba aceite milagroso. Arriba, unos huesos y unas letras borrosas.

De la roca surgen paredes, habitaciones con cromos, mesas de pino, balcones de hierro. El santo trae una vela; bajo el hábito marrón, un metálico choque de llaves. En la sala, larga, entre botellas y viandas, rien los zómeros. Gustavo Adolfo se asoma al Duero; ve, al fondo, a Soria, iluminada en la niebla; el prado fresco de San Juan con sus capiteles entrelazados y las tumbas de los templarios y el vado que cruzó San Saturio sobre su capa azul.

Es el crepúsculo. Los conventos de Soria tocan a todos los santos. Gustavo Adolfo contempla cómo cae la noche fabulosa de ultratumba sobre el frío monte de las ánimas, y sueña lobos y cazadores, templarios de Talavera renegrida sobre esqueletos de caballos, luchando con los difuntos caballeros sortanos, y la banda azul de Beatriz destrozada y sangrienta en las manos de Alonso, ya amorfada por la escarcha.

En la posada le espera una alegría. Ha llegado su hermano Valeriano; así podrá dialogar de nuevo. Valeriano conoce esa luz que

DESDE MI CELDA. CARTA TERCERA

(Fragmento)

En Sevilla, y en la margen del Guadalquivir que conduce al convento de San Jerónimo, hay cerca del agua una especie de remanso que fertiliza un valle en miniatura formado por el corte natural de la ribera, que en aquel lugar es bien alta y tiene un rápido declive. Dos o tres álamos blancos, corpulentos y frondosos, entretejiendo sus copas, defienden aquel sitio de los rayos del sol, que rara vez logra deslizarse entre las ramas, cuyas hojas producen un ruido manso y agradable cuando el viento las agita y las hace parecer, ya plateadas, ya verdes, según del lado que las empuja. Un sauce baña sus raíces en la corriente del río, hacia el que se inclina como agobiado de un peso invisible, y a su alrededor crecen multitud de juncos y de esos lirios amarillos y grandes que nacen espontáneos al borde de los arroyos y las fuentes.

Cuando yo tenía catorce o quince años y mi alma estaba henchida de deseos sin nombres, de pensamientos puros y de esa esperanza sin límites que es la más preciada joya de la juventud; cuando yo me juzgaba poeta, cuando mi imaginación estaba llena de esas risueñas fábulas del mundo clásico, y Rioja, en sus silvas a las flores; Herrera, en sus tiernas elegías, y todos mis cantores sevillanos, dioses penates de mi especial literatura, me hablaban de continuo del Betis majestuoso, el río de las ninfas; delas náyades y los poetas, que corren al océano escapándose de un ánfora de cristal, coronando de espadas y laureles, ¡cuántos días, absorto en la contemplación de mis sueños de niño, fui a sentarme en su ribera y allí, donde los álamos me protegían con su sombra, daba rienda suelta a mis pensamientos y forjaba una de esas historias imposibles en las que hasta el esqueleto de la muerte se vestía a mis ojos con galas fascinadoras y espléndidas! Yo soñaba entonces una vida independiente y dichosa, semejante a la del pájaro, que nace para cantar y Dios le procura de comer; soñaba esa vida tranquila de poeta que irradiaba con suave luz de una en otra generación; soñaba que la ciudad que me vio nacer se enorgulleciese con mi nombre, añadiéndole al brillante catálogo de sus ilustres hijos, y cuando la muerte pusiera un término a mi existencia me colocasen para dormir el sueño de oro de la inmortalidad a la orilla del Betis, al que yo habría cantado en odas magníficas y en aquel mismo punto donde iba tantas veces a oír el suave murmullo de sus ondas. Una piedra blanca con una cruz y mi nombre serían todo el monumento.

Los álamos blancos, balanceándose día y noche sobre mi sepultura, parecerían rezar por mi alma con el susurro de sus hojas plateadas y verdes, entre las que vendrían a refugiarse los pájaros para cantar al amanecer un himno alegre a la resurrección del espíritu a regiones más serenas; el sauce, cubriendo aquel lugar de una flotante sombra, le prestaría su vaga tristeza, inclinándose y derramando en derredor sus ramas desmayadas y flexibles como para proteger y acaciar mis despojos, y hasta el río, que en las horas de creciente casi vendría a besar el borde de la losa cercada de juncos, arullaría mi sueño con una música agradable. Pasado algún tiempo, y después que la losa comenzara a cubrirse de manchas de musgo, una mata de campanillas, de esas campanillas azules, con un disco de carmin en el fondo, que tanto me gustaban, crecería a su lado enredándose por entre sus grietas y vistiéndola con sus hojas transparentes, que no sé por qué misterio tienen la forma de un corazón; los insectos de oro roncales de luz, cuyo zumbido convida a dormir en la calorosa siesta, vendrían a revolotear en torno de sus cálices; para leer mi nombre, ya borroso por la acción de la humedad y los años, sería preciso descender un cortinaje de verdura. Pero, ¿para qué leer mi nombre? ¿Quién no sabría que yo descansaba allí? Algún desconocido admirador de mis versos plantaría un laurel que, descollando alto entre los otros árboles, hablase a todos de mi gloria, y ya una mujer enamorada que halló en mis cantares un ruego de esos extraños fenómenos del amor que sólo las mujeres saben sentir y los poetas descifrar, ya un joven que se sintió inflamado con el sacro fuego que heruía en mi mente, y a quien mis palabras revelaron nuevos mundos de la inteligencia, hasta entonces para él ignotos, o un extranjero que vino a Sevilla llamado por la fama de su belleza y los recuerdos que en ella dejaron sus hijos, echaría una flor sobre mi tumba, contemplándola un instante con tierna emoción, con noble envidia o respetuosa curiosidad; a la mañana, las gotas del rocío resbalaban como lágrimas sobre su superficie.

tienen determinadas palabras; sabe cómo se ilumina toda una frase colocando el adjetivo exacto.

Viene de recorrer los pueblos sorianos y trae repleto su cartapacio de dibujos. A la suave luz del quinqué le muestra las bocetas de "el leñador", "las hilanderas" y las "carretas de Pinarens".

Gustavo y Valeriano salen días después a recorrer las aldeas buscando ruinas, danzas, leyendas y mercados, bodas y bautizos refranes y canciones.

Mesón de Vidones con el helado ciego, toros entre los cardas de oro de Valonsadero, pinochada de Vinuesa de las rojas sayas, el San Roque entre flores y las cintas con flecos de plata en la rama de pino, taciturno robledal de Molinos junto a la Peña Escrita, lagunas de Urbión y más allá Covaleda, hacia tierras de Burgo y Duruelo y Osma, con sus escudos episcopales, y Medinaceli rojo y nocturno, y Almazán y Agreda, y Almarza bajo el puerto azul y los rojos acebos.

En sus aulas oscuras (lluvias y nieves, sobre sus blancas capas de Villaciervos), por puentes romanos cruzados por las merinas de la mesta, laderas de perdices y posadas oscuras, caminan entre guitarras de arrieros y claustros vacíos ahumados por los gitanos.

Gustavo Adolfo Béquer, caliente cisco del Guadalquivir, en la meseta de Soria, allí te abrieron el dorado misal de la Edad Media. Años después otro poeta seguirá tu huella y abandonará el naranjo del patio para cantar "las tierras labrantías" como retazos de estameñas pardas.

En su tertulia de un café madrileño he ido a preguntar a Manuel Machado por Gustavo Adolfo.

Machado conoció en Soria a un anciano pariente de Casta Esteban, la mujer de Béquer. Sólo supo decirle que era enfermizo y triste. Pero por ser triste y enfermizo supo resistir para siempre a las golondrinas.

AGUSTIN DE FOXA

Conde de Foxá

BECQUER Y LAS RUINAS

La acción del Romanticismo por las ruinas es una consecuencia de la valoración de la naturaleza. La ruina no es, en efecto, otra cosa que el predominio de lo natural sobre lo artificial; el triunfo de la naturaleza sobre la inteligencia. Esto lo ha visto con una aguda claridad Jorge Simmel. En la ruina, nos dice:

"Al fin, la exacta compensación entre la naturaleza y el espíritu—presentada por el edificio—se ha roto a favor de la naturaleza. Este desplazamiento del fiel se resuelve en una tragedia cómica, que envuelve a nuestros ojos toda ruina en las sombras de la melancolía, porque entonces la destrucción de la obra arquitectónica aparece como la venganza que toma la naturaleza contra la violencia que le hizo el espíritu cuando la moldeó y conformó a su imagen y semejanza."

Pero ha de interesarnos más que esta interpretación actual la visión contemporánea del arte romántico. He aquí un resumen, debido a la pluma de Ramón López Soler:

"Hay de ellas si no te inspiran más que desprecio, indiferencia y ambición; pero si a su aspecto, una dulce melancolía se apodera de tu alma y te convierten en saludables meditaciones, resucitadas sobre tan venerables fragmentos y abandonados a los arrebatos de la fantasía."

"A su vista, el recuerdo de los errores y las virtudes de las generaciones que nos han precedido nos convida a pensar... Y a más de esto, ¿no es cierto que nos interesan también por llevar en sí mismas una terrible prueba de nuestra fragilidad?"

La tesis de Simmel aparece aquí claramente presentada:

"Y si de aquí pasas a considerar la debilidad del hombre con la fuerza de la naturaleza, si atiendes a las plantas silvestres que descuelgan sobre los arcos y las torres medio caídas, si contemplas el verde musgo cubriendo las estatuas de los dioses y a la yedra enroscándose en las columnas de granito o por el cuerno de una esfinge, ¡qué manantial de consideraciones no ofrecerá este nivelamiento de la naturaleza a tu imaginación pensadora y entusiasmada!"

El sumo espectáculo romántico añade a la ruina la tristeza de la noche:

"Pero cuando las ruinas producen en nosotros una emoción verdaderamente sublime es cuando, elevándose el astro solitario de la noche sobre ellas, las alumbraba con luz trémula y cadavérica. Los trozos de columna, los arcos aislados por entre los cuales se descubren las estrellas y los vecinos montes, las piedras amontonadas sin orden y el pajaro de la noche revoloteando por encima de aquellos escombros, forma una singular armonía con el brillo de la luna, el murmullo de la fuente y el silencio del desierto."

En los paisajes que describe Gustavo Adolfo Béquer, las ruinas son el "leit motiv" predilecto. En Béquer, las ruinas, sin excepción, son presentadas como la pugna entre lo natural y lo artificial, cuyo alcance más profundo nos lo da el texto de Jorge Simmel ya citado. He aquí unos ejemplos:

"Los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los enarenados caminos, y en los trozos de fábrica próximos a desplomarse, el jaramugo, flotando al viento como el penacho de una chimera, y las campanillas blancas y azules, balanceándose como sobre un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria de la destrucción y de la ruina."

"El tiempo pasó; comenzaron los zarzales a rastrear por los desiertos patios; la yedra a enredarse en los oscuros manchones y las campanillas azules a mecerse colgadas de las mismas almenas."

"Una tarde, sin embargo, al pasar frente a un caserón antiquísimo y oscuro, en cuyos altos paredones se veían tres o cuatro ventanas de formas desiguales... una pequeña ventana con un cerco y sus hierros verdes, una maceta de campanillas azules, cuyos tallos subían a enredarse por entre las labores de granito..."

"Otro frente lo constituía un paredón negrozco, lino de grietas y hendideras, en donde unos reptiles asomaban su cabeza de ojos pequeños y brillantes por entre las hojas de musgo... una tapia de ladrillos, descoubada y llena de mechinales, manchada a trechos de tintas rojas, verdes o amarillentas, y coronada de un bardal de heno seco, entre el cual corrían algunos tallos de enredaderas..."

"Un arco rehundido en el muro... un toscó cobertizo de tablas... formaban todo el retablo, alrededor del cual coigaban algunos festones de yedra, que habían crecido entre los oscuros y rotos sillares, formando una especie de pabellón de verdura."

"...y, enredándose por la columna de mármol que lo partía en dos huecos iguales, subía desde el interior de la vivienda una de esas plantas trepadoras, que mecía, verdes y llenas de savia y lozanía, sobre los ennegrecidos muros de sus edificios ruinosos."

"En el atrio que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, crecían zarzales y hierbas parásitas, entre las que yacía, medio oculto, ya el destruido capitel de una columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, cuadrángulos horribles o grotescos e informes figuras humanas. Del tiempo sólo quedaban en pie los muros laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra."

"Hoy día es difícil determinar precisamente la planta de una obra, de la que sólo quedan en pie muros aislados cubiertos de musgo y yedra..."

"...las altas hierbas que crecen en grandes matas en sus begados fosos y en sus extensos y abandonados patios..."

"...una escalinata formada de grandes sillares de granito, por entre cuyas hendiduras nacen y se enroscan los tallos y las flores trepadoras..."

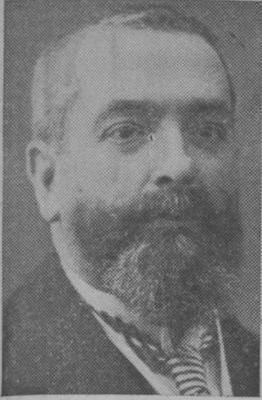
Béquer conoce el valor estético de las ruinas. Digamos que también valora y estima a su más representativo pintor, Claudio de Lorena, que, pintor del paisaje melancólico moderno, sabe ver "todo el misterio, con toda la indecible vaguedad que lo embellece".

Guillermo DIAZ FLAJA

(Del libro "Introducción al estudio de Romanticismo español". Premio Nacional de Literatura.)

Un sistema sonoro netamente nacional se aplica por primera vez a la pantalla

Registra los graves sin distorsión alguna y descarta el sonido metálico. Fernando Delgado, excelente director de "Currito de la Cruz". Película española en su argumento y en su realización



Alejandro Pérez Lugín

Penetramos en el mundo de la ficción. Nadie diría que en las rodajas de "cine", guardadoras de los minúsculos rollos cinematográficos y que dan a los laboratorios cierto aspecto de tiendas de ultramarinos, se encierran los gestos heroicos, las hazañas guerreras, las pundonorosas actitudes de tantos y tantos héroes de ficción como desfilan por la pantalla.

"Currito de la Cruz" españolismo, no españolada

Es esta cinta un verdadero alarde de la cinematografía española. Jalón firma y seguro que señala una era de resurgimiento en el séptimo arte nacional. Se ha procurado ante todo una selección esmerada al objeto de que fueran españoles cuantos elementos intervinieran en el españolismo "film".

La dirección de Fernando Delgado

Una sorpresa nos estaba reservada. Siempre vimos al director cinematográfico a través de sus altas botas—en ocasiones con el aditamento de castreñas espuelas—, gordo chaleco de lana cerrado invariablemente por cremallera con un salacot por remate de la exótica indumentaria—algo de colonizador o intrépido buscador de oro—, como complemento, la británica pipa de tabaco en hebra o el puro implacablemente masticado, víctima de un impulso nervioso casi inconsciente.

Confesamos que Fernando Delgado nos defraudó. Su vestimenta es la de cualquier vulgar ciudadano, y no fuma sino cigarrillos muy "gentlemen". No quiere hablarnos de su labor.

—El director—nos dice—no interesa. Lo que conviene resaltar es el trabajo de los intérpretes, que son los que dan valor a la obra. Considero que el mayor rasgo de vanidad consiste en dar a la publicidad el nombre del realizador, que puede quizás interesar a los profesionales, pero no al público, atento exclusivamente al prestigio de sus artistas predilectos.

Sensible falta de elementos

En España se tropieza con sensible falta de elementos técnicos, contra la que hay que oponer una lucha denodada. Una de las faltas más notadas en esta clase de películas es la carencia de "back-ground" o pantalla de refracción, mediante la cual se podría presentar torciendo a cualquier actor y prescindir del profesional.

Las dificultades en la realización

Más explícito al hablar de los problemas generales que afectan al "cine", y en especial a la producción nacional, nos revela que la mayor y más efectiva dificultad estriba en la escasez de numerario con que suelen arrojarse empresas de tal magnitud.

principales papeles, cumplido el tiempo del contrato se negaron a seguir en su actuación, y a los cinco meses de labor y trescientas mil pesetas de gasto llegó el mes de septiembre sin nada hecho y ante la necesidad de empezar de nuevo la ingente obra. Para ello se sustituyeron los dos citados actores por Antonio Vico y Eduardo Pedrote.

Trucos obligados

De las mayores dificultades que ha sido necesario vencer es la reconstrucción de la procesión de Nuestro Señor del Gran Poder. Mucho más fácil tomarla del natural, ha sido imposible, porque sabido es que uno de los valores tradicionales y espectaculares de la popular procesión es la total oscuridad que preside su salida y con la cual es de todo punto imposible el funcionamiento de las cámaras.

Para subsanarlo ha sido preciso reconstruir la plaza totalmente, con iguales dimensiones y trasladando hasta el más nimio detalle, incluso los edificios medidos al centímetro, y el paso del Señor reproducido tan fielmente, que se ha hecho variando en cartón el verdadero, reconstruido por un notable técnico especializado.

—El inculcable esfuerzo realizado no trasciende al público, que apenas ha de darse cuenta de la suplantación—nos asegura Delgado—, pues en lo único que se diferencia es en los pendones, trompetas, organización de la cofradía y otros insignificantes elementos, que naturalmente no son los sevillanos. Hasta las calles por donde la procesión hace su recorrido han sido reproducidas con matemática exactitud.

Otro truco al que ha sido imprescindible acudir ha sido el de la cogida de "Romerita". Para representar el citado personaje se contrató a Antonio García «Maravilla», con objeto de que pudiese torrear. Sin llegar a esta necesidad surgieron discrepancias de interpretación contractual. Ante las cuales no hubo medio de que el torero actuase como tal y sí sólo como actor, desvirtuan-



Elisa Ruiz Romero

do la ventaja del contrato, y tras el inesperado conflicto se llegó al fotograma de la cogida, y para resolverlo se pensó en que el torero se tirase desde cierta altura para dar la sensación de la revolución, pero cuando se estaba en ello un hermano suyo de fuerte complexión le empujó y le hizo rodar por el suelo, dando la sensación exacta de la caída por el empuje del toro, y así se halló la solución, pues medido el campo visual de la caída del cuerpo se ofreció exactamente la sensación que se ha querido buscar. Esto puede hacerse merced a pequeños «trass», con cuya unión se hace cuanto conviene.

La herida figurada en el pecho del torero es admirable labor de maquillaje. Se ha hecho con carne verdad, en la que se simulan perfectamente los bordes de la herida y al respirar se ofrece con todo detalle cómo fluye la sangre. Con esto se consiguieron dos efectos, por cuanto que llamados los individuos de la cuadrilla de "Maravilla" para que tomasen parte en el cuadro de la muerte, se impresionaron tanto al ver la herida, que fué facilísimo recoger la impresión de los rostros sin necesidad de hacerles entrar en situación.

En España se tropieza con sensible falta de elementos técnicos, contra la que hay que oponer una lucha denodada. Una de las faltas más notadas en esta clase de películas es la carencia de "back-ground" o pantalla de refracción, mediante la cual se podría presentar torciendo a cualquier actor y prescindir del profesional.

Las dificultades en la realización

Más explícito al hablar de los problemas generales que afectan al "cine", y en especial a la producción nacional, nos revela que la mayor y más efectiva dificultad estriba en la escasez de numerario con que suelen arrojarse empresas de tal magnitud. Por lo que a "Currito de la Cruz" se refiere, se inició el "rodaje" con la Semana Santa sevillana, de la que se "rodaron" cinco mil metros para seleccionar doscientos que habían de utilizarse.

Las dificultades en la realización

Más explícito al hablar de los problemas generales que afectan al "cine", y en especial a la producción nacional, nos revela que la mayor y más efectiva dificultad estriba en la escasez de numerario con que suelen arrojarse empresas de tal magnitud.



drilheos que gestionaban las primicias del estreno.

De ahí la conveniencia de llevar a la pantalla obras célebres de conocidos autores, cuyos nombres sean de por sí el mejor reclamo. Claro que abandonada la literatura, contraria al dinamismo cinematográfico.

—El diálogo en el "cine"—sigue nuestro visitado—ha de ser "tonto" por necesidad, pues no hay medio de filosofar o poetizar como en el teatro o la novela. El "cine" refleja la rama del árbol tal cual es, con flores o sin ellas, porque no es sino la persecución de la verdad a través de medios mecánicos.

Inconvenientes incomparables

No sólo radica el mal en la falta de medios técnicos y materiales, sino también en la carencia de ayudas morales. Como ejemplo evidente, nosotros en esta película—continúa—hemos tenido que realizar el trabajo de interior de plaza de toros sólo en la de Madrid, ante la imposibilidad de hacerlo en otras, en las que rotundamente se nos negó la entrada. Por cierto que en una corrida a la que se nos impidió asistir, y a la que fuimos como espectadores, pudimos ver, con la consiguiente amargura, cómo actuaba la casa Fox, mientras a nosotros se nos había negado el permiso.

Es de suponer la decepción producida al ver cómo se dan facilidades a entidades extranjeras, a la vez que se ponen trabas a las casas nacionales! Como dato curioso del impropio esfuerzo y de la labor constante y paciente que hay que efectuar, nos relatan que con objeto de "filmar" una corrida de toros, en la que una primera figura del torero había de triunfar plenamente hasta ganar una oreja, fué necesario seguirle durante una temporada entera, porque no había medio de que quedase bien en una sola corrida.

La interpretación

Pocas veces se habrá logrado un conjunto de interpretación tan perfectamente armonizado. En este terreno se muestra ya Fernando Delgado francamente locuaz y ponderativo.

Desde luego prefiere actores a profesionales de las distintas actividades. Es necesario en ocasiones recurrir a un torero si ha de torrear o a un cantante si como tal ha de actuar, pero suelen despreciar enorme cantidad de celuloide hasta entrar en situación.

Los actores que intervienen en esta película son de singular relieve, no ya en el campo de la escena, sino en el de la pantalla: Ana Adamuz, José Rivero,

Antonio Vico, Eduardo Pedrote, y, además, se ha incorporado la «Romerita» y Carmen Vianco, dos prestigios del "cine" mudo, y que con su actuación destruyen la opinión, muy generalizada, de que los artistas de aquel género no sirven para el sonoro.

Resolución del sonido

Alberto Laffon, ingeniero de Caminos, y Ezequiel Selgas, doctor en Ciencias, hacia fines de 1932 efectuaron especiales estudios sobre electro-acústica, aplicada al "cine" sonoro con fines esencialmente científicos, y como consecuencia de ellos encontraron un nuevo sistema, cuya banda o inscripción de sonidos difiere de los sistemas conocidos y reproduce con increíble fidelidad la calidad de los sonidos hasta obtener resultados admirables y descartando el sonido metálico, debido a la falta de variedad de registros.

El año 1933 dieron unas conferencias en Madrid, Sevilla y otras capitales, y cuál no sería su asombro cuando diez y ocho meses después vieron que una importante casa extranjera de sonido aplicaba tales estudios y publicaba un artículo en el que daba a conocer un sistema idéntico al de banda de sonido.



Antonio Vico

Res de suponer la decepción producida al ver cómo se dan facilidades a entidades extranjeras, a la vez que se ponen trabas a las casas nacionales! Como dato curioso del impropio esfuerzo y de la labor constante y paciente que hay que efectuar, nos relatan que con objeto de "filmar" una corrida de toros, en la que una primera figura del torero había de triunfar plenamente hasta ganar una oreja, fué necesario seguirle durante una temporada entera, porque no había medio de que quedase bien en una sola corrida.

Este sistema, netamente nacional, aplicado por el ingeniero igualmente español, don Miguel López Cabrera, ha

sido el utilizado en «Currito de la Cruz», primera película que abandona sistemas extranjeros.

—La dificultad en el registro del sonido—nos informa don Ezequiel de Selgas—consiste en registrar los graves, y de ahí el sonido metálico, porque el sistema resulta algo acuosado sólo los agudos. En nuestro sistema hemos llegado a registrar sin distorsión alguna las notas más graves del contrabajo, bombo y timbales, que son los más rebeldes.

En la actualidad se hallan en tratos con casas inglesas para la venta de aparatos.

La intervención en la película fué debida a Fernando Delgado, que probó el sistema y quedó satisfecho de su eficacia.

Por cierto que fué curioso el montaje provisional que se hizo del aparato para utilizarlo en los estudios de Aranjuez. Sobre unos cajones de madera fué suspendido en un viejo carromato de ruedas y la cabina de control instalada sobre un cajón con ruedas de vagoneta para transportarlo por dentro del estudio. Tan provisional y con falta de elementos se hizo el montaje, que de la parte de la plaza de toros fué tomada el sonido por otra entidad por carecer de medios de transporte.

La prueba evidente de su eficacia es cómo se diferencian las voces de los intérpretes, pues se advierte perfectamente a qué actor pertenece cada voz, prescindiendo de esa generalidad tan enfadosa de la mayor parte de las películas sonoras.

Otro dato no menos elocuente, y en el que se ofrecía todavía más al detalle es en el sonido de un gramófono que parece oírse directamente.

De los veintitrés mil metros que de sonido se han rodado, sólo han sido estropeados 700, cantidad ínfima que acusa las excelencias del nuevo método utilizado.

La elocuente prosa de los números

El coste de la película es de un millón doscientas mil pesetas, de las cuales doscientas mil corresponden a los actores y ciento cincuenta mil al celuloide en bruto. Sólo «Angellito» ha cobrado treinta y siete mil pesetas sin llegar a figurar en la película. El haber de un buen director suele oscilar alrededor de las cincuenta mil pesetas.

En cerca de un año que ha durado la "filmación" de esta película sólo se han trabajado noventa días. Tiene cuatro mil metros, y para lograrlos se han consumido ciento ochenta mil metros de celuloide, con un desperdicio de material muy próximo a los cien mil metros, con un peso de novecientos kilos.



De sonido se han rodado veintitrés mil metros y treinta y cinco mil de imagen. El desperdicio normal suele oscilar entre el 50 y el 90 por 100.

El buen público que asiste complacido a la proyección de una película y ríe con Charlot, se entreciende con la infantil Temple, llora ante las tragedias que soporta la Dietrich y contempla piécidamente los episodios amorosos de Claudette Colbert, Jean Bennet, Clark Gable o Chevalier, está de ordinario muy lejos de pensar en el incalculable esfuerzo que supone y el cuantioso desembolso que consigo lleva una pirueta, un gesto amoroso o un impulso dramático de nuestras más admiradas "estrellas" de la pantalla.



Fernando Delgado

Cómo se escribió "Currito de la Cruz"

El triunfo «Ki ki ri ki!» taurino de don Pío, eco de un momento de exaltada pasión en torno a las dos ingentes figuras del toro, Gallito y Belmonte, reinó vibrante en las páginas de EL DEBATE, allá por el año de 1919.

Estaban muy recientes las novelas taurinas «El Espadaño», de Héctor Abreu, de la que Blasco Ibañez extrajo «Sangre y Arena» y «Las Aguilas», de Parreno. Todas aspiraban a ser la novela del toro y todas unánimemente enfocaban lo que hay de fuerte, de recio y de violento en la profesión, en el riesgo y en la impetuosidad amorosa del torero. La originalidad de Lugín consistió en complicar el simplismo unilateral de los anteriores, en hacer del torero un hombre, quizás un tanto sensiblero y emocional en exceso, pero humano, corriente y asequible. Con interés de simpatía y de proximidad.

A través de los relatos de Lugín, exuberantes y exaltados, la obra vivía y se imponía, atraía nuestra aequiescencia y nuestra curiosidad; más aun nuestro interés, quizás más que por la anécdota por todo el fondo, que unía fluido y profundo en torno de las figuras.

Este interés hizo que un andaluz neto y entero, de la Andalucía baja, el lebrijano Rafael Rolland, leyera la novela y hablara de ella a Angel Herrera con su verbo exuberante y entusiasta.

Todo se allanó, y en condiciones de esplendor, desconocida hasta entonces, se le contrató a Pérez Lugín «Currito de la Cruz», para que, ilustrada por el trianero Martínez de León, apareciera su novela al público como folletín en las páginas de EL DEBATE, en junio de 1921.

profunda verdad con que había sabido pintar el ambiente santiagués en «La casa de la Troya» y olvidaban que un asturiano, don Armando Palacio Valdés, había realizado el mismo prodigio en «La hermana San Sulpicio».

Estaban muy recientes las novelas taurinas «El Espadaño», de Héctor Abreu, de la que Blasco Ibañez extrajo «Sangre y Arena» y «Las Aguilas», de Parreno. Todas aspiraban a ser la novela del toro y todas unánimemente enfocaban lo que hay de fuerte, de recio y de violento en la profesión, en el riesgo y en la impetuosidad amorosa del torero. La originalidad de Lugín consistió en complicar el simplismo unilateral de los anteriores, en hacer del torero un hombre, quizás un tanto sensiblero y emocional en exceso, pero humano, corriente y asequible. Con interés de simpatía y de proximidad.

A través de los relatos de Lugín, exuberantes y exaltados, la obra vivía y se imponía, atraía nuestra aequiescencia y nuestra curiosidad; más aun nuestro interés, quizás más que por la anécdota por todo el fondo, que unía fluido y profundo en torno de las figuras.

Este interés hizo que un andaluz neto y entero, de la Andalucía baja, el lebrijano Rafael Rolland, leyera la novela y hablara de ella a Angel Herrera con su verbo exuberante y entusiasta.

Todo se allanó, y en condiciones de esplendor, desconocida hasta entonces, se le contrató a Pérez Lugín «Currito de la Cruz», para que, ilustrada por el trianero Martínez de León, apareciera su novela al público como folletín en las páginas de EL DEBATE, en junio de 1921.

Jorge DE LA CUEVA

"Currito de la Cruz" en la pantalla

Fué testigo presencial de la gesta heroica del bueno de "Don Pío", cuando acometió hace algunos años la "filmación" de "Currito de la Cruz". Le recuerdo ahora añanoso por aquellas calles de Sevilla en la Semana Santa de 1925. La víspera del Domingo de Ramos estaba en San Juan de la Palma. Los focos de los reflectores iluminaban el rostro doliente de la Virgen de la Amargura y los "cameramen" hacían girar sus manivelas. Yo mismo movía los varales del pallo para dar la sensación del movimiento. La tarde del Domingo, en plena catedral de Sevilla, la luz viva de los arcos voltaicos encendía todo el templo. Allí fué filmada nuestra cofradía. "Don Pío" se sentía satisfecho. Le daban la enhorabuena los cofrades y se disputaban el honor de que sus Hermandades aparecieran en la película.

Otra vez el Miércoles Santo dirigió Pérez Lugín la "filmación" de la antigua Cofradía de los toreros. Pero su momento difícil era Jesús del Gran Poder. ¡Qué amargura la suya cuando se convenció de la imposibilidad de fotografiar la plaza de San Lorenzo en tinieblas plateada por el rayo de luna, en el instante de sonar las dos campanas que verificaban el prodigio de la salida del Señor tan maravillosamente descrita en su novela! Hubo de resignarse a tomar las vistas al regreso de la cofradía al amanecer. Era yo también nazareno del Gran Poder en aquella madrugada fría de Viernes Santo. En la esquina de Trajano a Conde de Barajas me miró la vista adormilada el fulgor de los reflectores. Entrucho en un abrigo Pérez Lugín esperaba el instante de plasmar la escena encantadora del "paso" de Jesús del Gran Poder... ¡Si viviera ahora "Don Pío"!

No más han pasad diez años y "Currito de la Cruz" vuelve a ser gloria en la pantalla española. También tu testigo de la misma "filmación" de Jesús del Gran Poder. Tres años hacía que la oblige soberana de Juan de Mesa no recorriera las calles sevillanas. En la primavera de 1935, cuando volví en la madrugada única a ponerme el capote negro y ceñir el ancho cinturón de esparto, a calzar mis pies con las penitentes sandalias y a tremolar el cirio enhiesto en la inmortal procesión, otra vez nubo reflectores en la calle de Las Palmas, y otra vez los objetivos recogieron el rostro de la efigie de Juan de Mesa. «Currito de la Cruz» es ahora una magnífica película española. La verdad toda, honda y humana, de la novela brilla resplandeciente en la pantalla. El alma sevillana late en la visión del celuloide. Las aventuras de «Currito» son todo un carácter psicológico de la región española más castigada con los falseamientos de exportación.

Pero no sólo es eso. «Currito de la Cruz», como "film", es la demostración plena de dos cosas. La primera, que España, pese a las enormes dificultades de los principios, tiene posibilidades extraordinarias de crear un arte cinematográfico nacional que cuente en el concierto del mundo sin vergüenza y sonreír, que Lugín era madrileño, que el hijo, muchos le creían gallego, era por la



COMPOSICION

Azúcar leche b., cinco centigramos; extracto royaliz, cinco centigramos; extracto diacodio, tres miligramos; extracto medula vaca, tres miligramos; Gomenol, cinco miligramos; azúcar mento-anisado, cantidad suficiente para una pastilla



PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas:

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitáis substituciones interesadas de escasos o nulos resultados

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias; entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar en el bolsillo

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sókatarg
Oficinas: calle del Ter, 16.-Teléfono 50791.-Barcelona

NOTA IMPORTANTISIMA: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sókatarg manda gratis una cajita muestra de PASTILLAS ASPAIME a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de un sobre franqueado con dos céntimos.





William Powell y Ginger Rogers en "Estrella de media noche", el magnífico "film" Radio que mañana se estrenará en el Avenida

CINE



Una escena de la emocionante superproducción que mañana se estrenará en el Figaro, titulada "Motín en alta mar"



Antonio Vico, Pedrote y Emilio Santiago en una escena de la excepcional superproducción E. C. E.-Febrer y Blay "Currito de la Cruz", que mañana se estrenará en el P. de la Música

Ginger Rogers y William Powell en "GOLGOTA" "Estrella de media noche"

Avenida presenta mañana esta gran producción, basada en la última de las célebres novelas de misterio de Arthur Somers, famoso en el mundo entero por sus argumentos, siempre nuevos. William Powell, el simpático y atractivo detective, y Ginger Rogers, la vivaracha y hermosa rubia, tan admirada siempre, han logrado, con su sensacional argumento, una película que no sólo es una cautivadora novela, sino un melodrama de acción intensa, con una magnífica presentación.

Nadie puede sospechar hasta qué punto llega la perseverancia de una mujer enamorada hasta que vean a Ginger Rogers tratando de conquistar a William Powell en "Estrella de media noche", la emocionante producción Radio que mañana se estrena en Avenida.

Los anacronismos y las faltas de reconstrucción, tan de temer en todos los "films" de evocación histórica, han sido cuidadosamente evitados en la preparación de "Gólgota", gracias al gusto sutil y a los sólidos conocimientos de la historia del creador de los vestidos, Philippe Heuzé. Durante meses enteros este excelente artista ha estudiado la época en que se desarrolla la acción, ha compulsado obras famosas para documen-



Charlie Chaplin en una escena de "Tiempos modernos", su último "film", que el próximo miércoles presentará Capitol



Gary Cooper y Anna Sten en "Noche nupcial", superproducción de Artistas Asociados, que mañana presenta Barceló



Una escena de "Los caballeros naecen", superproducción que mañana se estrena en el Madrid-París



Robert Le Vigan en su magnífica creación en "Gólgota", la soberbia realización de Duvivier, que próximamente estrenaremos en Madrid



Una escena de "Grandes ilusiones", el magnífico "film" que mañana presentará el Callao



Antoñita Colomé y Enrique del Campo en "Una mujer en peligro", superproducción de Atlantic Films que mañana se estrenará en el Rialto

Mañana se estrena "Currito de la Cruz" en el Palacio de la Música

Otra cinta ya plasmada en la pantalla silente vuelve a nosotros animada por la pantalla sonora: "Currito de la Cruz". La célebre obra de Alejandro Pérez Luján no cesa de representarse en la escena teatral, como no cesó cuando se "filmó" muda. Y hoy, como ayer, sigue gozando de popularidad inmensa. Cual todas las grandes obras eminentemente populares, "Currito de la Cruz" resiste con gallardía admirable la acción del tiempo. Y bien se puede decir de ella que es una obra que no morirá, que no puede ni debe morir... por su ideal, por mil detalles de ambiente, por su desarrollo, que el público gusta de revivir continuamente.

Antes... el "cinema" ya supo recoger en bellísimas imágenes esta popularísima obra, y su éxito rivalizó con el obtenido por la obra teatral.

Y el "cine" sonoro no quiso dejar de contar entre sus conquistas esta obra de innegable interés, y por esto Fernando Delgado, director del "film", que veía que adaptándola al cinematógrafo sonoro ganaría en interés, recogió esta historia en escenas encantadoras y con la palabra y la música dulce y melodiosa de sus escenas ha logrado cuadros magníficos y de sentimentalismo profundo.

Y "Currito de la Cruz" se realizó sonoro, más completo, más interesante, por el diálogo, que es una parte del alma del "film", es más a favor del público, ya que puede gozar en el "cinema" del mismo favor que gozara en el teatro. "Currito de la Cruz" sonoro posee miles de atractivos sobre la obra muda, y es que Fernando Delgado descubre en este "film", producido por E. C. E.-Febrer y Blay, nuevas facetas de interés destacable, que han de dejar bello recuerdo en el ánimo del espectador, porque "Currito de la Cruz" es una formidable película. Pero, por encima de esto, es una película que habla directamente al corazón.

"Currito de la Cruz" se estrena mañana en el Palacio de la Música.

fección de los vestidos necesarios para este "film". Y ha sido el propio Philippe Heuzé en persona quien creó en colaboración con una modelista, el conjunto maravilloso de togas, ves-

Cinema BILBAO
Teléfono 30796
MAÑANA LUNES
LA HIJA DEL PENAL
Antonio Vico, Blanca Negri y Carmen de Lucio y
El Guadalquivir
(Cante jondo)

tidos y uniformes que se admiran en "Gólgota", que distribuye Exclusivas Huet.

CALATRAVAS

Mañana se estrenará en este "cinema" el magnífico documental

AVENIDA

MAÑANA LUNES ESTRENO

la gran producción de intriga y misterio

ESTRELLA DE MEDIA NOCHE

POR GINGER ROGERS Y WILLIAM POWELL

UN "FILM" RADIO... ¡NATURALMENTE!

JUBERA

PALACIO DE LA MUSICA

ESPAÑA VISTA POR LOS ESPAÑOLES

MAÑANA LUNES ESTRENO

CURRITO DE LA CRUZ

PROTAGONISTAS:
ANTONIO VICO • ELISA R. ROMERO • ANA ADAMUZ • J. RIVERO • EDUARDO PEDROTE • MARAVILLA • CARMEN VIANCA

DIRECTOR: F. DELGADO

JUBERA



Peter Lorre en una escena de "Las manos de Orlac", el escalofriante "film" que mañana presentará el Maravillas

"Gallécia", que ha de sorprender al público. Durante media hora el espíritu se solaza admirando las bellezas que esta región atesora: sus campos, sus ciudades, sus costumbres y la bucólica y placentera alegría de sus fiestas populares. Es esta película un verdadero re-

MARAVILLAS
(Inmediato a glorieta de Euzburo. Teléfono 36993)
MAÑANA LUNES
primer reestreno riguroso de
Las manos de Orlac
por PETER LORRE
Más fuerte que "Drácula"
Más emocionante que "Frankenstein"



Linares Rivas en "¿Quién me quiere a mí?", nueva producción Filmófono

galo para los gallegos que quieren y añoran su patria chica, y un atisbo de cuanto digno de versar encierra Galicia.

Este documental es un verdadero acierto de dirección, pues todo él es una maravilla de fotografía.

EL BAILARIN Y EL TRABAJADOR

como en el comentario con que se subraya cada pasaje, resultando ciertamente los motivos que desfilan en la pantalla.

Forman también parte del pro-

EL GRAN ACTOR MANUEL ARBO HA ENCONTRADO UN PAPEL DIGNO DE SUS CUALIDADES

Nosotros lo celebramos antes que nadie. Filmófono, que admira y sabe las facultades artísticas maravillosas de Manuel Arbo, le ha confiado, al acometer la tercera de sus producciones, un papel en que poder desarrollarla.

Antonio, de "¿Quién me quiere a mí?", es un tipo de complicada psicología. Primero, como servidor fiel de Eduardo, se enrola en sus actos indignos y ayuda a su señor a salir con bien de todos ellos. Manuel Arbo está contento. Pue-

de estarlo ahora, porque se le ha dado ocasión de medir sus grandes facultades de actor del "cinema", ya controladas varias veces en Hollywood. En "¿Quién me quiere a mí?" su labor producirá sensación a quienes no saben la cantidad de artista que lleva dentro ese hombre tan valioso como sencillo.

tarse, ha recorrido Museos, galerías y se ha puesto en contacto con el conservador del Louvre y el jefe de los vestuarios de la Comedia Francesa.

Así, después de una preparación minuciosa, en la que nada se ha dejado a la casualidad o a la inspiración, ha sido ordenada la con-



Un momento de "Y ahora... una de ladrones", el último "film" de Marolo, que mañana presentará el Rialto

Un asunto de irresistible interés con la belleza serena de ANA STEN y la simpatía de

GARY COOPER

NOCHE NUPCIAL

Superfilm de King Vidor ARTISTAS ASOCIADOS

Lunes 2 en

BARCELO



Martha Eggerth en "Vida mía", superproducción Ufilms que mañana presentará el San Miguel



Joan Crawford en "Yo vivo mi vida", su mejor creación, que mañana ofrece a su público el Goya



Alady y Lepe en "Don Viudo de Rodríguez", el gracioso "film" que mañana presentará Actualidades

CINEMATOGRAFOS Y TEATROS

GACETILLAS TEATRALES

Calderón. "Paloma Moreno"

Hoy domingo, a las cuatro de la tarde...

Cómico

Hoy, 4, 6, 30 y 10,45, el mayor triunfo...

Cervantes

"Las tres Marías". Grandísimo éxito...

Hoy, en el Victoria

tres representaciones extraordinarias...

¿Adónde vamos hoy?

¡A ver "Los Cibeles" en el FONTALBA!

Eslava

Hoy domingo, tres funciones, a las 4, 6, 30 y 10,45...

Cartelera de espectáculos

PARA HOY TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía Paulina Singerman) 4,15...

CINES

ACTUALIDADES.—11 mañana a las 1,30...

CALATRAVAS.—Continúa 11 mañana a las 1,30...

CINE GENOVA

(Dirección Metro Goldwyn Mayer) Teléfono 22229...

CARRERAS

Revista Paramount 25 sucesos mundiales...

PARA MAÑANA TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía Paulina Singerman) 4,15...

CINES

ACTUALIDADES.—11 mañana a las 1,30...

"La bandera", Legionarios del Tercio (en español)...

CINE GENOVA

(Dirección Metro Goldwyn Mayer) Teléfono 22229...

CARRERAS

Revista Paramount 25 sucesos mundiales...

PARA MAÑANA TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía Paulina Singerman) 4,15...

CINES

ACTUALIDADES.—11 mañana a las 1,30...

"Los pingüinos" (dibujo Walt Disney) y "Madame Butterfly"...

CINE GENOVA

(Dirección Metro Goldwyn Mayer) Teléfono 22229...

CARRERAS

Revista Paramount 25 sucesos mundiales...

PARA MAÑANA TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía Paulina Singerman) 4,15...

CINES

ACTUALIDADES.—11 mañana a las 1,30...

Esta tarde, en el Stádium, el partido Atléctic-Osasuna

En la Copa de Inglaterra se han calificado semifinalistas Fulham, Sheffield United, Grimsby y Arsenal...

El partido de esta tarde entre el Atléctic y el Osasuna comenzará a las cuatro...

Juegos Olímpicos. Participarán 21 países europeos...

El partido contra Checoslovaquia

LOS 29 MEJORES JUGADORES CHECOS. Entre tantos jugadores checos...

Entre tantos jugadores checos, sobresalen 29. No hace falta redondear la cifra...

Los nombres en mayúsculas son los que, en el momento actual...

El anuncio de los espectáculos no supe- rará...

RADIO TELEFONIA

19,30: La hora agrícola. Música de baile...

ALCAZAR. Mañana lunes ESTRENO. UNA MUJER EN PELIGRO. GOLGOTTA. La Mas Emocionante EPOPEYA DE LA HISTORIA.

RIALTO. Mañana lunes, ESTRENO. NOCHE NUPCIAL Y GARY COOPER EN BARCELONA. GALICIA. Un espléndido exponente de esta región gallega...

FIGARO. Mañana lunes, estreno: Motin en alta mar. SAN MIGUEL. Mañana lunes Martha Eggerth en "Vida mía".

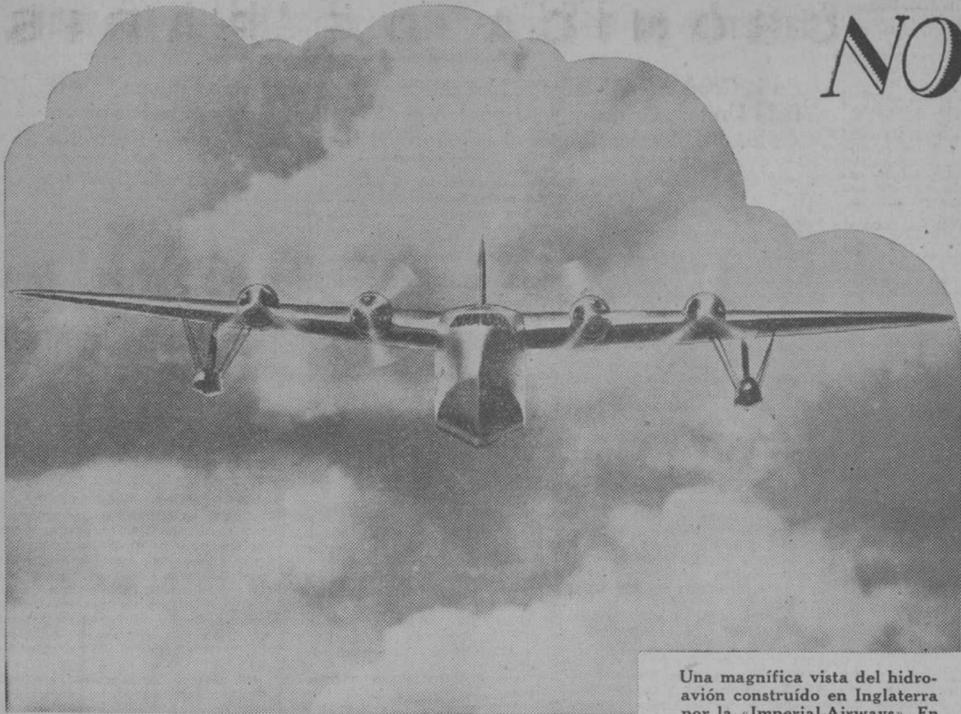
CAPITOL. Mañana lunes, estreno de la extraordinaria superproducción. Los caballeros piden. Actualidades (Programas de riguroso estreno exclusivo).

CHARLOT. Exclusiva de proyección en Madrid. Yo vivo mi vida. M.G.M.

GOYA. Mañana lunes, presentación de la famosa "estrella". Joan Crawford en YO VIVO MI VIDA M.G.M.

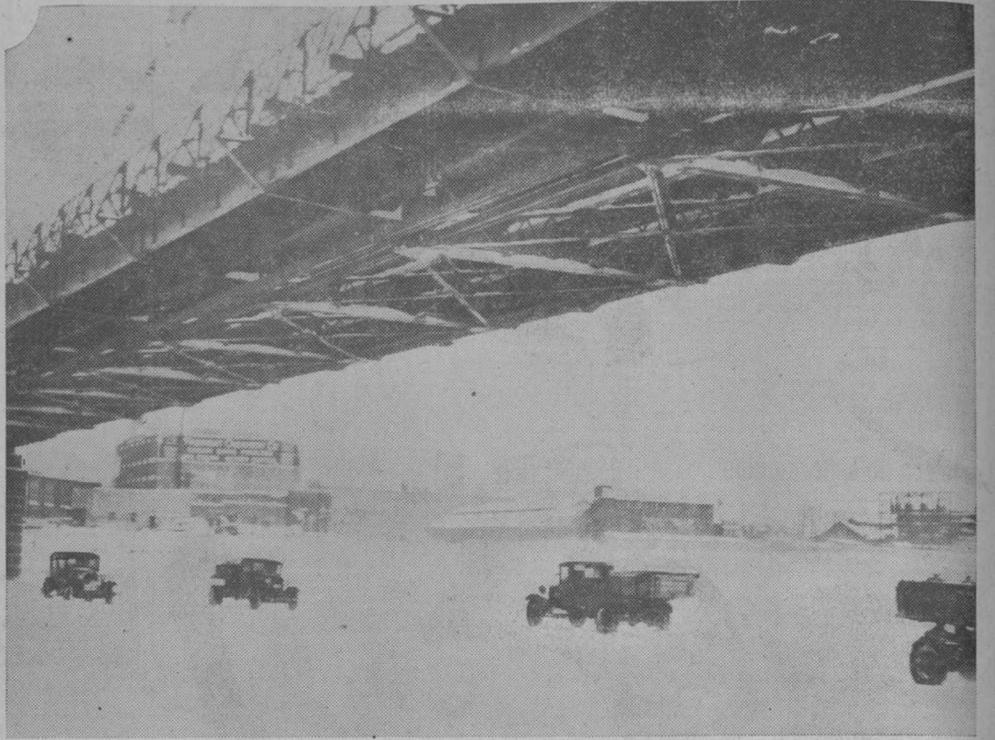
"EL BAILARIN Y EL TRABAJADOR". Parte de la acción de "El bailarín y el trabajador" se realiza con el máximo entusiasmo.

NOTAS GRAFICAS DE ACTUALIDAD



Una magnífica vista del hidroavión construido en Inglaterra por la «Imperial-Airways». En la perspectiva de su vuelo de frente, la aeronave, todo alas y timón, apenas deja apercibir sus proporciones realmente gigantescas: pesa setenta toneladas, consta de dos pisos, y tiene capacidad para 16 pasajeros, alojados con las comodidades de un «sleeping». Puede desarrollar una velocidad de 200 millas por hora

(Foto Díaz Casariego)



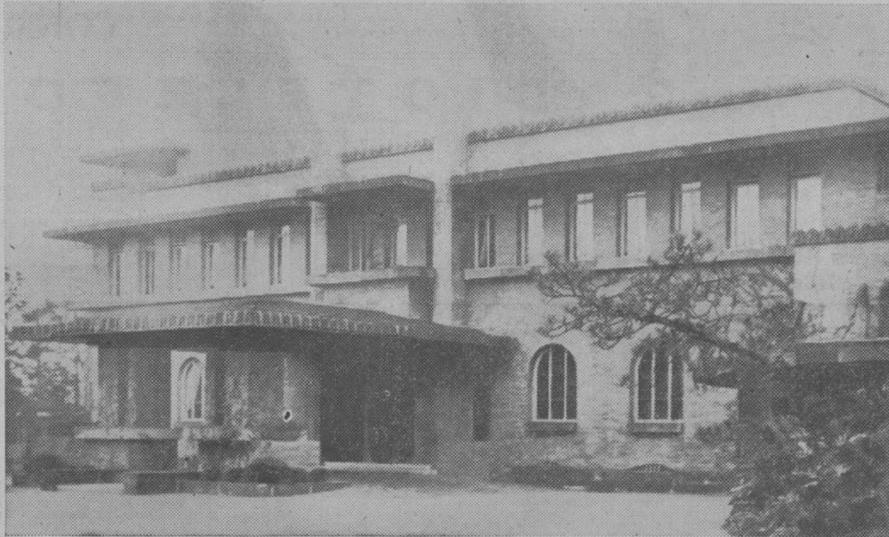
Otro documento gráfico que prueba la crudeza extraordinaria de la ola de frío que ha recorrido los Estados Unidos. Entre Iowa y Nebraska se ha helado el río Missouri, permitiendo a los «autos» y camiones circular bajo el puente del ferrocarril, sobre una capa de hielo de tres a cuatro pies de espesor

(Foto Vidal)



En el palacio de la Agricultura de Londres, se celebra actualmente la Exposición canina anual. Mrs. Gordon, con algunos de los magníficos ejemplares daneses que ha presentado en el certámen

(Foto Vidal)



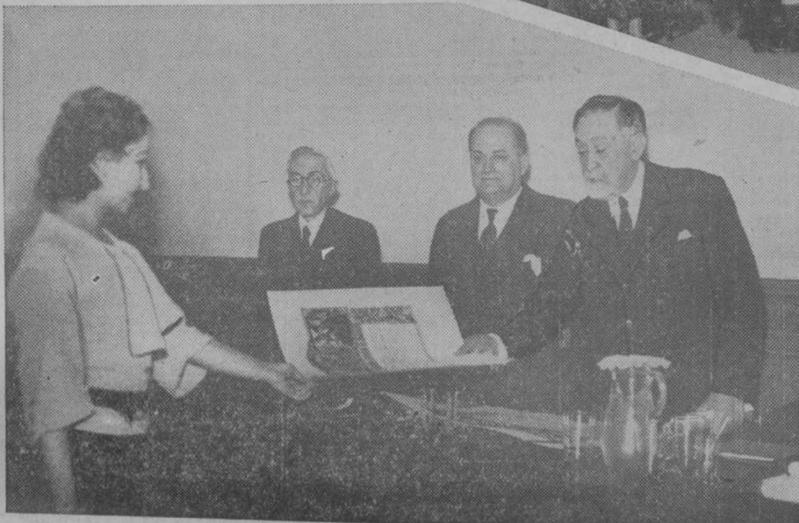
La residencia del jefe del Gobierno japonés, almirante Okada, al que se dió por muerto en el reciente golpe de Estado

(Foto Vidal)



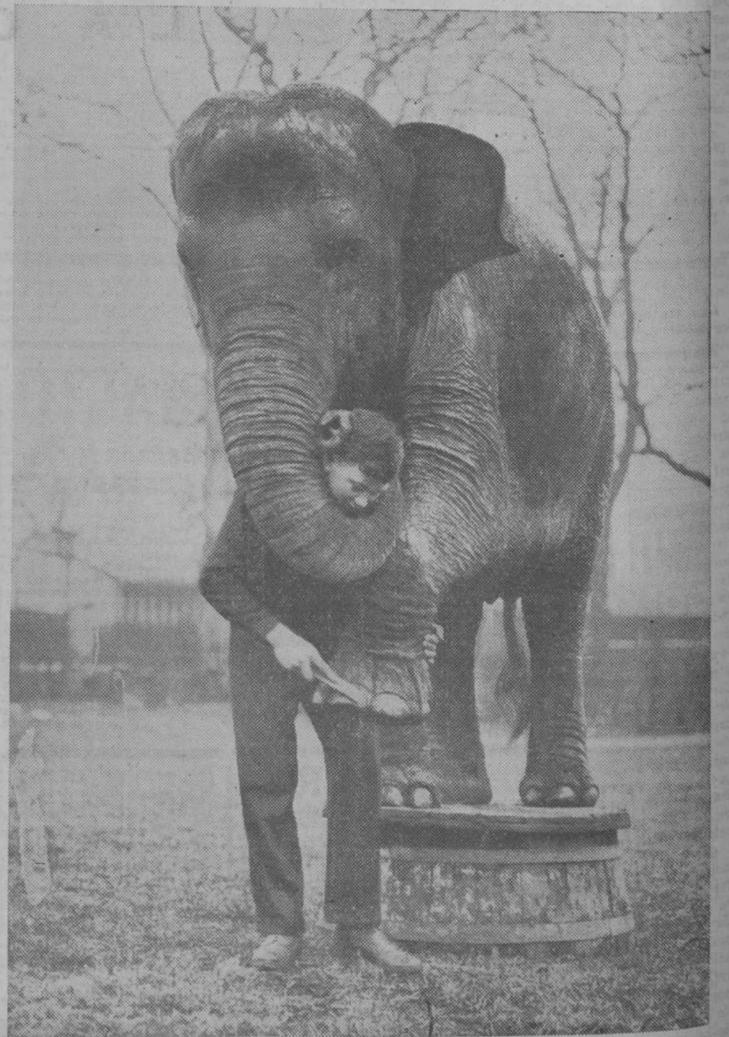
Una escena del melodrama de ambiente madrileño «Las tres Marías», de Pilar Millán Astray, estrenado en el teatro Cervantes por la compañía de Milagros Leal y Soler-Mari

(Foto Santos Yubero)



Un momento de la entrega de premios a los alumnos del curso pasado de la Escuela de Artes y Oficios artísticos, efectuada por el pintor señor Santa María

(Foto Santos Yubero)



Uno de los inquilinos predilectos del «Zoo» de Londres, el elefante «Princess», recibe los cuidados embeledadores del manicuro, al que muestra su agradecimiento con un cariñoso abrazo que, sin la sonrisa del abrazado, resultaría un poco impresionante

(Foto Vidal)

Ahora se cumple el XXV aniversario del aeródromo de Cuatro Vientos

Cuna de la aviación militar española. Allí se formó la primera escuadrilla; de Cuatro Vientos partieron los primeros "raids" colectivos y allí comenzó la lista de los heroicos caídos por el progreso de la Aviación

La historia del aeródromo de Cuatro Vientos está íntimamente ligada con la de la Aviación militar española, de la que fue cuna. En él se hicieron los primeros pilotos, los primeros observadores, los primeros mecánicos; allí se formó la primera escuadrilla, que inauguró nuestra actuación aérea en África; de allí partieron los primeros "raids" colectivos a Cartagena y a Lisboa, y allí comenzó la lista heroica de los caídos, de aquellos que dieron su vida en flor por el progreso de la Aviación.

La historia del aeródromo de Cuatro Vientos está íntimamente ligada con la de la Aviación militar española, de la que fue cuna. En él se hicieron los primeros pilotos, los primeros observadores, los primeros mecánicos; allí se formó la primera escuadrilla, que inauguró nuestra actuación aérea en África; de allí partieron los primeros "raids" colectivos a Cartagena y a Lisboa, y allí comenzó la lista heroica de los caídos, de aquellos que dieron su vida en flor por el progreso de la Aviación.

9 de enero.—Entre los varios campos reconocidos los días anteriores nos decidimos por el llamado "Cuatro Vientos", situado frente al Campamento de Carabanchel.

12 de enero.—El ministro de la Guerra acepta la propuesta de Cuatro Vientos.

29 de enero.—Me hago entrega oficial de la parcela donde he de instalar el aeródromo y comienzo, con el capitán Ruiz, a levantar el plano.

4 de febrero.—Llegan al aeródromo los dos baracones Besnonneau, comprados en Francia.

8 de febrero.—Llega al aeródromo la

práctica que a fines del mes de febrero de 1911 existía en las inmediaciones de Madrid un terreno de vuelos, en él dos cobertizos y, dentro de éstos, tres aeroplanos, adquiridos por el Estado español para ensayarlos y para que aprendieran el nuevo arte de volar unos oficiales para ello designados. Ese día—el 24 de febrero de 1911—nació en Europa una nueva Aviación, la española, que hoy cumple sus veinticinco años.

Por la misma época obtenían sus títulos de piloto aviador en escuelas extranjeras tres compatriotas: Campaña, Logygorri y el infante don Alfonso de Orleans, el último de los cuales convalidó luego su título en Cuatro Vientos.

Adquiridos en el extranjero los tres citados aeroplanos—dos Henry Farman y un Maurice Farman—, completados poco después con tres monoplanos Nieuport y dos biplanos Bristol, comenzó la experimentación de ellos en el aeródromo de Cuatro Vientos, para lo cual se contrataron dos pilotos franceses, llama-

do de Iona—más tarde cedido a la aeronáutica naval—, desde el que realizó varias excursiones en la citada aeronave.

El aeródromo aumentaba en importancia, y paralelamente se incrementaban sus edificaciones, sucediéndole lo que ha sido común característica de todos los aeródromos-cunas, que ha faltado orden y plan en la urbanización de ellos, por haberse precipitado el desarrollo de las aviaciones militares con mayor rapidez de la que era dado prever en los primeros tiempos.

A los cuatro años de su nacimiento disponía el aeródromo-madre de unos magníficos barracones metálicos, de un cuartel modesto y de un magnífico edificio para oficiales y servicios, bautizado con el nombre algo enfático de "El Palace", teatro luego de numerosos actos y de algunos banquetes; entre los que recuerdo algunos al rey y otro al actual Presidente de la República, cuando era ministro de la Guerra.

El que ha de regirse el personal de aviadores y el de la Escuela Militar de Aviación, y que el crédito para ésta se incluía en el primer proyecto de presupuesto que se redactó.

Estatuto del personal volante

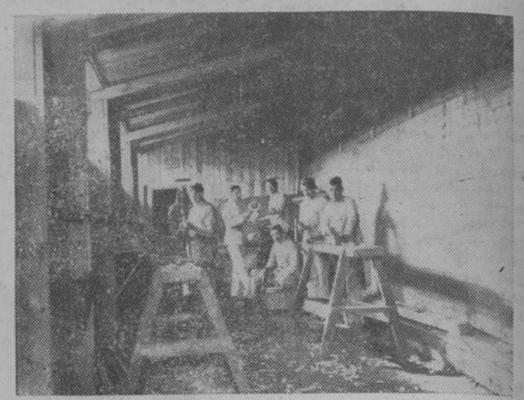
Anacronismo inexplicable y excepción única entre las naciones europeas, constituye la orgánica española aérea, por carecer de un Cuerpo de aviadores. Cabe discutir sobre la conveniencia o no de un ministerio del Aire, sobre aviación única o dispersa y sobre tantos otros temas polémicos de organización aérea; lo que ya no se discute más que en nuestro país es el Cuerpo de Aviación; por mucho que el prejuicio de algunos les haga negar la eficacia militar del avión, nadie osará atribuirles menor que la de otros varios Cuerpos o Armas del Ejército y de la Marina, que poseen escalafones, ascensos y uniformes propios.

Curiosa ha sido la marcha hacia el ideal de Cuerpo en nuestra Aviación, con alternados movimientos pendulares. Nació como parte integrante de un Cuerpo militar—el de Ingenieros—, pasando luego a constituir un servicio del mismo, al que podían pertenecer oficiales de otras Armas. Al cumplir los dos años se le concedió el emblema especial de las alas de plata estilizadas, que aún constituye la insignia de los aviadores militares, y, poco después, uniforme especial color kaki, lo que significó un primer paso hacia el Cuerpo.

Otros sucesos fueron dados en el doble sentido de Cuerpo y de servicio autónomo. En este segundo concepto, desde el año 26, se reconoció a la Aviación como Arma independiente, dentro del ministerio de la Guerra, y desde el 31 se rompieron los lazos que la unían a este ministerio, pasando a depender de otros—Comunicaciones y Presidencia—en concepto de Dirección General de Aeronáutica, centralizadora de los varios servicios de Aviación, civiles, militares y navales. De vuelta de su excursión ha pasado nuevamente, hace tres meses, a depender del ministerio de la Guerra.

El año 29 se había llegado a la realización casi completa de un Cuerpo de aviadores, por medio de la escala del Servicio de Aviación, que tenía todas las características de un Cuerpo, existiendo el acuerdo firme gubernamental de llegar a la solución definitiva durante el año 30. Desgraciadamente, la actuación subversiva de un grupo de aviadores en diciembre de dicho año, motivado como medida disciplinaria la reorganización del servicio en batallones, con desaparición de la Escala del Aire y de sus categorías. Efímera vida tuvo la primera medida, pero no así la segunda, que aún perdura; hoy la Aviación sólo conserva, como característica de Cuerpo, un uniforme, por cierto nadaafortunado.

Al estallar en 1914 la guerra europea ya no era Cuatro Vientos el único aeródromo; en Getafe funcionaba desde 1933 una Escuela Nacional de Aviación.



La Aviación nació pobre. El primer taller

la de fotógrafos; el almacén, la armería, los talleres centrales y varios servicios auxiliares de infraestructura, habiéndose construido una torre de mando para el servicio de iluminación del campo, terminada en su extremo superior por un faro giratorio, el primero aéreo de España.

Esta torre, con la ampliación de la Escuela de Observadores y la construcción de grandes almacenes, edificios para radiotelegrafía y para instalar el nuevo servicio de previsión del tiempo, hoy su ítem resulta atrasado, tanto en dimensiones como en velocidad del aire, y está pidiendo ya ser sustituido; pero otros servicios del mismo organismo experimental están bien dotados y a la altura que corresponde a nuestro nombre aeronáutico.

Existía una parcela del aeródromo de Cuatro Vientos, de poca utilidad para las maniobras por su distancia al núcleo de edificaciones y por estar separada del resto del terreno por un pequeño barranco. Esta parcela se aprovechó en 1929 para instalar en ella los edificios de un nuevo servicio de gran importancia: la enseñanza de la ciencia y de la técnica aeronáutica en la Escuela Superior Aeronáutica, en la que se dan diversos cursos y entre ellos y como fin especial los necesarios para obtener el título de ingeniero aeronáutico, elemento indispensable para el progreso de la aviación.

Otro aspecto de Cuatro Vientos, merecedor de un ligero comentario, es el deterioro del terreno del campo de vuelo y la dificultad de restaurar su consistencia por medio de siembras. El terreno de Cuatro Vientos es malo; cuando lo adquirió la Aviación militar era un erial—lo que podía esperarse de un campo vendido a menos de trescientas pesetas la fanega—, pobre en substancias nitrogenadas y en arcilla, riquísimo en sílice; estaba próximo a transformarse en un arenal, en donde sólo crecía raquíutica vegetación.

Disponía, además, el aeródromo de una pequeña estación meteorológica, de un buen laboratorio, de unos talleres de reparación y aun de construcción—con un magnífico taller de montaje—de almacenes y de buen servicio de agua y alcantarillado.

Su extensión inicial que era exactamente de 304 hectáreas, se había incrementado en una tercera parte y se habían nivelado las irregularidades más importantes del campo.

En el terreno orgánico y administrativo fué el primer año de existencia de nuestra Aviación, de gran intensidad legislativa. En la imposibilidad de resumir las principales disposiciones aparecidas en el «Diario Oficial» del ministerio de la Guerra, limitáremos a copiar dos trozos de reales órdenes del año 1911: la primera de las cuales puede considerarse como sacramento de confirmación del recién nacido servicio, como la disposición más veterana de las relativas al vuelo en nuestro país, y la segunda representa el primer paso hacia la generalización de la Aeronáutica, sin exclusivismo ni egoísmos de Cuerpo.

Real orden circular del día 7 de marzo de 1911. «Sección de Ingenieros. Excmo. señor: Encargado el Cuerpo de Ingenieros del Servicio de Aviación, según lo dispuesto por real orden de 2 de abril de 1910 y antes de adquirir el material necesario para cumplir dicho cometido, han de llevarse a cabo ensayos y estudios de este nuevo elemento de guerra, para elegir los tipos convenientes desde el punto de vista militar, creando a la vez el correspondiente personal de pilotos, a los fines expresados en el artículo 21 del real decreto de 10 de febrero de 1909.

Real orden circular del 27 de octubre de 1911. «Los oficiales en práctica serán promovidos al general jefe de la Comisión, debiendo reunir las siguientes condiciones: 1.º Ser pilotos del globo estérico del Cuerpo de Ingenieros. 2.º Tener conocimientos teóricos de aviación, y teóricos y prácticos de motores, debiendo hallarse en condiciones de hacer marchar el motor de sus aeroplanos y atender a su entretenimiento y limpieza. 3.º Estar habituados a conducir automóviles rápidos o motocicletas.

Real orden circular del 27 de octubre de 1911. «Los oficiales en práctica serán elegidos por el Estado Mayor Central entre los de todas las Armas y Cuerpos del Ejército y la Marina que lo soliciten y reúnan las condiciones siguientes: 1. Haber realizado algunos viajes de globo o en aeroplano. 2. Tener agilidad y resistencia física, no padeciendo lesión alguna en el corazón ni en la vista.

Es asimismo la voluntad de su majestad, que la Comisión de experiencias estudie con urgencia el Reglamento por formación de pilotos, de mecánicos,

He aquí un índice cronológico, breve síntesis de los acontecimientos más destacados que matizan el historial de la Aviación española, de los que muchas constituyen cuarteles de su biografía heroica. Como antecedente y en concepto de tronco del árbol genealógico, señalamos también, al principio, algunas fechas señaladas de la Aeronautación.

Efemérides

1889.—Se inician en España, por el batallón de Telégrafos, las ascensiones en globo cautivo; en una de las cuales sube la reina Cristina, primer soberano que ha subido en globo. Se efectúa también una ascensión libre Madrid-Loeches.

1899.—Se inaugura el servicio de dirigibles. La Aeronautación hace en Marruecos su "debut" de guerra.

1909.—Se inaugura el servicio de dirigibles. La Aeronautación hace en Marruecos su "debut" de guerra.

1910.—Se dispone la adquisición y ensayo de aeroplanos.

1911.—Comienza la Aviación militar. Se verifica la carrera de aviones París-Madrid. Primer accidente grave de aviación.

1912.—Se organiza el servicio de Aeronáutica, con dos ramas y un reglamento especial. Primer aviador muerto.

1913.—El nuevo servicio sufre en Tetuán su bautismo de fuego y conquista sus primeros laureles. El rey Alfonso XIII sube en dirigible en Cuatro Vientos, siendo también el primer soberano que utiliza este sistema de locomoción aérea.

1914.—Nace en Getafe la Aviación civil.

1916.—Se inaugura, con éxito, la fabricación de aviones y motores, en nuevas industrias oficial y privada.

1917.—Primeros ensayos de hidroaviones.

1918.—Se organizan escuelas de vuelo para instruir un centenar de pilotos.

1919.—Se crea la escuela de Transformación. Sufre la aviación señalado incremento, en todos sus aspectos; se emprenden grandes obras y se adquieren numerosos aeroplanos.

1921.—Se pierde un aeródromo en Melilla con sensibles pérdidas. Se inaugura el servicio de aprovisionamiento de posiciones sitiadas y el vuelo bajo de guerra. Se crea la escuela de Combate en Los Alcázares.

1922.—Primera baja por herida en vuelo. Regalo de aviones por las provincias.

1923.—La Aviación recibe su bandera.

1924.—Cursos de mando para el personal de Aviación. Desaparición de posiciones en la zona de Tetuán con muchas bajas gloriosas.

1925.—Desembarco en Alhucemas. Intensa actuación aérea.

1926.—Año de los grandes vuelos gloriosos a América, a Filipinas y a la Guinea española.

Se organiza el Arma Aérea como servicio independiente. Escala del Aire.

1928.—Grandes vuelos del "Testa del Gran Poder" a Nazariye y Bahía.

1929.—Creación de la Escuela Superior Aeronáutica.

1930.—Sucesos de Cuatro Vientos. Medidas disciplinarias colectivas.

1931.—Reorganización del Servicio de Aviación con supresión de los avances conseguidos hacia el Cuerpo.

1932.—Cambio de uniforme y de ministerio.

1933.—Magnífico vuelo a la isla de Cuba de Barberán y Collar a bordo del avión "Cuatro Vientos".

1934.—Se crea la Dirección general de Aeronáutica, dependiente de la Presidencia del Consejo, en la que se agrupan los servicios marciales y civiles de Aviación y el Meteorológico nacional.

1935.—La Dirección general pasa al ministerio de la Guerra. Se reanuda la política de material aéreo.

1936.—Aprobación de la Ley de la Aviación.

1937.—Creación de la Escuela de Aviación Militar.

1938.—Inicio de la aviación en el Ejército.

1939.—Inicio de la aviación en la Marina.

1940.—Inicio de la aviación en la Guardia Civil.

1941.—Inicio de la aviación en la Policía.

1942.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Bomberos.

1943.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Ingenieros.

1944.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Sanidad Militar.

1945.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Artillería.

1946.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Intendencia.

1947.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Transportes.

1948.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Telecomunicaciones.

1949.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Montes.

1950.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Asesoramiento.

1951.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Aeronáutica.

1952.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Aviación.

1953.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Aviación Militar.

1954.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Aviación Naval.

1955.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Aviación Aérea.

1956.—Inicio de la aviación en el Cuerpo de Aviación Civil.

Gestación

Antes del año 1910 existía en España un excelente, aunque reducido, servicio de Aeronautación militar, muy bien mandado por el hoy general Vives; servicio que contaba en su seno con jefes y oficiales de la categoría de Rojas, Gorgejuela y Herrera.

Este servicio, residente en Guadalajara, seguía con atención los progresos de la navegación aérea dirigida, primero con naves más ligeras que el aire, y más tarde—desde 1906—por medio de aeroplanos.

En el mes de enero de 1909 fueron comisionados para estudiar ambos sistemas de aerolococión el teniente coronel Vives y el capitán Kindelán, quienes efectuaron una larga excursión por varias naciones europeas, realizando algunos cortos viajes en los varios globos dirigibles existentes y algún vuelo en los pocos aviones que en Europa se elevaban del suelo.

Fruto de este viaje fué una Memoria en la que se proponía la adquisición de un modelo de dirigible Astra—que luego se llamó "España"—y que se comenzara la experimentación de aeroplanos. He aquí los términos de la propuesta:

«Los aeroplanos en su estado actual carecen de aplicaciones militares, pero no es menos cierto que puede considerarse muy probable el próximo advenimiento del aeroplano práctico, susceptible de utilizaciones militares. Ahora bien, como este acontecimiento tendrá innegable importancia, resulta, a nuestro parecer, evidente la conveniencia de ensayar desde ahora prácticamente la aviación para no quedar retrasados el día—quizás muy próximo—en que sea un hecho la locomoción aérea por medio de aeroplanos. Proponemos por ello la adquisición de algunos prototipos y su experimentación.»

Adquirido y ensayado el dirigible y aplazado lo referente a aviación, el impulso inicial que la implantación de ésta requería fué proporcionado por un accidente debido a un defecto congenito de los dirigibles, a su dificultad de acampar, fuera de cobertizo (no existían por entonces los postes de amarre).

El único albergue de España estaba en el polígono de Aeronautación de Guadalajara, y desde él, un cierto día de noviembre de 1910, lo trajimos por el aire a Carabanchel, con objeto de probar la posibilidad de permanecer uno o dos días anclado al aire libre. Levantábase por la noche fuerte viento, que originó roturas de mallas en la red de suspensión, y para evitar que el globo sufriera con exceso y aun se escarpara de su anclaje, se le desinfló a la mañana siguiente. Ello fué causa fundada para convencer a la superioridad de lo costoso y precario del sistema de dirigibles y motivó la resolución, tomada el mismo día, de comenzar la experimentación de aeroplanos con toda urgencia, comenzando por adquirir al-



El taller de montaje actual

Primera fuerza; sargento Díaz, cabo Quesada y seis soldados.

11 de febrero.—Se termina de montar uno de los baracones (el 119).

15 de febrero.—Llegan a la estación del Norte los tres aeroplanos, embaldosados en grandes cajas.

17 de febrero.—Se transportan los aeroplanos al aeródromo, en un camión "Tornillo" y un "Saurer".

18 de febrero.—Terminan de montarse los dos Besnonneau (119 y 120).

20 de febrero.—Comenzan a montarse los aeroplanos.

24 de febrero.—Quedan montados los aeroplanos.

13 de marzo.—Se hace el primer vuelo en Cuatro Vientos.

7 de mayo.—Comenzamos las clases de vuelo.

17 de mayo.—Volamos solos, por primera vez, Barrón y yo.

mados Dufour y Osment, pilotos bastante medianos, por cierto, y se nombraron cinco oficiales de ingenieros que habían de recibir instrucción de pilotaje: los capitanes Arrillaga, Herrera y Kindelán y los tenientes Barrón y Ortiz Echagüe.

La experimentación se inició bajo los auspicios de la Comisión de Experiencia de Ingenieros, que presidia el hoy general Rodríguez Mouleiro, a las órdenes del general Marrá, estando encargado de la inspección y dirección de la instrucción el teniente coronel Vives.

Detalle interesante: estos tres generales, como los cinco oficiales antes mencionados, viven aún, a pesar del tiempo transcurrido y del coeficiente de mortalidad tan grande que correspondió a los primeros años de la aviación.

Pobremente comenzó el servicio; en el aeródromo se construyeron un barracón de madera para el alojamiento de oficiales y tropa (un sargento y treinta hombres), así como para los nacientes servicios directivos, administrativos y de almacén, y un pequeño edificio de fábrica. Los aviones se cobijaban en los dos baracones Besnonneau, de cubierta de lona impermeabilizada.

Para algunas atenciones y aun para vivienda se utilizaban las cajas de embalaje en las que habían venido los aeroplanos. Sólo se disponía de un automóvil abierto de cinco plazas para el transporte del personal, por lo que la mitad de los alumnos pilotos se veían obligados a recorrer a pie—unos a la ida y otros a la vuelta—los tres kilómetros que separan Cuatro Vientos del franquico de Carabanchel... salvo cuando el "auto" estaba en una de sus frecuentes reparaciones, en que todos íbamos a pie.

Nota. Los vuelos comenzaban diariamente media hora antes de salir el sol.

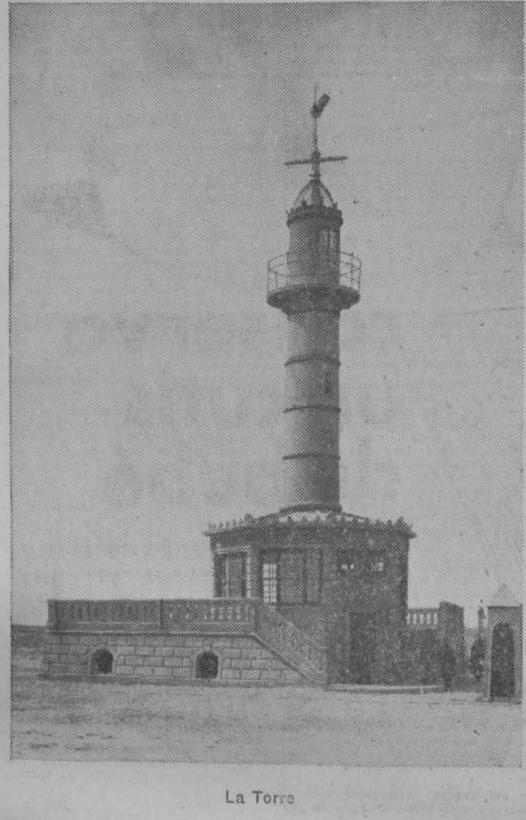
Crecimiento

Con esta primera etapa dióse por terminada la experimentación previa, y el Cuerpo de Ingenieros militares, dando prueba de desinterés y altura de miras, pensó que no debía reservar para sí, con estrecho egoísmo, el nuevo servicio que había creado, y convocó una segunda promoción de pilotos, reclutados entre todas las Armas y Cuerpos del Ejército y de la Marina.

Comenzaron el curso de pilotos en esta segunda promoción nueve oficiales del Ejército y cuatro de Marina, a los que, a mitad del curso, se agregaron otros tres, siendo el resultado de este segundo curso menos satisfactorio que el primero, pues de los dieciséis que lo iniciaron sólo cinco lo terminaron, y, sobre todo, porque en él hubo que lamentar el primer accidente mortal. Correspondió el triste honor de inaugurar el martirio aeronáutico al capitán de Infantería don Celestino Bayo, uno de los oficiales de mejor espíritu y de mayor entusiasmo por la idea que han pasado por la Aviación española.

El accidente ocurrió por pérdida de velocidad al realizar la primera prueba de su examen de piloto.

Durante este segundo curso, algunos de los profesores del mismo, simultáneamente esta misión, en ciertas temporadas, con la experimentación del dirigible "España", que disponía en el aeródromo de Cuatro Vientos de un ha-



La Torre

Primer vuelo en Cuatro Vientos, el 13 de marzo de 1911

Pero aun ésta, que daba cierta trabazón al terreno, desapareció totalmente, en una gran extensión, al cabo de algunos años de rodar por ella, al salir y al descender los aeroplanos, y especialmente por los patines de coque, que arrancaban de cuajo los débiles plantas, mal arraigadas. Condiérase que sobre una parte del terreno, de unas ocho o nueve hectáreas de extensión superficial, ruedan diariamente multitud de aviones, arándolo dos veces por cada vuelo.

Un cálculo, no exagerado, permite ci-

El primer aterrizaje de Cuatro Vientos



Cuatro Vientos en 1935

LA VIDA EN MADRID Escuelas y maestros OPOSICIONES Y CONCURSOS SIGUE LA "REPUBLICANIZACIÓN" VA A SER DERRIBADO UN EDIFICIO MAL CONSTRUIDO

Día extraordinario El día de ayer fué un día extraordinario. El día de ayer fué el producto de la suma de horas sobrantes de la traslación terrestre. La de ayer fué una jornada con la que no se cuenta y surge cada cuatro años casi por sorpresa. Fué el día de ayer, en suma, el que caracteriza el año bisesto.

Creación de plazas de maestros.—Por decreto publicado en la "Gaceta" de ayer se autoriza al ministro de Instrucción Pública para crear a partir del 1 de mayo 5.800 plazas de maestros y maestras con destino a las escuelas nacionales. Oposiciones de la Armada.—Aprobados: 149, don Manuel Jaime Ortiz de Artillanos, 43. Convocados para el lunes los opositores números 150, 151, 152 y 153. Médicos forenses.—Aprobados: 438, don Enrique Puyuelo Salinas, 41, y 446, don Valentín Ortíz Larrosa, 11.

Se molestó ayer don Pedro Rico con los periodistas porque éstos vienen dando noticia de las destituciones sin que él las comunicara oficialmente. Mas no desmintió ninguna de las publicadas. Entre tanto, siguen las destituciones. Don Egidio Farina cesará en su cargo de jefe administrativo de Circulación. El señor Canto, maestro director por oposición del Colegio de la Paloma y número uno en los últimos concursos municipales y conceptuado como uno de los mayores prestigios del Magisterio español, cesará en la dirección del Colegio y será sustituido por el señor López Amor, designado libremente.

travenir las ordenanzas municipales. Los socialistas y las derechas están unidos en el deseo de que no se consistan de ninguna manera obras opuestas a las ordenanzas municipales, salvaguardadoras del decoro y de la salud pública. Ha tomado la Comisión de Fomento el acuerdo de publicar desde ahora en adelante, siempre que se realicen obras en estas condiciones, cuál es la firma y el nombre del arquitecto. Ambos datos se comunicarán también al Colegio de Arquitectos. 28.000 pesetas a Guerra.—Se abonará al ministerio de la Guerra 28.000 pesetas para indemnizarle de las obras que hay que hacer en el antiguo edificio de la Cárcel de Mujeres, en la calle de San Bernardo, para acondicionar en él las Oficinas Militares y el Juzgado militar de guerra. De esta manera (el acuerdo lo tomó ya la Comisión gestora) podrá demolerse pronto el cuartel de San Francisco. Dirección única en la plaza del C. Las Morenas Desde mañana, lunes, habrá una sola dirección en la plaza del Comandante Las Morenas. Los vehículos que suban de la calle de Arenal por la de Fuentes seguirán a la calle Mayor por la plaza del Comandante Las Morenas, y los que entren por la calle de San Felipe de Nerri seguirán por la de Hileras a la de Arenal.

Figuramos... Un hombre nacido en tal fecha no cumple años como los demás. Si lleva el santo del día no se ve aedado por los amigos para que convide, nada más que una vez cada cuatro años. Verdad es que tampoco puede recibir regalos en su fiesta onomástica, y váyase lo uno por lo otro. El funcionario que cobra por meses se encuentra con un día más de trabajo, que es, además, un día de retraso en la firma de la nómina. En punto a efemérides, no podemos recordar lo que hicimos el año pasado en tal día como hoy. Ni el año que viene, ni el otro, ni el otro podremos recordar las ocurrencias de este día extraordinario de 1936.

Para mañana Academia de Farmacia (Príncipe de Vergara, 89).—Don Leopoldo López Pérez: "El porvenir de la Farmacia". Academia Médico-Quirúrgica (Españadero, 9).—1.ª sesión científica. Sociedad de Física y Química (San Bernardo, 49).—7.15 t., sesión científica. Cursillo de cultura religiosa para caballeros (Catedral, Colegiata, 10).—8.45 t., don Máximo Yurremendi: "Teología dogmática". 7.30, don José María Godarzá: "Apologetica". Insección Médico-Escolar del Estado (Grupo Escolar Pablo Iglesias).—1 tarde, doctor Saliz de los Terreros: "Enfermedades infecto-contagiosas de la infancia escolar". Otras notas Objetos perdidos.—En la Tenencia de Alcaldía del distrito de Chamberí, plaza de Chamberí, 4, se hallan depositados para quien justifique ser sus dueños los objetos siguientes: un llavero con varios papeletes, un abrigo de niño, un bolsillo de señora con varios objetos y efectivo metálico, una manivela de automóvil y una cadena.

Accidente del trabajo Pedro Sillero García, de treinta años, domiciliado en la calle de los Artistas, número 47, sufre lesiones de pronóstico reservado que se produjo cuando trabajaba en un taller de carpintería sito en la calle de Feijoo, número 14. Fue trasladado al Equipo Quirúrgico. VENDO CINE KODAK Mod. K-75. Sr. Calleja, Juan de Otilas, 8.

Desde mañana, lunes, habrá una sola dirección en la plaza del Comandante Las Morenas. Los vehículos que suban de la calle de Arenal por la de Fuentes seguirán a la calle Mayor por la plaza del Comandante Las Morenas, y los que entren por la calle de San Felipe de Nerri seguirán por la de Hileras a la de Arenal. El puesto de don Cecilio.—Parece seguro que el ingeniero señor Paz Marto ocupará sólo interinamente la plaza de director de Parques y Jardines y que existe el propósito de sacarla a concurso. Los Canales del Lozoya.—Ayer por la mañana tomó posesión de la Delegación del Ayuntamiento en los Canales del Lozoya el señor Sabatit.

Deputación provincial El presidente de la Diputación interesa sea recordada la declaración siguiente: Hecho público un diario el resultado del arqueo de caja verificado el día 27 del actual, con ocasión de haberse hecho cargo esta Presidencia de la ordenación de pagos, e interesa advertir que las cifras que se consignaban como existentes, tanto en valores efectivos como nominales, pueden conducir a una apreciación errónea, pues los valores incluidos en el arqueo son de muy distinta condición: unos, por tener carácter de depósitos, fianzas, etcétera; otros, porque se refieren a fondos públicos que, en realidad, no pueden conceptuarse como existencia en caja disponible para atenciones del presupuesto. La verdadera existencia en dicho día, según el acta correspondiente, era de 1.252.859,26 pesetas. Interesa este esclarecimiento porque ni se confirman como disponibles las existencias que constan en dicha nota de Prensa, ni de haber sido confirmadas hubiera silenciado esta Presidencia su criterio, resultando opuesto a que las existencias en Caja sean cuantiosas, por cuanto esto denota inversión anormal de fondos, toda vez que una buena administración no se califica por abundantes existencias en Caja, sino por el acertado empleo de éstas. He comenzado a visitar los establecimientos dependientes de la Diputación. Con motivo de la visita girada al garaje provincial, he observado algunas anomalías en el servicio, y para depurar las responsabilidades, si las hubiera, he decretado que se instruya expediente, nombrando juez del mismo al señor Añivo".

WOODS Sastre señoras. CONDE XIQUENA, 8. Ha empezado su temporada. (Sábado 29 de febrero de 1936) "Anarquía municipal" titula "A B C" un editorial, en el que dice: "La última remoción coima los restos del barullo El pretexto ha sido la reposición de los Ayuntamientos de abril de 1931, ya caducados y tan ilegales como las Comisiones gestoras. No hay tal reposición: se ha excluido de ella a los Ayuntamientos que no son gratos a los partidos locales triunfadores. Y además ocurre que en algunos pueblos donde subsisten aún Ayuntamientos de elección están substituidos por Comisiones gestoras. Es la arbitrariedad de las masas alborotadas la que violentamente hace mangas y caperzones del pacto electoral y del depósito ministerial. Esta vez el turno viene acompañado de persecuciones y excesos que denuncian los telegramas de la Prensa y descubren una situación lastimosa en los pueblos."

El día de ayer fué un día extraordinario. El día de ayer fué el producto de la suma de horas sobrantes de la traslación terrestre. La de ayer fué una jornada con la que no se cuenta y surge cada cuatro años casi por sorpresa. Fué el día de ayer, en suma, el que caracteriza el año bisesto. Creación de plazas de maestros.—Por decreto publicado en la "Gaceta" de ayer se autoriza al ministro de Instrucción Pública para crear a partir del 1 de mayo 5.800 plazas de maestros y maestras con destino a las escuelas nacionales. Oposiciones de la Armada.—Aprobados: 149, don Manuel Jaime Ortiz de Artillanos, 43. Convocados para el lunes los opositores números 150, 151, 152 y 153. Médicos forenses.—Aprobados: 438, don Enrique Puyuelo Salinas, 41, y 446, don Valentín Ortíz Larrosa, 11. Se molestó ayer don Pedro Rico con los periodistas porque éstos vienen dando noticia de las destituciones sin que él las comunicara oficialmente. Mas no desmintió ninguna de las publicadas. Entre tanto, siguen las destituciones. Don Egidio Farina cesará en su cargo de jefe administrativo de Circulación. El señor Canto, maestro director por oposición del Colegio de la Paloma y número uno en los últimos concursos municipales y conceptuado como uno de los mayores prestigios del Magisterio español, cesará en la dirección del Colegio y será sustituido por el señor López Amor, designado libremente. Han sido también destituidos los tres asesores de la representación municipal en el Consejo de la Empresa Mixta de Transportes (Tranvías y Autobuses), que eran el letrado señor Colás, el ingeniero señor Cano y el interventor señor Yuste. Pero la "republicanización" ha llegado a los funcionarios modestos y ha auxiliado que están siendo trasladados de oficina a oficina. Al jefe de la Guardia Municipal señor González Bravo sustituirá el coronel retirado señor Bermúdez de Castro. Se ha desistido de designar al comandante de Artillería señor Flores, ex ayudante del señor Azaba. Escarmiento para los malos constructores Va a ser demolido un edificio en la calle de Flamiser, número 6, por constructores. Va a ser demolido un edificio en la calle de Flamiser, número 6, por constructores.

OIDOS con supuración, tratamiento sin operación: no curando devulviéndose honorarios. Sagasta, 4. Centro Electro Médico. Arrollado por un "auto" Una pareja de la Guardia civil del 14 Tercio, de servicio en la carretera de Andalucía, recogió en el kilómetro 6 a Ramón Pañados, que había sido arrollado por un automóvil de turismo, cuyo conductor se dio a la fuga. Los guardias hicieron para a un automóvil ocupado por militares y entregaron a éstos el herido.

EFICAZ E INOFENSIVO CEREBRINO imate el dolor! Puerla del Sol, 13, pral.

NOTARIAS REGISTROS JURIDICO MILITAR ACADEMIA AGUADO Puerta del Sol, 13, pral.

conserva un cutis de bebé La espuma cremosa del Heno de Pravia protege el cutis delicado. Puro, finísimo, de perfume inconfundible. Úselo para el niño y para usted. PERFUMERÍA GAL MADRID BUENOS AIRES

LA VIDA RELIGIOSA

Primer domingo de ITINERARIO LITURGICO Cuaresma

La vida humana sobre la tierra es una tentación no interrumpida, una continua prueba; por eso el Evangelio nos presenta a los santos como vencedores de ella...

LA MISA VII. El Credo

En tiempo de Jesús, los hebreos se reunían cada sábado en la sinagoga para oír, cantar, leer la escritura y escuchar la palabra del rabino...

¿Lámparas que colgaban de la techumbre de cera? ¿Y mire usted aquí nuestro altar, añadió señalando una mesa en cuyos ángulos se alzaban cuatro grandes candelabros...

D. SIMON BENITEZ TERRER ABOGADO Falleció el 29 de febrero de 1936 Confortado con los auxilios espirituales y la bendición de su Santidad R. I. P.

EL SEÑOR D. SIMON BENITEZ TERRER ABOGADO Falleció el 29 de febrero de 1936 Confortado con los auxilios espirituales y la bendición de su Santidad R. I. P.

Epístola y Evangelio

DIA 1. Domingo. Primero de Cuaresma.—El Santo Angel de la Guardia, Santos León, Hércules, Donato y Adriano, mártires; Rosendo y Albino, obispos y confesores...

Cultos para lunes y martes

DIA 2. Lunes.—Santos Pedro de Zúñiga, Lucio, obispos; Jovino, Pablo, heremitas; Práxedis, mártir; Simplicio, papa; Celeda, obispo...

masismo el texto venerable, al cual va unido el nombre de uno de sus grandes pastores, le incluye en su liturgia por un decreto del tercer Concilio de Toledo (589), y para declarar que el Espíritu Santo procede al mismo tiempo del Padre y del Hijo, añade la palabra: "Filioque", motivo secular de discordia entre el Oriente y el Occidente...

PARA LA CUARESMA

Recomendamos como los más acomodados a las actuales circunstancias, sencillos, breves y devotos, estos tres nuevos Via Crucis: I.—Via Crucis en unión con la Santísima Virgen, Pesetas 0.40. II.—Via Crucis de los católicos españoles por las actuales necesidades de la Patria, Pesetas 0.60.

San Isidro (P.): De las Escuelas Pías, Escuelas Pías de San Antonio Abad y San Fernando. Cuarenta Horas.—Basílica de la Milagrosa, A las 8, exposición; a las 10, misa solemne; a las 6, ejercicio.

ANUNCIOS POR PALABRAS

Hasta ocho palabras 0.80 ptas. Cada palabra más 0.10 " Más 0.10 ptas. por inserción en concepto de timbre

ESTOS ANUNCIOS SE RECIBEN EN: Agencia Alas, Alcalá, 12. Agencia La Prensa, Carmen, 16. Agencia Ellos, Postas, 28.

INFORMACION gratuita pisos desahucados "El Centro", Mudanzas, guardamuebles, traslados provinciales. PISITO bonito, amueblado, Mediodía, Ramón Cruz, 85.

CHEVROLET, conducción, dos puertas, cuatro cilindros, modelo 28, baratísimo. FORD T, abalón, último modelo, conducción, dos puertas, Ancha, 95, garage. (3)

OCACION. Líquido aparatos radio 4-5 lámparas, universales, 125 pesetas. Plaza Nicolás Salmerón, 13, portal. (8) CONDECORACIONES, espartería, bordados, especialidad regalos. Celada, Mayor, 21, Madrid. (3)

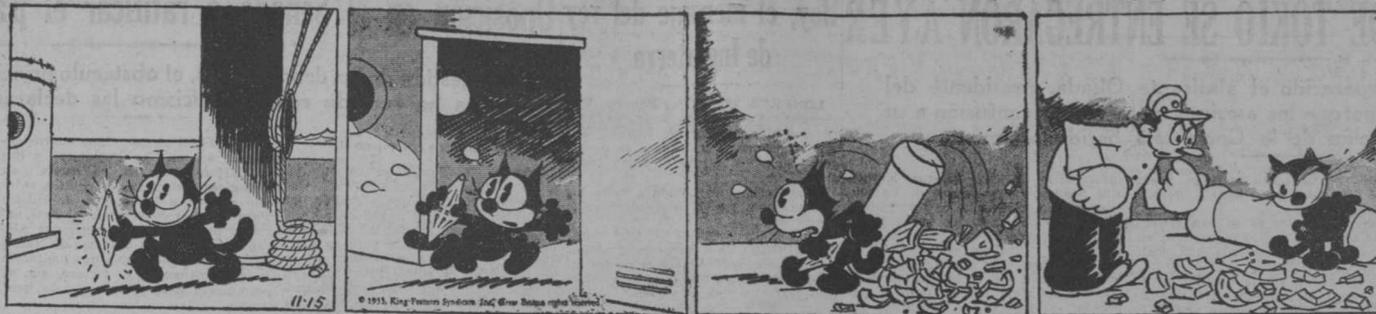
BOGADOS SEÑOR Cardenal, abogado. Cervantes, 19. Consulta tres días a la semana. (5) AGENCIAS CERTIFICADOS penales, tramitación de documentos públicos. Ortiz, Villa, 26. (5)

EL JEFE DE LOS ALMACENES.—¿Le ha hecho a usted algún cargo esa señora? EL EMPLEADO.—Sí, señor. Es mi esposa y me ha encargado que me vaya a casa derecho en cuanto cerremos. ("Humorist", Londres.)

¿Qué lástima que sea usted sordo y no pueda oír los chistes! —No importa. No he sido sordo toda la vida. ("Humorist", Londres.)

ENFERMEDADES secretas, urinas, secretales, consulta particular, cinco pesetas. HORTALEZA, 30. (2) AVISO. Traider gratuito, pongo precios, mantengo ocho días. Compró todo. Don. Santiago, 72049. (7) ALHAJAS, ropas, maquinas coser, escribir, bilis, fotografías, escopetas y bicicletas. Toledo, 46. Compraventa. (7)

AVENTURAS DEL GATO FELIX



—Ya recobré el brillante y, desde luego, esta vez no me lo quitán. —El mayordomo. Tengo que esconderme pronto. —¡Mi madre! ¿Qué habrá roto? —Ahora me va a dar pocas... Pero no descubrirá entre estos trastos el brillante.

SEÑORITA parisina... INGLÉS, Profesor Wolsey... ESPECIFICOS... FINCAS... CAMBIO casa, solares, céntricos Madrid...

PENSIÓN Martín, Amplias habitaciones... ESTABLES, Pensión completa, exteriores... PARTICIPAR, pensión completa, confort... SEÑORA vienesa, casa habitación confort...

SEÑORA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica admite estable... HABITACION casa particular, confort... PENSIÓN Málaga-Sevilla, Distinguida...

FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort...

FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort...

FAMILIA honorable admite huéspedes... PARTICIPAR, habitación exterior, todo confort... NUEVA Pensión, Soleada, confort, seriedad...

SEÑORA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort...

FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort...

FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort... FAMILIA católica, casa habitación confort...

NOVIAS, Camas buenas, bonitas, baratas... OPTICA... PATENTES... EL propietario de la patente de invención número 124.871...

PERDIDAS... OFRECERSE para portaría mujer joven... OFRECERSE joven católico, mozo comedor... OFRECERSE asistente joven, sabiendo cocina...

PLANTAS Y FLORES... JARDIN Florista... PRESTAMOS... ARTEAGA: Agencia préstamos, hipotecas, casitas, valores...

SANATORIOS... VENDIENDO sanatorios acreditados en Madrid... SASTRERIAS... HECHURA de traje, 40 pesetas...

PARA colegios, catequesis y sociedades católicas... MUDANZAS en camionetas, desde 12 pesetas... TESIMOS abrigos de cuero, bolsos, calzas...

VENIDAS... VENDESE material de clínica médica... CUADROS antiguos, modernos, exposiciones permanentes...

VENIDAS... VENDESE material de clínica médica... CUADROS antiguos, modernos, exposiciones permanentes...

VENIDAS... VENDESE material de clínica médica... CUADROS antiguos, modernos, exposiciones permanentes...

VENIDAS... VENDESE material de clínica médica... CUADROS antiguos, modernos, exposiciones permanentes...

Folleto de EL DEBATE 53) Jacqueline Riviere LA PESAR DE TODO (NOVELA) Traducción expresamente hecha para EL DEBATE por Emilio Carrascosa

despertaban de nuevo, revivían otra vez en su pensamiento y en su corazón; y aunque rehusa de enfrentarse con ellas para ahorrarse el dolor de rechazarlas, se daba cuenta de que la esperanza amorosa, que no hacía mucho acariciara en la intimidad de su alma, lo perseguía tenaz envolviéndolo por completo, domándolo, apoderándose de él.

—¡Oh!, bien sabe Matilde lo que se hace; la calidad del embajador me obliga a mucho. —¡Incluso a aceptar la proposición que voy a hacerle? —Probablemente, a eso también. —Pues entonces emito el ruego que tenía encargo de formular y me concreto a anunciarle que esta noche será usted nuestro huésped. —¿Cómo? —Si, puesto que la misión que me confió mi hijo no era otra que la de duplicarle que nos hiciera usted el honor de compartir con nosotros esta noche el menú de nuestra humilde mesa...

un instante en que sea imposible mantener por más tiempo el misterio. —No lo niego, pero entre tanto... —¿Qué? —Quiero decir que no veo la necesidad de adelantarse los acontecimientos. —Ni a mi se me ha ocurrido. La verdad es que esos acontecimientos están muy próximos, acaso. Y como su interlocutor no respondiera, continuó Eduardo de Eguaygues: —Una cosa hay que no admite duda: que todo se descubrirá un día... el día que quedé concertado el matrimonio de su nieta de usted, de Paquita. Será necesario entonces que mis vecinos sepan que el señor de Eguaygues hace a los novios, a la señorita de Champlaise y al señor de Esperoux, un regalo de boda y que este regalo consiste en la cesión en propiedad del castillo de «El Bosque» y de las tierras anejas...

buscando una gran inquietud, buscando con los ojos a alguien a quien no vea, a Paquita, a la que esperaba encontrar y que, sin embargo, permaneció oculta. Paquita no estaba allí; Olimpia había tenido la precaución de enviarla a la cocina con el encargo de que ayudara a María. Creyéndose obligada a justificar de algún modo esta conducta que acaso pudiera parecer un tanto extraña, la condesa Olimpia le había dicho a su criada, en tono que pretendía ser confidencial: —Como no dejarán de reconocer, dado tu buen juicio, conviene evitar a toda trance que la primera impresión que reciba el señor de Eguaygues al entrar en esta casa sea la de haberse de causar el recuerdo, nada grato, de la afrenta que la simple de nuestra sobrina le infligió todavía no hace mucho tiempo, el año pasado, al rehusar el matrimonio ventajosísimo que le proponía. Estoy segura de que tú no habrías hecho cosa distinta de la que yo acabo de hacer. ¿Verdad, Matilde? Y como la interpelada no respondiera, añadió: —Claro que no se trata de tenerla alejada, lo que implicaría una descortesía intolerable y un descato a las conveniencias sociales del que soy incapaz por educación; Paquita se dejará ver a la hora de la cena, puesto que es preciso. Matilde de Champlaise, que examinaba melancólicamente, con mirada de indismulable ironía el traje pretencioso y recargado de adornos que Olimpia había hecho vestir a su hija Elena, prefirió guardar silencio para no entrar en discusiones con su criada. Pero luego de cambiar con el marqués de Eguaygues los obligados cumplidos, tan pronto como se hizo (Continuará.)

LOS REBELDES DE TOKIO SE ENTREGARON AYER

Hoy, el mensaje del rey de Inglaterra. Oposición en el Senado a ratificar el pacto franco-soviético. La cuestión de las deudas rusas, el obstáculo principal.

TOKIO, 29.-A las dos de la tarde un comunicado oficial anunció que todos los rebeldes se habían rendido sin lucha. Después de la rendición se restableció la circulación normal del tráfico.

Las últimas tropas se han retirado a sus cuarteles a medianoche; sin embargo, la ciudad continúa aún custodiada por el Ejército.

Se ignora la suerte que hayan podido correr los oficiales detenidos, cuyo número se ha elevado a veinte. No hay confirmación oficial a la información según la cual los oficiales se habían suicidado.

El estado del chambelán de la Corte, señor Suzuki, que resultó gravemente herido, ha experimentado una ligera mejoría, merced a una transfusión de sangre que se ha hecho al herido.

Los jefes del Ejército entablaron las negociaciones por teléfono. Se cree que no les amenazaron, pero que en realidad no lograron hacer progresar las negociaciones, hasta el momento en que el príncipe Kaji se puso en contacto directo con los rebeldes.

La cuestión más importante, según una declaración del ministro de la Guerra, que ha asumido toda la responsabilidad de los acontecimientos, es la de asegurar la solidaridad del Ejército y combatir, por medio de una razonable propaganda, las falsas interpretaciones de fidelidad al emperador.

El pueblo y el Ejército—ha añadido el ministro—deben tener confianza recíproca y continuar unidos.

Un comunicado radiado anuncia que, a las doce cincuenta, la insurrección había sido reprimida por completo. Desde anoche a las nueve se han rendido más de cuatrocientos rebeldes y los demás no tardarán en imitarlos.

Las tropas de los rebeldes se han sometido y el resto de los rebeldes se ha reintegrado a sus cuarteles a las diez. No se ha disparado un solo tiro. Los soldados que ocupaban la residencia del jefe del Gobierno se rindieron a la una de la tarde.

Los jefes de la sublevación se anuncia oficialmente que todos los jefes del levantamiento, quince oficiales, de los cuales tres son capitanes, cinco tenientes y siete subtenientes, han sido destituidos por decisión ministerial.

Ha circulado el rumor de que se había aconsejado a los oficiales que han capitulado a los rebeldes que hagan «kara-kiris». Se demuestra así que no están considerados como criminales, pero hasta ahora nada ha confirmado la noticia de que se habían suicidado. Lo que con más insistencia circula reduce el número de los suicidados a cuatro; pero tampoco se sabe nada concreto.

El general Kawashima, ministro de la Guerra, en una proclama oficial hecha después de la rendición de los rebeldes, dice: «Soy el único que pienso debe censurar por los acontecimientos lamentables que se desarrollaron y tengo plena conciencia de mi responsabilidad. La insurrección había enturbiado el honor del ejército a los ojos de la nación y de los países extranjeros».

El general ha manifestado que el restablecimiento definitivo de la disciplina en el ejército exigirá grandes esfuerzos, a pesar de la apariencia de restablecimiento del orden.

Okada pudo huir TOKIO, 29.-Se comunica de fuente oficial que el jefe del Gobierno, señor Okada, no fué muerto durante la revuelta. Cuando los revoltosos penetraron en su vivienda, consiguió salvarse, ocultándose. En la noche del día siguiente, aprovechó una ocasión favorable para huir sin ser visto. Los soldados dispararon contra el cuñado del almirante, coronel Matsuo, y éste fué el muerto que durante estos días han vedado los parientes de Okada. Parece que el coronel se sacrificó voluntariamente por su cuñado.

Se sabe que el presidente se hallaba en su casa cuando los asesinos llegaron, pero los amigos del señor Okada llevaron a éste rápidamente a una antecámara, donde quedó escondido durante bastante tiempo; después logró huir sin ser reconocido por los soldados.

insurrección de esta semana hubiera sido reconocer «la pureza» de los motivos que impulsaron a los insurrectos, intentar inducirlos a que se rindieran bajo la promesa de llegar a un compromiso y a una concesión parcial de sus peticiones. Esto hubiera significado un retorno a los verdaderos procedimientos del viejo Japón. Pero el emperador, al parecer, ha procurado ignorar todo lo posible la tradición, y ha dicho a sus jefes rebeldes que eran unos asesinos culpables del más grave delito contra la disciplina militar, y que debían ser castigados con arreglo a su culpabilidad.

Es posible que se forme un Consejo de Estado que se encargue del Gobierno de la nación durante algunos meses.

Hay que señalar que el emperador Hirohito ha seguido meticulosamente la Constitución durante esta última convulsión. Si continúa así, los partidarios de una dictadura fascista militar no tendrán probabilidades de triunfo; ya una vez se haya restablecido la disciplina en el Ejército, se restablecerá el Gobierno parlamentario normal.

Llamen al general Ugaki TOKIO, 29.-Noticias oficiosas dicen que el general Ugaki, gobernador general de Corea, ha sido llamado a Tokio.

LONDRES, 29.-En los círculos nipones de Londres se considera que lo más saliente de la jornada de ayer, ha sido el papel desempeñado por el general Kashii, gobernador militar de Tokio. Investido con los poderes excepcionales de la ley marcial, ha conseguido dominar el movimiento rebelde sin derramar sangre.

Una aclaración oficiosa TOKIO, 29.-La Agencia Domei anuncia que la sublevación más grave registrada en los anales del ejército japonés va indudablemente a ser denominada sin disparar un tiro. El orden ha sido perfectamente mantenido en la capital.

Un comunicado radiado anuncia que, a las doce cincuenta, la insurrección había sido reprimida por completo. Desde anoche a las nueve se han rendido más de cuatrocientos rebeldes y los demás no tardarán en imitarlos.

Las tropas de los rebeldes se han sometido y el resto de los rebeldes se ha reintegrado a sus cuarteles a las diez. No se ha disparado un solo tiro. Los soldados que ocupaban la residencia del jefe del Gobierno se rindieron a la una de la tarde.

Los jefes de la sublevación se anuncia oficialmente que todos los jefes del levantamiento, quince oficiales, de los cuales tres son capitanes, cinco tenientes y siete subtenientes, han sido destituidos por decisión ministerial.

Ha circulado el rumor de que se había aconsejado a los oficiales que han capitulado a los rebeldes que hagan «kara-kiris». Se demuestra así que no están considerados como criminales, pero hasta ahora nada ha confirmado la noticia de que se habían suicidado. Lo que con más insistencia circula reduce el número de los suicidados a cuatro; pero tampoco se sabe nada concreto.

El general Kawashima, ministro de la Guerra, en una proclama oficial hecha después de la rendición de los rebeldes, dice: «Soy el único que pienso debe censurar por los acontecimientos lamentables que se desarrollaron y tengo plena conciencia de mi responsabilidad. La insurrección había enturbiado el honor del ejército a los ojos de la nación y de los países extranjeros».

El general ha manifestado que el restablecimiento definitivo de la disciplina en el ejército exigirá grandes esfuerzos, a pesar de la apariencia de restablecimiento del orden.

Okada pudo huir TOKIO, 29.-Se comunica de fuente oficial que el jefe del Gobierno, señor Okada, no fué muerto durante la revuelta. Cuando los revoltosos penetraron en su vivienda, consiguió salvarse, ocultándose. En la noche del día siguiente, aprovechó una ocasión favorable para huir sin ser visto. Los soldados dispararon contra el cuñado del almirante, coronel Matsuo, y éste fué el muerto que durante estos días han vedado los parientes de Okada. Parece que el coronel se sacrificó voluntariamente por su cuñado.

Se sabe que el presidente se hallaba en su casa cuando los asesinos llegaron, pero los amigos del señor Okada llevaron a éste rápidamente a una antecámara, donde quedó escondido durante bastante tiempo; después logró huir sin ser reconocido por los soldados.

Los jefes de la sublevación se anuncia oficialmente que todos los jefes del levantamiento, quince oficiales, de los cuales tres son capitanes, cinco tenientes y siete subtenientes, han sido destituidos por decisión ministerial.

Ha circulado el rumor de que se había aconsejado a los oficiales que han capitulado a los rebeldes que hagan «kara-kiris». Se demuestra así que no están considerados como criminales, pero hasta ahora nada ha confirmado la noticia de que se habían suicidado. Lo que con más insistencia circula reduce el número de los suicidados a cuatro; pero tampoco se sabe nada concreto.

El general Kawashima, ministro de la Guerra, en una proclama oficial hecha después de la rendición de los rebeldes, dice: «Soy el único que pienso debe censurar por los acontecimientos lamentables que se desarrollaron y tengo plena conciencia de mi responsabilidad. La insurrección había enturbiado el honor del ejército a los ojos de la nación y de los países extranjeros».

Hoy, el mensaje del rey de Inglaterra

Unanimo, doctor "honoris causa" de Oxford

LONDRES, 29.-El rey Eduardo VIII pronunciará el domingo, a las cinco (hora central), un mensaje radiado, que será el primero que dirige a su pueblo desde su adelantamiento al trono británico.

El mensaje será radiado a todos los dominios y a varios países de Europa y América.

LONDRES, 29.-Se declara oficialmente que el rey no tiene la menor intención de poner fuera de servicio el yate real "Victoria y Alberto".

LONDRES, 29.-Don Miguel de Unamuno ha recibido hoy en la Universidad de Oxford la investidura de doctor "honoris causa".

El nombre de la Universidad hizo uso de la palabra Mr. Cyril Bailey, que definió al señor Unamuno como un poeta eminentemente cristiano que concibe a su país con grandiosidad.

El señor Bailey terminó diciendo que el nuevo doctor está considerado universalmente como el primer hombre de letras de España.

Oposición en el Senado a ratificar el pacto franco-soviético

La cuestión de las deudas rusas, el obstáculo principal.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

ESTOMAGO, INTESTINO, DIABETES, ARTRITISMO. AGUAS DE MONDARIZ. DE HIJOS DE PEINADOR, S. A. FUENTES DE GANDARA Y TRONCOSO.

NOTAS DEL BLOCK. La segunda conferencia del ciclo sobre Roma. MEGALOMANIA. Ya hemos libertado a los nuestros, ahora vamos a libertar a Thaelmann símbolo del antifascismo internacional. DESERTÓ el nuncio de Italia sobre la "Universalidad del catolicismo romano". ROMA, 29.-La segunda conferencia del ciclo sobre las grandezas cristianas de Roma ha estado a cargo del nuncio de Italia, monseñor Borgonini, quien disertó sobre la "Universalidad del catolicismo romano y el particularismo nacionalista del protestantismo. Recordó que la universalidad de la Iglesia se anuncia ya en la Biblia y la idea cristiana primitiva no se altera al entrar en contacto con la idea imperial romana. Esta verdad la reconocen los mismos protestantes de buena fe y al efecto cita las recientes palabras de los ministros protestantes americanos quienes afirman que el llamamiento a la unidad no puede venir sino de Roma y sus ojos están vueltos al Supremo Pastor, esperando su palabra desde la tumba de Pedro y Pablo. El orador terminó exhortando a los disidentes a volver al redil romano.-DAFFINA.

La cuestión de las deudas rusas, el obstáculo principal.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

Los estudiantes universitarios parisinos son estudiantes nacionalistas. En su lucha contra el profesor Jeze y en sus deseos de responder a la manifestación del Frente popular, pidieron que se les consintiera marchar por la vía pública en demostración. Se le prohibió al Gobierno, y esta tarde se ha reunido en el gran salón de Majje City para celebrar un mitin.

ESTRENTAMIENTO. Únicamente se cura con UVA - LAXAN

Peregrinación a Lourdes en favor de la paz

Se celebrará en septiembre y acudirán ex combatientes de todo el mundo

LOURDES, 29.-Más de 150.000 hombres, pertenecientes a unas veinte naciones, irán a Lourdes durante el próximo septiembre para participar en las fiestas del "Día de la Paz Internacional", patrocinado por monseñor Gélner, obispo de Lourdes. Estas fiestas durarán tres días.

La mayoría de los delegados serán ex combatientes. Los alemanes vendrán en un tren especial desde Colonia. Otro tren especial traerá a los delegados de Lisboa.

En la última fiesta celebrada en Lourdes el año 1934 acudieron más de 500 ex combatientes ingleses. Este año se espera que asistan más del doble.

El cardenal Villeneuve, arzobispo de Quebec, vendrá con una delegación de 400 canadienses, que visitarán Lisieux, los campos de batalla y NEVERA antes de llegar a Lourdes.

La delegación de los Estados Unidos será muy numerosa. Con el fin de poder acomodarse a las 150.000 personas que van a acudir, se ha decidido que no haya otras peregrinaciones durante esos tres días.

El programa consistirá principalmente en rogativas y funciones religiosas para pedir el mantenimiento de la paz en todo el mundo. Uno de los oradores será un sacerdote alemán que sirvió en el Ejército de su país durante toda la guerra.-UNITED PRESS.

El conde de Covadonga sigue mejorando

Ayer celebró una conferencia telefónica con su madre doña Victoria

LA HABANA, 28.-El conde de Covadonga ha pedido a su madre, doña Victoria Eugenia de Battenberg, que la telefonee esta noche a las diez. Es la primera vez que el conde habla con su familia de España desde que cayó enfermo.

El conde de Covadonga sigue mejorando. Los familiares del conde han manifestado que se mostró muy contento después de la conferencia telefónica celebrada con su madre.-UNITED PRESS.

No habrá huelga de espectáculos en París

BRUSELAS, 29.-El proyecto de ley de ratificación del pacto franco-ruso, que ha sido aprobado por la Cámara francesa, ha aumentado las preocupaciones que el acercamiento franco-soviético ha producido desde su principio.

Salvo raras excepciones, los periódicos no marxistas emiten la opinión de que la política francesa aumenta aún más las posibilidades de conflicto ya muy numerosas en Europa.

En general, los periódicos piden a Bélgica que no siga ese camino.

Un periódico cuya fragancia es conocida resume con las siguientes palabras el criterio de un hombre de la calle: "Si Francia tiene ganas de dejarse intoxicar por el peligro bolchevique, es cosa que sólo a ella interesa; pero Francia nos permitirá que no sigamos su ejemplo."

"Le Vingtième Siècle", periódico francés, hace resaltar que para Francia el Pacto lleva consigo el peligro de dejarse arrastrar a un conflicto en el este, donde no tiene intereses vitales. Este periódico cree que Francia comprueba, con su nueva política, la garantía que el Pacto de Locarno le ofrece.

Rumores de un intento subversivo en Perú

BUENOS AIRES, 29.-Los periódicos se hacen eco de un rumor, según el cual se ha estallado un movimiento subversivo en Lima (Perú).