

EL TIEMPO (S. Meteorológico N.).—Probable hasta las  
 seis de la tarde de hoy: Galicia: Cielo cubierto y lli-  
 uvia. Baleares: Tiempo de aguaceros. Resto de Espa-  
 ña: Buen tiempo, algo nuboso y nieblas. Temperatura:  
 ayer, 18 en Murcia; mínima, 0 en Teruel  
 máxima de ayer, 10,5 (2,45 t.); mínima,  
 3 (6 m.). (Véase en la página 15 el B. Meteorológico.)

# EL DEBATE

Extraordinario de Navidad

MADRID.—Año XXIV.—Núm. 7.822 Domingo, 23 de diciembre de 1934

CINCO EDICIONES DIARIAS

Apartado 466.—Red. y Admón., ALFONSO XI, 4.—Teléfonos 21090, 21092, 21093, 21094, 21095 y 21096



LA ADORACION DE LOS PASTORES  
 POR MONTANÉS  
 ( RETABLO DE S. ISIDORO EN SANTIPONCE )



Gran triunfo de Gil Robles, al rendir cuenta de su actuación y ratificar el programa

El gran problema de ahora

La Nochebuena se viene. Júbilo cristiano en el alma. Paz también en el espíritu. Calor tibio de hogar. Momento de tregua a la agitación cotidiana...

Acaso ninguna literatura ascética del mundo ha glossado con tan sublime poesía, como la española, con tan encendido calor espiritual, esta gran virtud que fulgura el pesebre de Belén...

Las pinceladas humildes de aquella Nochebuena de Belén son actuales todos los años y todos los días en esta vida humana, condenada por su destino a un valle de lágrimas...

Vivimos en una hora en que la conciencia cristiana a todos nos pide emoción de caridad. Caridad inseparable de la justicia, porque la justicia no vendrá nunca al mundo social si no la acompaña el calor del sentimiento humano...

Por todos levantamos nuestra voz cristiana y española, al proclamar que ningún problema de la vida nacional debe anteponerse al de facilitar honrado trabajo a los abatidos por la fortuna...

EL PAPA RECIBIO AYER A 94 MADRES ITALIANAS QUE TIENEN 910 HIJOS

Han ido a Roma para la Fiesta de la Madre y el Niño, que se celebra mañana

Ayer fué bautizada en Nápoles la princesa María Pia de Saboya. Asistieron veinticuatro madres en representación de la ciudad

(De nuestro corresponsal) ROMA, 22.—Nóventa y cuatro madres italianas—una por provincia—que entre todas tienen 910 hijos, llegadas ayer a Roma para la Fiesta de la Madre y el Niño, fueron recibidas hoy por el Papa y por el «Duces».

El bautismo de la Princesa (Servicio especial de EL DEBATE) NAPOLES, 22.—Hoy ha sido bautizada por el Cardenal Ascalesi, la princesa María Pia, hija del príncipe heredero. La ceremonia se celebró en la capilla del Palacio Real...

El presente número de EL DEBATE consta de VEINTIDOS PAGINAS. Su precio es de VEINTE CENTIMOS

LO DEL DIA Hoy por hoy no cabe otra solución que el bloque gubernamental

El espíritu de odio no se ahoga sólo con la represión, sino con justicia social. Contra el socialismo de Estado, que ha avanzado más con el fascismo, que en Inglaterra con el Gobierno laborista...

Hay que hacer el Ejército, obra de todos y para el servicio de la Patria. Tras otra dictadura vendría la República comunista

ENORME MUCHEDUMBRE, QUE LLENABA EL LOCAL DE A. P. Y SE DESBORDABA EN LA CALLE, ACLAMA AL JEFE DE LA C. E. D. A.

El señor Gil Robles ha pronunciado su anunciada conferencia política. Nunca se ha aglomerado tanto público como ayer en la casa de A. P. y C. E. D. A. desde todas las dependencias de los tres pisos de la casa...

El discurso Comienza aludiendo a su conferencia del sábado anterior y dice que quiere hablar sin tono polémico, de modo que los que esperan lucha quizá quedan defraudados; pero que expondrá su pensamiento con toda claridad...

Se pide la muerte de los cabecillas rusos El propio Stalin presidirá el Tribunal

PEDIRAN A FRANCIA LA EXPULSION DE TROSTKY LONDRES, 22.—Zinovieff y Kamenoff serán juzgados por un Tribunal formado por cinco jueces, en el cual estará el propio Stalin, acusado de complicidad en la muerte de Kirov en Leningrado...

VARSOVIA, 22.—El «Curier Czernomy Front» anuncia que ha recibido un telegrama de Moscú, en el que se dice que «en las esferas cercanas al Gobierno»...

Los Archivos eclesiásticos

Una gran obra de cultura ha de significar la reorganización que se proyecta, con el decreto aparecido en la «Gaceta», de los Archivos eclesiásticos, en los que se encierran inapreciables tesoros de historia y de arte.

La ciudad, empavesada

SARREBRUCK, 22.—El frente alemán había invitado a la población saarrena a que, en contestación a la prohibición de usar banderas, vistada recientemente por la Comisión de Gobierno, colocase la bandera alemana en sus balcones...

Un incidente en Siberia

TOKIO, 22.—Numerosas tropas procedentes de Siberia han entrado en Manchukuo, cerca de Tainjing, a 80 kilómetros al Sur de Tuitchou, donde han empezado a instalar un campamento...

Los armamentos franceses

PARIS, 22.—El Senado ha aprobado esta mañana, por 276 votos contra 10, en un total de 286 votantes, el proyecto de ley aprobado anteriormente por la Cámara de Diputados...

Hoy, colecta para las escuelas católicas

Su Santidad el Papa Pío XI, en una comunicación recientemente dirigida al Nuncio, monseñor Tedeschini, ha estimado mucho la actividad y los progresos de «Cruzados de la Enseñanza»...

El plebiscito del Saar

BERLIN, 22.—Cuarenta y ocho mil quinientos saarrenses que residen en Alemania se están preparando para trasladarse al Saar, con el fin de tomar parte en el plebiscito, del 13 de enero. El viaje no les costará nada...

La noticia oficial

MOSCÚ, 22.—El comisario del Interior ha anunciado hoy oficialmente la detención de Zinovieff, Kamenoff y otros diez y seis individuos, que formaban parte del grupo del primero en la oposición comunista de 1927-28...

La noticia oficial

No sabemos, y con las pruebas que suele ofrecer la justicia rusa quizás lo ignoramos siempre, si Zinovieff y Kamenoff son culpables en el asesinato de Kirof. Contra ellos juega, sin duda, el indicio del «Cui prodest?»...



TROSTKY

Leodmiro Menéndez será juzgado el 2 de enero

OTVEDO, 22.—Leodmiro Menéndez será juzgado por un Consejo de guerra el próximo día 2 de enero, probablemente, toda vez que está casi terminada la causa que contra él se sigue.

Indice - resumen

23 diciembre 1934
Charlas del Tiempo (Ciudadanos de invierno), por Me... Pág. 6
Reportaje del Nacimiento, por José María Pemán ... Pág. 7
Indice bibliográfico ... Pág. 8
«Y tú, Belén, ¿estás, no eres la menor entre las ciudades de Judea?» por Joaquín Arrarás ... Pág. 9
«Caseros» ... Pág. 10
La las catacumbas de Prisca está la representación más antigua del Niño Jesús, por Lorenzo Riber ... Pág. 11
La vida religiosa, por el Dr. Jacques ... Pág. 12
La Navidad de los niños extranjeros: San Nicolás, Santa Claus, el Padre Noel, por Nicolás González ... Pág. 13
Polvo de vida (Apunte de un poeta), por J. Fernández del Villar ... Pág. 14
La vida en Madrid ... Pág. 15
Cine ... Pág. 16
Casilleros y carteleras ... Pág. 17
Información comercial y financiera ... Pág. 18
Porque supo esperar (folletín), por Claude Vela ... Pág. 19
Órbita de sociedad ... Pág. 20
Anuncios por palabras ... Pág. 20 y 21
Aventuras del Gato Félix ... Pág. 21
La Novela se cosechan vivas deliciosas a mediados de enero, por Eleuterio Ayala y Manuel Navarro Martínez ... Pág. 22
PROVINCIAS. — Ha sido elevada a primer grado la causa instruida por los sucesos de Turón.—Un almacén asaltado por tres pistoleros en Barcelona (págs. 5 y 6).

EXTRANJERO.

Kamenoff y Zinovieff han sido trasladados a la cárcel; se les condenó a muerte. Se pide el aumento de las fortificaciones navales en la costa del Pacífico de Norteamérica.—El Papa y Mussolini han recibido a 94 madres italianas, que entre todas reúnen 910 hijos (pág. 3).

EXTRANJERO.

Se pide el aumento de las fortificaciones navales en la costa del Pacífico de Norteamérica.—El Papa y Mussolini han recibido a 94 madres italianas, que entre todas reúnen 910 hijos (pág. 3).



### Una fuerza ciudadana coopera con la autoridad en Cataluña

"Defensa ciudadana", que actúa con el espíritu legendario del Somatén. En las pocas semanas que tiene de existencia ha prestado ya excelentes servicios

#### AYER FUE ASALTADO UN ALMACEN EN BARCELONA

(Crónica telefónica de nuestro corresponsal)

BARCELONA, 22.—Desde la aventura del 6 de octubre ha quedado en suspenso el Somatén de Cataluña. No se ha procedido a disolver la Institución, ni creemos que deba hacerse, en manera alguna. Funciona en su lugar otra denominada "Defensa Ciudadana", integrada por personas de orden que se preparan para ser útiles a las autoridades cuando sobrevenga algún conflicto revolucionario. Pero del Somatén propiamente dicho, sólo se conserva una Comisión reducida que se limita a administrar la casa y demás escasos bienes que pertenecen a la institución que tantos daños ha sufrido en la noche inolvidable de la revuelta.

Es asunto que debe preocupar seriamente este del Somatén de Cataluña y que debe abordarse, más tarde o más temprano, tan pronto como se hayan resuelto los problemas graves e inaplazables que plantea la actual situación. Porque los Somatenes de Cataluña, institución nueva veces secular, no deben desaparecer por su tradición, por su abuelo conservador y por su gloriosa historia. Los Somatenes catalanes influyeron en el Bruch a los generales de Napoleón la primera derrota que había de sufrir el Ejército Imperial en nuestra patria. Cuando el dominio de Barcelona por los franceses, fueron los somatenistas los únicos que se sublevaron contra el invasor. Difícilmente se pueda revisar la historia patria en los últimos nueve siglos sin hallar una página de gloria escrita por los Somatenes por la causa del orden y de la patria. Esta institución no debe desaparecer; pero se han de adoptar toda suerte de precauciones para que no torne a convertirse en milicia de un partido. La característica esencial del somatén a través de los tiempos era, precisamente su apolitismo; formaban en él hombres de todas las ideologías y de todas las tendencias, sin más finalidad que oponerse a la actuación de los enemigos del orden social.

El más rudo golpe que sufrió el Somatén fue cuando, en julio último, la Esquerra desarmó a los somatenistas y los destituyó en bloque, sustituyéndolos por elementos de Estat Catalá y "rabassaires". Entonces se prescindió de todo trámite reglamentario de selección; se entregaron carnets en blanco y ser-

via el título de somatenista como patente de corso que garantizaba la impunidad en todos los desmanes. Meses más tarde, en la noche del 6 de octubre, la propia Esquerra lanzó el Somatén a luchar contra el Ejército español y la Comandancia general de Somatenes hubo de ser batida a cañonazos, como hubieron de ser rechazados a tiros algunos camiones de somatenistas "rabassaires" que se aventuraron a dirigirse a Barcelona en socorro de la Generalidad.

Pudo entonces ser definitivamente disuelto el Somatén, pero se adoptó el acertado acuerdo de conservarlo, si bien dando de baja a los somatenistas de la Esquerra. Sólo queda, en realidad, un Comité administrativo que vela por la conservación de los bienes.

Como base de lo que será el futuro Somatén se está formando "Defensa Ciudadana", que es una organización cívica que, a las órdenes y bajo la dirección del capitán de la Guardia civil señor Tío, está actuando con gran entusiasmo y eficacia al margen de toda orientación política. Sus componentes han realizado algunos servicios meritorios. Ellos descubrieron los primeros sellos falsificados con el effigie de Pablo Iglesias; ellos han encontrado el fichero de la organización comunista y revolucionaria de España. Fichero al que, por cierto, no se le ha dado todavía la importancia que tiene. Son cerca de 2.000 los afiliados a "Defensa Ciudadana", todos seleccionados con el mayor esmero y provistos de un carnet que resulta poco menos que imposible falsificar. Los ficheros de la organización y el espíritu patriótico de "Defensa Ciudadana" son cosas que deben ser limitadas en todas partes y que deben conocer los gobernantes, a fin de evitar que el afán partidista de los empujados en resucitar el Somatén antes de tiempo den al traste con la obra del capitán Tío y malogren lo que en su día debe volver a ser el Somatén armado de Cataluña.—ANGULO.

Entre pulgas: "No, con esa señora no te vayas, que en su casa lustran suelos y muebles con..."

#### Encáustico Alirón

que es nuestro peor enemigo.

#### Asaltan un almacén

BARCELONA, 22.—Un almacén de pulpas y piensos ha sido asaltado por tres pistoleros en la calle del Comercio. Los atracadores, después de amenazar con sendas pistolas al dueño del almacén, don Tomás Cruells, y al dependiente Salvador Domenech, se apoderaron de setenta pesetas y de un reloj de oro, y huyeron. Antes de emprender la fuga golpearon con las culatas de las pistolas a los señores Cruells y Domenech, los cuales fueron asistidos de lesiones de pronóstico reservado y de gran hemorragia en la Casa de Socorro. Los vecinos de la casa han facilitado a la Policía las señas de los malhechores. Algunos de los atracadores detenidos

por la Policía en los últimos días se alojaban en hoteles donde pagaban 30 pesetas diarias por la pensión. En general, todos estos detenidos, cuarenta y ocho actualmente, hacían una vida espléndida y vivían con gran elegancia. A algunos de ellos se les han ocupado importantes cantidades de dinero, así como planos detallados de varios establecimientos, en los que se habían de cometer atracos, en estos días. En una sola jornada proyectaban dos asaltos seguidos en lugares distintos.

#### Proyectaba atracar a su padre

BARCELONA, 22.—La Policía tuvo hace dos días confidencias de que en un "bar" del paseo de San Juan había un grupo de individuos, uno de los cuales pretendía realizar un atraco contra el industrial don Juan Pons, con domicilio en la carretera de Hoya Blanca. Los agentes detuvieron a dicho sujeto, que resultó ser Juan Pons, hijo del presunto atracado. Ha declarado que vive separado de su padre, y que, por necesitar dinero, había decidido atracarle.

### AYER CLAUSURO UNO DE SUS CURSILLOS EL INSTITUTO SOCIAL OBRERO

En dos años han pasado por sus clases cerca de trescientos alumnos de toda España y de casi todas las organizaciones de signo cristiano

#### Cinco cursillos para el año 1934-35

El Instituto Social Obrero ha clausurado las clases de su primer cursillo del año escolar corriente, con un mitin celebrado en el salón de actos de EL DEBATE.

El público estaba compuesto casi exclusivamente por obreros, antiguos alumnos del I. S. O. y afiliados a las diversas organizaciones sindicales madrileñas, pertenecientes al Frente Nacional del Trabajo. Entre ellos se encontraba el presidente de esta última entidad, Anastasio Inchausti.

Asistieron también el presidente de la Junta Central de Acción Católica, don Angel Herrera; el catedrático de la Universidad Central, don Severino Aznar; el reverendo padre Gafo, O. P.; el escritor don Oscar Pérez Solís; el director del próximo periódico sindical del I. S. O., don Adrián Sánchez; el jefe del Secretariado económico-social de la Junta Central de Acción Católica, señor Martín Artajo, y otras personalidades.

#### Cinco cursillos

Abre el acto, con unas breves palabras, el secretario del I. S. O., El cursillo que termina—dice—ha durado del 3 de noviembre hasta el día de hoy.

Después de las vacaciones de Navidad—hasta Carnaval—se celebrará otro cursillo, y otros dos hasta el mes de julio, en que los profesores se trasladarán a la Universidad Católica de Verano para desarrollar un quinto ciclo de enseñanzas.

#### Hablan los alumnos

A continuación hablan los alumnos obreros Joaquín Barajuen González de Zárata, de los Sindicatos Católicos de Vitoria, el cual expone y refuta las doctrinas marxistas; el zapatero mallorquín, de los Sindicatos de Alaró (Palma), Bartolomé Amengual Ferrer, que se ocupa de la concepción de la propiedad, según las Encíclicas papales; el oficinista de Erandio-Bilbao, Antonio Alonso Prada, que habla del salario justo, y finalmente, el oficinista de Cartagena Enrique Pedro González Andreu, que desarrolla la doctrina del Sindicato.

#### Una estadística

Cierra el acto el secretario y profesor del I. S. O. don Tomás Cerro Corrochano. Hace una breve historia del Instituto Social Obrero. Nació como consecuencia de un acuerdo de la Asociación Católica de Propagandistas en la Asamblea de Vitoria—en noviembre de 1932. En los dos años que lleva de existencia ha desarrollado—en Madrid y en Santander, para alumnos internos y para externos—ocho cursos. Durante ellos han pasado por sus aulas cerca de 300 alumnos de toda España—desde Asturias a las Islas Canarias, y desde Galicia a Baleares—y de la mayor parte de las organizaciones obreras no revolucionarias: Sindicatos Católicos, Sindicatos profesionales, Federación Española de Trabajadores y Solidaridad de obreros vascos. Sus alumnos y profesores han tomado parte durante ese tiempo en más de 200 actos públicos.

#### Lo que es el I. S. O.

Nació el Instituto Social Obrero, no para dirigir ni intervenir los Sindicatos, sino para formar jefes capaces de crearlos y dirigirlos por sí solos. No para ayudar a una organización determinada, sino para ofrecer sus clases y sus medios de propaganda y sus hombres para el servicio de todas. No para hacer eruditos de la cuestión sindical, sino propagandistas y organizadores unidos íntimamente entre sí por un ideal común y una fuerte comunidad de sentimientos.

Y el I. S. O. se ha mantenido fiel a la idea que fué en la mente de quienes le concibieron. Se propuso como fin hacer directores y hoy son sus alumnos jefes sindicales—alguno de extraordinario y merecido prestigio—en Salamanca, Palencia, Madrid (capital), Madrid (provincia), Castellón, Valencia, Córdoba, Baleares, Canarias, Navarra, Provincias vascas y Alicante. No pensó nunca en manifestar predilecciones por ninguna organización determinada, porque tal actitud le hubiera atraído mecánicamente la animosidad o la indiferencia de las demás. Por ello sus clases estuvieron abiertas a todos los Sindicatos de orientación cristiana, y sus alumnos quedaron en libertad absoluta para pertenecer a las que quisieran. Los datos indicados más arriba lo demuestran.

#### El futuro del I. S. O.

Grandes proyectos tiene el I. S. O. para el futuro. Son de realización inmediata: para primeros de año, un periódico sindical. Para tan pronto como se levante el estado de guerra una intensísima campaña sindical por toda España. Inmediatamente también una serie de cursillos de especialización para los alumnos más distinguidos de sus clases en todas las promociones.

Y ahora, unas palabras para quienes hoy abandonan nuestras clases: Id a las organizaciones que más se acomoden a vuestro temperamento o vuestro gusto. Pero pensad en la responsabilidad que caerá sobre vosotros si en lugar de hacer una obra os dedicáis a destruir las que hicieron los demás. Pensad que no es a quienes están un poco más cerca o un poco más lejos de vosotros, pero dentro de vuestro campo, a quienes podéis y debéis combatir. Ni en las filas de vuestro lado donde debéis buscar nuevos adeptos, sino en las de enfrente.

Procurad hacer una labor "positiva", de soluciones prácticas. No sustituyáis el tópico de los malos burgueses por el de los malos católicos. Una solución vale cien veces más que cien discursos.

Y cuando sintáis flaquear vuestro entusiasmo o temáis que entre vosotros pueden surgir discrepancias, levantad el pensamiento y el corazón. Veréis cómo las discrepancias se borran y el entusiasmo renace.

Todos los oradores fueron muy aplaudidos.



## ¡Agricultores!

## ¡Ganaderos!

Os interesa conocer la

BIBLIOTECA AGROPECUARIA

# Fuentes de Riqueza

Bajo la dirección de

DON JOSE MARIA DE SOROA

Colección de libritos prácticos de Agricultura y Ganadería, escritos por reputados ingenieros agrónomos y especialistas españoles. Docientas a trescientas páginas con abundantes grabados

#### VOLUMENES PUBLICADOS

- Gordón. "Contabilidad agrícola", 2,50.
- Salazar. "Los animales agrícolas", 3,50.
- Soroa. "Vinificación", 3,50.
- G. Gisbert. "Cultivos de Levante", 3,50.
- Ayala. "Cunicultura", 3,50.
- H. Robredo. "Pastos y prados", 3,50.
- Uranga. "Ganado mular y asnal", 3,50.
- Nagore. "Cultivo de cereales", 3,50.
- Herce. "Apicultura. Fundamentos", pesetas 3,50.
- Herce. "Explotación del colmenar", pesetas 3,50.
- Picaza. "Cultivo de los frutales", 3,50.
- Domínguez. "Implantación de regadíos", 3,50.
- Aguirre. "Abonos", 3,50.
- Loma. "Cultivo de la remolacha azucarera", 3,50.
- G. López. "Cultivo de la viña", 3,50.
- J. Cuende. "Reconstitución del viñedo", pesetas 3,50.
- Sabucedo. "Gallineros que producen", pesetas 3,50.
- Manso. "La electricidad en la finca del campo", 3,50.
- Aranda. "El tractor", 4,00.

#### VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

#### BOLETIN DE PEDIDO

Don ..... residente en ..... calle ..... provincia de ..... desea recibir por correo, a reembolso, los números siguientes (1): (1) Indíquese únicamente el número.

Remítase a nuestra dirección en sobre abierto, con sello de dos céntimos.

Manuel Marín y G. Campo, S. L.

MEJIA LEQUERICA, 4 MADRID

# Pastillas

# BONALD

LAS PREFERIDAS DE LOS MEDICOS

POR SER ANTISEPTICAS y DESINFECTANTES DE LA BOCA y GARGANTA, EVITAN y CURAN

ANGINAS, LARINGITIS, CATARROS, TOSÉS REBELDES Y LOS EFECTOS NOCIVOS DEL TABACO



LIBRERIA del Callao

TAJES A ROMA

SOLE. STILOGRÁFICAS

JAZ

EL MEJOR DESPERTADOR

banos MONTERO

AQUIGRAFO

MOLINOS

GRUBER

camas doradas

Rifa de un coche RENAULT

La ECONOMIA

es la BASE de la

Calefacción

IDEAL CLASSIC

El sistema mas perfecto y económico

Al alcance de todos

Nuestros últimos modelos de calderas y radiadores son todavía más eficaces y económicos

Pida detalles GRATIS

COMPANIA ROCA RADIADORES

UN HOGAR FELIZ

SPARTA

Revista cinematográfica... La nueva Empresa presenta SPARTA lujosamente editada...

CATARROS, TOS, FATIGA, JARABE MADARIAGA... BENZOCINAMICO SEDANTE...

PARA SUS OCUPACIONES Y DEPORTES... LORCAÑO... CRONOMETRO INVOLVIDABLE...

Bicarbonato Torres Muñoz

ULLOA-óptico... Carmen, 14.-MADRID

LONGINES... EL MEJOR DE LOS MEJORES

250 PLAZAS... con 5.000 ptas. Auxiliares de la Dirección General de Seguridad...

TRACTORES DIESEL CATERPILLAR... TRABAJAN UNA HECTAREA POR MENOS DE 10 PTE.

A. MAGNO-RODRIGUEZ... ALMIRANTE LOBO, 2. SEVILLA... DEPÓSITOS EN SEVILLA, CORDOBA, JEREZ, ZARAGOZA Y MADRID

EXIJA MOËT ET CHANDON... CHAMPAGNE DE FAMA MUNDIAL... Elaborado en EPERNAY—Departamento del Marne...

motores Siemens... Las más conocidas

GREGORIO RODRIGUEZ... CESTAS ADORNADAS... Turrone y mazapanes. Jamones, lenguas y terrinas...



HAMBURG-AMERIKA LINIE... (COMPAÑIA HAMBURGUESA AMERICANA) Servicios regulares por vapores rapidos de gran lujo a todas partes del mundo

Próximas salidas de Puertos Españoles: Línea a Cuba y Méjico... a La Habana, Veracruz y Tampico

Línea a la America Central... Barbados, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curaçao, Puerto Colombia, Cartagena, Cristobal, Puerto Limón y Puerto Barrios

Línea a EXTREMO ORIENTE... VIAJE INAUGURAL con la modernísima motonave "CORDILLERA"...

MADRID: Agencia General de la Hamburg-Amerika Linie... BILBAO: Erhardt & Cia., Ltd., Mercado del Ensanche... LA CORUÑA: Enrique Fraga, Compostela...

LISTA OFICIAL DE LA LOTERIA

Premios mayores

Table with columns: Nums., Premios, Poblaciones. Lists prize amounts and locations like Santander, Barcelona, Valencia, Madrid, etc.

VEINTINUEVE MIL... 031 088 117 127 173 178 179 188 252 295...

URODONAL... específico del reuma... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

CINCO MIL... 076 118 182 223 261 263 297 346 361 369...

SIEETE MIL... 034 044 116 187 200 237 313 314 315 378...

OCHO MIL... 067 087 119 149 192 230 255 271 297 318...

DOCE MIL... 003 006 010 017 036 040 114 147 189 254...

URODONAL... que limpia la sangre... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

Premiados con 10.000 pts.

Table with columns: DECENA, CENTENA, MIL, DOS MIL, TRES MIL. Lists smaller prize amounts and winning numbers.

URODONAL... antiartrítico... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

DIEZ Y OCHO MIL... 080 145 164 170 199 214 264 295 374 392...

DIEZ Y NUEVE MIL... 006 028 048 067 074 171 177 203 236 238...

URODONAL... antirreumático... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

VEINTE MIL... 006 022 028 052 076 094 107 180 211 225...

VEINTIUN MIL... 078 167 210 239 299 308 310 336 349 363...

URODONAL... antirreumático... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

VEINTITRES MIL... 162 180 203 221 301 315 346 392 398 415...

VEINTICUATRO MIL... 028 033 133 173 190 213 315 350 374 402...

VEINTICINCO MIL... 011 043 059 065 079 091 097 103 121 138...

VEINTISETE MIL... 047 103 119 125 126 144 176 250 302 333...

TREINTA MIL... 006 031 152 298 308 346 379 414 431 466...

TREINTA Y UN MIL... 008 038 145 199 269 279 322 327 332 385...

TREINTA Y DOS MIL... 031 071 174 205 214 250 291 311 316...

TREINTA Y TRES MIL... 001 019 086 135 184 275 293 306 311 329...

TREINTA Y CUATRO MIL... 060 062 085 087 116 128 157 234 242 259...

PASTILLAS CRESPO... El Convenio comercial con Argentina, firmado

Se van a entablar ahora negociaciones comerciales con Uruguay y Brasil

URODONAL... que limpia la sangre... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

CASA VILCHES... Como todos los años, ofrece a su clientela un gran surtido en objetos de arte para regalo de buen gusto.

La causa por los sucesos de Turón, a plenario

URODONAL... antiartrítico... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

DIEZ Y OCHO MIL... 080 145 164 170 199 214 264 295 374 392...

VEINTIUN MIL... 078 167 210 239 299 308 310 336 349 363...

URODONAL... antirreumático... se expende en frascos de triple cubida para una cura completa

VEINTITRES MIL... 162 180 203 221 301 315 346 392 398 415...

VEINTICUATRO MIL... 028 033 133 173 190 213 315 350 374 402...

VEINTICINCO MIL... 011 043 059 065 079 091 097 103 121 138...

VEINTISETE MIL... 047 103 119 125 126 144 176 250 302 333...

Misioneros en peligro en China

Los comunistas derrotados invaden una provincia donde hay tres Vicariatos

ROMA, 22.—Según noticias recibidas por la Propaganda Fide, la derrota de los comunistas por las tropas del Gobierno de Nankin pone en peligro los Vicariatos de Peng Pu, Ankin y Wuhu.

ROMA, 22.—Las tropas del Gobierno de Nankin se apoderaron de la ciudad de Tung Tao, infligiendo a los comunistas graves pérdidas: tres mil muertos y numerosos prisioneros.

En el Vicariato de Peng Pu se encuentran un sacerdote chino, veinticuatro jesuitas italianos y cuatro hermanos legos de la provincia de Turin, y once Hermanas Ursulinas de Parma.

En el Vicariato de Ankin, donde fué hecho prisionero el Padre Avito, de quien no hay noticias, y el Padre Dositeo López, trabajan tres sacerdotas indígenas, veintiséis Padres y once Hermanas jesuitas de la provincia de León y seis Hermanas Hijas de Jesús, de Salamanca.

En el Vicariato de Wuhu, donde fué capturado el Padre Esteban y muerto de agotamiento, se encuentran un sacerdote, un jesuita, un hermano indígena, treinta Padres y diez Hermanas jesuitas de la provincia de Castilla, nueve Hermanas Mercedarias de Berri y una Hermana china.

Desde hace algunos meses se encuentran también en el mismo territorio seis Padres y un Hermano español, Hijos del Corazón Inmaculado de María.

TOKIO, 22.—El "Tokumün Chimbun" anuncia que varios cientos de japoneses de la Isla Amamioshima han acusado a un sacerdote católico como responsable de un supuesto espionaje internacional, y con este motivo han destruido varias iglesias católicas en la isla, declarando, además, el "boicot" contra los católicos.—Associated Press.

Acusan a un sacerdote

Fábrica de gas para los zeppelines en Sevilla

SEVILLA, 22.—En los primeros días del mes de enero dará comienzo la construcción de la fábrica de gas para el "Zeppelin", al objeto de que esté funcionando con absoluta normalidad en el mes de abril.

La causa por los sucesos de Turón, a plenario

GIJON, 22.—Ha sido elevada a plenario la causa por los sucesos revolucionarios de Turón, en la cual hay 65 procesados. También ha sido sobreseído el sumario para 33 complicados y definitivamente para uno, por defunción, y están declarados en rebeldía 16. En este sumario están los inculcados del asesinato del ingeniero señor Riego y de los Hermanos de la Doctrina Cristiana y del asalto al cuartel de la Guardia civil.

También ha sido elevado a plenario la causa por rebelión militar contra el interventor del Ayuntamiento de Aller, José Luis Rico Ilico. Finalmente se ha acordado que la causa contra el médico de Moreda, Humberto Sanz, sea vista ante un Consejo de guerra.

La Guardia civil ha detenido al patrón de la embarcación «La Montaña», complicado en el alijo del «Turquesa». También ha sido detenido Manuel Argüelles, chófer de Sama, que estuvo a los órdenes de Belarmino Tomás, al cual transportó a Oviedo para ponerse en contacto con el Comité revolucionario.

ULTIMA HORA

Reorganización de Seguridad y Asalto

El ministro de la Gobernación manifestó de madrugada que estudia la reorganización de los Cuerpos de Seguridad y Asalto, a fin de acopiarlos a las necesidades del momento y a la vez dar satisfacción en cuanto sea posible a las aspiraciones de estos Cuerpos, equiparándolos a otros similares. Veremos—agregó—el logro del Gobierno y después de las Cortes que se apruebe este proyecto en beneficio de estas fuerzas, que tanto se distinguen en defensa del orden social y tan dignas son de tener en cuenta. Durante estos días de vacaciones se propone trabajar intensamente para ultimar este y otros proyectos que piensa presentar al Parlamento.

La liquidación de la casa Citroen

PARIS, 22.—Los liquidadores judiciales de la Casa Citroen han publicado el siguiente comunicado: «Se invita a todos los Bancos y otros poseedores de efectos firmados «Citroen», a que dirijan al liquidador, antes del 26 del corriente, una lista detallada de estos efectos, con las indicaciones correspondientes del importe y vencimientos.»

BIBLIOGRAFIA

ARALUCE... son los preferidos por el público infantil. Librería FELIPE DEL TORO Hortaleza, 81. Tel. 4427.

LICOR Y ELIXIR CHARTREUSE TARRAGONA

ALICANTE HOTEL PALACE... Habitaciones soleadas - Precios moderados

Pulmozonol... de éxito sin precedentes hasta la fecha, es el preparado más racional y eficaz para curar bronquitis, catarras estomago. Curas maravillosas. Un solo frasco basta en la mayoría de casos de crónicos. Venta: J. Martín, E. Durán, Gayoso, H. Riesgo, F. Casas, Centro Nacional. Frasco, 6.50.

tejados eternos... con PIZARRITA... CHAPAS • TUBOS • DEPÓSITOS... CASTILLA S.A. GUADALAJARA

LA MAYOR GARANTIA... para la graduación de la vista, por contar con los servicios reunidos de Médicos oculistas especializados y del óptico en la mejor instalación de España, la ofrece únicamente el Instituto Médico Oculista

Cottet... PRINCIPE, 15 MADRID

Para preparar un AGUA ALCALINA DIGESTIVA emplead la SAL VICHY-ETAT



PARADOR DE GREDOS

Un delicioso paraje a 1600 metros de altura. La calma, el aire limpio de las grandes alturas. En el macizo central de la Sierra de Gredos.

El PARADOR DE GREDOS ofrece albergue confortable, instalación pulcra y grata, calefacción central, habitaciones con agua corriente y con o sin baño. Telégrafo. Correo. Pensión completa, 25 a 35 ptas. Almuerzo o comida, 10 ptas. Desde 1.º Octubre al 31 Mayo, los funcionarios públicos disfrutan descuento del 20 al 30 %, según tiempo de estancia. Informes: PATRONATO NACIONAL DEL TURISMO, Medinaceli, 2. MADRID

# REPORTAJE DEL NACIMIENTO



Yo, humilde y fiel sercorto del Pueblo Sulpicio Quirino, gobernador de Siria, me hallo en esta provincia de Judea para ayudar a las tareas del empadronamiento general ordenado por Augusto. Acabo de llegar a Belén: un pueblecito insignificante, de casas diminutas y calles rectas, estrechas y fangosas. La noche bastante fría y al andar se paraban los pies los cristales de la escoba. Este país, según he podido observar en mi viaje, es hosco y feo, sin belleza ni gracia. Dicen que en primavera se viste el suelo de mil flores: azules, amarillos, clavos y lirios. Los campesinos, como narcisos, anémonas, ranúnculos, claveles y lirios, se ven en las montañas, tomaban abundancia, las metáforas, pero ahora, en este centro de invierno, todo es gris y monótono, apenas un toque de color de alguna palmera o la sombra de algún matorral. Sólo abundan los algarrobos, bayas y achaparrados, cuyas vainas dulces, comen continuamente los pastores.

En el pasar de lo avanzado de la noche, las almas de esta aldea hierven con una agitación, pues el edicto de empadronamiento ha hecho afluir a ella mucha más gente de la que puede contener y albergar. Ello obedece a que, según las normas dictadas, el empadronamiento ha de hacerse cada juicio, no al lugar de su residencia, sino en el de su tribu, linaje o familia. Este pueblo es muy amante de la vida familiar y la virginidad como un matrimonio y en sus cantares, con su melancolía, agrícola y jugoso, no se cansa de comparar a la madre con la tierra y a los hijos con los ramos de olivo. Por eso los registros son escrupulosamente conservados, se guardan por tribus y familias. Y por eso, cuando empadronarse, acude tanto gentío a Belén, que fué cabeza y residencia de las tribus, linajes y familias, en la del famoso rey David, que se cuenta que fué antaño buen cantor y poeta.

En Belén, Belén es un pueblo sucio y pobre. Las guerras, los impuestos y tributos a que ha sido sometido este país, lo han arruinado casi por completo. Apenas puede ya albergar ni contener los vástagos de sus hijos truenos. La casa solar es ya estéril para sus hijos, como el tintero para el rosal demasiado fecundo. No es cómodo pasar hoy la noche en Belén. Pero todo puede darse por un sufrimiento en servicio de esta gran obra de meter en un padrón, número y señas, toda la tierra habitada. Es bello poder hablar así, a los hijos de romano saborear como gozamos las magníficas palabras de los poetas.

**Los hospedajes de Belén**

Este misero pueblecito de Belén sólo puede para su reducido trajín ordinario albergar a ganaderos, un "khan" o pastores, consistente en una nave de paja, donde se alojan los animales y la familia de los forasteros viajando y que, aunque no vivieren, que ellos mismos han de cuidarse de llevar. A la noche se acude a meter en un padrón, número y señas, toda la tierra habitada. Es bello poder hablar así, a los hijos de romano saborear como gozamos las magníficas palabras de los poetas.

**En las afueras**

Al salir por las afueras de Belén, me encuentro con un paisaje bastante agradable. La noche es bastante clara y el viento levanta una borriquilla de polvo y pacífica, como todas las de la noche y encima de ésta, el bulir de un amplio velo, bajo cuyos pliegues se ven dos o tres criaturas. Así van de pueblo en pueblo, buscando un lugar donde descansar. En una de ellas, un hombre y una mujer, con sus hijos, están sentados en el suelo, rodeados de sus animales. El hombre, que parece ser el jefe de la familia, está hablando con los otros. Los animales, que son de diversas especies, están tranquilos y parecen acostumbrados a la vida en las afueras.

Hay bien dispuestos a admitir este caso del Rey nacido en un pesebre. Están hechos a ver la rosa crecida entre los espinos y la ampolga galeando entre la avena. Van sin un excesivo asombro, crédulos y sencillos, hacia el prodigio que se les ha anunciado. Llegan a la recién parida, según la costumbre judía de los aldeanos, regalos sencillos y utilitarios: aquí, un par de huevos, todavía tibios del montoncillo de paja sobre el que nacieron; el otro, una cantarilla de miel rubia, tapada con un pellejo atado con un cordelillo; el de más allá, una jarra de leche recién ordeñada; el siguiente, un queso, que ya empieza a amarillear de tan «en su punto» como está. Sin que falten un par de pavipollos por el buen caldo de la parturienta.

**Gloria y paz**

He procurado ahondar todavía un poco más en las revelaciones de mi interlocutor. ¿No añadió nada más el ángel al mensaje ya transcrito? ¿Terminó así el prodigio? No; el pastor de las ásperas barbas blancas creyó oír algo más. Terminado el mensaje del ángel-heraldo, se oyó en el fondo de aquella claridad milagrosa como un coro nutrido de voces celestiales que cantaban un cántico suave y melancólico. Lo recordaba de memoria y lo repetía con ingenua emoción. Era un dístico breve y que decía así:

Gloria a Dios en las alturas y paz a la tierra a los hombres de buena voluntad.

Un lindo epigrama, ciertamente como para ser grabado en una placa de bronce. Pero un lindo epigrama que suscita mil problemas y consideraciones turbadoras. Porque ¿de dónde ha podido sacar este rústico tan bella sentencia? En un caso de alucinación no existen más fuentes ni materiales para construir las imágenes que las que ya duermen, de ante mano, en el espíritu del alucinado. No es fácil comprender cómo este hombre ha podido urdir en su fantasía un cartoncillo tan sobrio y epigramático y, además, tan bello en su paradoja.

Estos hebreos, no miden sus versos, como nosotros los latinos, por la cantidad de las sílabas. Su lengua es más rítmica y concipiente que la nuestra, y mira más a las entrañas de la significación que a la sensualidad de las voces. Para el oriental—ensimismado y quieto—el tiempo no es, como para nosotros, un elemento de capital importancia. Por eso no miden como nosotros sus versos, por la cadencia de las sílabas largas y breves, que es el que nosotros encontramos no sé qué cosquillo, según venimos al tiempo discurrir, detenerse o remansarse. Los hebreos construyen sus versos, sobre todo, por el simple paralelismo interno de la idea. Colocan una idea sobre otra y las hacen marchar juntas, gemelas y distanciaditas, como dos amantes lejanos que sufren por el anhelo y de las ausencias.

Y lo desconcertante de este epigrama del pastor barbado, lo que le hace paradójico, doloroso y encantador, es esta originalidad de haber establecido el paralelismo entre una idea de "gloria" y una idea de "paz". No se le hubiera ocurrido nunca a un hijo de la clara y fuerte Roma subrayar con una exaltación de paz un grito de gloria. Un romano hubiera puesto bajo la idea de gloria, como pena y acompañamiento, un estruendo guerrero de cascos y lanzas, de galopar de caballos y de rodar de carros veloces. ¿Qué vuelo de águilas es este que subraya un vuelo de palomas? ¿Qué gloria es ésta, hermana de la paz?

Verdad es que, en el fondo, esta paradoja del bello epigrama desconcertante es simplemente gemela de esta otra paradoja del Rey nacido en un pesebre, que tan llanamente han admitido y creído estos pastores. No es, al fin y al cabo, nada de ello una actitud demasiado extraña ni nueva en el pueblo hebreo. Todos los libros de sus profetas y salmistas, con un derroche de figuras y metáforas, anuncian incansablemente la suprema paradoja de no sé qué muerte que dará la vida... «Oriente, Oriente: lejano, extraño e inquietante! Tú serás siempre un misterio para nosotros los claros occidentales, que hemos declarado intangibles unas cuantas jerarquías de cosas y de ideas. Como, según dicen ciertos geógrafos, en los horizontes de algunas llanuras, por no sé qué fenómeno visual, se ven las cordilleras invertidas, así, Oriente, mirando hacia ti, todo se invierte y se cambia radicalmente. En ti los reyes nacen en los establos y la gloria del cielo se apoya sobre la paz de la tierra. ¿Será cosa de que nos riamos o de que pensemos un poco, nosotros, los que no concebimos sino César simple, que se agobia de purpuras y no comprendemos otra gloria sino aquella, estruendosa de clarines, que se salpica de sangre de hombres y baba de caballos?»

**El Palacé de la Paradoja**

Pero a todo esto hemos llegado al nuevo y extraño Palacio Real de la Paradoja. Perdonad esta ironía, que no sé si me rebosa de los labios como un auténtico desdén o como un habilidoso disimulo de mi perplejidad. Porque ello es que el palacio del recién nacido Rey, hacia donde estos pastores me arrastran, no se me anuncia con un previo sonar de crótalos ni arpas, sino con un fuerte y acre olor de establo: tufo de ganado, hedor de paja estercolada y húmeda.

Efectivamente, el ídrico palacio está cavado en una Peña, a modo de cueva o hendidura, como otras varias que hay por las cercanías de Belén, dispuestas para recibir y alojar ganado mayor. Estas cuevas, habilitadas para establo, suelen ser dependencias de la caravenera o "khan" de la aldea y en ellas pernoctan los beduinos y animales de las caravanas, cuyo amor duermen en aquel otro principal establecimiento. Pero en estos días de saturación de forasteros, los dueños de la caravenera se ven obligados a enviar a los establos de las afueras, no sólo el ganado y los criados, sino a cualquier huésped que llega a pedir alojamiento cuando ya en el "khan" es imposible suministrarlo.

El establo es bastante espacioso de forma abovedada y con el suelo de tierra, empapada de malolientes residuos.

Hay en la pared, colgada por una argolla, una lámpara de aceite, de estas que suelen usar los judíos: una especie de mano de barro, alargada y de graciosas curvas, en cuyo extremo brilla una lamita intermitente, que corona una alta columna de humo lento, es peso y fragante. Toda la bóveda rocosa está, por este, ahumada y ennegrecida. En el fondo de la cueva, adosada a la pared, hay una larga pesbrera, construida con palos y estacas y dividida en compartimentos como para cinco o seis animales.

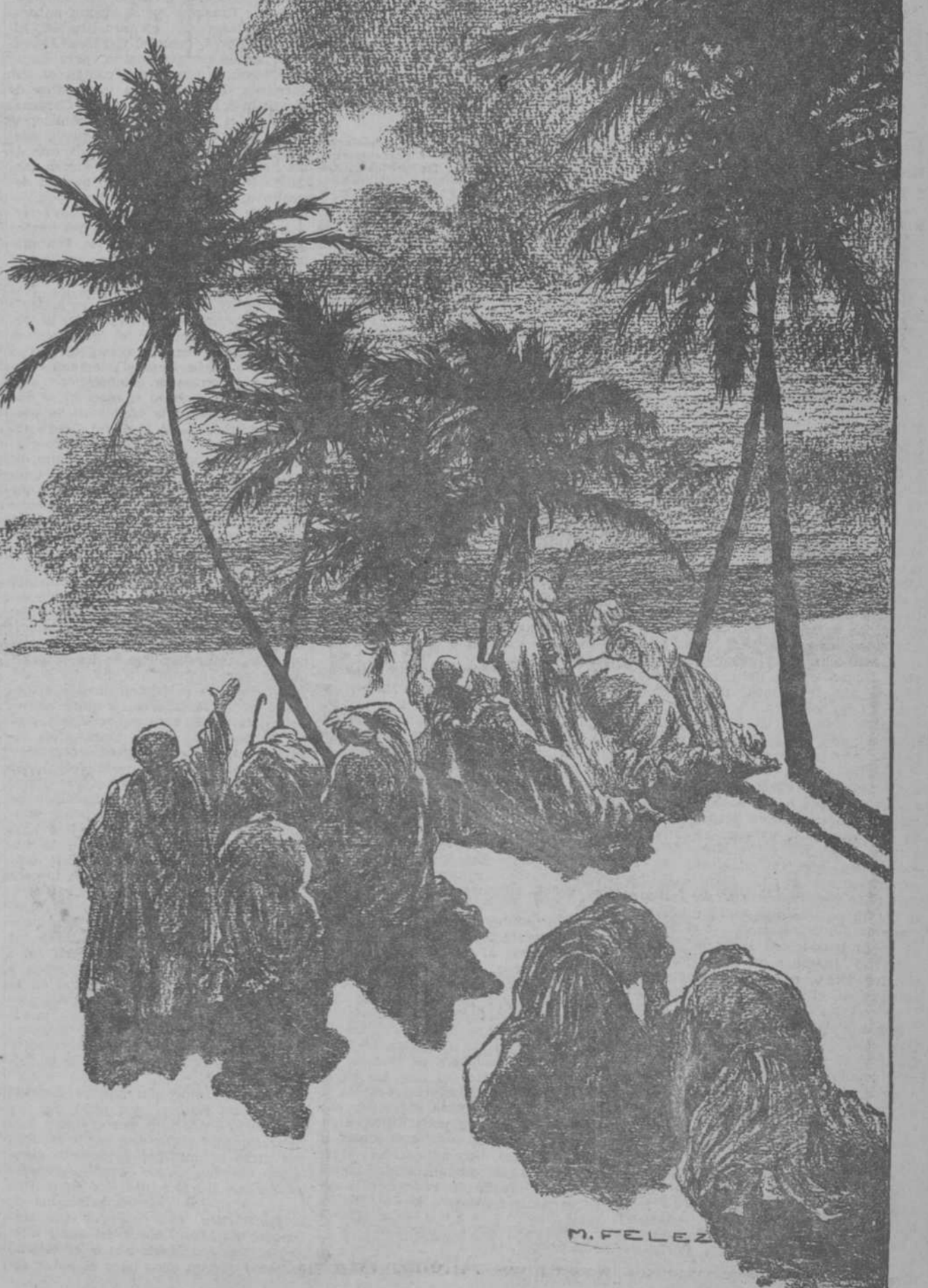
**El burro**

Cuesta trabajo acostumbrar la vista esta luz temblorosa y desigual. Mientras los pastores se han aventurado hacia el interior de la cueva, yo, poniendo mi mano sobre los ojos a modo de visera de casco, he procurado escurdir las semitinieblas del recinto. A mi alrededor, bajo el coronamiento de la V, enhiesta y solemne, el cuerpo largo y huesudo de un año de más que mediana alzada, cuyas orejas, paciente y quietas bajo un enjambre de moscas, forman sobre la pesbrera el misterioso ángulo de sombra. ¡Buen hallazgo para una primera exploración por el Palacio de la Paradoja! ¡Buen cortésano del César del pesebre! Y, sin embargo, bien mirado, los romanos tenemos en alguno de nuestros templos un año de oro, en funciones vivas de imagen de la paz, y en algunos libros he leído que muchos pueblos orientales han adorado al año. Al fin y al cabo, no hay razón para sonreírse tan ufanamente de estos buenos judíos, que, por lo menos, han rebajado al año de la categoría de dios a la de servidor y paje de sus Mesías. Ahí está el pobre, humilde y quieto, soplando por sus abiertas narices un fuerte vaho tibio, que debe confortar, como una caricia, las carnes del recién nacido...

**El buey**

Hacia el otro extremo de la pesbrera más ojos perciben ahora dos trazos blancos y curvos, graciosos, el marco de una lira de marfil. Ya esto es, por los dioses, más cortésano y palaciego... Salvo que no es tal lira ni arpa, si ahora mis ojos no me engañan, sino los cuernos de un inmenso buey negro, que está tendido junto a la pesbrera, sumido en una nueva modalidad, que mueve acompasadamente su cuerpo, hinchado de satisfacción y hartura. Sus ojos adormilados tienen una expresión inefable, y como otra ofrenda de calor y de vida, tiende hacia el pesebre, en funciones de cuna, sus gordos labios blancos, colgados, como en

trado por El. El es el pico de este triángulo, que se enfila, como una proa, hacia el no sé qué rutas desconocidas.



## La lógica en el absurdo

Cuando me vuelvo hacia el campo ya anda trajinando la aurora por bordar de galones de plata los filos de la noche. Los pastores empiezan a retirarse, después de haber y sus quesos. Hacen quedos comentarios de la común alucinación. Van a la aldea a contar por los corros los maravillosos sucesos de aquella noche...

Yo me aparto de ellos, por otras trochales y veredas, ahora fragantes de tierra húmeda de rocío. Y pienso que lo extraño y desconcertante de todos los sucesos de esta noche, lo que me impide regalarlos de una plumada a un simple caso de alucinación rústica y colectiva, es este que pudéramos llamar la «lógica en el absurdo». Todo cuanto he visto esta noche es un paradoja; pero una paradoja hilada y encadenada con una justezca clara y racional. Todo está vuelto del revés, como el paisaje que se refleja en un lago; pero todo está en orden. Es un absurdo que sean unos zagalones rústicos los primeros en recibir el anuncio de la proclamación de un César; pero este absurdo se convierte a la lógica, cuando sabemos que éste es un César especialísimo que ha nacido en un pesebre; que se anuncia con exaltación de Gloria unida a promesas de Paz; que se rodea de la veneración de sus propios padres... Todo está invertido para nuestra mente romana: la majestad cesárea, la gloria, la familia. Todo está irónicamente vuelto sobre sí mismo, sobre su propio y extraño reverso de humildad y sencillez. Esto es la púrpura de Roma, vuelta de modo que se vean las costuras. Este es nuestro claro Occidente reflejado boca abajo, en no sé qué aguas extrañas y purísimas. Si este César paradójico impere un día, todo se volvería sobre sí, como unas alforsas de cuyo fondo se tirase hacia fuera; en ese río extraño los pobres serían los bienaventurados, los pacíficos virtuosos, los mansos héroes, los humildes dioses. En rigor de justicia esto no debe llamarse, crudamente, un mundo absurdo, sino con más humildad y sencillez... un mundo nuevo.

**Envío**

Salud al César. A vosotros, mis amigos de Roma, yo, fiel servidor de Pueblo Sulpicio Quirino, gobernador de Siria, envío estas letras. Son la información llana y sencilla de una noche extraña y misteriosa. Vosotros pensad lo que queráis; pero temo que mañana va a parecerme más vana que antes esta tarea de meter en un padrón, cor cifras y nombres, toda la tierra habitada. Acaso vosotros digáis, mis amigos, que me he contagiado un poco de la alucinación milagrosa de estos orientales. Pero yo, que vi la ingenuidad de aquellos pastores y el "no se qué" de aquel establo, os digo que acaso sea que esta información, como la Paz que el ángel prometía, sólo está destinada a "los hombres de buena voluntad".

José María PENAN

Oftalmología de Al Ghafiqi

Traducción de los capítulos relativos a oculística en el manuscrito de El Escorial. El doctor alemán Meyerhof, autor de la versión, aporta un excelente estudio de los científicos hispanomusulmanes

MOHAMMAD IBN ZASSEM IBN ASLAM AL-GHAFIQI: "Al-Morshid al-Khafi o el guía de oculística. Traducción de las partes oftalmológicas de un manuscrito..."

Una de las ciencias en las cuales avanzaron las gentes que empleaban la lengua árabe para sus relaciones de cultura fue precisamente la Medicina...

Ahora, con ocasión del XIV Congreso Internacional de Oftalmología, y con el mecenazgo de los laboratorios del Norte de España, traduce los capítulos relativos a oculística en el manuscrito de El Escorial...

Tres obras clásicas hubo entre las árabes dedicadas a oftalmología: una era la de Hunayn ibn Ishag...

Una edición popular excelente, tomo tercero de una bien cuidada antología de clásicos

NUEVA EDICIÓN DE LOS "ELEMENTOS DE FILOSOFÍA" DEL P. GRETT

Es el mejor texto del último medio siglo para la enseñanza de la Filosofía tomista

El autor es, desde hace cuarenta años, profesor en el Colegio Internacional de San Anselmo, de Roma

JOS. GRETT, O. S. B.: "Elementa Philosophiae aristotelico-thomisticae. Dos volúmenes en 8.º mayor. Vol. I. Logica-Philosophia naturalis..."

No ha mucho llegó a nuestras manos la edición sexta de los "Elementos de Filosofía" del padre Grett...

Este descubrimiento, realizado por españoles, ha salido de nuestras manos. Es una de las mayores riquezas del mundo. El señor Blanco Juste realiza una labor inabarcable en la Prensa profesional...

El padre José Grett

a conocer una obra, que varones doctos, desinteresados e imparciales, han juzgado de la mejor de todas cuantas se han escrito en el último medio siglo...

El padre José Grett, de origen alemán, es profesor de Filosofía desde hace cuarenta años en el Colegio Internacional de San Anselmo...

Tiene el libro del señor Blanco Juste indudables alcances. Por una parte, el hecho histórico, avalado con reproducciones fotográficas...

Historia del descubrimiento de la quina

No fué, como se creía, doña Ana de Osorio y Manrique, la que descubrió las propiedades curativas de la quina, sino doña Francisca Enríquez de Rivera...

FRANCISCO J. BLANCO JUSTE, farmacéutico, académico de la Nacional de Farmacia...

Hemos leído con verdadero deleite esta interesante obra, pequeña en extensión, pero grande en su contenido...

El descubrimiento de la quina se debe a nuestros antepasados. Españoles fueron los primeros hombres civilizados que la usaron en América...

Este descubrimiento, realizado por españoles, ha salido de nuestras manos. Es una de las mayores riquezas del mundo. El señor Blanco Juste realiza una labor inabarcable en la Prensa profesional...

Vamos a dar una idea de los capítulos contenidos en este interesante libro. El descubrimiento de la quina. Historia. Un error en la historia del descubrimiento. Zuma en el descubrimiento de la quina...

Estos hechos, descubiertos a expensas del señor Blanco Juste, despertaron en todo el mundo gran interés...

Estos hechos, descubiertos a expensas del señor Blanco Juste, despertaron en todo el mundo gran interés...

"LA LECTURA SILENCIOSA", UN BUEN LIBRO DE MRS. LOWE ANDERSON

Demuestra los esfuerzos que se realizan para mejorar los procedimientos pedagógicos

Leer en silencio facilita la comprensión de lo que se lee

GLADIS LOWE ANDERSON: "La lectura silenciosa". Traducción de F. Blanco Juste...

Este libro da idea del considerable esfuerzo que se realiza en nuestros días para mejorar los procedimientos pedagógicos. Mirando las cosas superficiales, parece que poco puede hacerse para mejorar la enseñanza de la lectura...

Es natural que se haya pretendido sacar consecuencias prácticas de estos principios. Ya dijo Rousseau que la lectura es el azote de la infancia...

Hay que estudiar perfectamente los movimientos del ojo en la lectura, y se ha probado que la lectura silenciosa presenta un extenso campo de reconocimiento...

LIBROS VARIOS

JESUS MARTINEZ: "Qué? ¿Scouts? Me han enseñado a leer". Traducción de F. Blanco Juste...

VARIOS OBRAS DE LA NUEVA BIBLIOTECA PEDAGÓGICA, que publica el editor madrileño, don Bruno del Amo...

Contiene este libro 1.000 problemas de Matemáticas, los enunciados, en la primera parte, y las soluciones en la segunda...

VICENTE NOGUERA: "Yunque de oro". (Madrid; Librería Bergu; 1934; 111 páginas).

En esta "Yunque de oro" ha logrado el señor Noguera muchas composiciones líricas en prosa; el fondo es completamente poético...

Páginas escogidas de la Edición de las obras de Luis de León San Buenaventura

Una edición popular excelente, tomo tercero de una bien cuidada antología de clásicos

S. BUENAVENTURA: "Opera theologica selecta. Tomus I Liber I Sententiarum. Quarumlibet Florentiae Typographia Collegio de S. Buenaventura; 1934; XXXI; 694 páginas."

San Buenaventura, uno de los más eminentes teólogos y doctores de la Iglesia. El nombre de "Doctor seráfico" que, por fundarse en la erudición del aristotélico, ha sido el primero que ha devuelto a la Metafísica lo que, por derecho, le corresponde: la Criteriología...

A pesar de estas mejoras, nos parece que la Lógica queda todavía bastante imperfecta. Dividida el autor en formal y material. En la formal, semejante a la que se encuentra en todos los Tratados de Filosofía...

Muy distinta de la que comúnmente se enseña es la Lógica material de estos "Elementos" de que tratamos. Está subdividida en tres partes: en la primera—Lógica preambular—repite y amplifica el autor lo dicho en los prolegómenos...

Los católicos en las ciencias Una brillantísima demostración de la compatibilidad entre la ciencia y la fe

Los católicos en las ciencias

Una brillantísima demostración de la compatibilidad entre la ciencia y la fe

SIMON SARASOLA, S. J.: "Los católicos en las ciencias". (Madrid; Imprenta del Corazón de Jesús; 1933; 198 páginas).

El padre Sarasola es director del Observatorio Nacional de San Bartolomé y jefe del Servicio Meteorológico de Colombia. No hay duda, por tanto, que es un hombre de ciencia...

Como estas páginas son de alto ejemplo para el católico, nos permitiremos transcribir una parte de ellas...

Los católicos en las ciencias

Una brillantísima demostración de la compatibilidad entre la ciencia y la fe

SIMON SARASOLA, S. J.: "Los católicos en las ciencias". (Madrid; Imprenta del Corazón de Jesús; 1933; 198 páginas).

El padre Sarasola es director del Observatorio Nacional de San Bartolomé y jefe del Servicio Meteorológico de Colombia. No hay duda, por tanto, que es un hombre de ciencia...

Como estas páginas son de alto ejemplo para el católico, nos permitiremos transcribir una parte de ellas...

LIBROS RECIBIDOS

Joaquín Ballester. "El poema del este". José María Gadea Vidal. "Objeciones a la participación en los sacrificios".

Miguel T. de la Higuera. "Lo que puede y debe ser la enfermería". Ricardo Gullón. "Fin de semana".

Carlos Ormaechea. "Palomas, gallinas, conejos y otros conocimientos útiles". Alejandro Manzanares. "Estampas literarias".

M. Góngora Echenique. "Mujeres maridos y novios". (Novela en forma de "Callejón"). (Novela en forma de "Callejón").

K. M. Gandhi. "Gula de la salud". Salvador Minguillón. "La Democracia". Miguel A. Calvo Roselló. "Conversiones a la fe".

Miguel A. Calvo Roselló. "Conversiones a la fe". María Itzig. "Problemas de matemáticas".

Joseph Janés Olive. "TU". (Poemas de adolescencia). Egnidio Molina. "Frasco de una República socialista".

Federico Torres. "Versos de raza". Enrique Herrera Oria. "La Pedagogía en la Gran Bretaña".

Pablo Thouvenon. "El alma femenina". Afo Ferrer. "La educación nueva en Chile".

Florentino Rodríguez. "Geometría". Diego Mansano Jado. "Timbre del Estado".

Mmanuel Gandarias. "Reposición de funcionarios". Monasterio de Berlaymont. "Camino del matrimonio y la maternidad".

Cruz Roja Española. "Recursos en carretera". PIDA A LA LIBRERÍA BELTRAN, Principio, 16, Madrid, teléfono 19208. el libro que usted necesita.

Librería de ocasión de la VIUDA DE MARTINEZ DE TEJADA San Bernardo, 33 (antes 35). Tel. 25580. Compra y venta de libros antiguos y modernos.

Los libros comentados en esta página y cualquier otro que interese al lector lo sirva reembolso la Librería PRO-CULTURA Alarcón, 3, MADRID.

LIBROS compra y vende a precios razonables la librería de los Bibliófilos Españoles. Travesía del Espinillo, 1, Teléfono 14098. Ap. 881. MADRID.



# ...Y tú, Belén-Efrata, no eres la menor entre las ciudades de Judea...

## ...PORQUE DE TI SALDRA AQUEL QUE DEBE REINAR SOBRE ISRAEL

**Ningún lugar del Universo inspira tanta devoción como Belén. Un hueco en una roca, en un país pobre, arenoso y calcinado como un desierto, y una estrella que irradia en el suelo dos palabras emocionantes: "AQUI FUE"**

**Es la patria de Aquel por el que suspiró el mundo antiguo y que alumbró al mundo moderno a una nueva vida**



Una colonia israelita fundada por el patriarca Jacob, el mismo Jacob que el patriarca Moisés Montefiore, con sus castillos en blanco, rojo y verde, proyección de una ciudad jardín. Una línea férrea. El pentagrama gráfico. El Hospital oftálmico inglés. Algunos baños al borde del camino. Carteles, azul y rojo, de un hotel de Jerusalén. Anuncios de gasolina. Y por la carretera, desde los autobuses y de coches... Todo esto es lo moderno en la ruta de Jerusalén a Belén.



La fiesta de Navidad en Belén

Poca cosa. Bien poca transformación en dos mil años. Los campos resacos y esquilados como entonces. Las moabitas barriadas por el sol de la Arabia. Los labriegos de Judá, meditativos e indiferentes, cabalgando en burros. Los rebaños renebridos que sirven de reemplazo para apreciar la soledad de la llanura. Naranjos, higueras, moreras... Estaciones estériles que presenten la aridez del desierto.

Los mil años... Casi dos mil años que un solo día se haya perdido el recuerdo de estos lugares en la memoria de la cristiandad. Y sin embargo, ¡que pobres y yermos estos paisajes!

Hasta el suelo parece transformado, cuando ya vamos a vencer la última cuesta que a su remate nos permitirá contemplar la ciudad. Suelo fértil y prometedor de abundancia. Suelo feo cuando alza sus lomos para ofrecer una ánfora de vida inexhausta que se llama Belén, Casa del Pan.

Belén, con crestería de torres minarettes y cúpulas, primavera del espíritu y de la gracia.

### El encanto de Belén

Si el aspecto general de Jerusalén —dice Víctor Guerin— y los recuerdos de esta ciudad despiertan en el alma grandeza, y al mismo tiempo henchida de melancolía, el peregrino, a la vista de Belén, siente emociones bien distintas. No sé qué serena y dulce alegría envuelve a esta graciosa aldea, que en un grave y solemne emoción, llena de

deca sinceramente a quienes al pisar por vez primera el suelo de Belén, no experimentan en el fondo del corazón uno de esos contenidos inefables que estremecen el alma entera, porque no proceden de la tierra, sino del cielo.

¿Quién que no haya llegado a Belén con el corazón insensible y rebelde a toda belleza y a las puras emociones, no ha sido prisionero de su encanto?

Ningún sitio en el Universo —escribía el Padre Neret— inspira más devoción.

Nada hay más encantador y más devoto que la iglesia de Belén, decía Chateaubriand.

Belén ideal, le llama Sylvia Balczeta, erguido en una colina con sus castas de piedra blanca, dominando entre ellas torres y minarettes; con sus valles floridos, sus senderos por donde se ven pastores con rebaños, mujeres belemitas con largos velos blancos y ánforas en la cabeza, árabes con camellos... en fin, el mismo Belén que por un instante reproducen nuestros "nacimiento", aquel que colocaban las manos piadosas de nuestras madres para encantar nuestra mirada de niños, el mismo que después de muchos años, removiendo recuerdos, aparece entre ellos, imagen graciosa y suave como visión de paz.

Todo este florilegio acude a nuestra memoria cuando, después de atravesar la aldea, contemplamos sus alrededores desde el balcón de la Casa Nueva, abierto a las extensiones resplandecientes de oro de los trigales, en la calma ardiente del mediodía.

Y apareció Belén, de una modelación blanca, clara, su: cuevas y senderos, entre tapas de huertos joiuales; los palomos y golondrinas rodeando delirantemente la querencia de las balsas, del ejido, de las cúpulas, de los terrados de cal.

Tal como la había soñado Gabriel Miró.

Al alcance de nuestra vista estará la que fué heredad de Booz, que sintió en su ancianidad la dulce inquietud de los amores de la graciosa moabita, que empezó recogiendo de limosna las espigas olvidadas para acabar como dueño de los tesoros del corazón y de la hacienda de su amado.

Por las indicaciones del guía conocemos los caminos. Aquel que a nuestra derecha se pierde entre reverberaciones lleva a Hebrón, la ciudad milenaria. A unos cinco kilómetros se encuentran los estanques de Salomón, de donde salen las aguas para alumbrar el estallido tropical de los jardines de Ourtas, y mantener la opulencia y fertilidad de

Genésis. La leyenda la elige para poner en ella los primeros aleteos de la vida humana... Tierra roja, de donde el Creador extrae la arcilla para formar el primer hombre. Donde está la gruta que amparó a Adán y Eva, al ser expulsados del paraíso. Profanada por el primer fratricidio. Que conserva la Nebi Yakin, la mezquita donde los musulmanes veneran la memoria de Caín...

Belén está más cerca de nosotros. ¿Para qué extraviáramos por esos caminos?

Aquí, a pocos metros, está el verdadero origen de la Vida...

La Gruta de la Natividad

En descendiendo trece escaleras llegamos a la Gruta.

Rompan la oscuridad las luces de las lámparas que pendían como flecos del techo y paredes. Y a sus oscilantes resplandores, ¡qué mezcla confusa de brillos y sombras, de personas y objetos! tonalidades de damasco, la fría reverberación del mármol, fulgores de plata y de oro, con el desorden propio de la acumulación en una estancia reducida.

Se vigilan y espían porque saben que al menor descuido pueden perder aquello cuyo rescate y defensa costó siglos. Lucha tenaz y obstinada sin precedentes en el mundo. No ha habido tesoro ni más discutido, ni más codiciado, ni más amorosamente defendido que estos trozos de tierra que conservan las huellas de Cristo.

Ni las minas de oro, de diamantes o de platino han promovido celo parecido ni han logrado sostener invariablemente una vigilancia como la que se mantiene en el país de Jesús.

Cada lámpara colocada es una historia de tesón y de heroísmo; cada estera en el suelo supone una conquista; cada función religiosa que se celebra, una lucha cien veces reanudada. Para los católicos, particularmente, pues dada la situación de inferioridad en que se encontraban tenían que enfrentarse con un enemigo, que no solamente dominaba los Santos Lugares, sino que mandaba en el país.

Luchas que empezaban aquí entre vocerío de franciscanos, popes y armenios; que se prolongaban en las calles, que trascendían a las Embajadas y acababan por desvelar a los Gobiernos.

Los peregrinos que han visitado Belén han oído contar la historia de la alfombra colocada por los armenios para impedir que los católicos pudieran penetrar en el templo por delante de su altar. Por el solo hecho de extender la alfombra hubieran ocupado el terreno, si un franciscano, advertido de lo que se pretendía, no cortara el tapiz para que el derecho de paso no quedara desde aquel instante interrumpido para los latinos.

Y menos mal —nos dice un franciscano— que estos son otros tiempos. A la puerta de la Basílica hemos visto los policías ingleses.

Pero antes, cuando los franciscanos sólo vivían de la benevolencia y del favor del Gobierno otomano!

**Ningún tesoro ni más discutido, ni más codiciado, ni más defendido, que estos palmos de tierra, que conservan las huellas de Cristo. Honores y oprobios: unas veces los gloriosos estandartes de los Cruzados; otras, los bandoleros de la Arabia**

**Todos pasan: los que dieron su sangre por rescatarlo al infiel; los que quisieron borrar hasta el nombre. Belén permanece**

En 1873, más de trescientos griegos armados invadieron la Gruta, la saquearon e hirieron a cinco franciscanos que pretendieron impedir los desmanes. Aquel día se perdió para siempre, entre otros, el cuadro de Murillo "La Adoración de los Magos", que decoraba uno de los muros de la Gruta.

El año 1893, cuando se celebraba una procesión católica, un croata, de la religión griega, disparó toda la carga de su revólver contra los franciscanos, y mató a uno e hirió gravemente a otro.

La historia de Belén está tejida en un cañamazo bélico: por aquí pasaron las legiones de Adriano, los samaritanos, los persas, los árabes, los musulmanes, los "kharismas", ebrios de botín, como un huracán de fuego y de fiero.

La Gruta conoce honores y oprobios: unas veces recibe el homenaje del Cristianismo de Occidente, que llega con los estandartes de los Cruzados, cuajados de gloria, y otras el oprobio de las banderas de bandoleros, que vienen empujados por el "simún" de la Arabia.

Santa Elena y Constantino la enaltecen hasta transformarla en el santuario más lustre de la Cristiandad, y los otomanos la saquean e incendian con el propósito de destruirla para siempre.

Los unos elevan a Belén a las cimas del triunfo y de la gloria, y los otros pretenden hundirla en abismos de infamia.

Polvareda y humo que los siglos van dissipando en los confines de la historia.

Todos pasaron... Los que dieron su sangre por rescatarlo de manos de infieles; los que quisieron borrar hasta el nombre; los que pretendieron que no quedara vestigio...

Y Belén sigue adorado a diario por la Cristiandad, siempre fe viva en el corazón de los hombres, que renace en todas las generaciones.

Belén, la humilde aldea donde nació Aquel que existe desde el principio, desde los días de la eternidad...

### Nochebuena en Belén

24 de diciembre, noche de universal regocijo, bajo el signo de la estrella de Belén.

Un año y otro se repite el prodigio. ¡Cuántas fechas que se supuso que darían eternizadas en los anales del mundo, se esfumaron y perdieron en la nada!



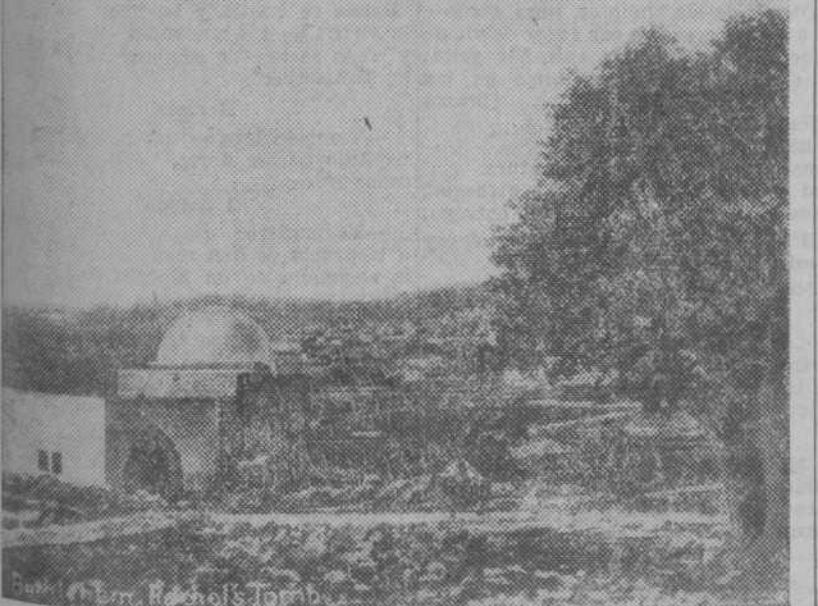
La Basílica

este cielo de Oriente, más rutilante que nunca, porque quieren asociarse al júbilo de la tierra, que conmemora el prodigio de la Navidad, la hora en que el mundo alcanzó la plenitud de su gracia.

Joaquín ARRARAS

**COLCHONERIA Y LANERIA**  
**NOVIAS**  
Goya, 19, y Plaza Matute, 3.

**PROSTATA y vías urinarias**  
todas sus enfermedades son curadas sin operación por el nuevo método presentado a la Academia de Medicina de París. Pida gratuitamente las comunicaciones científicas leídas por los célebres Profesores Delbet, Stora y Breteau a Laboratorios Internacionales de Aplicaciones Terapéuticas (L. I. D. A. T.)  
280 Consejo de Girona - Barcelona  
De venta en MARIN, Lagasca, 116 - BORRELL, P. del Sol, 15 - NOVIADO, Ancha de San Bernardo, 60, y demás.



La tumba de Raquel

**CASA FUNDADA EN 1868**  
**PRINCIPE, 11**  
**TELEF. 12.200**  
**J. PECASTAING**  
VINOS FINOS • FOIE GRAS • JAMONES  
POULARDAS • CAVIAR RUSO  
ESPECIALIDAD EN CESTAS  
ADORNADAS PARA REGALOS

de los B...  
MADRID.

# J. M. Pemán Cisneros Ricardo Calvo



Guillermo Marín en el papel de criado del gran Cardenal

¡Buen Arzobispo será, pues que no lo quiere ser! ¡A sus caballeros!

### ACTO SEGUNDO

Lucila  
—Le traía un memorial...  
Ipres  
(Acercándose, gozando.)  
—¿Un memorial? ¿Para qué? ¡Si los ojos que una vez os vieron de los vuestros no perdieron ya nunca memoria y fe! Las joyas raras y bellas, por solas y sin rivales, no precisan memoriales que no den memoria de ellas; ni los preciosos el clavel cuyos extraños colores dan entre todas las flores constante memoria de él. Podéis, pues, ese papel romper, pues se me figura que vos sois el memorial que vuestra hermosura es tal de vuestra propia hermosura.

Guardián  
—Soy guardián. Junto a la raya de Francia, tengo el convento, San Juan del Puerto.  
Cisneros  
—¿De la Observancia?  
Guardián  
—Cintrales... Pero pensamos hacer la reformación. Tan sólo solicitamos un plazo de ejecución prudente.

Cisneros  
—Vocablo eterno para hurtar inconveniente! Mire, Padre, que el infierno está lleno de prudentes. Cuanto antes, haced entera toda la reformación.  
Guardián  
—Yo esperaba...  
Cisneros  
—¿No hay espera en puntos de salvación!  
Guardián (Retirándose, encogido.)  
—Vine a pedir dilación y amonestado he salido.  
Cisneros  
—¿Para qué os habéis metido en la boca del león?

Priego  
—Luego, no habéis de escucharnos...  
Cisneros  
—De otros negocios, no de estos. Toda España es como un bando de pájaros altaneros. ¡ay, si se abriera, cansada la mano del halconero! Todos son grandes señores que demandan privilegios; conventos que piden bulas, provincias que sueñan reinos. Si a mí me temblara el pulso si yo añajara los dedos, la nación acabaría, toda en pedazos, e hirviendo de villas privilegiadas y señores reyezuelos, como hierven de gusanos en los sepulcros, los muertos.

ACTO TERCERO  
Cisneros  
Tú, escribe... Yo iré diciendo. (Varacaldo toma la pluma y escribe. El dicta cada vez con más ahogo y dificultad.)



admirable intérprete de la figura del Cardenal Cisneros

José María Pemán, el altísimo poeta y orador insigne que, en pocos meses y con dos obras, supo conquistar el título de gran dramaturgo, acaba de dar a la escena española su tercera comedia, superior a las dos anteriores... Porque "Cisneros" supera a "El divino impaciente" y a "Cuando las Cortes de Cádiz"; porque es "Cisneros" una obra definitiva en la que el genio del autor se nos muestra en todo su esplendor a través de una interpretación irreplicable, de la que se destaca el buen modo de hacer y el insuperado modo de decir de Ricardo Calvo.

El interés y la emoción de esta comedia prenden desde las primeras escenas en el espectador, que, subyugado por la belleza del verso pemániano, prorrumpe en constantes y clamorosas ovaciones, que culminan con el cuadro final... ¡Marfil antiguo en damasco rojo el rostro inmóvil de Ricardo Calvo!

El gran Cardenal español, encarnado por el gran actor español, es algo que puede señalarse con piedra blanca en la historia de nuestro teatro. Como puede señalarse de igual modo la perfecta, justa, irreplicable interpretación que dan a sus papeles Társila Criado, Guillermo Marín, Blanca Jiménez, Muñoz, Victorero, Rupert, Villagómez, Echaide, Górriz y... toda la excepcional compañía que ha estrenado "Cisneros".



Por eso es bueno que siempre tengáis la corte real, como yo lo he establecido en Madrid, porque en mitad de los reinos, esté siempre de todo a distancia igual: en medio, como buen juez; solo, por más imparcial; pobre, por tener fianza mayor de su austeridad; y alto, por estar más cerca de Dios, que lo ha de juzgar.



Tened en cuenta... tened en cuenta... ¡No puedo más!  
(Deja caer la cabeza sobre las manos.)  
Varacaldo  
(Levantándose y acudiendo a él.)  
Señor, señor...  
Cisneros  
(Levantando la cabeza.)  
Ya pasó.  
Ha sido sólo un mareo.  
Leve.  
(Mirando a todos lados con inquietud.)  
¿No estaban aquí, verdad, esos caballeros?  
(Alza los ojos, suplicante.)  
Pocas leguas hay de Roa a Villanueva... Un esfuerzo, Señor, para que yo pueda salvar este corto trecho, porque no se rompa el hilo de la fortuna del Reino.  
(Por la puerta de la derecha ha entrado un capitán de la Santa Hermandad.)  
Capitán  
Con vuestra venia, excelencia,  
Cisneros  
Pasad. ¿Qué ocurre?

Capitán  
Os traemos al villano que dió muerte al caballero flamenco.  
Varacaldo  
Será mejor...  
Cisneros  
Ahora mismo conviene resolver esto.  
(El capitán ha hecho seña y han entrado unos cuadrilleros, conduciendo atadas las manos, a Diego el Donado. Durante el principio del diálogo que sigue, van entrando por la izquierda Villena, Priego, el Almirante y La Chaulx.)  
Diego el Donado  
Diego  
Arrojándose.)  
Yo mismo,  
Padre...  
Cisneros  
(Con amarguísimo reproche.)  
¿Por qué has hecho esto?  
Diego  
(Pugnando por besarle las manos con las suyas atadas.)  
Las manos, Padre y señor, las manos.  
Cisneros  
(Deteniéndole con severidad.)  
Habla primero.

Diego  
Cuando en Aranda de Duero noté su falta, salí con la espada que mi ingenio me alcanzó valles y montes llenando de mis lamentos. Dos noches vagué y dos días, lo mismo que un lobo hambriento. Al cabo, en una posada, cerca de Madrigalejos, amarrado en el portal, vi al caballo del flamenco. Hice ronda y comencé por cerca, y amaneciendo, vi al de Ipres, que se iba por un postigillo secreto. Dejaba allí las piltrafas de mi honor y su contento, como en el plato las sobras de su postre, él satisfecho! Fui tras él, y los ocultos caminos que él iba haciendo por favorecer su fuga, a mí me favorecieron. ¡Lo maté, sí, Padre mío! ¡Lo maté!  
Cisneros  
¿Tuviste duelo con él?  
Diego  
(Con amarga ironía.)  
El duelo es empresa señor, para caballeros. En cuanto él me vió «villano», me gritó con gran desprecio: «villano», me repitió, siempre villano... y no siendo ley de villanos batirse, según las reglas del duelo, yo, por no contradecir a tan noble caballero, le maté... como villano... por la espalda, igual que un perro.

Lucila  
—Vamos, amor: el alma me has hundido en nieblas de pasión, y me has traído de tu tierra lejana a mis trigales el verdor de tus dulces ojos bellos y la pena, sin luz, de tus canales en la espiga, sin sol, de tus cabellos. No sé si estoy maldita de Dios y de los hombres, pero siento que algo me arrastra con furor de viento y que una voz en mis entrañas grita: Tú, Guillermo de Ipres, toma en tus brazos la flor de mi locura, mi honor hecho pedazos, mi carne, huesos y salentura, y mi pasión, hecha tormenta y fuego... ¡Nada me robas, pues que yo lo entrego! (IPRES ha salido a los soportales y ha mirado el camino.)  
¿Nadie?  
Ipres  
—Las infinitas rastrojeras, el camino y la luna, que iré poniendo en nuestros pasos una blancura de perdón. ¿Vienes?  
Lucila  
—No quieras entibiar de perdón este momento. ¡Pecado es este amor que por tí siento! Déjame que lo sepa sin engaño:



Társila Criado en el papel de Lucila

¡que así mudo mejor todo el tamaño de mi pasión por mí remordimiento!  
Ipres  
(Mirando otra vez el camino y tornándose por la cintura.)  
—Nadie, Lucila. Vamos. Hasta el viento que sacude las hojas se ha callado.

Lucila  
(Exaltada, frente al hondo paisaje, ya anochecido.)  
—Sola, con un furor desesperado, es mi pasión la que en la noche grita: ¡Ay, llanura infinita, ya es, como tú, infinito mi pecado!  
Pinclano  
—Entonces, preferirías leer Teología?  
El Griego  
—Prefero Humanidades y Letras: sal de la vida.  
Herrera  
—Demetrio  
Ducas: ¡qué bien estaría su merced en un ameno bosque de mirtos, tocando la siringa!  
El Griego  
—Por lo menos, señor Herrera, mejor que vuestra merced haciendo libros "de la Agricultura".  
Herrera  
—Pues...  
El Griego  
(Burlón, enfático.)  
—Capítulo primero: "Donde se cuenta y se dice la virtud de los pimientos y cómo se han de sembrar en septiembre".  
Herrera  
—También tengo capítulo de las flores, señor Ducas...  
El Griego  
—Yo prefiero a la gracia de una rosa la elegancia de un hipérbaton.

Poema dramático en tres actos, el segundo dividido en dos cuadros que se representa con éxito indescriptible en el Teatro Victoria.  
La mejor obra de Pemán representada por la mejor compañía dramática de España, en la que Ricardo Calvo ha conseguido el mayor triunfo de su gloriosa vida artística.



Una escena del primer acto de "Cisneros"



Cuadro final de "Cisneros"

# En las catacumbas de Priscila está la representación más antigua del Niño Jesús



La Virgen y el Niño. (Mosaico del siglo IX. Santa María in Domnica, Roma.)

La iconografía ha sido: primero, romana, arte pagano en la factura y cristiano por el sentimiento; después, rigidez del naciente ascetismo de Bizancio; más tarde reaparece con el románico, tal como la habían visto los primeros siglos. Los del Trescientos ven al Niño Jesús sin las preocupaciones de la cruz. Los del Cuatrocientos introducen en su casa a la Infancia Divina y encuentran la intimidad con la Madre

## SAN LUCAS ES EL EVANGELISTA DE LA DIVINA INFANCIA

La envoltura en pañales del Dios recién nacido, y cómo fue recostado en un pesebre, porque no había cuna para Él, ni lugar para sus padres, en la hostería. Él es quien nos cuenta el anuncio hecho a los pastores despiertos por los ángeles nocturnos y su apresurada visita al nacimiento milagroso. San Lucas es quien nos refiere la Circuncisión del Niño, la Purificación de la Madre, la presentación al Templo, y cómo el anciano longánime, Simeón, le tomó en sus brazos y cantó el "Nunc Dimittis", su canto de éxodo; él nos dice cómo Jesús, en la casa y obrador de sus padres, abrigada acaso por los almendros de Nazareth, creció el Niño en sabiduría, en edad y en gracia. A San Lucas debemos la noticia del perdimiento de Jesús en Jerusalén, entretenido con los Doctores del Templo, a quienes ora escuchaba, ora interrogaba. Esta escena evangélica cierra la infancia de Jesús. El Niño va a convertirse en Hombre; desaparece y calla, hasta que volvemos a ver su figura y a oír su voz humana en los días de Juan Bautista, a las orillas del Jordán.

En la más antigua representación datada del Niño Jesús es aquella que se ve aún, si bien deteriorada y roída por el diente asiduo del tiempo, en las Catacumbas de Priscilla, en Roma. La obra es atribuible al siglo II. En ella la Virgen es representada en actitud de ofrecer al Niño el pecho materno que el Cielo llenó de savia virgínea. Tiene María en esta representación la majestad de una matrona romana, sentada en clásico reposo. Y el Niño, desnudo, es un robusto vástago digno de aquella sana prole romana, que era el orgullo y la esperanza del Imperio. El pequeño Infante agárrese con sus manecitas ávidas al seno redondo y colmado, mientras que, desconfiado y goloso, vuélvese a un lado, con los grandes ojos llenos de recelo, como vigilando que nadie le vaya a hurtar el rico y abundante néctar.



En la Universidad de Strasbourg. (Rocco Marconi.)

### El Niño Jesús en las Catacumbas

La más antigua representación datada del Niño Jesús es aquella que se ve aún, si bien deteriorada y roída por el diente asiduo del tiempo, en las Catacumbas de Priscilla, en Roma. La obra es atribuible al siglo II. En ella la Virgen es representada en actitud de ofrecer al Niño el pecho materno que el Cielo llenó de savia virgínea. Tiene María en esta representación la majestad de una matrona romana, sentada en clásico reposo. Y el Niño, desnudo, es un robusto vástago digno de aquella sana prole romana, que era el orgullo y la esperanza del Imperio. El pequeño Infante agárrese con sus manecitas ávidas al seno redondo y colmado, mientras que, desconfiado y goloso, vuélvese a un lado, con los grandes ojos llenos de recelo, como vigilando que nadie le vaya a hurtar el rico y abundante néctar. Todas las representaciones del Niño Jesús en los primeros siglos del Cristianismo acusan la huella de aquel vigor naturalismo que constituye el carácter fundamental del clasicismo del arte en Roma. En algunos fragmentos de aquellos despedazados sarcófagos que custodia el Museo Letranense y que quien estas líneas escribe contempló, no sin emoción, vense las escenas de la Natividad y de la Adoración de los Magos. En el Nacimiento se nos muestra el Divino Infante, todo envuelto en vendajes, como una pequeña momia o como una crisálida de hombre. Déjanse ver ya en estos sarcófagos el buey y el asno, los dos dulces animales que tienen los ojos tan bellos y tan mansos, calentando al recién nacido con la húmeda tibieza de su aliento. Esta particularidad iconográfica da a entender tempranamente entraron en el arte cristiano elementos no sugeridos por la letra del Evangelio, pues estas obras datan de los siglos III y IV. Nuestro gran poeta Aurelio Prudencio, que murió en Roma algunos meses, acaso vístos estos sarcófagos, e introdujo en su poesía este nuevo elemento plástico:

"Adorat haec brutum pecus inducta turba, scilicet, adorat exors nato vis cujus in pastu sita est."

Yo creo que más aun que las palabras de Isaías: "Conoció el buey a su poseedor y el asno el pesebre de su señor"; el haber tenido el adorable misterio realidad en un estable sugirió a los artistas, por asociación, la presencia de las dos bestias mansas al humilde natió del Rey de la mansedumbre. En estas representaciones plásticas del Museo Letranense, el padre nutrido San José se nos muestra joven, viril y rasurado a la manera de los campesinos romanos que, según el testimonio de Varón, se afeitaban semanalmente; y aparece, además, casi coveo de la Madre divina. ¿Cuán lejos del tipo de varón anciano y de barba luenga, cargada de nieve hiberniza, que asumirá San José en la ulterior iconografía cristiana!

En las representaciones de la Adoración de los Magos, reproducidas en los sarcófagos del Museo de Letrán, contemporáneos casi todos ellos de los que representan la Natividad, el Niño aparece sentado sobre las rodillas de la Madre, en actitud de acoger afectuosamente a quienes le traen el triple tesoro del oro, del incienso y de la mirra. También aquí es el vástago robusto, asentado firmemente en las rodillas de la madre, tendiendo los brazos vigorosos a los recién llegados munificos personajes. Todo es sano realismo y vivacidad y fortaleza romana. Este arte es pagano en la factura y es cristiano por el sentimiento.

Aires de Bizancio Pero poco a poco, insensiblemente casi, van penetrando en el arte romano un concepto y una manera nueva en la figuración del Divino Infante. El niño robusto colgado del pecho de la grave matrona romana o sentado en sus brazos rodillas conviértese por obra y gracia del influjo del Oriente en un solemne y pequeño "personaje", todo él penetrado de su misión y de su realeza. El primer anuncio de esta transforma-



De la Pinacoteca de Bologna. (Giotto.)

es un diminuto "Basileo" o rey bizantino, con sus anchos ojos abiertos, llenos de ricos fulgores minerales. Tal es el hábito, que diríamos protocolar, de quien recibe a los poderosos de la tierra, a los Magos llegados de otra banda del Oriente. Apoya su mano en un volumen del Sagrado Texto; ostenta el nimbo cruzado de piedras preciosas y levanta su infantil diestra en actitud de bendecir.

Y en este momento artístico la iconografía del Niño Jesús se bifurca. Una de sus ramificaciones persevera fiel al realismo del arte romano, que ve en la puericia del Salvador al niño esbelto, sano, alegre, al parecer inconsciente de su propia divinidad. La otra, de las severas ideas jerárquicas de Bizancio extrae la figuración de un Niño Jesús, rígido y hierático, monarca infante de un mundo rico y fastuoso alucinado por el oro.

### A la sombra del arte románico

Pero un día la hierática rigidez de las sustosas figuraciones bizantinas del Niño Jesús comenzó a animarse con estrechamientos de vida. En el tron-

co yerto empezó a latir con un impetu pugnaz la savia abundante y sorda. El arte románico amaneció. Con toda su losquedad, con toda su inexperiencia, el arte naciente reconquistaba la vida.

Era aquí un tiempo de grandes inquietudes. En otro orden del arte cristiano, un monje, el cronista de los terrores del Año Mil, Rodolphus Glaber, expresó las ansias de renovación que sintió el mundo cristiano al emerger aquellas tinieblas a la nueva luz.

"Era, dice refiriéndose a la arquitectura religiosa, como si el mundo, lanzando toda suerte de vejez, se hubiera puesto vestido de neofito, cubriéndose todo él de iglesias blancas." En aquella sazón, el arte plástico se tornó párrero. Tomó algo de aquella locuacidad que, tras la natural asfasia de sus lengüecitas trabadas e inquietas, tienen los niños cuando empiezan a articular vocablos que desfiguraron adorablemente. El arte balbuceante se vuelve un poco gárrulo, siente una invencible necesidad de "contar"; de contar historias del Antiguo y del Nuevo Testamento, especialmente del Nuevo, que está más cerca de nosotros, y no solamente por la cronología. "Cuenta" historias de Cristo, de la Virgen, de los Santos en las fachadas y en las naves de las iglesias, en las criptas, en los claustros, en los sepulcros, en donde quiera que haya una superficie que lo consienta, con el mismo afán con que un muchacho, con una tiza, embadurna una pared.

Jesús adulto abandona su demasiada rigidez y en los brazos de la cruz, que se han vuelto ya un poco flexibles como las ramas de un árbol vivo, cierra los ojos, contrae la doliente boca, tuerce sus atormentados miembros. Y a su vez, Jesús Niño comienza a sonreír, con el mismo afán con que un muchacho, con una tiza, embadurna una pared. Jesús adulto abandona su demasiada rigidez y en los brazos de la cruz, que se han vuelto ya un poco flexibles como las ramas de un árbol vivo, cierra los ojos, contrae la doliente boca, tuerce sus atormentados miembros. Y a su vez, Jesús Niño comienza a sonreír, con el mismo afán con que un muchacho, con una tiza, embadurna una pared.

### Florenza y Siena: El Giotto y Simone Martini

Sobre las nuevas generaciones artísticas, el Giotto pujó su severa y sólida cabeza. Construyó bloques de pintura y los coloca en el espacio, como si fueran monumentos; no busca la gracia, sino que quiere la solidez. El Niño Jesús que salió de sus manos quedó "materializado", digámoslo así, con aquella misma solidez y energía. Sus miembros infantiles ya son recios; su cabeza es fuerte, su carnación es prieta y morena, como de bronce. No es ciertamente el niño bello, rizado, róseo y blondo en que sueñan las madres románticas. El Niño Jesús de Giotto es el vástago sano, orgullo de las nodrizas fuertes.

A este tipo de Niño Jesús, nacido en Florenza, bien pronto la ciudad artagnónica de Siena, por arte de Simone Martini, le opone el otro tipo de Jesús Infante, con los cabellos de oro, las mejillas pálidas con una leve rosa de sangre en los pómulos, un poco húmedo como de lanto reciente. Ora se enhiesta sobre las rodillas de su Madre, con su vestido recamado, ora aparece sentado en la falda de María, los miembros de Jesús son gráciles, es pensativa su mirada y hasta su sonrisa está bañada de miel triste. Tenemos de la infancia de Jesús dos concepciones rivales, dos tipos antagónicos: la energía del Giotto, la gracia de Martini. Entre estos dos polos, entre la gracia melancólica y la ruda energía oscilará, con movimiento pendular, no solamente el arte del Trescientos, sino el arte de todos los siglos venideros, en torno del tema divino, inagotable venero de simpatías y fuente perenne de inspiración.

Y por aquel entonces, en la iconografía de la divina infancia, asoma una nueva modalidad: Es la "correspondencia" del Niño Jesús con su divina Madre, de la cual el arte había estado un poco distraído. Comenzarán los pintores a representarse en conversación sabrosa con su Madre, o bien tomándole el pecho, y acentuarán el punzante contraste de la sana voracidad de Jesús y la tristeza suave de María y aquel ensimismamiento de sus grandes y quietos ojos lejanos. Una ternura humana anima al Niño Jesús y le conmueve una sangre bulliciosa y jovial. Se liberta de las fajas, se agita, salta de las rodillas maternales, rie, acaso llora, mama apétidamente, pernea adorablemente. Se ha vuelto niño, casi ta niño como los otros niños, hijos de los hombres.

### Hallaréis al Niño con María su Madre

Los máximos pintores del Trescientos, el Giotto y Simone Martini, con sus representaciones rivales de la divina infancia de Jesús, que numerosísima familia iconográfica no engendraron! Por millares se cuentan las figuraciones de divino Infante de Galilea, amor y delicia del Cuatrocientos. Este siglo pagano y epitéreo quiere ver al Nacido de Belén sin la preocupación de la cruz cuyo tormento había de sufrir, sin la preocupación del amargo cáliz en que había de mojar sus labios. El Cuatrocientos vivió al Niño Jesús entre verdaderos y blandos flores; le dio por compañeros en sus pueriles juegos a bon-



La Virgen y el Niño. (Cuadro de fray Angélico, Florencia.)

No olvidaban los artistas del Cuatrocientos que el Hijo de Dios había sido como cualquier otro de los hijos de los hombres; que el Niño de Belén había sido como los otros niños; que sintió en sus manecitas el instinto prensil que hace que se alarguen a todo objeto que está a su alcance, que había codiciado una golosina o un fruto y se había dormido muchas veces en el regazo de su Madre. ¿Y cómo podían resistir a la dulce e invencible tentación de dar a Jesús Niño la misma carita de la pequeña criatura a quien amaban sobre cualquier otro tesoro del mundo, quiero decir, de su propio hijo? Han tenido razón los críticos que fueron a buscar en los cuadros de la Madonna con su Hijo, que pintó Giovanni Santi, el retrato de la esposa del artista y del pequeño Raffaele, su propio hijo, votado a las más excelsas predestinaciones del arte.

¿Es esto un sacrilegio? No. Es simplemente la expresión de la belleza ideal que el artista amaba. Es el espontáneo deseo que tiene todo hombre de colocar en el Paraíso el objeto de su amor más acendrado.

Pero la más persuasiva de todas las representaciones del Niño Jesús halláronla los Cuatrocientos en la nueva intimidad que establecieron entre la Madre y el Hijo. No es ya solamente el afecto con que el Niño se vuelve a su Madre y la acaricia y le sonríe, ni tampoco la maternal solicitud que vigila al Niño y pone en sus manos una blandura y una suavidad de toque exquisitas. Es, sobre todo, una deliciosa familiaridad por la que la Virgen, casi niña, se hace la compañera de los juegos del Hijo divino. En el preludio del drama cristiano de la Pasión, en que Madre e Hijo habían de beber del mismo cáliz amargo, y en la promesa de la cruz que es la cuna, quisieron poner los hombres la compensación de muchas alegrías y de muchas sonrisas y de mudanzas.

El arte cristiano, así como los pastores de Belén, habían hallado, por fin, al Niño Jesús en los brazos de María, su Madre. Y las infinitas variaciones con que los artistas cristianos gloriosos este tema, venía irrestañable de inspiración, ¿no sería una parte, la parte traducible al lenguaje humano de los colores y las formas, de aquel tesoro averiado, tesoro de ternuras, de arabilidades, de intimidades, de domesticidades y de familiaridades dulcísimas que María, en los primeros años de Nazareth y de vida oculta, iba confiriendo y atesorando en su corazón?

Lorenzo RIBER



En la Catedral de Ferrara. (Giacomo da Sierra.)

En esta Humanidad benigna de Nuestras, así que apareció, se abrió el Arte reverente. El Arte la vio como la había visto el Evangelista Juan, con su suave gloria velada, llena de gracia y llena de verdad. El Arte la vio así como la había visto el Evangelista Juan, con su suave gloria velada, llena de gracia y llena de verdad. El Arte la vio así como la había visto el Evangelista Juan, con su suave gloria velada, llena de gracia y llena de verdad.

### Escrúpulos del P. Ayala

En el año 1780, el doctísimo fraile jesuita, Juan Interián de Ayala, uno de los fundadores de la Academia de la Lengua, publicó en Madrid una obra muy documentada con el título "Fictor Christianus eruditus". En ella se trata de la historia de la pintura cristiana, desde el siglo I hasta el siglo XVIII. El autor analiza las obras de los grandes maestros, desde Giotto hasta el Barroco, y critica los errores que se cometieron en la representación del Niño Jesús. Él defiende la idea de que el Niño Jesús debe ser representado como un niño real, con rasgos humanos y una personalidad propia. Critica la tendencia a idealizarlo demasiado, convirtiéndolo en un símbolo abstracto. Él argumenta que el arte cristiano debe ser accesible y comprensible para todos, y que debe reflejar la vida real de los niños de esa época.

### El Evangelista del Niño Jesús

San Lucas es el evangelista de la Divina Infancia. Pone un lento y minucioso goce en contar, muy a la menuda, las particularidades adorables de la Divina Puericia. Él es quien nos cuenta



La Virgen María, amamantando a su divino Hijo. (Mateo Civitali.)



# La Navidad de los niños extranjeros: San Nicolás, Santa Claus, el Padre Noel

## TRAS DE SU SOMBRA BENEVOLO SURGEN EL "MORO DEL SACO" Y EL "PERE FOUETTARD"

**Santa Claus, personaje misterioso de la barba nevada, es un gran andarín de los tejados y escalador hábil de chimeneas. También el Padre Noel usa los mismos procedimientos para hacer acto de presencia en las casas. Otras alegrías de los niños son el árbol con sus candelitas y el pastel**

Desde hace nueve siglos, San Nicolás, montado en un caballo blanco, trae juguetes para los niños buenos. Pero, ¡ah! No va solo. San Nicolás es grande y justo. Por eso le acompaña un personaje terrible, un moro disforme, que lleva a cuestas un saco vacío. Vacío permanecerá por los siglos de los siglos, porque así indicará que los niños malos se han arrepentido a tiempo. El morazo acompaña a San Nicolás con el tremendo designio de encerrar en el saco a los niños perversos. De aquí que en los países del Norte de Europa, donde el Santo Nicolás se ocupa de estos menesteres, la escueta tenga toda la emoción de un juicio. Los niños españoles sólo se enteran de que han sido malos, cuando, al amanecer del día de Reyes, encuentran el zapato vacío, o tal vez—casos se han dado—llegado de negros pedacitos de carbón. San Nicolás, en los países que visita, hace las cosas de modo más directo. Unos al-

Nadie puede extrañarse que San Nicolás lleve a cabo tan generosa labor. Es el santo de los grandes y magníficas donaciones, del amor a los pequeños y a los desvalidos. Escuchad la historia.

### La leyenda de las tres bolsas de oro

En la ciudad de Pátara, a orillas del Xanto, hace más de mil seiscientos años que vivía un hombre enfermo y pobre. Su vida era un dolor continuo. Los terribles agujones de la enfermedad se unían a los del hambre y la miseria. Las tres hijas de aquel hombre, buenas e infelices muchachas que lo amaban y lo cuidaban, recorrían las calles de la ciudad de puerta en puerta.

—Una limosna para mi padre, enfermo.

Pero aquella ciudad no estaba conquistada aún enteramente por las doctrinas

igualmente desvalidas, igualmente merecedoras de premio. No es por mí por quien esto se hace.

Y al otro día, una bolsa con otras cincuenta monedas entró por la ventana. Pero esta vez no fué todo tan inesperado ni tan veloz. Una de las muchachas llegó a ver a lo lejos, en la calle, la grupa de un caballo blanco, que desaparecía entre las sombras del atardecer. Así reconocieron todos—adivinaron más bien—su bienhechor.

—Ha sido el noble, el santo varón Nicolás.

Si. Era él. Para los tristes, los pobres y los débiles, para cuantos aman la dulce ilusión, San Nicolás ha sido siempre el varón generoso que dejó las tres bolsas de oro a las tres muchachas y desapareció en las sombras tenues del crepúsculo a lomos de su caballo blanco.

Otras historias, de seguro más verdaderas, se han contado del milagroso San Nicolás. Su vida entera dedicada al bien y a la caridad. Pero cuando en el siglo XI su cuerpo fué traído a Bari, se desprendió de él, como un perfume, la grata leyenda de las tres bolsas de oro; se esparció por todo el Occidente y dió lugar, andando los años y los siglos, a que San Nicolás fuese esperado, bien en la noche del 6 de diciembre, bien en la noche de Navidad, por los que más aman la ilusión entre todos los nacidos; por



La Navidad en Alemania. Un gigantesco y luminoso árbol en el centro de Berlín



He aquí una interpretación famosa, amable y alegre de Santa Claus: el dibujo de Walt Disney, el célebre dibujante de películas

labonanos firmes y seguros en la puerta de la casa. —Hay aquí niños malos?—dice una voz potente. —No, santo Nicolás, aquí todos los niños son buenos. Se percibe entonces el rumor de los juguetes dejados sobre el piso. Sabido es que el caballo blanco de San Nicolás sube y baja las escaleras, veloz y suave como el viento. Por eso cuando los niños abren la puerta, el Santo y el terrible moro que le acompaña ya se han ido. Pero los juguetes están allí como testigos infalibles de su paso.

**LA IBERIA** Bujías estéricas, Jabones morenos. Siempre está acreditada marca. Calle Marilló, 20, Madrid. Teléfono 33961

**ARTRITISMO** crema bicarbonatada **TORRES MUÑOZ**

**IBERIA DE LUXE**

La hoja mas moderna y de mejor calidad. Afeitarse con IBERIA es comenzar el día con una sensación agradable.

**ALMORRANAS - VARICES - ULCERAS**

**MAQUINAS DE ESCRIBIR**

OCASION VERDAD A MITAD DE PRECIO

del divino Jesús. Muchos adoraban a los dioses paganos y no conocían la caridad. Y las hijas del enfermo regresaban al hogar frío y desnudo, sin nada que pudiese aliviar los dolores del padre. Eran hermosas. Tan buenas como hermosas. Tan cristianas como hermosas y buenas. Por eso desolada, una vez y otra, las voces del infierno que les señalaba los caminos del mal para encontrar pronto socorro. La desesperación ganaba al enfermo, cuya virtud no era muy firme. Y llegó un día en que las pobres muchachas creían cerradas todas las sendas del bien. Una nube negra parecía envolver la casa toda.

—Me abandonáis—decía la voz ronca del enfermo.

—No, padre; no te abandonamos. Hemos hecho todo lo posible.

—Moriré sin socorro de nadie.

Un penoso silencio se extendió por la estancia. Las muchachas lloraban calladamente. Y en esto un rumor metálico, de algo que acababa de caer al suelo allí mismo. ¿Qué es? Una bolsa. ¿Qué hay en ella? Cincuenta monedas de oro. Lo bastante para pan, para medicinas, para un poco de felicidad. ¿Quién ha dejado allí el dinero? Las muchachas corren a la puerta, a las ventanas, salen a la calle. Nadie. Sólo el hecho tangible de las cincuenta monedas.

Al día siguiente los dolores eran esperanzas y entre el llanto asomaba la sonrisa. Las monedas se acabarán pronto; pero pueden venir otras. Entretanto, el enfermo tal vez sane... Y he aquí que, antes de llegar la noche, reunidas a la mesa las tres hermanas, un objeto cayó con ruido en la mitad del tablero. Otra bolsa. Con cincuenta monedas de oro también.

La voz del padre, vuelto a la cordura y lleno de luz y de experiencia, habló: —Todavía espero otra bolsa de oro, porque sois tres, igualmente buenas.

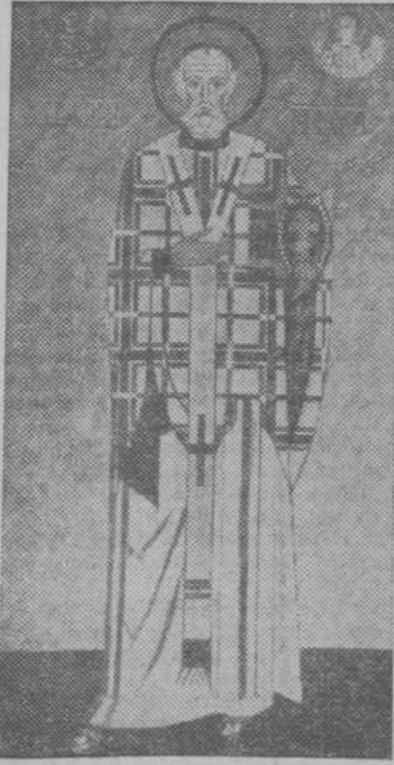


En Holanda creen que San Nicolás es español. He aquí una cabalgata que discurre por las calles de una pequeña ciudad holandesa. San Nicolás, a caballo, luce su espléndida barba blanca. Detrás puede verse al "tío del saco", que es una cosa imponente

los niños que aun no han gustado las amarguras de la vida y aguardan con plena seguridad al varón clarísimo, que con su caballo blanco inmortal llegará para premiar a los que han sido buenos, como en aquella hora crítica dejó el oro a las muchachas en los lejanos tiempos del siglo IV. Los pueblos del Norte de Europa, Bélgica inclusive, conservan más que otros esta devoción ingenua a San Nicolás. En el fondo, la misma que alegra las horas de Navidad de los niños ingleses. Porque he de referir ahora cómo Santa Claus, el misterioso personaje de la barba nevada, gran andarín de los tejados y notable escalador de chimeneas, no es otro, en su origen, que el mismo santo hombre de Bari.

### Santa Claus

Los niños tienen muchas razones para deberle gratitud a San Nicolás. En algunos países se lo imaginan como un santo Obispo español. La administración de Correos de Madrid devolvió en una ocasión, hace algunos años, una carta de Amberes cuyo sobre decía: «Monsieur Saint Nicolás. Madrid». Conviene advertir, para que nadie caiga en desconfianzas inoportunas, que, de todos modos, San Nicolás se enteró del con-



Estampa antigua de San Nicolás, donde el santo varón aparece con su barba característica

tenido de la carta y la firmante, que era una niña, se vió complacida enteramente en lo que deseaba. Y es que el glorioso Obispo ha hecho por los pequeños cosas verdaderamente prodigiosas. Una vez en el camino de Nicea se halló San Nicolás en presencia de un infame posadero, cuya crueldad era por tal modo terrible que en aquella misma hora en que el santo llegaba al albergue había en él tres niños degollados y hechos pedacitos por el miserable criminal del hosteler, que así pensaba subvenir a la falta de carne que por aquel entonces se dejaba sentir. Advirtió San Nicolás lo que sucedía y su amor a los niños se impuso a todo. Concentró sus potencias en una oración al Altísimo para que obrase un milagro, y los peda-

zos de los niños se blanca. Cubre la cabeza con un gorro puntiagudo. Y no se ve de él más que su gran barba blanca y su cara bondadosa, sonriente y afable, en la cual apenas hay arrugas porque los vientos sanos y fríos han dejado la piel sonrosada y tersa. Los ojos son vivos y alegres con una chispa que no se puede llamar maliciosa, pero que es como una llanita de sabiduría profunda, acumulada durante siglos de saber lo que son las ilusiones de la humanidad y de comprender que no hay cosa más grata en este mundo, ni que hinche el corazón con palpitaciones más puras, que hacer bien a los niños.

Otras alegrías tiene la infancia en la Navidad inglesa, y no son las mejores las que proporcionan de una parte el árbol y de otra el pastel correspondiente a esos días. El árbol es como una maravillosa y gigantesca flor de plata. Reflejos metálicos y cristalinos

**El santo Obispo Nicolás, montado en un caballo blanco, trae juguetes a los niños del Norte de Europa. En Holanda creen que San Nicolás es madrileño y los niños dirigen a Madrid sus cartas de petición. La leyenda de las tres bolsas de oro y la resurrección de las víctimas del posadero de Nicea**

cumpliendo una obligación y la llevase con cierta ironía un tanto impropia del momento. En Francia no ocurre lo mismo. Tras de la sombra benévola del «Père Noël», se levanta la silueta temible del «Père Fouettard». El primero deja juguetes a los niños buenos; pero el segundo deja unas finas correas en los zapatos de los niños malos, correas que vienen como de molde para tomar la medida de las partes carnosas de algunos muchachos turbulentos. ¡Ah! Cuando en el día de Navidad se dejan los zapatos junto a la chimenea y aparece en alguno de ellos la correa solitaria, es que Noel 'a pasado de largo por allí y, en cambio, se ha detenido Fouettard, para lanzarles a los padres una leve indirecta. No es cosa de broma. Pónganse en el caso los pequeños lectores de EL DEBATE y apreciarán debidamente toda su gravedad. Y,



La confianza de los niños ingleses en la llegada de Santa Claus es tal que aquí vemos a un ladrón a punto de caer al suelo, mientras escalaba una fachada. Pero el niño le grita a su padre: "¡Papá, ayuda a Santa Claus!" ¿Quién, sino el venerable personaje, pudiera escalar las paredes de una casa inglesa en estos días?

despiden todas las ramas, a la luz de innumerables candelitas que dan al árbol un aspecto fantástico e iluminan sus curiosísimos frutos, que son pequeñas chucherías y golosinas apetitosas como no se sabe que las dé ningún otro árbol de la tierra. El pastel, de masa jugosa y abundante en pasas, puede ser mirado con cierta indiferencia altiva por los niños españoles que poseen en el turrón un manjar navideño que les envidian en todas partes. Y no será, ciertamente, en la neblinosa Inglaterra donde nos enseñen a nosotros a preparar las cosas de comer.

**Le Père Noel**  
Es muy poca la diferencia moral y física que existe entre Santa Claus y el «Père Noël». Su fisonomía es análoga, sus procedimientos son los mismos. Su origen es igualmente medioeval, como el de las canciones ingenuas que acompañan su aparición. Los «Carols» en Inglaterra y los «Noels» en Francia se encuentran desde los remotos tiempos de los siglos XII y XIII, y con diversas alternativas se han perpetuado hasta la actualidad.

Una distinción importante separa, sin embargo, los procedimientos del «Père Noël» y de Santa Claus. Los anglicanos son demasiado amigos de olvidarse de que hay una justicia suprema que no sólo concede premios, sino que administra castigos. Por eso Santa Claus va comúnmente solo y a las veces un po-

sin duda, sacarán de la lectura de cuanto antecede una consecuencia que deben tener presente toda la vida: el ser honrados y buenos no sólo es cumplir con lo que manda Dios y asegurarse la eterna gloria, sino que, al mismo tiempo, es realizar en esta vida un magnífico negocio. Durante la infancia, los Reyes Magos, el Père Noël, San Nicolás, Santa Claus se cuidarán de traer golosina y juguetes. En las Navidades de los hombres, los celestes personajes traerán al bueno una alegría pura y todos los regalos con que el Señor favorece a las conciencias limpias.

**LINOLEUM** Hortaliza, 47 Teléf. 13324. CASA VELAZQUEZ

**AGUA VISNU** IDEAL PARA EL CUTIS. En tonos: Blanco - Rachel - Rosado - Moreno Ocre y Bronceado.

**GARCIA MUSTIELES** ORNAMENTOS DE IGLESIA. Mayor, 11, antes 21. Tel. 24417.

**Muebles "LA ALIANZA"** COMEDORES DESPACHOS, DORMITORIOS, CAMAS DE METAL.—PRECIADOS, 56.

**MUEBLES APOLINAR** NO COMPRAR SIN VISITAR LA CASA. ROSALIA DE CASTRO, 3 (antes INFANTAS).



### LA VIDA EN MADRID

Premios y aproximaciones

Hay en que la actualidad es tan... y es que el que no se conforma es porque no quiere.—CORBACHIN.

#### Nunta Junta de la Academia Nacional de Farmacia

La Academia Nacional de Farmacia ha celebrado, bajo la presidencia del académico decano don Mariano Baquero, Junta general para la elección de la Junta de Gobierno y presidencia de las secciones.

#### Presidentes de Secciones: Química general e inorgánica, don José Casares...

La Junta aprobó un expediente vivo de gracias para la Junta saliente y en especial para su presidente, el doctor Zúñiga, que ha realizado una excelente labor para antechar la Farmacia española.

#### Sección de la Sociedad Española de Higiene

Bajo la presidencia del doctor Mariscal ha celebrado sesión la Sociedad Española de Higiene. El doctor Maestre Ibañez se ocupó de la falta de legislación sobre fraudes alimenticios.

#### Junta de la Unión Iberoamericana

La Junta directiva de la Unión Iberoamericana ha celebrado sesión bajo la presidencia de don José Casares Gil. Este dedicó un sentido elogio al doctor don Florestán Aguilart, entu-

**¡NERVIOSOS!**  
Basta de sufrir inútilmente, gracias a las acreditadas **Grageas Potenciales del Doctor Soivré**

**Westinghouse**  
Los radios que dan el alma de la música  
MODELOS 1935  
Todas ondas  
Todas corrientes  
CONTADO Y PLAZOS  
CABALLERO DE GRACIA, 46. — GRAN VÍA  
Agencia VIVOMIR, Alcalá, 67  
ARTICULOS ELECTRICOS DE CALIDAD PARA USO DOMESTICO

### Visita romántica al cementerio de San Sebastián

Elegías y glosas de epitafios por los señores López Izquierdo, Escobar, García Viñolas, Miralles, Tomás (don Mariano) y González Ruano

Esa bella sacramental desaparecerá en breve con el crecimiento de Madrid

Una visita de evocación y despedida al más recogido y amable de los cementerios madrileños. La marea de la ciudad toca ya a sus tapias desconchadas, y dentro de unos meses, la calle que enfila a la Sacramental de San Sebastián, cubrirá de adobe sus jardincillos húmedos y esponjosos.

#### Elogio de la juventud y de la buena amistad

Habla un joven, Rafael López Izquierdo, de otro joven desconocido, de veintidós años, "soñador", palabra que quiere expresar en esta lápida una completa orfandad familiar.

#### Lo que dice la Prensa de Madrid

(Sábado 22 de diciembre de 1934)  
Dos periódicos dedican un comentario a la Hacienda y las Cortes: "El Sol" y "Diario de Madrid".

#### El nicho vacío

La capa, bien llevada, al uso y gusto del siglo XIX, completa la figura española, como salida de un lienzo del XVII, de Carlos Miralles, el cuarto glosador, que se coloca junto a un nicho vacío o, por mejor decir, vaciado de una de las galerías.

#### El marinerito que ha anclado en los mares eternos

A la emoción de la caridad, de la desventura ante el dolor humano, añadido Manuel García Viñolas, como aliada para el pago a la sobrenatural, la emoción estética.

#### Ciudad contra ciudad

—De niños seábamos—dice Mariano Tomás en "La muerte de un cementerio"—con un mundo de hadas más allá de la vida, que vestíamos con los colores de nuestra ingenua fantasía.

### Ha dimitido el alcalde de Vitoria

Por un incidente con el presidente de la Diputación

BILBAO, 22.—En Vitoria, el alcalde ha dimitido irrevocablemente a consecuencia de un incidente habido con el presidente de la Comisión gestora provincial. El incidente se motivó por haber convocado el presidente de la gestora a una reunión de fuerzas de la ciudad para tratar de presupuestos.

#### EL PREMIO MAYOR Y UNA CAPA SESEÑA

es el mejor regalo de Pascuas. DESDE 100 A 1.000 PESETAS Unicas, inconfundibles, sin rival. CASA SESEÑA: Cruz, 30, y Espoz y Mena, 11. Filial: Cruz, 23.

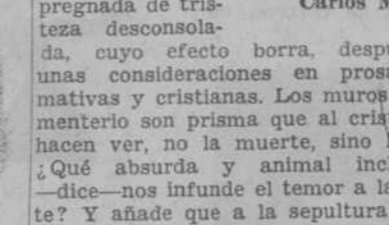
Como católico, como pecador y como monárquico, evoca César González-Ruano al vizconde francés César de la Martinière, que era católico, pecador probable y monárquico.



Rafael López Izquierdo



Carlos Miralles



Mariano Tomás



González-Ruano

**ESTE VINO ESPAÑOL**  
**CODORNÍU**  
SAN SADURNI DE NOYA  
HA SIDO CRIADO EN CAVAS Y CONTIENE EL ZUMO VIRGEN DE LAS UVAS ESCOGIDAS  
**CODORNÍU**  
SAN SADURNI DE NOYA

# CINE



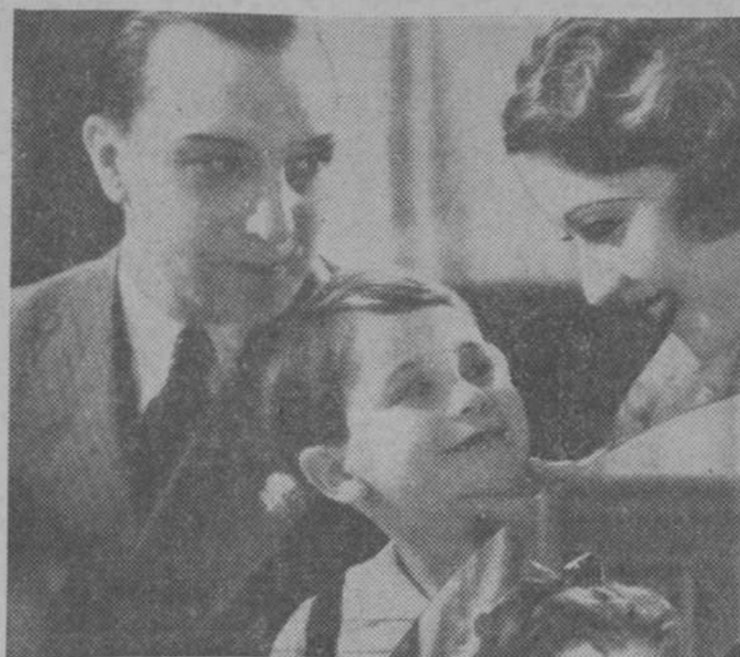
El gran tenor Godoy en una escena de la superproducción nacional "La Dolorosa", que mañana se estrena en el Callao



Una escena del gran "film" de Granowsky "Noches moscovitas", que mañana se estrena en el Palacio de la Música



Eddie Cantor en "Escándalos romanos"



A la izquierda: Una escena de "El hijo del Carnaval". Abajo: Jean Parker y Joan Bennett en una escena de "Las cuatro hermanitas", el gran "film" Radio que mañana se estrena en Avenida.—A la derecha: Antoñita Colomé en "Crisis mundial"



Miguel Ligeró y Ricardo Núñez en "Crisis mundial"



Stan Laurel y Oliver Hardy reaparecen mañana en e. Actualidades



Una escena del "film" "¿Qué semana?", que mañana se estrena en Figaro



paña; el encanto de la admirable "estrella" Rosita Díaz Gimeno y la perfección de la fotografía y el sonido, que realzan los méritos de los técnicos de la C. E. A., y, sobre todo, las canciones y la música del maestro Serrano, hacen de "La Dolorosa" un "film" excepcional.

Con un modestísimo coche de seis caballos consigue en la película de Benito Perojo hacer las más grandes velocidades y los más arriesgados ejercicios.

## AVENIDA OFRECE COMO PRESENTE DE PASCUAS AL PÚBLICO DE MADRID LA MAGISTRAL OBRA DE KATHARINE HEPBURN, "LAS CUATRO HERMANITAS"

El Avenida presenta mañana un programa de verdadera magnificencia. Como primera parte, anuncia el bellísimo "film" de corto metraje "La cucaracha", con que se ha dado a conocer el nuevo procedimiento de tecnicolor—exclusivo de Radio Pictures—que ha revolucionado la técnica cinematográfica.



Mary Glory y Albert Prejean en una escena del gran "film" Filmofono "Rumbo al Canadá", que mañana se estrena en la Prensa

**AVENIDA**  
Ofrece al público como presente de Pascuas  
EL "FILM" CUMBRE DE  
**KATHARINE HEPBURN**  
y **FRANCES DEE**  
**JEAN PARKER**  
y **JOAN BENNETT**  
**LAS CUATRO HERMANITAS**  
Un "film" RADIO  
El lunes 24, ESTRENO

Al fin, una gran película nacional

**Actualidades**  
Lunes próximo, con motivo del segundo aniversario de este Salón, estreno de la divertidísima película  
**2 VECES 2**  
"Film" Metro Goldwyn Mayer Película interpretada sólo y exclusivamente por los "ases" de la gracia  
**STAN LAUREL**  
y  
**OLIVER HARDY**  
Completarán el programa documental comentados en español, la REVISTA FEMENINA, noticiarios de información mundial y el homenaje a Ricardo Zamora.

**FIGARO**  
Mañana lunes, la extraordinaria producción cómica  
**¡QUE SEMANA!**  
Un reparto de "estrellas"  
**Adolfo Menjou**  
**Jean Blondell**  
**Mary Astor**  
**Dick Powell**  
**Guy Kibbee**  
Un torrente de gracia. Risa continua del principio al fin  
El "film" más gracioso de la temporada  
Producción Warner Bros, First National

# CALLAO

Mañana lunes, 24 de diciembre, a las 4,30, 6,30 y 10,30 noche

**¡ACONTECIMIENTO!**  
Estreno de la película reciente española, con partitura musical hecha expresamente por el ilustre maestro **SERRANO**  
**La Dolorosa**  
Intérpretes:  
**Rosita Díaz Gimeno**  
y  
**Godoy**  
Dirección:  
**GREMILLON**  
**LA DOLOROSA**  
albolear cierto de un auténtico cine español, rodada en magníficos escenarios naturales EL PAULAR, ALBARRACIN, ZARAGOZA... Es una obra eminentemente cinematográfica

**PALACIO DE LA MUSICA**  
**ANNABELLA**  
en  
**NOCHES MOSCOVITAS**  
Renacimiento-film

"Noches moscovitas" Se sabe que ella tiene una voz seca y desagradable. Su pequeña cara bonita tiene una pureza total y ella ha puesto mucha ingeniosidad en un papel que la exigía. En total, ella sabía dar todas sus posibilidades dramáticas. Además, la tropa es de una inteligencia rara y nunca estuvieron tan bien Toulout, Amoit, Ferny Larive, Sallard, Roger Karl, etc. Germaine Dermoff supo trabajar con conciencia la silueta breve de madre ávida, y lo hizo con su talento y su elegancia incomparables. La importancia de este "film" y su técnica es considerable.

FILMOFONO PRESENTA  
**RUMBO AL CANADA**  
La más perfecta realización después de  
**SOUS LES TOITS DE PARIS**  
Director: JULIEN DUVIVIER  
**MARIE GLORY Y ALBERT PREJEAN**  
LUNES ESTRENO  
**P R E N S A**  
(NUEVO EQUIPO SONORO)

UN SENSACIONAL PROGRAMA CON MOTIVO DEL SEGUNDO ANIVERSARIO DE LA INAUGURACION DE ACTUALIDADES

Ante el FORMIDABLE EXITO de  
**Escándalos romanos**  
Farsa histórica espectacular de **EDDIE CANTOR**  
Lunes 24, SEGUNDA SEMANA  
**BARCELO**  
(Continúa en la página 17)

En efecto, el libro del malogrado poeta aragonés Juan José Lorente y la inspiradísima partitura del popular maestro, notablemente aumentada, hallan en la película su más adecuada expresión. Gremillon ha realizado un "film" magistral, no sólo en relación con nuestra anterior producción, sino también, comparado con las mejores películas extranjeras. La belleza de los escenarios, poéticos y pintorescos lugares de Es-

técnicos y artistas, condensaba la impresión formada al contemplar al fin una gran película netamente española. El mismo maestro Serrano estima que la adaptación de su aplaudida zarzuela no pudo soñarse más perfecta.

El "record" de velocidad y resistencia de coches de seis caballos de fuerza lo consiguió recientemente el famoso actor de la pantalla Miguel Ligeró. Impresionando unas escenas de "Crisis mundial", la película que el lunes, día 24, se estrena en Rialto; nuestro actor, Miguel Ligeró, hace una exhibición de manejo de "autos" que quita las penas.

reirse, debe acudir al estreno de "Crisis mundial", que tendrá lugar el día 24 en el "cine" Rialto.

Iniciativa plausible La "Cámara Sindical de Cinematografía", entidad que reúne en su

Ante la totalidad de las Casas distribuidoras de películas de Madrid, ha iniciado una suscripción entre sus asociados para arbitrar recursos a la hija de la infortunada Concha Ruiz, fallecida con ocasión del incendio de la Casa Atlántico Film, de la Avenida de Pi y Margall, 7. Tanto las casas distribuidoras de películas como los empleados de las mismas sabemos están dispuestos a contribuir con su concurso a esta suscripción, que esperamos alcance una cantidad crecida. Dicha Entidad recibe los donativos a que antes hacemos mención, en sus oficinas, Concepción Arenal, 4, 3.ª derecha, todos los días laborables de 4 a 7.



# Rialto

Dirección: **BENITO PEROJO**

Música: **JEAN GILBERT**

Diálogo: **FELIPE SASSONE**

Intérpretes: **ANTOÑITA COLOME**

**MIGUEL LIGERO**

**RICARDO NUÑEZ**

**ALFONSO TUDELA**

Mañana ESTRENO de **Crisis mundial** Producción ATLANTIC FILMS

Julien Duvivier, el gran realizador francés, aprovechando un maravilloso argumento, ha realizado una película extraordinaria, sentimental, popular, al estilo de "Sous les toits de Paris", pero recogiendo, en lugar de la atmósfera callejera de una gran ciudad, los latidos de la vida de un puerto—el Havre—, punto de embarque de los viajeros de lujo y de los humildes emigrantes, que todavía sueñan con encontrar tierras de promisión. Y por sí todo esto fuera poco, los intérpretes son los dos "ases" del "cinema" francés: Marie Glory y Albert Préjean, que alcanzan con la interpretación de sus respectivos papeles en "Rumbo al Canadá" el triunfo más rotundo de su brillante carrera artística. "Rumbo al Canadá" no puede llamarse la continuación material de "Sous les toits de Paris", pero sí la superación del conocido "film" de René Clair.

## UNA GRAN ESTRELLA Ketti Gallian

"¡Qué semana!", gran "film" cómico

Igual que "Grand Hotel" en su fase dramática de la vida, "¡Qué semana!" nos muestra la fase cómica de la existencia y nos hace pasar de la fina sonrisa, provocada por una sutil ironía, a la franca risotada, que suscita una situación llena de gracia.

El asunto de "¡Qué semana!" está llevado con una chispeante gracia y los actores se mueven siempre en un ambiente jocoso, en donde todo está destinado a despertar la hilaridad del público. Es una comedia acertada como pocas, en la que la Warner Bros. First National, productora de la misma, ha puesto todo su empeño para que resultara un "film" de acabado conjunto y de afiligranado trabajo, confiando la dirección a Archie Mayo, y sus principales papeles a diez primeras figuras del "cinema" americano: Jean Blondell, Adolphe Menjou, Dick Powell, Mary Astor, Guy Kibbee, Frank McHugh, Patricia Ellis, Ruth Donnelly, Hugh Herbert y Sheila Terry.

## OPERA

Lunes, presentación **El pequeño rey** Revelación de ROBERT LYNN, considerado por la crítica mundial como el mejor actor niño de la pantalla Producción FILMOFONO

## FRONTON MADRID

Hoy domingo: tarde, a las 4 1/4, y noche, a las 10 1/4 Grandes partidos de pelota y quinielas por las más notables raquetistas PARTIDOS DE "ASES"

## CAPITOL

Mañana lunes, ESTRENO **El hijo del Carnaval**

con un original concurso organizado por la revista "CINEGRAMAS" estableciendo DOS PREMIOS 1.000 pesetas y 500 pesetas para los dos niños que más se parezcan a ANDRÉ TASTAVI el actor más pequeño de la pantalla

Con él son principales intérpretes IVAN MOSJOUKINE y TANIA FEDOR Exclusivas E. GONZALEZ Madrid

## "El hijo del Carnaval"

Con motivo del estreno de la superproducción europea "El hijo del Carnaval", "Cinegramas", la revista semanal, siempre atenta a los acontecimientos cinematográficos, ha organizado un concurso con los premios de 1.000 y 500 pesetas para los dos niños que se parezcan al protagonista André Tastavi, el actor más joven de la pantalla mundial, figura central de esta interesante producción cuyas valoraciones técnicas, artísticas e interpretativas, la colocan entre las primeras superproducciones de esta temporada. He aquí un motivo para las madres para abrirle una cartilla a su

## UNA GRAN PELICULA Maria Galante

En "El pequeño rey" se revela como el primer actor-niño de la pantalla Robert Lynn, que consigue una admirable encarnación del protagonista. "El pequeño rey" asegura muchos llenos al "cinema" de la Opera

## CINE SAN CARLOS

Mañana lunes estrena en Madrid **LAS FRONTERAS DEL AMOR** Última producción FOX en español de José Mojica, que se ha retirado del cinema.

## "Escándalos romanos"

Segunda semana en Barceló Muchos son los éxitos que viene teniendo este simpático Barceló, pero ninguno como el de "Escándalos Romanos", pues por llenos se cuentan sus entradas de tarde y noche. Justificado, desde luego, pues hasta el día no se presentó en el género de películas cómicas ninguna con el lujo y la sutuosidad de "Escándalos Romanos", ni tampoco tuvieron asunto tan sugestivo como el de la inmortal Roma de los Césares; baste decir que la carrera de cuadrillas romanas, aun encerrando una comicalidad desigualada, evoca y recuerda y hasta agiganta en emoción a aquella otra famosa de "Ben-Hur".

## La película del año, en la Opera

No es exagerado afirmar que la superproducción de Duvivier "El pequeño rey", que marca la cumbre de la cinematografía europea, ha sido hasta ahora la mejor película de la temporada. El éxito de crítica y de público alcanzado en el Capitol recientemente tuvo caracteres de acontecimiento artístico del mayor relieve. Conmovedora y optimista, realista y poética, la historia del rey que renuncia al trono por amor... ¡al es de los temas mejor logrados en el nuevo arte. Su realización tiene un insuperable verismo y llega a los mayores altarios de la técnica.

## Cinema BILBAO

Teléfono 30795 **SOR ANGELICA** Entra mañana lunes en su tercera semana con éxito grandioso

## JUICIOS DE PRENSA SOBRE EL FILM "MARIA LUISA DE AUSTRIA"

Un éxito inmenso. Todo en esta obra es extraordinariamente fino y de buen gusto. En resumen: un "film" cumbre. ("Berliner Borsenzitung"). Paula Wessly, una nueva maravilla cinematográfica. Un éxito clamoroso. ("Nachttaegabe"). Tan delicada y tan importante que un gran triunfo será seguro para esta película. ("Morgenpost"). Es necesario haber visto esta película para poder hablar de "obras cumbres" de la producción alemana. ("Film-Kurier").

## JUICIOS DE PRENSA SOBRE "EL ULTIMO VALS DE CHOPIN"

Un éxito rotundo porque Chopin es inmortal... Tres veces durante la representación los espectadores fueron arrastrados por su entusiasmo impetuoso... El éxito de la película fue decidido mucho tiempo antes de terminada la proyección... La gran parada de va-

## PATINE

Este notable actor cinematográfico, intérprete admirable de muchas películas españolas, en las que ha obtenido éxitos señalados, acaba de firmar un ventajoso contrato con Inca Films para aparecer ante la cámara, bajo la mirada directora de Eusebio F. Ardavin, que rueda actualmente "Vidas rotas". La especialidad de "Patine" está en los papeles cómicos, que sienten de modo maestro y gracias a ellos goza actualmente de una fama justificadísima en los medios profesionales.

## FOX CHARLEY BOYER CARAVANA ANNABELLA

Construcción de estudios en Barcelona

Mañana llegará a Barcelona, en el rápido de París, el señor H. Latté, bajo la dirección del cual fueron construidos los Estudios "Jofa", de la Tobis de Berlín, habiendo estado durante varios años al frente de los mismos como director.

Como ya hemos dicho anteriormente, el señor Latté viene a Barcelona para empezar a dirigir, en colaboración con el arquitecto señor Gordillo, los trabajos de construcción de los modernos Estudios cinematográficos que Unión Film, S. A., construirá en las inmediaciones de la ciudad.

## El secreto de Buster Keaton

El indiscreto que hubiera peapetrado en el estudio parisiense durante el rodaje de la primera película europea de "Fampilas" no podría haber reconocido a este hombre de "postin"; a este "gentleman", desde la cabeza hasta los pies, vestido con un traje negro, pantalones rayados, con sombrero de copa. Un verdadero príncipe de la elegancia... Pero todo cambia en este mundo... Unos días más tarde ya le vemos con un traje

## MONUMENTAL CINEMA

Lunes presentación de la primera producción española **El negro que tenía el alma blanca** Revelación como actor cinematográfico del célebre cantador de flamenco **ANGELILLO**

De una lavandera pobre, hasta la favorita de la Viena teatral, este camino largo lo recorre la encantadora, recién descubierta, artista joven, Teresa Crones en una avalancha de éxito. Pero la sombra de un hombre malante se cierne sobre su destino. Teresa Crones se enreda contra su voluntad en un escándalo público. Los adoradores de ayer, preparan una venganza. Pero la muchacha, inocente, ignorando esto, vence por la fuerza de su talento sobre los espectadores hostiles que habían preparado un escándalo teatral. Teresa Crones logra "Su mayor éxito". Martha Eggerth desempeña el papel de este "ruiseñor vienes" en su nueva película "Su mayor éxito".

## ROYALTY

Mañana Lunes segunda semana de la maravillosa producción **RAPTO**

descendió tan profunda y rápidamente... Este es el secreto del "Rey de los Campos Eliseos", que se ha acabado recientemente de rodar bajo la dirección de Max Neaseck.

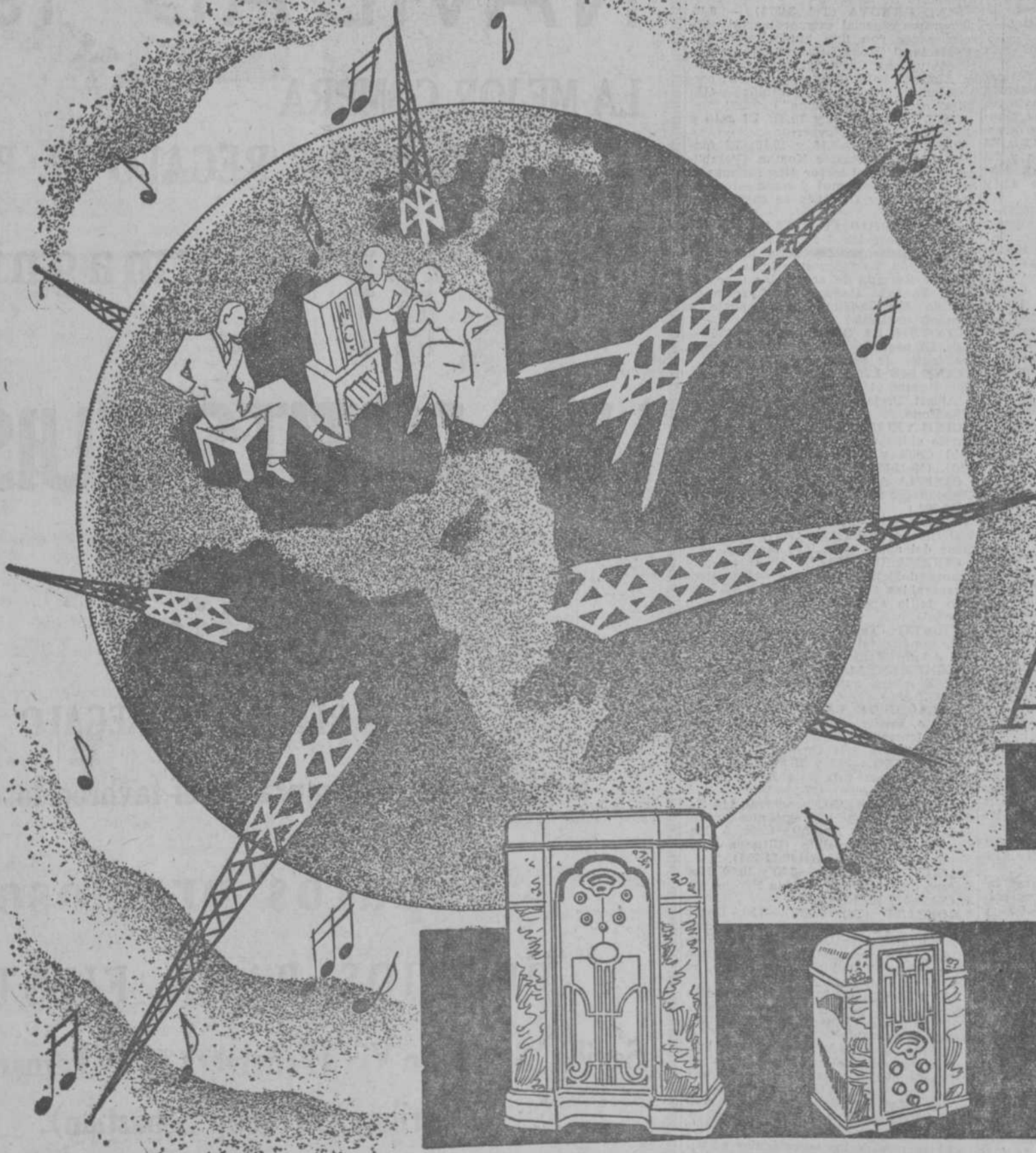
## Anny contra Anny

Como un amor que comienza en la cárcel se afianza en un concurso de patinadores, como la astucia de un nabagado fracasa contra la energía de una muchacha enamorada, como un corazón de oro triunfa sobre el orgullo y la riqueza y cómo una actriz de gran talento se reparte entre dos mujeres que se parecen como una gota de agua a otra y forma, sin embargo, dos figuras distintas, no puede dejar de verlo nadie, si, además, esta actriz es la encantadora Anny Ondra, un nombre que en sí solo ya es una promesa de risa continua y divertida por demás.

## Al efectuar sus compras, haga referencia a los anuncios leídos en EL DEBATE



(ALFONSO XI. TELEF. 16606) A las 4 (moda) Primero, a remonte: **Mugueta y Santamaría** contra **Arrechea y Avarisqueta** Segundo, a pala: **Durangues y Orrantia** contra **Chacón y Ermua** Se jugará un tercero.



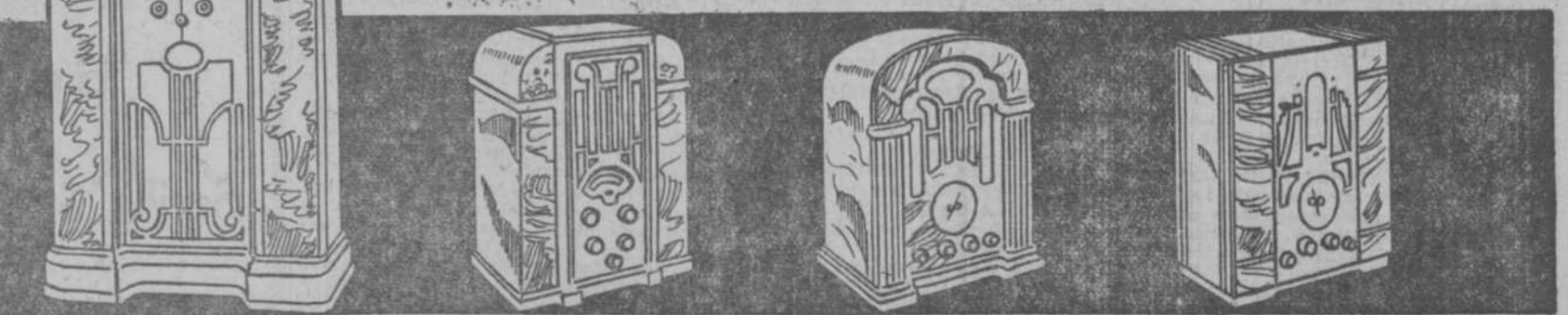
### Escuche al mundo entero con la nueva maravilla ATWATER KENT

5 válvulas de 14 a 2000 metros (onda normal, larga y extra corta) o sea, toda onda verdad.

Examine este y los demás nuevos modelos ATWATER KENT que reciben en onda extra corta las antípodas, América española, etc. y en onda larga Rusia y grandes emisoras europeas.

Tanto en estas ondas como en onda normal, su gran selectividad, sensibilidad y estupenda buena reproducción del sonido le descubrirán un mundo nuevo en radio

# ATWATER KENT RADIO



**AUTO ELECTRICIDAD, S. A.** Calle Prado, 27. MADRID. Agencia autorizada, M. Garín. Avda. de Eduardo Dato, 12

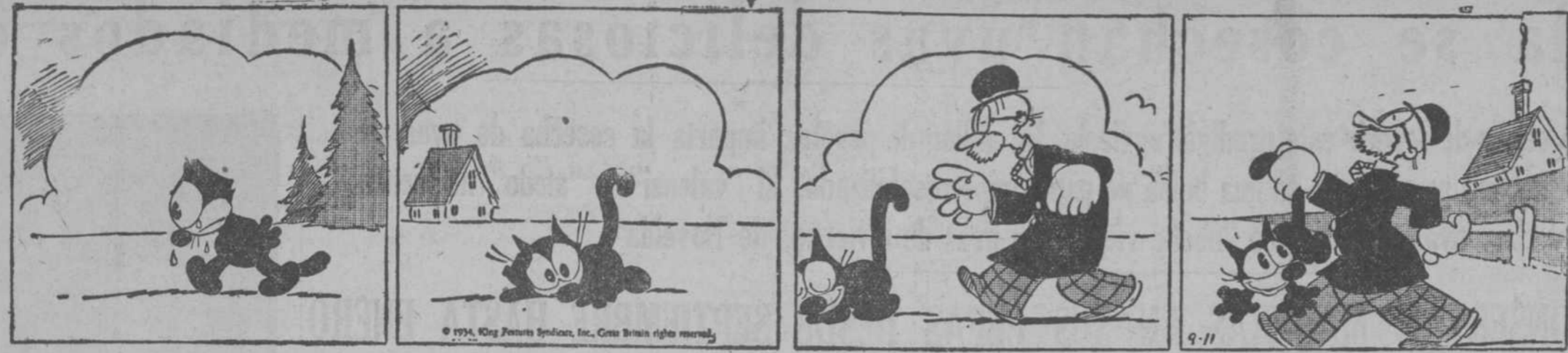
PUBLICITARIAS







AVENTURAS DEL GATO FELIX



—No hay manera de encontrar una casa donde me adopten, y no puedo seguir andandoo... —¡¡¡aquí mismo me voy a acostar, y ya veremos cuando me despierte. —¡Oh, aquí está mi paraguas! ¡Y yo que creí que lo había perdido!

“Jeromín”, la gran revista para niños, publica todos los jueves una plana completa de Aventuras del Gato Félix, diferentes de las que publica EL DEBATE.

CURSOS
voca a los
primos ejer
para el pró
mañana.

SANZ
nos en pla
Flaco San
éfono 1971

1935
DNER
Plas. 785
NDAS:

DAD
tillo
ardner de
gor y paio

de del pasádo
Tabarne
al 23 de di
ristino Seas
Seales, fós
de; de don
y García de
que falló e
o pasado, s
a puntos.

na HINDS
as creaciones
cos. Almacé
razos, 7 y 8

uctos DOBO
Alvarez Gó
2.

ras
inscribire.
orada, 33. Ev
dor completo
los increíbles
65. turca. (6)

QUILERES
0. Ercilla. (5)
tiendas cerca
(7)
os, 300 neu
ción: Príncipe
(2)

INFORMACION gratuita de pisos desalquilados en el Centro. Mudanzas y guarderías. Goya, 56. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

OPORTUNIDAD de locales funcionales. Espléndida decoración. Alberto Aguilera, 18. (2)

COMPRAS

ALHAJAS, papelería del Monte. Paga más que nadie Granada. Espos y Mina, 5, entresuelo. (7)

CONSULTAS

ALVAREZ Gutiérrez. Consulta vías urinarias, blenorragia. Preciados, 9; diez y siete, nueve. (7)

DENTISTAS

MARIA Carmen Hernández Bravo, Goya, 5. Teléfono 5285. Consulta de 3 a 6. (7)

ENSEÑANZAS

CORTE, aprendizaje rápido. Fernández de la Hoz, 33, principal derecha. F. Estrada. (10)

CAFES

CAFES, venta. Luisa Fernanda, 21. Calle de Alcala, 4 y 6. (7)

CALZADOS

NIUEVOS los calzados típicos de Inglaterra. Almirante, 24. Lucas. (7)

COMADRONAS

COMADRONAS Mercedes Garrido, Asistenta de enfermos, económica, inyecciones. Calle de Alcala, 1. (20)

COMPRAS

ALHAJAS, papelería del Monte. Paga más que nadie Granada. Espos y Mina, 5, entresuelo. (7)

CONSULTAS

ALVAREZ Gutiérrez. Consulta vías urinarias, blenorragia. Preciados, 9; diez y siete, nueve. (7)

DENTISTAS

MARIA Carmen Hernández Bravo, Goya, 5. Teléfono 5285. Consulta de 3 a 6. (7)

ENSEÑANZAS

CORTE, aprendizaje rápido. Fernández de la Hoz, 33, principal derecha. F. Estrada. (10)

CAFES

CAFES, venta. Luisa Fernanda, 21. Calle de Alcala, 4 y 6. (7)

CALZADOS

NIUEVOS los calzados típicos de Inglaterra. Almirante, 24. Lucas. (7)

COMADRONAS

COMADRONAS Mercedes Garrido, Asistenta de enfermos, económica, inyecciones. Calle de Alcala, 1. (20)

COMPRAS

ALHAJAS, papelería del Monte. Paga más que nadie Granada. Espos y Mina, 5, entresuelo. (7)

CONSULTAS

ALVAREZ Gutiérrez. Consulta vías urinarias, blenorragia. Preciados, 9; diez y siete, nueve. (7)

DENTISTAS

MARIA Carmen Hernández Bravo, Goya, 5. Teléfono 5285. Consulta de 3 a 6. (7)

ENSEÑANZAS

CORTE, aprendizaje rápido. Fernández de la Hoz, 33, principal derecha. F. Estrada. (10)

CAFES

CAFES, venta. Luisa Fernanda, 21. Calle de Alcala, 4 y 6. (7)

CALZADOS

NIUEVOS los calzados típicos de Inglaterra. Almirante, 24. Lucas. (7)

COMADRONAS

COMADRONAS Mercedes Garrido, Asistenta de enfermos, económica, inyecciones. Calle de Alcala, 1. (20)

COMPRAS

ALHAJAS, papelería del Monte. Paga más que nadie Granada. Espos y Mina, 5, entresuelo. (7)

CONSULTAS

ALVAREZ Gutiérrez. Consulta vías urinarias, blenorragia. Preciados, 9; diez y siete, nueve. (7)

DENTISTAS

MARIA Carmen Hernández Bravo, Goya, 5. Teléfono 5285. Consulta de 3 a 6. (7)

ENSEÑANZAS

CORTE, aprendizaje rápido. Fernández de la Hoz, 33, principal derecha. F. Estrada. (10)

CAFES

CAFES, venta. Luisa Fernanda, 21. Calle de Alcala, 4 y 6. (7)

CALZADOS

NIUEVOS los calzados típicos de Inglaterra. Almirante, 24. Lucas. (7)

COMADRONAS

COMADRONAS Mercedes Garrido, Asistenta de enfermos, económica, inyecciones. Calle de Alcala, 1. (20)

COMPRAS

ALHAJAS, papelería del Monte. Paga más que nadie Granada. Espos y Mina, 5, entresuelo. (7)

CONSULTAS

ALVAREZ Gutiérrez. Consulta vías urinarias, blenorragia. Preciados, 9; diez y siete, nueve. (7)

DENTISTAS

MARIA Carmen Hernández Bravo, Goya, 5. Teléfono 5285. Consulta de 3 a 6. (7)

ENSEÑANZAS

CORTE, aprendizaje rápido. Fernández de la Hoz, 33, principal derecha. F. Estrada. (10)

CAFES

CAFES, venta. Luisa Fernanda, 21. Calle de Alcala, 4 y 6. (7)

CALZADOS

NIUEVOS los calzados típicos de Inglaterra. Almirante, 24. Lucas. (7)

COMADRONAS

COMADRONAS Mercedes Garrido, Asistenta de enfermos, económica, inyecciones. Calle de Alcala, 1. (20)

TORNOS cilindricos, taladros, cepillo, tu- pla, sierra, regresadoras de ocasión e. Tornos. Móstoles, Cabestreros, 5. (2)

GALERIAS Ferreres. Echegaray, 25. Cua- dros decorativos, cuadros colecciones, cuadros Museo, cuadros religiosos. Es- posiciones permanentes. (7)

ARMONIOS, pianos, ocasión, confor- table, alquileres. Rodríguez, Ventura Ve- ga, 3. (7)

PIANOS baratas, pianos, reparaciones, afonías. Puebla, 4. Muñoz. Teléfono 20328. (10)

CAMAS, las mejores y más baratas; del- tidos. Brno, Brno, Bravo Murillo, 48. La Higiénica. (6)

PIANOS, autopianos, garantizados. Com- pra, venta, alquiler. Antigua Casa Co- rredora. Valverde, 20. (7)

PIANOS, autopianos, garantizados. Com- pra, venta, alquiler. Antigua Casa Co- rredora. Valverde, 20. (7)

PIANOS, autopianos, garantizados. Com- pra, venta, alquiler. Antigua Casa Co- rredora. Valverde, 20. (7)

PIANOS, autopianos, garantizados. Com- pra, venta, alquiler. Antigua Casa Co- rredora. Valverde, 20. (7)

VENTAS
OCASION, Vitrina grande, seis aparatos
los preciosos, una mesa billar, satura-
Cervecería Tropical. (7)



Publica tus anuncios en EL DEBATE
Administración
FONSO XI, 4

# En Novelda se cosechan uvas deliciosas a mediados de enero

No hay país del mundo capaz de repetir este prodigio agrícola. Un millón de pesetas importa la cosecha de uvas de mesa de Novelda. Cada racimo se encierra en una bolsa de papel impermeabilizado. El "valensi" y "aledo" no tienen rival. Las uvas de la media "noche vieja" son uvas de invierno, de Novelda

## ESTAS UVAS SE CONSERVAN MADURAS EN SUS CEPAS DESDE SEPTIEMBRE HASTA ENERO



Escena de la recolección de la uva de mesa en Novelda

En la parte centro-occidental de la provincia de Alicante, junto a la línea férrea de Madrid, se asienta la ciudad de Novelda, blanca y riente señora de un valle fértilísimo, en uno de cuyos extremos se levanta la mole ingente y azul de la gigantesca sierra del Cid. Hace cincuenta años Novelda era un pueblito pequeño y pobre, que vivía la vida humilde de tantos y tantos pueblitos españoles. Pero entonces se iniciaba la época de los grandes negocios y en Novelda crecía una generación de hombres emprendedores e inteligentes cuya misión histórica había de ser la de remover la apacible calma lugareña y conectar la patria chica, mediante el fuerte engranaje de su energía creadora, a la gran máquina del progreso mundial. Entonces Novelda monopolizó un negocio que todavía subsiste, el del azúcar, y se colocó a la cabeza de todas las poblaciones comarcanas, en otra rama de la riqueza levantina, la del vino. En aquellos tiempos todavía no se había plantado un solo sarmiento en Argelia ni Marruecos, y una rida de vino alicantino, vino de alta graduación, desembarcaba todos los años en el meridiano francés y en las tierras del norte de África. El término municipal de Novelda se cubrió de viñas y en la pequeña villa se levantaron bodegas enormes. Cuando llegaba el mes de septiembre, la huerta y el campo de Novelda bullían en el trajín de la vendimia, las canciones antiguas resonaban bajo el cielo azul del otoño y los carros de labor rechinaban por todos los caminos. El pueblo se llenaba del olor caliente y característico de la vendimia y del tacto de la tonelería. Más tarde, de los patios de las grandes bodegas salían los ruidos carnosos cargados de bociocas panzudas hacia el puerto de Alicante, desde el que una flota de barcos veleros los transportaba hasta las costas

### Comarca única en el mundo

Hoy Novelda, ciudad en la que parece que se ha extinguido aquella raza de águilas de los negocios, pero en la que queda una solera de hombres laboriosos e inteligentes, ha rehecho su economía y lleva camino de volverse a conquistar su privilegiada situación de antaño. Novelda arrancó sus viñas, tipo vinícola, y plantó otras en su lugar. Luego, el estudio y la observación han llevado a los novelenses a encontrar la base de su porvenir. Hoy ofrece Novelda un prodigio agrícola que tal vez no pueda ensayarse con éxito, no ya en ninguna comarca española, sino ni siquiera en ningún país del mundo. Las viñas de Novelda producen ahora las mejores uvas de mesa del mundo: las de "valensi" y "aledo". No hay la menor hipérbole en esta afirmación. La uva de "valensi", de granos dorados y ligeramente

dulce que el azúcar, sobresale entre todas las uvas de mesa por su exquisita delicada e incomparable. Sin embargo, aunque hace ya bastantes años que Novelda las envía a los mercados, su nombre es nuevo junto a este fruto delicado. El "valensi" se vendía en los mercados españoles hace bien poco tiempo, no sabemos por qué extraña causa, pero la denominación de "uva de Jijona" aun cuando en la alicantina población donde se fabrica el ochenta por ciento del turrón que se come en el mundo apenas se produce uva para cargar un vagón, y no de tan excelente calidad. Pero todo eso sería bien poco para calificar a Novelda como comarca única en el mundo. Lo extraordinario, lo que tal vez en ningún otro lugar se podría conseguir es que estas uvas de calidad, cuya madurez natural llega a últimos de agosto o primeros de septiembre, se conserven en sus cepas, al aire libre, sin necesidad de invernaderos ni artículos de ningún género, hasta mediados de enero, y no hasta más adelante porque en esas fechas es absolutamente preciso librar a las plantas de su preciado fruto.

### La uva de "valensi"

En estos días de diciembre, que es cuando el negocio uvero llega a su punto álgido, se pueden ver en la huerta y el campo de Novelda grandes extensiones plantadas de vides, que ofrecen un aspecto inusitado. Despojadas las cepas de sus pámpanos, recogidos sus largos sarmientos sobre ellas, a fin de formar una especie de armazón sobre el que se ha colocado una capa de albardín, variedad de esparto flojo y ligero, que actúa a modo de sombrero que preserva de las escorchas, los grandes y dorados racimos muestran la gloria de su imperio indiscutible bajo la garcía suave del sol del invierno.

La uva de "valensi" ha tenido apologetas y cantores de verdadera acuracia. "Azorín", el prosista levantino, ha escrito de ella, en una de sus más sentidas obras, "Superrealismo", este elogio definitivo: "...la variedad extendida de las uvas alicantinas. Reina de todas: la "valensi"; los granos apretados, cristalinos, frescos, que crujen entre los dientes". García Sanz, en una de sus admirables charlas, hablando de la fecundidad de la tierra levantina, refería la impresión que recibió, en cierta ocasión, al encontrar en París, en una exposición de productos diversos, entre objetos de lujo y de arte y de progreso, unos racimos de uva de "valensi", de uva de Novelda—decía él—, cuyos granos le parecieron, entre las brumas frías del invierno parisino, "como una constelación de soles pequeños".

Así van las uvas de Novelda por el mundo, como constelaciones de soles pequeños que llevan a las heladas tierras nórdicas y a los brumosos países

centroeuropeos reflejos de este sol allende el agua o el cultivo adecuado lo que hace el milagro de esta vendimia invernal de Novelda? Tal vez un poco de cada cosa, en una feliz y rara coincidencia. El clima ejerce, sin duda, una influencia decisiva, ya que no es solamente la uva lo que brinda el invierno novelense. Los tomates de invierno de Novelda son—esto está fuera de toda duda—superiores a todos los conocidos, incluso a los de Canarias, no obstante la diferencia de temperatura. El agua de riego—un agua salina, que nace en el mismo término municipal—y la calidad de la tierra también cuentan en ello, por cuanto en las poblaciones vecinas, y aun en algunos sectores del mismo término de Novelda, las uvas producidas resultan de inferior calidad. El cultivo esmerado que se aplica a las viñas novelenses es fruto de los factores del éxito y es un exponente fiel de la capacidad y el talento intuitivo del agricultor de esta comarca. Las viñas de Novelda, la mayor de las cuales no pasará de tres hectáreas, son como jardines

### Un clima delicioso

Es la temperatura, el sol, la tierra, el agua o el cultivo adecuado lo que hace el milagro de esta vendimia invernal de Novelda? Tal vez un poco de cada cosa, en una feliz y rara coincidencia. El clima ejerce, sin duda, una influencia decisiva, ya que no es solamente la uva lo que brinda el invierno novelense. Los tomates de invierno de Novelda son—esto está fuera de toda duda—superiores a todos los conocidos, incluso a los de Canarias, no obstante la diferencia de temperatura. El agua de riego—un agua salina, que nace en el mismo término municipal—y la calidad de la tierra también cuentan en ello, por cuanto en las poblaciones vecinas, y aun en algunos sectores del mismo término de Novelda, las uvas producidas resultan de inferior calidad. El cultivo esmerado que se aplica a las viñas novelenses es fruto de los factores del éxito y es un exponente fiel de la capacidad y el talento intuitivo del agricultor de esta comarca. Las viñas de Novelda, la mayor de las cuales no pasará de tres hectáreas, son como jardines



Detalle de una cepa con racimos encerrados en bolsas de papel y sin ellas

donde el agricultor trabaja con empuje todo el año y en cuyo cultivo se invierten cantidades importantes. Hace diez o doce años, uno de estos agricultores introdujo la innovación de encerrar los racimos, a mediados de julio a principios de agosto, o sea, cuando el fruto empieza a madurar, en unas bolsas de papel impermeabilizado, que se preservan de la acción de insectos y microbios y de cualquier brusca o excesiva contingencia atmosférica. El procedimiento tuvo una gran aceptación, e inmediatamente se patentó y se montó una fábrica de dichas bolsas. El racimo, dentro de ellas, adquiere un tono dorado mate, y sus granos parecen como de cera. Cuando llega el momento de llevarlo al mercado, se corta, se le despoja de la bolsa—si la tuvo, porque en muchas viñas no ha entrado todavía ese artículo—, se le limpia cuidadosamente, separando algún grano estropeado, se coloca en cajas de madera o cartón y se carga en camiones sumamente ligeros y en vagones fruteros que los transportan rápidamente a los grandes mercados.

### La exportación

Hasta este año, toda la uva se enviaba en cestos o cajas de madera de gran tamaño. Actualmente, además de dichos envases, destinados a la venta al por menor en los mercados populares, se exportan en unas lindas cajitas de cartón o madera, de diversos tamaños, artísticamente decoradas, con una parte de papel cristal a través de la cual se muestra el selecto contenido. Estos envases se destinan al fruto de calidad superior, bajo la marca sugestiva de "Sol de España".

A falta de estadísticas concretas, un cálculo aproximado, hecho por persona experta en la materia, permite fijar en unas 200 hectáreas las destinadas a la producción de uvas de mesa, "sólo" en el término municipal de Novelda, rindiendo, por término medio, unas 100.000 arrobas de fruto, cuya venta representa alrededor de un millón de pesetas. Hasta hace poco, casi toda la producción se vendía en el mercado de Barcelona, en el de Valencia y en algunas capitales francesas. Actualmente la uva de Novelda se extiende por toda España, y por Francia, Suiza y otras naciones. Un Sindicato de productores y exportadores recientemente creado trabaja activamente, al fin de conseguir el abaratamiento y ración

### La fama de Novelda

Además del "valensi", se cultiva en Novelda la variedad llamada "aledo", de grano alargado y más resistente y de mayor tamaño que el de "valensi", y también de calidad exquisita.

"Valensi" y "aledo" van pregonando por España y el extranjero la fama de Novelda. En todas las mesas bien servidas, en los grandes hoteles, en los restaurantes de lujo, la uva de Novelda triunfa en esta época sobre los más codiciados productos de la fruticultura. Hasta en ciertos sanatorios franceses donde se practica actualmente la llamada "cura de uvas" se encuentra este fruto de la huerta de Novelda. Y cuando llega la noche de fin de año, noche de fiestas sugerentes y clásicas, y los grandes hoteles, los casinos, los salones de moda se llenan de gentes alegres, que se disponen a recibir al año nuevo entre estampidos de champán y embriagadoras melodías musicales, cuando al sonar la última hora del año que expira la danza se interrumpe para comer las simbólicas "doce uvas", he ahí la luz deslumbrante de los arcos vaticanos, la uva de Novelda, el dorado y delicioso "valensi", aparece entre los labios camuflados de las mujeres más bellas, para dejar en ellos el néctar fresco y dulcísimo que presagia un año de dicha y felicidad.

Eleuterio AYALA  
Manuel NAVARRO MARTINEZ



Llegan las Pascuas!!

¡ALEGREMONOS!

BEBAMOS

SIDRA CHAMPAGNE

EL GAITERO



Una viña de Novelda en invierno. Los racimos, enfundados, y las cepas, cubiertas por una caparazón protectora

## Un importante testimonio sobre España

Sobrevino el furor de la coalición soviético-masónica, que lanzó la excomunión sobre el nuevo Ministerio. "El pueblo no podía tolerar... Cataluña no podía tolerar..." La insensibilidad catalana llegó al colmo cuando el partido que allí ejerce la dictadura, la Esquerra, anunció que no permitiría el nombramiento del señor Anguera de Sojo, catalán y muy buen catalán, pero culpable de haber mantenido el orden en Barcelona en otro tiempo, siendo gobernador civil de la ciudad, y de haber entrado en la C. E. D. A.

de negocios; el señor Echevarrieta. ¿A quién había de maravillar que el señor Echevarrieta procurara aumentar su inmensa fortuna vendiendo armas de contrabando a cualquier pequeña potencia o a algún jefe de banda de la costa de los Somalis o de otro sitio cualquiera? El humanitarismo de los partidos avanzados tolera fácilmente los asesinatos en masa, contentándose con nombrar una Comisión en Ginebra para impedirlos.

de su fuerza, no tendrían necesidad de servirse de ella. Habían preparado el traslado a Madrid de los restos de Galán y García Hernández, los célebres sublevados de 1931 habían intentado en vano un levantamiento por las armas; vencidos, habían sido condenados a muerte y ejecutados.

del país, ni siquiera provisionalmente. En realidad han podido perseguir a individuos; jamás han sido amos de una nación independiente como ninguna. Solamente hubieran podido triunfar sobre las ruinas de España. No representaban nada español.

chachos hasta entonces. No es cierto que estos grupos hayan hecho mucho, pero han sido el corazón de los que se movían más activamente. Estos grupos recibieron un precioso estímulo cuando una diputada española que lleva el nombre bien español de Nelken, los que con su visita. Durante la revuelta de Asturias, los que inventaban falsas noticias para animar a los revolucionarios hicieron saber a éstos que los socialistas, condonados por la señora Nelken, se habían adueñado de Euzkadi. La señora Nelken era bien considerada, a lo que parece, en ciertos medios franceses de Madrid.