

Albornoz es enemigo de la Republica conservadora

Duros ataques del ministro contra el Cardenal Primado

Hay que separar el alma del niño de los restos atávicos de la historia y de la tradición

"Hemos de combatir los cultos del pasado con su cero intolerante y fanático"

DISCURSO DEL MINISTRO DE FOMENTO EN VALENCIA

VALENCIA, 21.—Esta noche se ha celebrado en el campo de fútbol de Mestalla el mitin organizado por el partido radical socialista...

Nuestro partido—dijimos—el único que tiene un programa estructurado para todos los problemas nacionales...

Ataques al Cardenal

Ataca muy duramente al Cardenal Segura, de quechaca liberal en un discurso apazado, que pretende orientar la política del país con la mentalidad medieval...

La escuela laica

Mañana se celebrará en París el cincuentenario de la escuela laica. La neutralidad que quería establecer no es posible...

Los católicos y la política de Briand

Varios periódicos recogen extensamente el artículo que el diario "Le Croix" publicó ayer a la política de Briand...

Muerte de un Arzobispo

LONDRES, 20.—Telegrafian de Port Luis (Isla Mauricio) dando cuenta del fallecimiento del Arzobispo católico monseñor J. Ellsborough.

Una lápida

ROMA, 20.—En la Basílica de Santa María la Mayor se descubrió una lápida de mármol en memoria de la munificencia de Pio XI, que, con ocasión del centenario del Concilio de Efeso...

BOLSA DE BERLIN

(Cotizaciones del cierre del día 20) Pesetas, 40,40; dólares, 4,273; libras, 20,495; francos franceses, 16,495...

EL CREDITO FRANCES PUEDE AMPLIARSE HASTA NUEVE MILLONES DE LIBRAS

El aumento se destinará a la nacionalización de las dobles

Dentro de poco se verá el pleito sobre la fortuna del virrey Bonnet

Un artículo de "La Croix" defendiendo la política internacional de Briand

PARIS, 20.—Camino de Madrid el gobernador del Banco de España y el conde de Limpías, quedan aún en París los señores Pan y Larraz que, ultimados hoy...

La fortuna del virrey Bonnet

Fabulosa fortuna, nada menos que de setenta y cinco millones de libras se calcula, según cuentan las informaciones...

Ataques al Cardenal

Ataca muy duramente al Cardenal Segura, de quechaca liberal en un discurso apazado, que pretende orientar la política del país con la mentalidad medieval...

La escuela laica

Mañana se celebrará en París el cincuentenario de la escuela laica. La neutralidad que quería establecer no es posible...

Los católicos y la política de Briand

Varios periódicos recogen extensamente el artículo que el diario "Le Croix" publicó ayer a la política de Briand...

Muerte de un Arzobispo

LONDRES, 20.—Telegrafian de Port Luis (Isla Mauricio) dando cuenta del fallecimiento del Arzobispo católico monseñor J. Ellsborough.

Una lápida

ROMA, 20.—En la Basílica de Santa María la Mayor se descubrió una lápida de mármol en memoria de la munificencia de Pio XI...

BOLSA DE BERLIN

(Cotizaciones del cierre del día 20) Pesetas, 40,40; dólares, 4,273; libras, 20,495; francos franceses, 16,495...

FIGURAS DE ACTUALIDAD



El general Gómez, elegido por tercera vez presidente de Venezuela

Parece que los disturbios de los meses anteriores han obligado al "cirujano de hierro" de Venezuela a ocupar de nuevo la magistratura...

Contra las mercancías catalanas en Sevilla

Aparecen carteles en los que se dice que no se admitan tales artículos. Añaden que es necesario velar por la unidad de la Patria...

Ataques al Cardenal

Ataca muy duramente al Cardenal Segura, de quechaca liberal en un discurso apazado, que pretende orientar la política del país con la mentalidad medieval...

La escuela laica

Mañana se celebrará en París el cincuentenario de la escuela laica. La neutralidad que quería establecer no es posible...

Los católicos y la política de Briand

Varios periódicos recogen extensamente el artículo que el diario "Le Croix" publicó ayer a la política de Briand...

Muerte de un Arzobispo

LONDRES, 20.—Telegrafian de Port Luis (Isla Mauricio) dando cuenta del fallecimiento del Arzobispo católico monseñor J. Ellsborough.

Una lápida

ROMA, 20.—En la Basílica de Santa María la Mayor se descubrió una lápida de mármol en memoria de la munificencia de Pio XI...

BOLSA DE BERLIN

(Cotizaciones del cierre del día 20) Pesetas, 40,40; dólares, 4,273; libras, 20,495; francos franceses, 16,495...

Coacciones contra la Liga en Cataluña

Han sido arrancados casi todos los pasquines que se pegaron en Barcelona. Campaña antirreligiosa en la propaganda electoral...

Se pierden las cosechas de verduras por la huelga de campesinos

BARCELONA, 20.—La campaña electoral ha exacerbado la ciferofobia de algunos elementos. Los más viejos no recuerdan en Cataluña una época de mayor encono antirreligioso...

Atropellos contra la Liga

BARCELONA, 20.—En la Bisbal se celebró un mitin de propaganda electoral en el que hablaban los señores Puig y Pujal, Estelrich y otros. El acto se celebró en el domicilio de una entidad particular...

La candidatura de la Liga

BARCELONA, 20.—La Liga regionalista, al hacer pública la candidatura que ha de luchar en las elecciones de Constituyentes, ha lanzado un manifiesto en el que explica que era su propósito...

Protesta de la Prensa en Sevilla

SEVILLA, 20.—La Asociación de la Prensa ha publicado una nota de protesta contra las palabras calumniosas y gratuitas dirigidas a la Prensa local...

Tropas a Pamplona

PAMPLONA, 20.—Esta tarde ha llegado el nuevo batallón de montaña destinado a Pamplona, con elementos y material del regimiento de Sicilia...

Peticiones de los parados

BARCELONA, 20.—Esta mañana, después de los incidentes que se desarrollaron en la plaza de la República, una comisión de obreros sin trabajo estivo en el edificio de la Cámara...

Denuncia infundada

LEON, 20.—Se ha comentado jocosamente que el concejal socialista Carrero denunció en la sesión última del Ayuntamiento que en la Escuela Normal de Maestras se reunían señoras católicas...

Contra un manifestante

PAMPLONA, 20.—Con ocasión de dar esta noche en las Escuelas de San Francisco una conferencia sobre Mariana Pineda, exclusivamente para mujeres...

Se pierden las cosechas

BARCELONA, 20.—Cuando salían los periodistas del Gobierno civil se encontraron con la comisión de patronos del Llobregat, quienes manifestaron que se pierden las cosechas...

Suspensión de exámenes en Medicina

BARCELONA, 20.—Se ha fijado en la tabla de anuncios de la Facultad de Medicina un aviso en el que se dice que por disposición del rector se suspenden los exámenes de la Facultad hasta nueva orden...

Peticiones de los empleados del "Metro"

BARCELONA, 20.—Han regresado esta noche del santuario de Nuria, donde han pasado unos días redactando el proyecto de Estatuto regional para Cataluña...

El Estatuto de Cataluña

BARCELONA, 20.—Han regresado esta noche del santuario de Nuria, donde han pasado unos días redactando el proyecto de Estatuto regional para Cataluña...

EL OBISPO AUXILIAR DE TOLEDO SE DIRIGE AL GOBIERNO

Pide que se rectifique la orden de expulsión al Cardenal

Diversas personalidades de Galicia piden pruebas de los motivos de la expulsión

Desde Santiago, y firmado por personalidades pertenecientes a diversas clases sociales, se ha dirigido al presidente del Gobierno provisional el siguiente telegrama: "Excelentísimo señor presidente del Gobierno provisional de la República...

Carta del Obispo Auxiliar de Toledo

TOLEDO, 20.—Carta que el señor obispo auxiliar de Toledo dirige al presidente del Gobierno provisional en contestación a la que éste dirigió últimamente al eminentísimo señor Cardenal Praxedes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

Manifiesto de Lerroux

BARCELONA, 20.—Don Alejandro Lerroux ha enviado telegráficamente a varios periódicos de Barcelona un manifiesto en el que se expresa lo siguiente: "Someto a la consideración de los electores de Barcelona y su provincia la siguiente candidatura para diputados a Cortes...

LOS REYES DE HOLANDA A PARIS

PARIS, 20.—La Reina de Holanda y su hija, la princesa Juliana, han sido recibidas esta tarde con un séquito en el Ayuntamiento de París...

FUENTELARREYNA

Participa a su distinguida clientela por exceso de calor suspensa temporalmente los almuerzos. Todos los días, tarde y noche, té y se lectas comidas.

MERCADOS Y SABADOS...

MERCADOS Y SABADOS... SERVICIO LIMITADO. Encargue su mesa al teléfono 41000 Orquesta IBARRA-GOLF

El despido de ferroviarios

CARTAGENA, 20.—Ha regresado hoy de Madrid el general Zuvilaga, que hizo entrega del cargo de gobernador militar, en el que cesa. Su marcha es muy sentida.

Cese de un gobernador militar

CARTAGENA, 20.—Ha regresado hoy de Madrid el general Zuvilaga, que hizo entrega del cargo de gobernador militar, en el que cesa. Su marcha es muy sentida.

Previa de su regreso a ninguna autoridad civil ni puede afirmarse que no se le comunicase a ninguna autoridad eclesiástica...

No se comprende, excelentísimo señor, que cuando tantas publicaciones de todas clases, están predicando impudicamente la rebelión contra la República...

No ha de extrañar, pues, Vucencion, que los católicos hayamos sentido honrada amargura y expresado nuestros sentimientos...

Por el bien de España, de la República y del Gobierno, nos atrevemos a decir a V. E. que el acuerdo...

La carta-pastoral que el Cardenal Primado dirigió, no "a los otros Prelados", como en la nota se dice...

El Clero del Arciprestazgo de Pastrana ha dirigido al presidente del Gobierno provisional un escrito en el que...

Porque mencionamos solamente como una de esas públicas muestras de hostilidad al régimen "la forma excesivamente discreta"

MOLINA DE SEGURA, 20.—Se ha dirigido al presidente del Gobierno provisional el siguiente telegrama:

Protestas de Sanlúcar. SAN LUCAR DE BARRAMEDA, 20. Las señoras católicas de las asociaciones religiosas han enviado al Gobierno...

Protestas de Cádiz. CADIZ, 20.—Por todas las entidades y asociaciones católicas de religiosas de la capital, se ha dirigido al presidente...

Telegrama del A. de Burgos. BURGOS, 20.—El Arzobispo de Burgos ha enviado al presidente del Gobierno...

Protestas de Sanlúcar. SEVILLA, 20.—Casi todas las mujeres del pueblo de Benacazón han firmado...

La A. Católica de la Mujer. La Acción Católica de la Mujer ha entregado al excelentísimo señor presidente...

Protestas de Santander. SANTANDER, 20.—Hoy se ha cursado un telegrama al presidente del Gobierno...

Acción Nacional organiza hoy decidirá la Derecha Regional Valenciana

PROPAGANDA ELECTORAL EN ASTURIAS Y JAEN

TOLEDO, 20.—Se han reunido los elementos de Acción Nacional para adoptar acuerdos...

En Jaén. JAEN, 20.—Continúa la propaganda electoral realizada en la provincia por los candidatos de Acción Nacional...

Candidato por Valladolid. VALLADOLID, 20.—Requerido por un amplio sector de elementos derechistas...

ARROZ "SOS" Lo más fino en arroz

Se temen disturbios en Roubaix. Los patronos textiles han anunciado que abrirán las fábricas...

TAMBIEN EXISTE MALESTAR EN ROUBAIX, 20.—El Comité Patronal ha hecho fijar un anuncio en el que...

La actitud de los patronos. LILLE, 20.—La Comisión Interindustrial patronal de la industria textil de Roubaix-Tourcoing...

Protestas de Cádiz. CADIZ, 20.—Por todas las entidades y asociaciones católicas de religiosas de la capital, se ha dirigido...

Protestas de Sanlúcar. SAN LUCAR DE BARRAMEDA, 20. Las señoras católicas de las asociaciones religiosas...

Protestas de Sanlúcar. SEVILLA, 20.—Casi todas las mujeres del pueblo de Benacazón han firmado...

Más telegramas. TOLEDO, 20.—Continúan cursándose telegramas al Gobierno como protesta...

Protestas de Santander. SANTANDER, 20.—Hoy se ha cursado un telegrama al presidente del Gobierno...

SE REGISTRA EN MURCIA UNA LEVE SACUDIDA SISMICA

Suspensión de la corrida de la Prensa en Bilbao

BILBAO, 20.—A causa de la lluvia se ha suspendido la corrida que iba a celebrarse...

Tres mil ejemplares pornográficos recogidos. BILBAO, 20.—La Policía ha recogido hoy tres mil ejemplares de libros y revistas...

Una denuncia. CADIZ, 20.—En el Puerto de Santa María ha circulado profusamente una hoja...

Se anula la elección de los comunistas. BUCAREST, 20.—El Parlamento ha decidido prohibir que se sienten en la Cámara...

San Miguel. MAÑANA LUNES. (Tarde, salón; noche, terraza) El piropador por WILLIAM HAINES

Callao. MAÑANA LUNES. (Tarde, salón; noche, terraza) ESTRENO PERFDIA por Emil Jannigs Es un "film" PARAMOUNT

Graduación de la vista. Llamamos la atención de nuestros lectores para que aprovechen los servicios...

Chocan 2 hidros italianos. ROMA, 20.—Comunican de Brindisi que cuando se hallaban realizando maniobras...

LOCION "RYN" GARANTIZAMOS que evita la caída del pelo, casaca y cualquier trastorno del cuero cabelludo...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Marina.—Decreto suprimiendo el Consejo...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

Buresch, católico, forma un Gobierno en Austria

Está constituido como el anterior Monseñor Seipel tuvo que renunciar

VIENA, 20.—Después de una serie de conferencias, que han durado hasta cerca de medio día, monseñor Seipel ha declarado...

Muerte de un demente. CARTAGENA, 20.—El capitán del vapor "Enriqueta R.", que procedía de Barcelona...

Se inaugura una Exposición. ZARAGOZA, 20.—En la Diputación provincial se ha inaugurado hoy una exposición...

Arrollado por el tren. ZARAGOZA, 20.—En la estación de Val de Zapatas, un tren de mercancías arrolló...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

Norteamérica ofrece una moratoria

Apazamiento por un año de todos los pagos consecuencia de la guerra SIGUE LA HUIDA DE CAPITAL EN ALEMANIA

LONDRES, 20.—Comunican de Washington a la Agencia Reuter que el presidente de la República...

LA Bolsa de Berlín. NAUEN, 20.—El día de hoy fue agitado en la Bolsa de Berlín. Se iniciaron...

LA impresión en Alemania. NAUEN, 20.—Con la única excepción de los periódicos extremistas...

Los buzos han logrado entrar en el barco. SAINT NAZAIRE, 20.—El semáforo de Chémoulin señala...

El trabajo de los buzos. SAINT NAZAIRE, 20.—Esta mañana ha sido explorado el casco del "Saint Philbert"...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA Bolsa de Berlín

NAUEN, 20.—El día de hoy fue agitado en la Bolsa de Berlín. Se iniciaron...

LA impresión en Alemania. NAUEN, 20.—Con la única excepción de los periódicos extremistas...

Los buzos han logrado entrar en el barco. SAINT NAZAIRE, 20.—El semáforo de Chémoulin señala...

El trabajo de los buzos. SAINT NAZAIRE, 20.—Esta mañana ha sido explorado el casco del "Saint Philbert"...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA "GACETA" Anuncio de numerosas huelgas en Sevilla. SUMARIO DEL DIA 21. Comunicaciones.—Decreto suprimiendo la Junta...

LA IMPORTANCIA DE COMER GUINDAS

I

Mi padre me enseñó un aforismo que, no por viejo y usado, dejará de tener siempre un significado fecundo: "Haz una casa y planta un árbol."

De la casa se encargó mi padre, pero el árbol lo planté yo. Lo planté a todo viento, en una clara mañana de enero, para que el rigor y las escarchas de invierno probaran la resistencia de sus raíces.

Aquel mismo año se llenó de botones, los cuales se desarrollaron en manojos de hojas largas y brillantes. A la primavera siguiente, apenas las abejas iniciaron sus primeros vuelos, se cubrió de rosas diminutas y al verano, con las ramas arqueadas por el peso, parecía una sombrilla japonesa con sus cambiantes de color en que relucían los verdes jugosos de las hojas y los fugaces tornasoles de los frutos que parecían redondas amatistas. Era un cerezo precoz que prometía no sé qué tesoros de prodigalidad, agradecido a los cuidados que le prodigábamos.

Mi padre lo mostraba a todo el mundo con orgullo. "Lo plantó mi hijo"—decía con una voz cargada de paternidad. Y observé que más que de la casa, cuya primera piedra colocó él mismo, se pagaba de este arbolito que sombreaba la ventana izquierda de nuestra residencia. Porque vivíamos siempre en el campo, allí, en aquella casa que tenía las ventanas pintadas de verde y el tejado rojo con caballetes de azul.

Un capricho de mi padre que había buscado estas tonalidades, un poco arbitrarias, para encontrar la armonía con lo que él llamaba el tapizado exterior, que no era otro que el color de las tierras y los tonos oscuros del bosque de álamos y las praderas del río que teníamos enfrente.

II

Yo frisaba entonces en los veinte años. Iba a exámenes a la ciudad y de ella traía casi siempre el polvo pegadizo de sus gustos y novedades. Pero nunca se me borró aquel apego, aquel instinto hacia el campo que me inculcó de niño mi padre, enseñándome a hallar en él dulces satisfacciones. Además, los que tenemos la visión del paisaje a los doce años y a los doce años hemos penetrado algo en el alma de la soledad, difícilmente podemos sustraer de nuestros recuerdos ese aroma campesino de que parece empapado nuestro corazón para toda la vida.

Yo leía, además, libros de cordiales poetas que integraban mis propios pensamientos. No eché por eso de menos otras incitaciones y conceptos más complicados, aunque cuando iba a exámenes y contaba mi vida a los compañeros, éstos se reían de mí y me asignaban aficiones de pura palurdía.

Recuerdo una cosa que al pronto me hizo mucho daño. En un examen me tocó la lección de injertos. Hacía tres años había hecho yo mismo el del cerezo, adaptando a uno de sus brazos una variedad de guinda.

do. Y describí el resultado de lo que había hecho, y en mi entusiasmo se me escapó decir que las guindas eran muy ricas. Desde el presidente del tribunal hasta el último oyente de los exámenes, rompieron a reír.

—¿Cómo lo sabe usted?—preguntó el profesor.

—Vivo siempre en el campo y las como todos los años.

—¿Conque vive usted siempre en el campo y todos los años come guindas? Ya se ve, ya... Y se echaron todos a reír de nuevo. A mí me dolió que un profesor de Agricultura supiese con ironía que yo vivía siempre en el campo y para acentuar esta extrañeza se fijase, más que en mi lección de injertos, en mi piel curtidora por el sol libre y por todos los aires, porque me miraba de arriba abajo como si buscase en mí aspecto el delito de comer guindas. Después, contándole yo esta escena a mi padre, éste me consoló:

—No hagas caso—me dijo—. Después de todo ellos no comen más que fruta fermentada o podrida y tú puedes decir a qué sabe recién cogida una guinda. ¿Crees que no es desgracia no poder decir a qué sabe fresca una guinda? Pues comiendo guindas aprenderás tú mejor que ellos a ser feliz.

Mi padre era así. Ponía un símbolo trascendente en las cosas pequeñas y humildes. Cifrabas en ellas un profundo significado de orientación. Y hallaba por esto una poesía depurada en el refinamiento de la sencillez. Beber en una fuente, coger una fruta del árbol, segar una poca hierba, tenía para mi padre un sentido más hondo que tomar un té en la terraza de un hotel cosmopolita, aunque éste tuviese orquesta y ellas interpretasen, sensuales, la frivolidad. Y a este sentido llamaba mi padre el instinto de ser feliz.

III

Pero a los veinte años la palabra felicidad significa un desdoblamiento hacia fuera de nuestra personalidad. Se sienten anhelos indescribibles, un deseo curoso de efusión, de entrega del alma a sus afinidades. Una turbadora inquietud preside todos los signos del corazón y entonces la congoja de la soledad descubre el sentido inefable de la compañía. En resumen, que aislado en el campo, sin vida apenas de relación, todas mis inconcreciones tomaron carne real en la figura de una mujer, la primera que cayó en el campo de mi observación, y que apareció ante mis ojos en una inolvidable tarde de junio.

Teníamos un criado enfermo y mi padre mandó buscar a don Luis, el médico de la ciudad cercana, el cual visitaba los caseríos desmadrados en el término y a los igualados de las vecinas aldeas. Llegó en un carricoche tirado por un caballo y, apenas descendió del pesante, mostró con un ademán, presentándola a mi padre y a mí a una joven que empuñaba las riendas y aparentaba casi mi misma edad. Ella, de un salto, se apeó también, nos tendió la mano y sonrió con un trunco que arqueaba deliciosamente los labios.

Era más bien menuda, pero garbosa y esbelta, de color muy blanco y de ojos azules muy claros. Su padre la llamó Luisa y ella expresó la satisfacción de hallar un descanso tan cómodo a la sombra de nuestra casa, que de lejos parecía tan bonita.

—Un futuro médico—dijo don Luis—pues estudia para heredar mi clientela. Por eso, ahora en las vacaciones me acompaña a algunas visitas, aprende a hacer diagnósticos y se va entrenando para la profesión.

Yo apenas ponía atención en lo que después iba explicando don Luis. Me fijaba tenazmente en su hija y me sugestionaban aquellos ojos azules que tenían la transparencia de una agua reposada. Yo no sé por qué me trajeron tanto aquellos ojos algo desteñidos a fuerza de claridad. Tal vez porque en el color de cielo suponía, como en todo lo que es serenidad, un reflejo de aire y de pureza. Yo amé siempre también el color azul. Era el color de la lejanía en el horizonte, el de la altura, el de los cristales de la inmensidad y el que daban las aguas en los remansos del río. Ella me miraba también fijamente y rompiendo mi inmovilidad acabó por echarse a reír, yendo a sentarse junto a la puerta, en la butaca en que solía mi padre a estas horas leer el periódico.

Pero mi padre, que estaba en todos los detalles minúsculos, advirtió:

—Ahí no, que se percibe el rescaldo de las paredes. Debajo del cerezo estará mejor. Pedro, acerca una mecedora a esta señorita.

Yo hice con gusto como ordenó mi padre. En reali-



bro de los poetas? Rara obsesión en imaginarme siempre a Luisa comiendo al fin guindas bajo el árbol frondoso de nuestra casa. Un detalle pequeño y que de contarlo a mis compañeros de la ciudad lo hubiesen juzgado ridículo. Pero la figura de Luisa tenía en mis ensueños un encanto especial comiendo guindas a la sombra del cerezo doméstico. Y no me la imaginaba, por ejemplo, dentro de la casa, que era amplia y cómoda y tenía vastas estancias, bien amuebladas, sino que había de ser allí bajo la sombra del árbol, frente al bosque de álamos y en una tarde de junio en que cayeran humedeciendo el aire unas chispas de agua templada y llena de luz. Y había de comer guindas mejor que cerezas y en decir que estaban ricas las guindas ponía yo todo el instinto del ideal.

fuego y sobre las frutas rojas parecían éstas chipas gotas de sangre. Luisa, temiendo por su vestido, bromó haciendo parguos con el sombrero:

—¿Pues sí que puede una fiarse de sus pronósticos! —Soy un mal meteorólogo—sonrei—. Aunque la meteorología forma parte de nuestra carrera y debiera saberla.

—Estudia usted?

—Ingeniero agrónomo.

—¡Ah!

Y expresó esta exclamación con viva sorpresa.

—¿Y vive aquí en el campo?—añadió.

Yo expliqué lo que significaba para mí ser ingeniero agrónomo. No sólo por estímulos de mi padre, sino hasta por consecuencia de mi vida hecha desde la niñez con arrollos de campos y églogas pastoriles. Cultivaría científicamente aquella finca que era una bendición de Dios por su fertilidad, por su emplazamiento, por sus recuerdos y hasta por sus promesas de bienestar. Y tanto calor debí poner en describir el porvenir, que ella exclamó con un acento de vivo interés:

—Muy bonito, muy bonito, pero ya discutiremos eso.

En esto salieron de la casa don Luis y mi padre. Este, todo extrañado, me reprendió.

—¿Pero qué es eso, Pedro? ¿Aún no has invitado a comer tus guindas a esta señorita?

Luisa, riendo jovial y embromándose con el mismo gesto de mi padre, dijo que no. En seguida, uniendo la acción al deseo, sin dejar de reír, se levantó y alargó el brazo a las pequeñas frutas. Con adelantada fruición las paladeó, pero al instante las echó fuera con un mohín de mimo frustrado.

—Las injertó hace tiempo mi hijo y son deliciosas—explicó mi padre—. Por lo menos él sabe que son muy ricas.

—Pues no me gustan las guindas—exclamó Luisa.

Y dirigiéndose a mí añadió:

—¿Cómo sabe usted eso?

Me acordé entonces de aquella pregunta de mi célebre examen y ello me desconazonó por la semejanza. Pero mi padre cambió en seguida las guindas por cerezas y Luisa las saboreó con placer.

—¡Esto es otra cosa!

Y se reía con los labios teñidos del zumo colorado de las cerezas. Y tal parecían estos labios encendidos de juventud trascendiendo un licor de vida caliente y húmeda como si fuese sangre.

IV

¿Necesitaré decir que después me vi enamorado? ¿Y añadir que bajo el palio de aquel cerezo yo viví en ilusión todos los idilios que había leído en los libros de los poetas? Rara obsesión en imaginarme siempre a Luisa comiendo al fin guindas bajo el árbol frondoso de nuestra casa. Un detalle pequeño y que de contarlo a mis compañeros de la ciudad lo hubiesen juzgado ridículo. Pero la figura de Luisa tenía en mis ensueños un encanto especial comiendo guindas a la sombra del cerezo doméstico. Y no me la imaginaba, por ejemplo, dentro de la casa, que era amplia y cómoda y tenía vastas estancias, bien amuebladas, sino que había de ser allí bajo la sombra del árbol, frente al bosque de álamos y en una tarde de junio en que cayeran humedeciendo el aire unas chispas de agua templada y llena de luz. Y había de comer guindas mejor que cerezas y en decir que estaban ricas las guindas ponía yo todo el instinto del ideal.

Mi padre, conociéndome, me advirtió.

—Las guindas te han hecho daño. Pero para eso no hay otro remedio que volverías a comer en realidad con el sentido humano del hombre. ¡Quiera Dios que tú aciertes a comerlas con ese sentido!

Mi padre tenía muchas sentencias. Pero lo que no sabía mi padre es que antes que él me hubiese dado el remedio yo había ido ya varias veces a la ciudad de don Luis, y en una cita con Luisa la había convidado precisamente a comer las guindas para el otro año y ella aceptó con un mimoso mohín que parecía gula. Y éste sí que era el verdadero sentido de la vida, no el de mi padre, que además de buena voluntad parecía advertencia y consejo...

V

Dulce iniciación del verano. Nuestro cerezo parecía llovido de granates preciosos. Yo fui a la ciudad de don Luis a esperar el retorno de Luisa. La invité a cumplir su promesa. Nadie había tocado la fruta que parecía destinada a un rito sagrado. Pero ella se echó a reír con un gesto que me irió muy adentro.

—¿Pero has dado importancia a esa trivialidad? Chico, quien lo había de decir: poeta y aldeano. Proprio para una abertura de plano de cola. Yo creí que era una broma inocente.

Empezó después a descubrirme una concepción de la vida más amplia y moderna que la mía. ¿Pero ingeniero agrónomo y pensar vivir en un cortijo? ¿En serio había pensado enterrar a una mujer entre cuatro o cuatro mil terreros? Me quería, sí, pero me expuso un plan: que vendiese la finca. Viviríamos en la ciudad. Ella no había estudiado para consumirse como un ancoreta en la soledad de un descampado vulgar. La civilización exigía los lujos, los fastuos, la vida de relación y el dorado cortejo de las convenciones sociales.

Yo, en poeta, ahiné por el ideal de una vida más pura y sencilla. Al fin la felicidad se bastaba con esencias y perfumes de corazón. En nuestro corazón pondrían un reflejo de paz las luces de la compañía y nuestro corazón pondría a la vez una palpitación humana en los campos. Agua, cielos, horizontes, pájaros, sol, salud. ¿Qué más necesitábamos los dos? El poema era el amor, haciendo por sí solo trascendente y fecunda la soledad.

Pero ella me atajó con un desdén que me dió frío:

—Basta, niño. No me gustan las guindas...

VI

Un buen amigo me dió la clave:

—Fíjate que Luisa es ante todo un buen médico. Concibes tú un buen médico haciendo un diagnóstico sentimental? Una mujer, mujer, verá siempre en el corazón el latido de un pájaro alegre o enfermo, pero una mujer buen médico, verá una astisolia donde haya pulsos de amor, porque el sistema efectivo depende en medicina de las secreciones internas. Pero no es eso solo. En este cambio de Luisa hay un caso clínico y me parece que ha llamado a consulta.

No quiso decirme más el amigo. Pero yo indagué hasta descubrir toda la verdad. Y era yo precisamente el caso clínico de Luisa y a la consulta había sido llamado otro médico joven. ¿Y qué diagnóstico hacía ella de mí en una carta que cayó en mi poder? Leyéndola, me encontré tan ridículo, tan burlesco y es carnecido que recordando mi empeño en que comiera guindas me llamaba gano a carcajadas y me adornaba de plumas. Corrí avergonzado a mi casa con ánimo de arrancar el cerezo para no ligar su presencia al recuerdo de la traición.

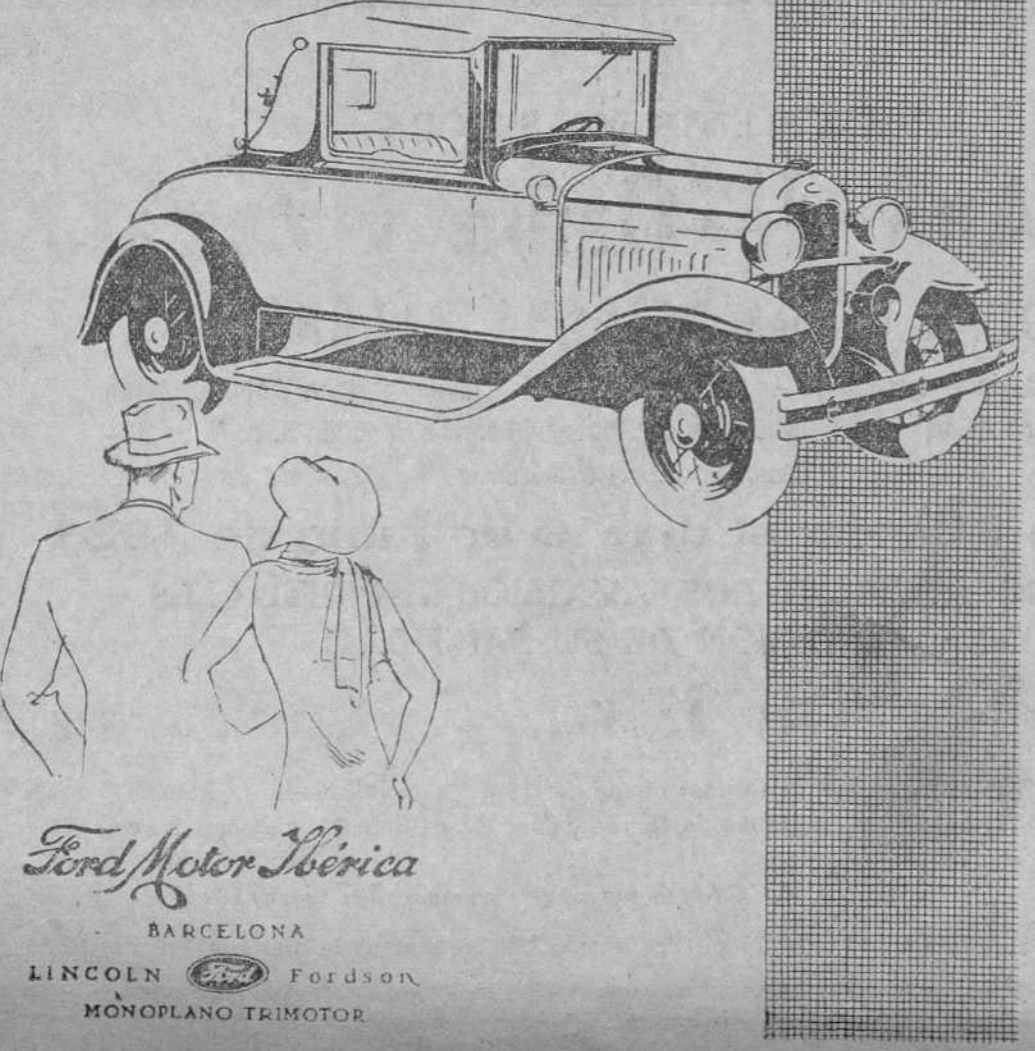
Pero mi padre, enterado de mi fracaso, se opuso:

—¡No!—dijo con grave y triste serenidad—. Ahora es cuando está ese árbol más precioso que nunca y ahora es cuando es preciso comer guindas. Ya has hallado por el dolor tu sentido ideal. Antes comiste la fruta precoz, siempre agria, del primer deseo impulsivo. Pero hallarás aún algo mejor que esa mala fruta. Ahora hay que cuidar más, tan burlesco y carnecido. Y día ha de llegar en que una mujer, con corazón de mujer, por haberlo injertado tú, se sienta dichosa con sólo decir que son ricas las guindas.

Y he aquí cómo mi padre me ha enseñado que en una cosa tan insignificante como comer guindas puede haber un sentido divino de felicidad...

Antonio REYES HUERTAS
(Dibujos de Dubón.)

VOX POPULI, VOX DEI.



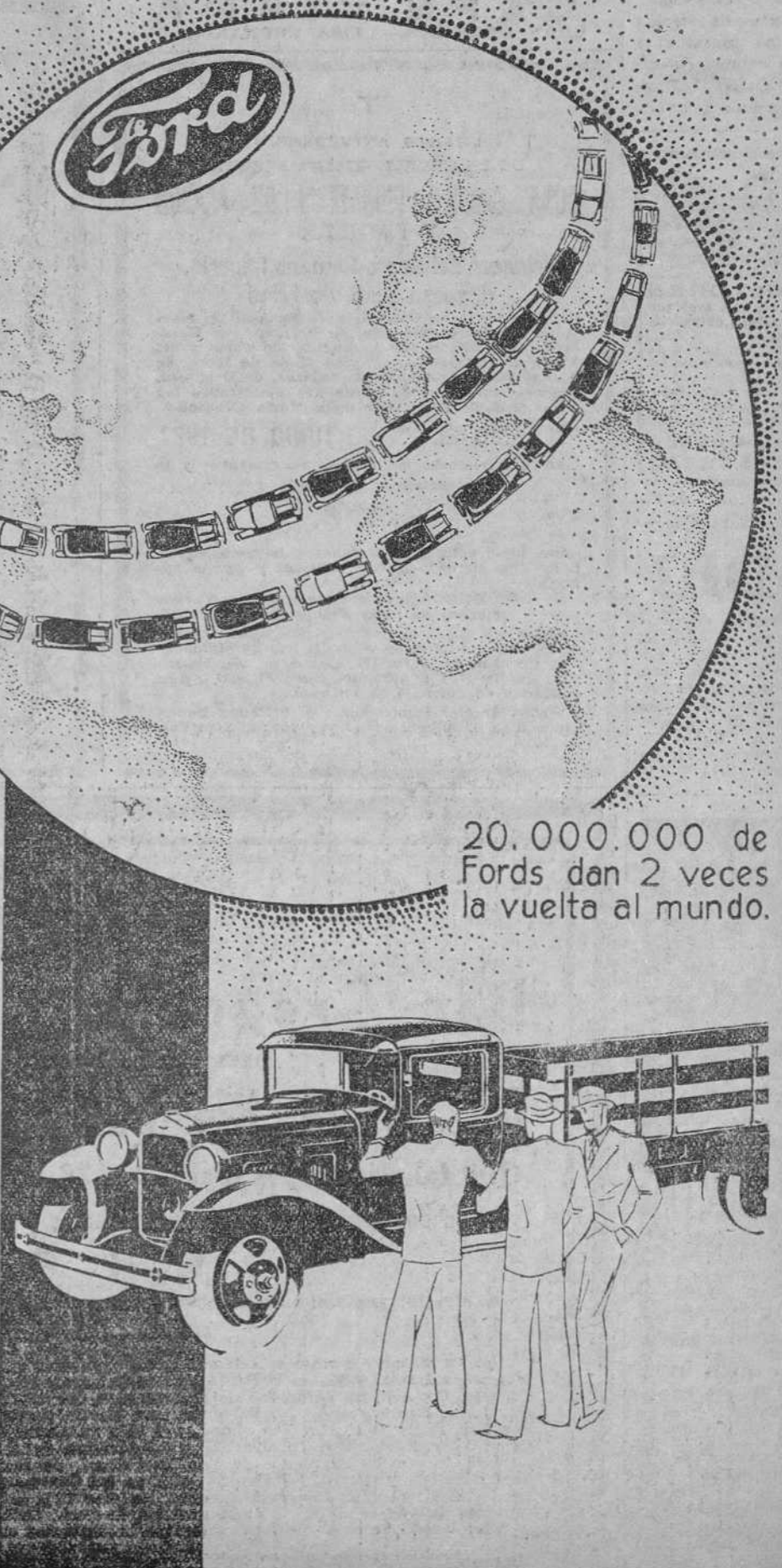
Modernice esta sentencia latina, y adáptela al comercio moderno. ¿Que le sugiere? ¿No le dice acaso que el fallo del público comprador es el que determina la calidad del producto, porque la certeza práctica la ofrece tan sólo la experiencia de los más, en más diversidad de casos y más largo período de tiempo?

Apliquela usted ahora al automovilismo. El fallo se traduce en mayoría de ventas. Lo que el público automovilista ha venido comprando y sigue comprando incondicionalmente, es lo más conveniente. Y el gran público automovilista compra coches y camiones FORD, en proporción tal que cubre con sus FORDS la tercera parte de las inscripciones totales de automóviles que se registran en España.

"Vox populi, vox Dei" es algo más que una sentencia latina. Es sentencia de lógica tan concluyente, que usted la seguirá al adquirir su coche o camión... No confíe exclusivamente en nuestros anuncios; haga indagaciones, compruebe por sí mismo, pregunte a los conocedores y a los que tienen unidades FORD. ¡Cada paso de usted será una seguridad más de que se unirá a las legiones de los 20.000.000 de propietarios FORD del mundo entero!

PIDA CONDICIONES DE VENTA A PLAZOS

Los productos Ford gozan de garantía indefinida. Todo Agente Ford autorizado cambiará cualquier pieza en que se compruebe defecto de construcción, y cuidará asimismo de desmontarla y montarla de nuevo sin gasto alguno para el propietario. Esta garantía se aplica en cualquier momento de la vida del coche y debe usted exigiría por escrito al adquirir su coche o camión



20.000.000 de Fords dan 2 veces la vuelta al mundo.

Ford Motor Iberica
BARCELONA
LINCOLN Fordson
MONOPLANO TRIMOTOR

FIESTAS RELIGIOSAS EN LISBOA

Como Francia a Santa Juana de Arco, festeja Portugal a San Antonio de Padua. El presidente, el Gobierno y el Ayuntamiento de Lisboa, en la Catedral

UN SERMON APOSTOLICO DEL OBISPO DE OPORTO

Así como hace días celebraba la República francesa, no obstante su laicismo, las grandes fiestas de Santa Juana de Arco...

Hubieramos querido resumir también los brillantes párrafos del doctor Caselob...

Sube al púlpito el doctor Castro Melreles, Obispo de Oporto. El apostolado del misionero reformador del fraile ibérico...

En la vida del lisboense ilustre, que ha llegado a ser el Santo más popular de la Iglesia...

Para las inteligencias, sedientas de verdad, la justicia social tiene soluciones más vastas que la caridad privada...

Manuel GRASA

PALIQUEs FEMENINOS

EPISTOLARIO

Un "hús" (Barcelona).—Con sumo gusto, amable consultante, vamos a complacerle. El "dadatismo", que supera en el camino de la excentricidad al "creacionismo"...

consigue mediante la crema y los polvos es distintivo. Ese aceite dicen que es infensivo.

Una bocalentina, Biar (Alicante).—Un hermano en Colombia y el novio en el Brasil... ¡Caracoles, pues sí que está usted acompañada!...

Desesperada (Madrid).—¡Se comprende! ¿Cómo no ha de estarlo usted si se pelea todos los días con su hermano, su cuñada, sus sobrinos y su señora tía?...

C. A. (Pradolengu).—Las respuestas a las siete preguntas que nos dirige, ¡nadá más!, exigirían medio DEBATE...

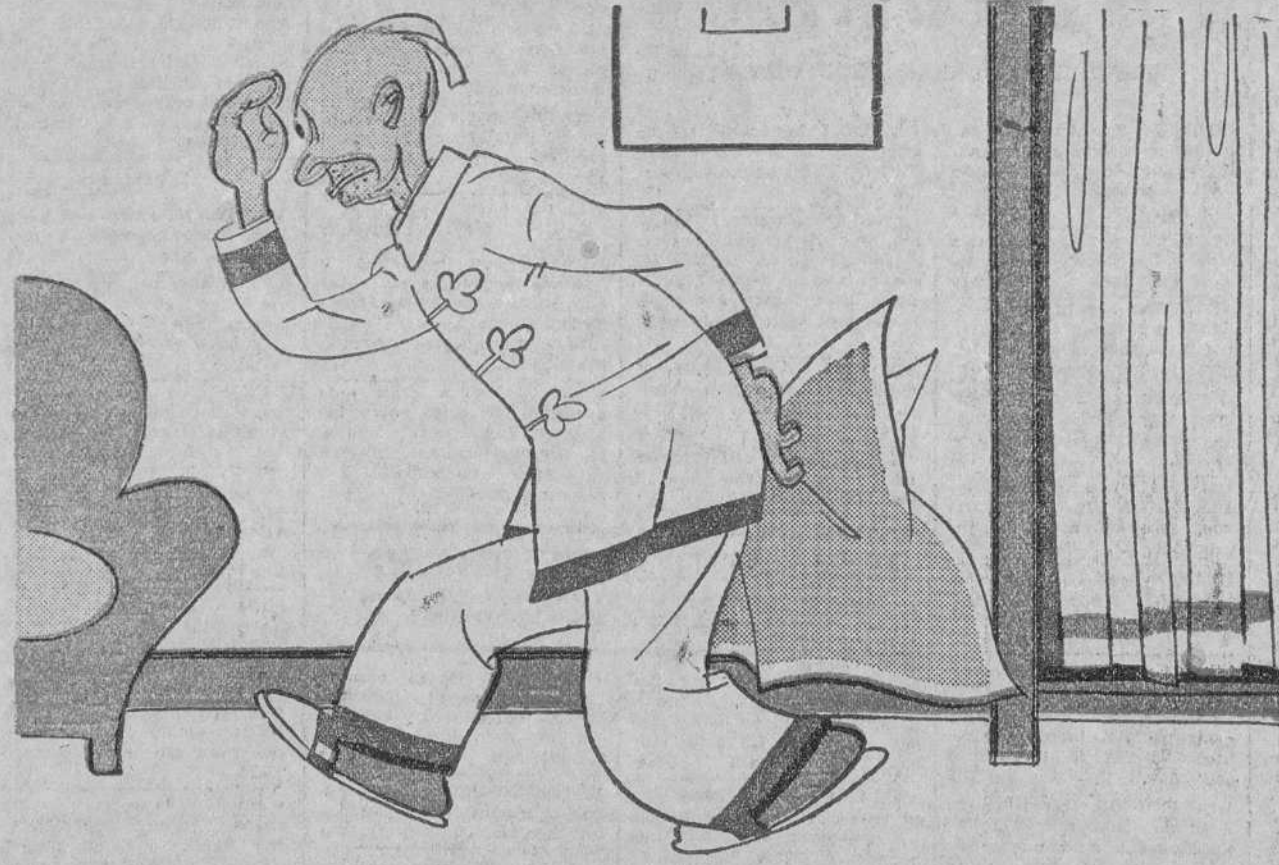
Viuda pero... (Madrid).—"Pero... con unas ganas locas de casarse", declara usted sinceramente, y nos pregunta que "cómo componerlas para no quedarse con las ganas"...

Una rubia (Sevilla).—Pueden ustedes dirigir el mensaje de adhesión a Sus Majestades en Fontainebleau (Francia). El final. A los reales pies de V. M.

"Fides" (Madrid).—Nada, lector y consultante, no hay problema; usted le envía los versos (que no están mal), espera el "efecto" y a "lanzarse" en seguida, prescindiendo de timideces y vacilaciones. Ahora bien; lo primero, ganar la oposición, conseguir esa notaría, que es el porvenir para usted...

Las dos rubias pecosas (Madrid).—No se quitan con nada, lo único que se

REFORMAS MILITARES, por K-HITO



—Generales a coroneles, coroneles a comandantes, comandantes a capitanes y Capitanías generales a Tenencias de Alcaldía.



Un grupo de tuleses bailando danzas típicas de su país durante las fiestas del 14 de junio en Pankow (Berlín) (Fot. Vidal)



Los excursionistas del Círculo Mercantil de Santander, reunidos con las autoridades de Castro-Urdiales durante su visita a esta ciudad (Fot. Max)



Emigrantes españoles repatriados de Argentina y Brasil a su llegada a Vigo (Fot. Pacheco)

Se teme la guerra entre Bolivia y Paraguay NOTAS DEL BLOCK

Dicen de Santiago de Chile que los dos Gobiernos han enviado tropas a la frontera

UNA DERROTA DE LOS REBELDES EN HONDURAS

NUEVA YORK, 20.—Comunican de Santiago de Chile que hay temores de que estallen las hostilidades entre Bolivia y Paraguay...

El litigio relativo a esta zona, viene dificultando desde hace medio siglo las relaciones entre ambos países. La última tregua se estableció en 1929...

La rebelión en Honduras

NUEVA YORK, 20.—Telegrafían de Tegucigalpa a la Associated Press que en un comunicado oficial se da cuenta de haberse librado un combate entre las tropas federales y los rebeldes...

Tumultos en Cuba

LA HABANA.—Telegrafían de Manzanillo haberse producido un sangriento choque entre obreros sin trabajo, que se manifestaban tumultuosamente en las calles de aquella ciudad...

Resultó mortalmente herido un obrero, y con heridas graves un policía, y varios contusionados. — Associated Press.

Ocho muertos por el rayo en Alemania

Por la misma causa perecieron seis estudiantes polacos y resultaron heridos diez y ocho

BERLÍN, 20.—Durante una violentísima tormenta que descargó ayer sobre la región de Koensberg cayeron numerosos rayos, a consecuencia de los cuales perecieron ocho personas.

EN POLONIA

VARSOVIA, 20.—Durante unos ejercicios de preparación militar que se celebraban ayer en la región de Sirpo se desencadenó una tormenta, cayendo un rayo sobre una granja donde habían buscado refugio varios estudiantes. El rayo produjo la muerte a seis de ellos y heridas de diversa gravedad a otros diez y ocho.

CHINITAS

Discuten dos. "Dice don Cristóbal de Castro, en un artículo en "La Voz", periódico de Córdoba:

"Los estudiantes de San Carlos inauguraron su monumento a Cajal. A la fiesta asistió con ellos el gran histólogo. Empocorado, acabado, ido, leyo, con voz sin pío y trémula, una salutación irónica."

Desde luego nosotros podemos afirmar que Cajal no asistió al acto.

Pero ya lo da a entender Cristóbal. ¿No dice que Cajal asistió "ido"?

"No. Eso no es permisible. Protestas, bien. Agresiones, no. ¿Con qué derecho?"

Claro, hombre.

Ni al diccionario. Porque sería impo- sible entenderlos.

"La vuelta a Madrid del autor de "Santa Isabel de Cerdeña" ha determinado un estreno, "El loco de la masa", del mismo autor catalán, drama fréntico, con símbolos que se cruzan y sostienen rudas batallas y se apaciguan con la visión del agua, al mismo tiempo criminal y bendita, del mar.

Vidal y Planas es autor de aristas y de blanduras ideales en combinación arbitraria. Habla con imágenes y piensa con ternuras vehementes. En realidad, "El loco de la masa" podía haberse resuelto con un simple conflicto de adulterio."

¡Socorro!...

"El señor Juarros defendió el divorcio como sistema, de mantener a la mujer en una verdadera esclavitud en muchos casos."

A los niños y a los locos hay que agregar, desde hoy, a los reporteros que, a veces, se equivocan y... dicen la verdad.

De un /apel revolucionario: "Y en este momento de nuestra historia pretendemos que se eliminen todas las tonterías."

Eso es. Y el compañero que no sepa escribir otra cosa, que se meta. ¿Pues sí que es una fraternidad, que ya, que!"

En Munich hubo... el Corpus, fiestas en honor de Calderón, y dice uno que en ellas "se recitó, en español y alemán, el monólogo de Segismundo de "La vida es sueño", y finalmente se representó el auto de fe "La magia del pecado."

Y menos mal que no ha escrito el auto de Ford. ¡Qué más da!

"El público abuchea al presidente porque no le concede la oreja." La muchedumbre no se hace cargo. ¿Cómo va a conceder la oreja un presidente, con las cosas que tiene que oír? Es como pedirle las costillas a un árbitro de fútbol. Se trata de instrumentos de trabajo, sencillamente.

Ha sonado la hora en que los andes y los descuidados de la política se sienten acometidos de unos irrefrenables deseos de dominio y de popularidad. La política es Eldorado para los emigrantes de profesiones diversas, a quienes el fracaso les da osadía para todas las imprudencias y pretensiones.

Las Cortes Constituyentes quedan reducidas para esos tales, a un mitín ahogado donde se puede hablar de todo, prometer todo, reduciendo los más complejos problemas a unas cuantas frases sin sentido. Mucho laicismo y mucho reparto. Con esta estopa oratoria, llena el revolucionario su magín. Verdad es que su capacidad no admite más.

Y ya está todo resuelto. El ferroviario, el mecánico, el capitán o el comandante, que no cogió un libro desde que salió de la Academia, el periodista insolvente, el albañil y el caricaturista, se lanzan al asalto de los escafos parlamentarios. A todos los niveles idéntico impulso, la misma ambición, el mismo orgullo, idéntica codicia.

No los llaman los electores ni los reclama el pueblo. Son ellos los que embaucan al pueblo y a los electores. En medio de esta orgía de candidaturas se observa a España en tremendo desamparo.

Ante esta invasión de gentes que quieren medrar por la destrucción y por el desorden, la nación se siente humillada y presa de angustia. Porque es a su costa como pretenden prosperar estas gentes, que han adquirido patentes de corso, con sólo haberse exhibido unas cuantas veces en una tribuna pública.

Candidaturas de los partidos. En un solo periódico se habla de las siguientes:

Radical, republicano radical-socialista, republicano radical, radical-socialista autónomo, democrático-liberal, Acción republicana, Acción nacionalista republicana, grupo socialista agrario, izquierda republicana, derecha republicana, federales-autónomos, republicanos-federales, Alianza republicana...

En un manifiesto electoral se hace la apología de don Nicolás María de Urgoiti y Achúcarro, con las siguientes palabras:

"Ha sido el hombre que más ha hecho en nuestro siglo por dar cultura y emoción revolucionaria al pueblo español."

"Su espíritu liberal y su conducta real hizo la tierra obra demolidora que todos recordan."

"Muchos y desde muy distintas actividades han contribuido a la implantación de la República española; pero pocos han podido ser como el fundador de "Calpe", "El Sol" y "Crisol", el sembrador infatigable que, capacitando al pueblo español, preparó la carga de dinamita que hizo saltar en pedruzcos el trono secular de los Borbones."

Hay que decir, pues, que el don Nicolás voló el trono de España. Fue con la complicidad manifiesta y absoluta de católicos y monárquicos que le dieron sin limitación el mismo dinero que negaron para la labor de saneamiento moral y de educación cristiana del pueblo.

"Campaña solapada, y son tendencias desde la primera hasta la última línea."

En 1925, un ciudadano de Detroit, llamado Henderson, se dirigió al gobernador de la Florida, expresándole su deseo de adquirir 1.400 acres de terreno. Examinada la petición por los empleados administrativos de aquel Gobierno, figuraba el catastro, pues se trataba de una porción de mar, situada en la bahía de Vizcaya, cerca de la playa de Miami.

Se le hizo saber al señor Henderson el error en que había incurrido, pero éste reiteró su petición. El gobernador de la Florida, entendiendo que cada ciudadano es dueño de emplear su dinero como mejor crea, autorizó la venta de los 1.400 acres de mar por el precio de 10.000 dólares.

Poco después los ingenieros enviados por el comprador empezaban a desecar aquella zona, cubierta de una capa de agua de dos a tres metros de profundidad. Hoy día esa zona forma el famoso "Beach", la playa "chic" de Miami, donde se elevan los hoteles de más lujo. Henderson vendió su terreno sancionado en 10.000 dólares el acre, realizando una ganancia de diez mil por ciento.

Hambre en Norteamérica

Ha habido tumultos en el Estado de Kentucky

NUEVA YORK, 20.—En diversas regiones de los Estados Unidos —especialmente en Ohio, Kentucky, Virginia y Pennsylvania, las privaciones y el hambre producen una situación de gran malestar.

En el Estado de Kentucky se han registrado serios tumultos, entre obreros sin trabajo y la Policía, resultando varios muertos y heridos.

En el de Ohio ha sido preciso hacer un llamamiento a un pequeño ejército de "sheriffs", y los mineros han recurrido en súplica al presidente Hoover.

Veinte muertos de calor en los Estados Unidos

NUEVA YORK, 20.—Durante estos últimos días, y a consecuencia de los rigores de la temperatura, han muerto de congestión veinte personas.

VIESMO