

SUCESOS

Hurtas de ropas.

En su domicilio, San Cosme, 14, le fueron sustraídas ayer varias ropas y efectos, que...

Dependienta infiel.

Ayer fué detenido José del Serro Garriga, dependiente de un taller de la Concepción Jerónima...

Un demorón.

Manuel Macías, de cuarenta y cinco años, jornalero, habitante en la plaza del Puente...

Denunciación.

En la Comisaría de Buenavista, presentó ayer una denuncia D. Alvaro Ellices, domiciliado en la calle de la Luna, 36...

Cuidados.

En la calle de Cañizares, cayó ayer del caballo que montaba, Mariano Martín Jiménez...

Atropello.

En la Carrera de San Jerónimo, fué atropellado por un coche particular, D. José Beñena...

LOS POETAS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGAN...

Uno que llega.

El reverendo padre Constancio Eguía Ruiz, de la Compañía de Jesús, viene procurando en la tan conocida e importante revista Razón y Fe...

Nosotros asistimos con gusto al primer altar del santísimo poeta José Antonio Balbontín...

Éra niño cuando aprendí a leer y a escribir, pero como nota muy bien el Sr. Montoto, la vez por eso desconocía el miedo...

Estos cinco versos son más que una piedra de honda pastoril: constituyen, en expresión de Pidal...

No le he salpicado la menor mancha de modernismo. Su gusto equilibrado me da confianza...

GOBIERNO CIVIL

La viruela.

El Inspector general de Sanidad interior, Sr. Bejarano, estuvo ayer en el Gobierno civil...

Una comunicación.

La Compañía de tranvías, comunicó ayer al Sr. Alonso Castrillo, que entre sus empleados...

Concierto en el Español

Esta tarde, a las cinco y media, dará la Banda Municipal, bajo la dirección del maestro Villa...

- 1.º «Suite en re» (primera vez), J. S. Bach. Obertura.—Gavotas.—Aria.—Giga. 2.º «Andante con variaziones de la IX» sonata para piano y violín, Beethoven.

DE TODAS PARTES

La dinamita.

Una bomba de dinamita ha hecho explosión en el Hotel Balneario, resultando, a consecuencia de dicha explosión, una cámara del mismo, herida.

Los socialistas belgas.

Esta mañana se han reunido en la Casa del Pueblo los socialistas, para tratar de la marcha que lleva en el Parlamento la discusión relativa al sufragio universal.

Es la marca de SIDA CHAMPAGNE que más se vende en España y en el extranjero.

DE TETUAN

Los jueves por la tarde fué asesinado en el camino de Tánger, inmediaciones de Fondak, el arriero israelita Hazar Garzón...

Hazar se dedicaba hace bastantes años a portar las mercancías y desempeñar los encargos que se le confiaban por la capital diplomática del Imperio, gozando excelente fama de seriedad y de honradez.

MOVIMIENTO DE BARCOS.

Salí de Barcelona y fondé en Palma el Nueva España.

TEATRO DE LA PRINCESA

Mañana viernes, se verificará la última representación en función popular, del célebre melodrama titulado «El misterio del conde de Montorio»...

CHOCOLATE DE EL GATO NEGRO

Es el mejor, clase única, con 6 ó 8 vainillas, 2,50 pta. por barra de 462 gramos, media pta. 1,25 de venta. La Mahonesa, Pañolones, 4, y Principe, 14, Café.

EN EL ATENEO

La elección de presidente.

Esta tarde, a las tres, se celebrará en el Ateneo la elección de presidente. Los ateneístas están muy divididos, esperando que la votación resulte muy interesante.

PEREGRINACIÓN AL PILAR

El Sindicato de iniciativas, ha celebrado una Asamblea, acordando que se dirija una peregrinación a la Virgen del Pilar...

ESPAÑA AL DÍA

FOR TELÉGRAFO

El «Herta». El temporal.

Ha fundeado en este puerto, procedente de Malta, el crucero alemán Herta, escuela de guardias marinas.

Un naufragio.

El gobernador civil ha recibido un telegrama del alcalde de Bermeo, en el que esta autoridad le da cuenta del naufragio de la balandra de cabotaje Simón, ocurrida frente al cabo Machichaco.

La Tuna de Zaragoza.

La Tuna estudiantil de Zaragoza dejó esta tarde un concierto en el frontón Bet-Jai, a beneficio del Dispensario antituberculoso.

Temporal en el Estrecho.

Esta tarde se ha desencadenado un violento temporal en el Estrecho de Gibraltar.

Reunión importante.

Los representantes de las Diputaciones de Guipúzcoa y Alava llegaron esta mañana para celebrar una reunión en esta Diputación.

Sidra Vereterra y Cangas

SOLEMNES CULTOS

En la iglesia parroquial de San Andrés

Desde el día 2 del actual, hasta el 14 de Junio del corriente año, se celebrarán solemnes cultos en la iglesia parroquial de San Andrés de Madrid.

LA ULTIMA BROMA

Hay gentes que se pierden por las diversiones carnavalescas y que desearían que el efímero reinado de esa simbólica figura, de traje prendido de campanillas y puntudo gorgo de Arlequín en la cabeza...

BANCO DE ESPAÑA

Obligaciones de la Diputación provincial de Madrid 6 por 100.

ROGAMOS A NUESTROS SUSCRIBIDORES

que sirvan manifestarnos las deficiencias que hallen en el reparto del periódico.

Impronta y esterotipia de EL DEBATE, 2, PASAJE DE LA ALHAMBRA, 2

NOTICIAS

Academia Universitaria Católica.

Hoy jueves, de seis a siete, dará su conferencia de Ciencias Sociales, el ilustrísimo Sr. D. Javier Vales Fañde.

GUISANTES TREVIJANO

Según noticias oficiales, no se han registrado casos de cólera en la isla de Zanzibar desde el 23 de Diciembre próximo pasado...

El mejor TONICO VINO PINEDO

Hoy, de ocho a diez de la mañana, se contará gratis a los pobres, en el Establecimiento de Aguas Oxigenadas del Retiro...

¡NEURASTÉNICOS!

Truete el pasado mes de Enero, en el Dispensario antituberculoso, Príncipe Alfonso (pasos Imperial), 6 han ingresado 99 tuberculosos pobres...

Cotizaciones de Bolsas

ROBLES DE MADRID

Table with 3 columns: FONDS PUBLICS, CREDIT, and others. Values in pesetas and reales.

BOLSA DE BARCELONA

Table with 2 columns: Interior and Exterior. Values in pesetas and reales.

BOLSA DE BILBAO

Table with 2 columns: Altores and Bajas. Values in pesetas and reales.

BOLSA DE PARIS

Table with 2 columns: Exterior and Interior. Values in francs and pesetas.

BOLSA DE LONDRES

Table with 2 columns: Exterior and Interior. Values in pounds and pence.

BOLSA DE MEXICO

Table with 2 columns: Banco Nacional and Central. Values in pesos.

BOLSA DE BUENOS AIRES

Table with 2 columns: Banco de la Provincia and Banco Hipotecario. Values in pesos.

BOLSA DE CHILE

Table with 2 columns: Banco Nacional and Banco de Chile. Values in pesos.

BOLSA DE ALGOBONES

Table with 2 columns: Cierre anterior and Cierre de hoy. Values in pesos.

BANCO DE ESPAÑA

Obligaciones de la Diputación provincial de Madrid 6 por 100.

ROGAMOS A NUESTROS SUSCRIBIDORES que sirvan manifestarnos las deficiencias que hallen en el reparto del periódico.

Impronta y esterotipia de EL DEBATE, 2, PASAJE DE LA ALHAMBRA, 2

NOTICIAS

Academia Universitaria Católica.

Hoy jueves, de seis a siete, dará su conferencia de Ciencias Sociales, el ilustrísimo Sr. D. Javier Vales Fañde.

GUISANTES TREVIJANO

Según noticias oficiales, no se han registrado casos de cólera en la isla de Zanzibar desde el 23 de Diciembre próximo pasado...

El mejor TONICO VINO PINEDO

Hoy, de ocho a diez de la mañana, se contará gratis a los pobres, en el Establecimiento de Aguas Oxigenadas del Retiro...

¡NEURASTÉNICOS!

Truete el pasado mes de Enero, en el Dispensario antituberculoso, Príncipe Alfonso (pasos Imperial), 6 han ingresado 99 tuberculosos pobres...

Cotizaciones de Bolsas

ROBLES DE MADRID

Table with 3 columns: FONDS PUBLICS, CREDIT, and others. Values in pesetas and reales.

BOLSA DE BARCELONA

Table with 2 columns: Interior and Exterior. Values in pesetas and reales.

BOLSA DE BILBAO

Table with 2 columns: Altores and Bajas. Values in pesetas and reales.

BOLSA DE PARIS

Table with 2 columns: Exterior and Interior. Values in francs and pesetas.

BOLSA DE LONDRES

Table with 2 columns: Exterior and Interior. Values in pounds and pence.

BOLSA DE MEXICO

Table with 2 columns: Banco Nacional and Central. Values in pesos.

BOLSA DE BUENOS AIRES

Table with 2 columns: Banco de la Provincia and Banco Hipotecario. Values in pesos.

BOLSA DE CHILE

Table with 2 columns: Banco Nacional and Banco de Chile. Values in pesos.

BOLSA DE ALGOBONES

Table with 2 columns: Cierre anterior and Cierre de hoy. Values in pesos.

BANCO DE ESPAÑA

Obligaciones de la Diputación provincial de Madrid 6 por 100.

ROGAMOS A NUESTROS SUSCRIBIDORES que sirvan manifestarnos las deficiencias que hallen en el reparto del periódico.

Impronta y esterotipia de EL DEBATE, 2, PASAJE DE LA ALHAMBRA, 2

Religiosas Juan Carrara é Hijos

CALLE REAL, GIBRALTAR
Agencia de vapores trasatlánticos para el Brasil y la Argentina

Para Buenos Aires directamente, el Paquete italiano "CAVOUR"

Saldrá el día 3 de Febrero. Para Santos y Buenos Aires, el Paquete italiano "TOSCANA"

Saldrá el día 11 de Febrero. Para Santos y Buenos Aires, el Paquete italiano "SAN GIOVANNI"

(Tiene segunda clase además de primera y tercera.) Saldrá el día 16 de Febrero. Para Santos y Buenos Aires, el Paquete italiano "SIENA"

Saldrá el día 25 de Febrero. Trato inmejorable, alumbrado eléctrico, pan y carne fresca y vino todo el viaje. Comida abundantísima, médico, medicinas y enfermería, gratis.

TELEGRAFO MARCONI
para comunicarse desde alta mar con otros vapores y con la tierra. Puede reservarse la cabina con anticipación, dirigiéndose por carta ó telegrama, que se contestará en el mismo día de su recibo.
PRECIO DEL PASAJE EN TERCERA CLASE, 175 PESETAS
JUAN CARRARA E HIJOS, Calle Real, Gibraltar.

Gran Relojería de Paris Ornamentos de iglesia

FUENCARRAL, 59, MADRID



EL FANTASTICO
¡GRAN NOVEDAD!

Gran facilidad de la Casa á los señores sacerdotes para adquirir este reloj.

En caja níquel con buena máquina garantizada, caja media extraplata 25
Idem, máquina extra, áncora, rubies 35
En caja de plata con máquina extra de áncora, 15 rubies, decoración artística ó mate 40
En 5, 6 y 8 plazas, respectivamente.
Al contado se hace una rebaja de un 10 por 100.
Se mandan por correo certificados con aumento de 1,50 ptas.

GARCIA MUSTIELES

84, Mayor, 84
Surtido especial en toda clase de artículos para el culto divino.
PIDANSE CATALOGOS Y MUESTRAS
Teléfono 8.794.

El Emporio de Ventas

Rogamos á las familias de provincias que llegan á Madrid, visiten nuestra Exposición de Muebles y objetos Decorativos. Los hay de todos los gustos y variedad de precios. Si os vais á casar no dudéis un momento en alistar vuestras casas con los cien mil objetos que os ofrecemos, á la base de una baratura inconcebible. Ved y os convenceréis de esta verdad.
LEGANITOS, 35.—Sucursal: REYES, 29.
Teléfono 1.492.

VELAS DE CERA
CHOCOLATES
QUINTIN RUIZ DE GAONA
VICTORIA

ACREDITADOS TALLERES del escultor

VICENTE TENA

Imágenes, Altares y toda clase de carpintería religiosa. Actividad demostrada en los múltiples encargos, debido al numeroso é instruido personal.
Para la correspondencia: VICENTE TENA, escultor, Valencia.

Antinerviosos Howard

Ó TONICIDAD DEL SISTEMA NERVIOSO
Preparado en píldoras compuestas de fosforo de cinc y extracto de nuez vómica, á más de otros tónicos y sedantes aconsejados por la ciencia de curar, hace desaparecer toda alteración del sistema nervioso y no hay **Neurastenia** que se resista. Es medicamento universalmente conocido y se toma sin molestia. Recházese toda caja que no sea de lata y no lleve el nombre de sus depositarios: Pérez, Martín y Compañía.
De venta en farmacias y droguerías, á 4 pesetas caja.

PASTILLAS ORESPO DE MENTOL Y COCAINA

El éxito de estas pastillas se debe á su bondad reconocida en diez y seis años. Las afecciones catarrales de la faringe, laringe y amígdalas, desaparecen con su uso por estar dosificadas con la mayor exactitud. Desinfectan las mucosas y ejercen sobre las cuerdas bucales una acción especial que aclara la voz y aumenta su intensidad. Todo fumador debe estar provisto de este medicamento tan agradable al paladar, y se verá libre de molestias en la garganta.
Venta en farmacias y droguerías, á pesetas 1,50 caja.

REMEDIO DIVINO

Antirreumático infalible en todas las manifestaciones de tan general y molesta enfermedad. Exitoso seguro; á la primera fricción atenúa el dolor.
PESETAS, 5 EL FRASCO
Depositarios por mayor de estos preparados: PEREZ, MARTIN Y COMPAÑIA, Alcalá 9. Madrid.

EL CLAVILEÑO



Esta esencia especialísima para automóviles, sin que ninguna otra la supere, se halla de venta en todos los garages en bidones de cinco y nueve litros. Preférase este último envase, por su menor peso, por su mayor baratura, y por que, dada su forma plana, se acomoda mejor en el coche. Todos los bidones llevan el precinto con la indicación **CLAVILEÑO** y las iniciales de la casa **Foucade y Provot**. Deberán desconfiar los compradores de los bidones que no conserven intacto este precinto.
Oficinas: FERNANFLOR, 6, pral.

FABRICA Y ALMACENES DE BRONCE

PRIMERA CASA EN ESPAÑA
ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA EL CULTO DIVINO
Candeleros, candelabros, lámparas, luminarias, arañas, custodias, salidas, copones, patenas, ciriales, atriles, sacras, tabernáculos, balustradas para coros y presbiterios, cisternas, etc.
Imágenes de talla, cartón piedra y pasta.
Especialidad en artículos de fontanería.
Se dora, platea y níquel a precios muy económicos. Exportación á provincias.
Ventas al comercio, por mayor.—Se remite catálogo ilustrado gratis.
Fabricación sobre proyectos ó dibujos.

Hijos de M. de Igarúa.
ANTIGUO DEPÓSITO DE SAN JUAN DE ALCARAZ
FÁBRICA MADRID ALMACENES
Luis Mitjans, núm. 4. Calle de Atocha, núm. 65.
Teléfono, núm. 1.340. Teléfono, núm. 3.875.

LIBRERÍA CATÓLICA DE GREGORIO DEL AMO
CALLE DE LA PAZ, NÚM. 6, MADRID
 NUEVAS PUBLICACIONES
Reseña Histórica del XXII Congreso Eucarístico Internacional, celebrado en Madrid en Junio de 1911, redactada por la *Limpia del Santuario*. Un tomo en 4.º, con profusión de ilustraciones y cubierta artística, tirada á tres tintas. Precio, 4 pesetas.
Santa Teresa de Jesús, su vida, su espíritu, sus fundaciones, por D. Miguel Mir, Presidenciero de la Academia Española. Obra premiada por la Real Academia de la Historia. Dos tomos en 4.º, 16 pesetas en tela.

GRAN ZAPATERÍA CATÓLICA
de Nra. Sra. de la Paloma.
Esta zapatería es la que vende el calzado mejor y más barato de Madrid. Toledo, 43, frente al convento de la Latina, Madrid.

VENTA DE PRODUCTOS
Los Sindicatos agrícolas de la provincia de Palencia ofrecen sus productos, que son cereales, legumbres, vinos, patatas, carbonos de encina, alubias, lanas, etc.
Dirigirse á la **Federación Católico-Agraria de la Provincia, Círculo Católico, Palencia.**

LUZ NUEVA
Inconcesionaria por gasolina. Lámparas portátiles para todo servicio de 18 á 600 bujías. Sin olor ni humo: inexplosivas. Catálogo gratis. La Orden y Compañía, S. en C.
ATOCHA, 48.—MADRID

SACERDOTE graduado, con mucha práctica, da lecciones de primera y segunda enseñanza á domicilio. Razón, Príncipe, 7, principal.

CABALLERO inmejorable referencias, con práctica desde joven, de servicio en casas grandes, se ofrece para coa análogo, conserjería ó administración. Referencias: Duque de Liria, 5 y 7, 2.º, izquierda.

SEÑORA portuguesa, católica y joven, ofrece para dama de compañía, ama de gobierno, para niños ó costura. Escribir á María Osorio, San Marcos, 30, 2.º izquierda.

MUJER formal, hacendosa, entienda costura, cocina y otras cosas domésticas, unión óla, necesite para casa modesta, próxima Madrid. Fomento, 1, principal, derecha.

PERSONA cristiana, de educación y con carrera, que hoy se halla en la desgracia, suplica para un hijo que tiene diez y siete años, ó instruido, una plaza de escribiente ó ocupación análoga. Buenas referencias. Razón: Fuencarral, 139, 2.º, derecha.

SACERDOTE 37 años, ofrece servicios en provincias ó en el extranjero, como profesor, capellán particular ó cargo compatible dignidad. Informes en esta Administración.

SEÑORITA católica, poseyendo á la perfección contabilidad, conocimientos de mecanografía y francés, con título de maestra superior, solicita colocación en oficina, lecciones particulares, ó cargo análogo. Lista de Correos, núm. 202.

JOVEN diez y seis años, con buena letra y escribiendo á máquina, ofrece para pocas horas en horas nocturnas. Pocos pretensiones. Lista Correos, postal número 682.578.

COLOCACION solicita puesto de enseñanza en todos los lugares de una casa. Razón: Isabel Calvo, 5, y Laguna, 14, pá. 10, B.

SACERDOTE ofrece lecciones latín y castellano, á domicilio, ó preceptor niños. Razón: Olivar, 34, 3.º, derecha.

LECCIONES de piano, pintura y labores, á domicilio ó en casa. Fuencarral, 46, 3.º, derecha.

JOVEN diez y nueve años, empleado en ministerio, buena letra, se ofrece horas tardías para oficina. Referencias inmejorables. Razón: Luisa Fernández, 25, 3.º, izquierda.

SACERDOTE joven, se ofrece para acompañar niños, escrutario particular ó cargo análogo, propio de curato. Razón: Fuencarral, 162, portería.

SE OFRECEN planchadoras á domicilio. Razón: Juan de Austria, 20, Vaquería. (48).

SE OFRECEN modista á domicilio. Razón: Palma, 18, tercer derecha. (47.)

OFRECEN TRABAJO
SE NECESITA sacristán, con tres reales diarios de haber para la parroquia de Cubas (Madrid). Como no tiene casa, se preferirá á quien además de su familia sepa oficio. Solicitarse al señor cura.

PROPAGANDISTAS para asunto industrial, con prácticas y buenas referencias, se necesitan. Razón en la Administración de EL DEBATE.

SE NECESITA un sirviente, preferiendo nacido legada de provincias. Boisa, 9, 3.º.

AGENTE práctico, se ofrece para casa importante. Razón: San Francisco de Paula 8, 1.º derecha. Gijón.

FALTAN aprendices de ebauista con buenas referencias. Se preferirán nuevos en el oficio. Santa Teresa, primero, ebauistería.

PROFESOR católico de primera enseñanza, con inmejorables referencias, se ofrece á familia católica, para educar niños, oficina ó secretario particular. Fernando de la Torre—Recinto del Hipódromo.

Omnibus á las estaciones
Por un servicio para una sola familia y un solo domicilio hasta seis personas y 100 kilogramos de equipaje á las estaciones del Norte y Mediodía ó viceversa, tres pesetas.

AVISO
Interesa á los que viajan no confundir el despacho que tiene en la estación de esta Casa en la calle de Alcalá, núm. 18, Sr. E. Grande, con el despacho de las Compañías, por encontrarse grandes ventajas en el servicio.
Avisos: Alcalá, 18.—Teléfono 3.253.

Folleín de EL DEBATE

EL ABISMO

POR CARLOS DICKENS Y W. COLLINS

—Estoy convencido de que esa señora os ha dejado las mejores recomendaciones—añadió Wilding.
—Creo que me será permitido el decir que son las mejores que pueden tenerse—replicó ella.—He pensado que os evitaría tiempo y trabajo tomándo por escrito el nombre y señas de los testamentarios de dicha señora, y aquí los traigo, caballero. Y dejó una lista sobre la mesa.
—Sra. Goldstraw—dijo Wilding, tomando la lista,—me recordáis, de un modo singular... me recordáis los modales y un timbre de voz á que yo estaba acostumbrado en otro tiempo... ¡Oh! estoy seguro de ello, aunque no pueda determinar en este momento lo que penetra en mi mente... Pero vuestra manera y vuestra actitud son las de una persona... Debería añadir que esa persona era buena y amable.
—La Sra. Goldstraw se sonrió.
—Y bien, caballero—dijo ella,—me alegro.
—Sí—replicó Wilding,—repitiendo en su mente lo que acababa de decir,—buena y amable.
—Al mismo tiempo miraba á hurtadillas á su futura ama de gobierno.
—Pero—dijo ella—su bondad es lo único de que me acuerdo. La memoria es fugitiva y el recuerdo es algunas veces como un sueño medio borrado. Yo no sé lo que pensáis de esto, señora Goldstraw, pero esos son mis sentimientos.
Es probable que también fueran los de la señora Goldstraw, porque respondió con una muestra de asentimiento. Wilding le ofreció ponerse en comunicación inmediata con el caballero cuya tarjeta le remitiera: era un negociante que vivía en Doctor's Commons. La Sra. Goldstraw se lo agradeció, y como Doctor's Commons no estaba muy lejos, Wilding le rogó que volviese pasadas tres horas.
Los informes fueron excelentes. Wilding comprometió, pues, á la Sra. Goldstraw aquella misma tarde, debiendo entrar al día siguiente é instalarse en calidad de ama de gobierno en la enclaustrada de los Cojos.
El ama de gobierno habla.
La Sra. Goldstraw se instaló silenciosamente en el cuarto que le designaron. No era muy capaz de incomodar á los criados, y sin pérdida de tiempo se hizo anunciar á su nuevo señor para pedirle instrucciones. Wilding le recibió en el comedor como la víspera, y allí fué donde después de haber cambiado las fórmulas ordinarias se sentaron ambos para conferenciar sobre los negocios domésticos.
—En cuanto á las comidas, caballero—dijo la Sra. Goldstraw,—¿deberá que cuidar de que sean para un gran número de personas, ó solamente para vos?
—Sí puedo poner en ejecución un proyecto antiguo que he concebido—replicó Wilding,—tendréis mucha gente en la mesa. Soy soltero, Sra. Goldstraw, y ansío vivir con todas las personas que he empleado, como si fuera de mi familia. Hasta que se cumpla este proyecto no tendréis que cuidar más que de mí y de

mi nuevo asociado; no puedo sobre este punto decir nada de lo que á él concierne; pero por mí puedo decir que soy un hombre de costumbres moderadas y de un apetito invariable.
—Y los almuerzos?—interrumpió la señora Goldstraw.—¿Tendéis algo que decirme de particular acerca de los almuerzos, caballero?
—Se interrumpió y dejó incompleta la frase. Sus miradas apartábanse de su amo y se dirigían hacia la chimenea y hacia aquel retrato de mujer... Si Wilding tuviera ya por cierto que la Sra. Goldstraw era una mujer seria y de experiencia, hubiese podido creer que sus pensamientos divagaban un poco desde el principio del diálogo.
—Almuerzo á las ocho—dijo,—tengo una virtud y un vicio; nunca me canso del tocino asado, y soy muy difícil de contentar por lo que toca á la frescura de los luevos.
La mirada de la Sra. Goldstraw vino por fin á posarse en él; pero á falta de la mirada, la mente del ama de gobierno estaba aún dividida entre la consideración de su amo y del retrato.
—Tomo el té—continuó Wilding,—y quizás soy nervioso é inclinado á la impaciencia, cuando lo tomo mucho tiempo después de haber sido hecho... Si mi té... Tocóle el turno de pararse y de no concluir su frase. Si no hubiera estado metido en la discusión de un asunto tan interesante como aquel, ciertamente la Sra. Goldstraw hubiera podido creer que sus pensamientos empezaban á perderse.
—Si vuestro té se hace esperar, caballero... añadió ella reanudando hábilmente el cabo suelto de aquella conversación tan extraña.
—Sí mi té... repitió maquinalmente Wilding; cada vez se alejaba más y más de su almuerzo; sus ojos se fijaban con

curiosidad creciente en el rostro de su ama de gobierno.—¿Si mi té!... Dios mío, Sra. Goldstraw, ¿qué modales son esos y cuál es ese sonido de voz que yo he conocido y que me recordáis? Este recuerdo me asalta hoy con más fuerza aún que la vez primera en que os vi. ¿Quién puede ser?
—¿Quién puede ser?—replicó la señora Goldstraw.
Estas últimas frases las pronunciaba con el acento de una persona que no piensa lo que está diciendo. Wilding, que no cesaba de examinarla, observó que sus ojos vagaban sin cesar hacia la chimenea. Vió que se fijaban en el retrato de su madre. Al mismo tiempo las cejas de la señora Goldstraw se contrajeron ligeramente como si hiciera en aquel instante un esfuerzo de memoria sin apenas notarlo ella misma.
—Mi pobre madre querida—le dijo él,—cuando tenía veinticinco años.
La Sra. Goldstraw le dió las gracias con un gesto por el trabajo que se tomaba en decirle el nombre del original representado en aquel lienzo. Sus rostros serenos se repentinamente, y añadió con una dama muy linda.
Wilding no contestó. Había caído ya en la perplejidad que le atormentaba una hora antes y que no podía desahogar de ningún modo. Sin embargo, probó por última vez de coordinar sus pensamientos en la imaginación. ¿Dónde había él visto aquella fisonomía, dónde había escuchado el timbre de aquella voz que la señora Goldstraw le recordaba tan exactamente?
—Perdonad—dijo,—pero yo voy á haceros una pregunta que no se relaciona ni con el almuerzo ni conmigo mismo. ¿Puedo preguntar si alguna vez ocu-

pásteis una posición distinta de la de ama de gobierno?
—Sí, por cierto—replicó ella,—me presenté al mundo de una manera muy y distinta. He sido empleada en el Hospicio de los Niños Abandonados.
—Ya lo sé!—exclamó Wilding rechazando violentamente un sillón y levantándose.—¡Por el cielo mismo! Los modales de aquellas excelentes mujeres, son los que me recuerdan los vuestros tan exactamente.
La Sra. Goldstraw le observó con asombro y palidez. Contóse, sin embargo, bajó los ojos y se calló.
—¿Qué os pasa?... preguntó Wilding.
—¿Cuál es vuestro pensamiento?...
—Caballero—balbuceó el ama de gobierno,—debo conjurar de lo que acabáis de decirme que habéis estado en los Niños Abandonados.
—Ciertamente—exclamó,—No me avergüenzo al confesarlo.
—¿Habéis estado en el Hospicio?... ¿Con el mismo nombre que tenéis ahora?
—Con el nombre de Walter Wilding.
—¿Y la dama...?
La Sra. Goldstraw no continuó su frase y miró de nuevo el retrato. Esta mirada expresaba entonces, á no dudarlo, un vivo sentimiento de alarma.
—¿Queréis hablar de mi madre?—dijo Wilding.
—Vuestra madre—replicó ella con aire embarazado,—vuestra madre os ha retirado del Hospicio... ¿Qué edad teníais entonces, caballero?
—Quince años y medio, Sra. Goldstraw... ¡Oh! es una aventura novelesca. Contó en seguida la historia de la dama encubierta que le habló en el Hospicio durante la comida de los niños, y todo lo que siguió á este encuentro. Lo narró con aquel aire de sencillez y aquel

(Se continuará.)