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PEDAGOGÍA 

E L SIGNIFICADO DE LA EDUCACION 
por N. Murray Butler. 

Cinco indicios de educación. - «Si hu­
bierais tenido hijos, señor -preguntó Rós-
W e l l - , ¿les habríais enseñado algo?» 

— «Confío — contestó el D r . Johns-
ton—que de buena gana hubiera vivido a 
pan y agua para proporcionarles instruc­
ción; pero no habría comprometido la amis 
tad de ellos con el empeño de inculcarles 
en la cabeza el conocimiento de cosas por 
las cuales no tuvieran inclinación o de las 
cuales no sintieran necesidad. Les ense­
ñáis a vuestros hijos los diámetros de los 
planetas, y después de haberlo hecho, ex­

trañáis que no se deleiten en vuestra com­
pañía». Lo cual denota que el Dr. Johnson, 
por una especie de prolepsis, se vió impul­
sado a discutir una de las cuestiones más 
controvertidas de nuestro tiempo. ¿Cuál es 
el hombre educado? ¿Por qué señales lo 
conoceremos? 

«En la primera edad de oro del mundo», 
observa Erasmo en su Encomium mor ice, 
«no ocurrían estas perplejidades. No exis­
tía entonces otra clase de conocimientos 
que los que iba acopiando naturalmente el 
sentido común de cada hombre, mejorado 
por una fácil experiencia. ¿De qué habría 
servido entonces la gramática, cuando to­
dos los hombres hablaban una misma len­
gua materna y no aspiraban a más elocuen­
cia que la indispensable para entenderse 
los unos a los otros? ¿Qué necesidad te­
nían de la lógica, cuando eran lo bastante 
discretos para no entablar discusiones? 
¿Qué ocasión había para emplear la retó 
rica donde no se presentaban litigios que 
requiriesen una decisión laboriosa?» Segu­
ramente al comparar este cuadro de la re­
mota edad de oro con nuestra presente y 
activa edad de acero, nos sentimos incli­
nados a decir, con el Predicador: «En la 
mucha sabiduría hay mucha congoja; y el 
que añade conocimiento añade dolor». 

Hace apenas 250 años que Comenio pro­
puso, con ardiente celo, que se estable­
ciera en Londres un colegio de sabios que 
compilaran en un libro la suma total de lá 
sabiduría humana, expresada de modo que 
satisficiera las necesidades de las genera­
ciones presentes y de todas las por venir. 
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Este proyecto de pansofía, o repositorio 
de todos los conocimientos, t u v o gran 
atractivo en el siglo xvn, pues se adaptaba 
fácilmente a las ideas de la época, en que 
se consideraba el conocimiento como una 
cantidad sustancial mensurable, que podía 
adquirirse y poseerse. Por desgracia, este 
ideal cuantitativo de la educación, con sus 
procedimientos y normas consiguientes, 
ejerce mucha influencia aún, y nos induce 
a buscar las señales de la educación en el 
número de las lenguas aprendidas, en la 

• variedad de las ciencias estudiadas, y, en 
general, en la cantidad de hechos acumu 
lados en la memoria. Pero, por otra parte, 
toda tentativa seria para aplicar las nor­
mas cuantitativas a la determinación de la 
educación revela pronto lo .inadecuadas que 
son y lo falso de sus suposiciones. Si ser 
educado significa conocer la naturaleza de 
una manera sistemática y ser capaz de in 
terpretarla, entonces hay que clasificar a 
casi todos los literatos, antiguos y moder­
nos, entre los ineducados. O si ser educa­
do significa poder apreciar con simpatía, 
con afecto casi, las grandes obras maes­
tras del arte y de la literatura, entonces 
innumerables grandes hombres de acción, 
que han representado cabalmente los idea­
les y el poder de su época, demostrando 
admirables cualidades de espíritu y de ca­
rácter , fueron ineducados, h l caso es peor 
aún hoy día. Una multitud de conocimien­
tos nos rodea por todas partes y nos des­
concierta con su variedad y su interés. 
Tenemos que excluir muchos para elegir 
algunos. El castigo de escoger es tener 
que rechazar; el precio de no escoger es 
la superficialidad y la incapacidad. El mé­
todo cuantitativo para medir la educación 
cae, pues, por su propio peso. Hay que 
buscar la verdadera norma en otra direc­
ción. 

Estoy seguro de que el análisis cabal de 
los hechos de la vida, tal como se nos apa­
recen, hoy mostraría que todos los conoci­
mientos y todas las influencias no son en 
igual grado indiferentes hacia el espíritu 
humano que va a educarse. No todas las 
piezas de la máquina espiritual pueden cam­
biarse mutuamente. Existen necesidades y 

anhelos que satisfacer que no se contentan 
con una respuesta evasiva a sus demandas. 
Los aspectos científico, literario, estético, 
institucional y religioso de la vida y de la 
civilización, siendo dependientes unos de 
otros, son, sin embargo, independientes en 
el sentido de que ninguno puede reducirse 
a una función de otro ni expresarse en tér­
minos de otro. Por eso me parece que cada 
uno de estos cinco aspectos debe estar re­
presentado de algún modo en todo plan de 
preparación cuyo fin sea educativo. Sin 
embargo, cuando esa preparación llegue a 
convertirse en educación, no admitirá que 
se la mida y aprecie cuantitativamente en 
términos de ciencias, letras, artes, institu­
ciones o religión Habrá engendrado cier­
tos rasgos de inteligencia y de carácter 
que se expresan en formas accesibles a la 
observación de todos los hombres, y es a 
estos rasgos o costumbres, y no a las ad­
quisiciones ni a los hechos sustanciales, a 
los que debe uno atender, a fin de encon­
trar las pruebas evidentes y seguras de la 
educación, tal como se la entiende hoy día. 

La primera de las señales de la educa­
ción es la corrección y precisión en el uso 
de la lengua nativa. Importante como es 
este factor, y como tal se le reconoce, es 
comparativamente nuevo en la educación. 
Las modernas lenguas europeas asumieron 
una significación educativa sólo al princi­
piar la descentralización de la cultura, a 
fines de la Edad Media. Ya en el año de 
1549 fué cuando Jacques du Bellay vino a 
preconizar el estudio del francés con la 
muy tibia afirmación de que «no es lengua 
tan pobre como muchos creen». Mulcas-
ter, un poco más tarde, consideró necesa­
rio explicar por qué su libro sobre educa­
ción estaba escrito en inglés y no en latín, 
y defender la lengua vernácula al hablar de 
su utilidad en la educación. Melanchthon 
colocó al alemán en una misma categoría 
con el griego y el hebreo, comparándolos 
desfavorablemente a todos tres con el la­
tín. En realidad, no fué sino cuando el em­
perador alemán dijo claramente, en la con­
ferencia escolar de Berlín, en 1890, que la 
educación alemana carecía de base nacio­
nal; que el fundamento del plan de estudio 
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de los Gimnasios debía ser alemán; que la 
obligación de los maestros de escuela era 
preparar a los jóvenes para que llegaran a 
ser alemanes, y no griegos ni romanos, y 
que el idioma alemán debía convertirse en 
el centro en torno del cual girase el resto 
de la enseñanza: no fué sino entonces 
cuando se hizo una revisión del programa 
escolar oficial, en el cual se concedió un 
lugar al estudio verdaderamente serio de 
la lengua y de la literatura alemanas. Y 
hoy, cuando la influencia de las Universi­
dades inglesas y de no pocos colegios de 
los Estados Unidos es poderosa, el estu 
dio del inglés sigue siendo somero e insig­
nificante. No es cierto que haya desapare 
cido la superstición de que el latín es la 
mejor puerta para penetrar en el inglés. 

Para la mayor parte del pueblo, empero, 
la lengua vernácula es, no sólo el medio 
establecido de enseñanza, sino también, 
por fortuna, un estudio importante. Uno 
de los principales medios de medir la edu­
cación de una persona es la facilidad, la 
corrección y la precisión con que hace uso 
de este instrumento. 

No es desacato a las espléndidas litera­
turas de las lenguas francesa y alemana, ni 
falta de apreciación de los servicios de los 
grandes pueblos de Francia y de Alemania 
a la civilización y a la cultura, decir que, 
de las lenguas modernas, el inglés es con 
mucho la primera y la más poderosa, «pues 
es el mayor instrumento de comunicación 
que usan hoy los hombres sobre la tierra». 
Es el habla de gentes activas entre quie­
nes la libertad individual y la iniciativa 
personal son altamente apreciadas. No al­
canza, sin duda, la flexibilidad filosófica 
del griego ni la ductibilidad científica del 
alemán; pero, ¿qué es lo que, en el mundo 
todo de la pasión y de la acción humanas, 
no puede expresar con facilidad y con pe­
culiar energía? Viértase el Othello en- ale­
mán, o compárense los versos de Shélley 
o de Keats con los graciosos versos de al­
gunos de sus contemporáneos franceses, y 
se verá el poder ínsito de la lengua ingle­
sa. No tiene par en palabras sencillas ni 
en frases sonoras como medio de revelar 
los pensamientos, sentimientos e ideales 
de la Humanidad. 

El dominio que uno tiene de la lengua 
inglesa se mide por la elección de las pa­
labras y el uso de los modismos. El carác­
ter compuesto del inglés moderno ofrece 
ancho campo para el adecuado y feliz es­
cogimiento de la expresión. El hombre 
educado, que se siente en su elemento en 
la lengua nativa, maneja con facilidad sus 
elementos sajones, románicos y latinos, y 
ha conseguido, por larga experiencia y co­
piosa lectura, conocer el matiz mental de 
las palabras, así como su efecto artístico. 
No lo embarazan fórmulas consagradas, 
sino que manifiesta en su lenguaje, habla­
do o escrito, el poder y la apreciación ca­
racterísticos de su naturaleza. El hombre 
educado es necesariamente, por lo tanto, 
un lector asiduo de los mejores autores 
ingleses. Lee, no con el propósito de imi­
tación deliberada, sino con el fin de lograr 
la asimilación y la reflexión inconscientes. 
Conoce la gran diferencia entre el inglés 
correcto, por una parte, y el inglés pedan­
tesco, o «elegante>, como se le llama a 
veces, por otra. Lo más probable es que 
«se acueste» y no que «se retire», que «se 
levante» y no que «salga del lecho», que 
tenga «piernas» y no «miembros inferio­
res», que «se vista» y no que se «adere­
ce», que «discurra», y no que «declama 
una oración» Sabe que si uno «oye hablar 
mal Inglés y lee mal inglés, es casi seguro 
que hablará y escribirá mal inglés», y pro­
cede en consecuencia. Se da cuenta del 
poder y de la oportunidad de los idiotis­
mos y de su relación con la gramática, y 
hace gala de su habilidad conservando, en 
su estilo, el equilibrio entre ambos. Segui­
ría con simpatía inteligente las disquisicio­
nes del profesor Earle sobre los idiotismos 
y la gramática, y encontraría justificado 
en ellas mucho de lo mejor de su práctica. 
En una palabra, daría testimonios de su 
educación en el manejo de la lengua na--
tiva. 

Como segunda señal de la educación 
designo los modales finos y corteses que 
expresan hábitos fijos de pensamiento y de­
acción. «Los modales son el porte y la ur­
banidad», como dice Addison; pero son 
algo más. No carece de significación que 
el latín tuviera una sola palabra, mores. 
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para designar usos, hábitos, costumbres, 
maneras, modales y moral. Los modales 
genuinos, los modales de un hombre y una 
mujer verdaderamente educados, son la 
manifestación ostensible de una convic­
ción intelectual y moral. Los modales cur­
sis son un barniz que desaparece a la pri­
mera instigación del egoísmo. Los modales 
tienen una significación moral, y se fundan 
sobre el verdadero y profundísimo respeto 
a sí mismo, que se edifica sobre el respeto 
por lo demás. Una prueba infalible del ca 
rácter encuéntrase en los modales de uno 
para con aquellos que por uno u otro moti­
vo el mundo considera inferiores... Los mo­
dales no hacen al hombre, pero sí lo reve­
lan. Por la suma de respeto, cortesía y de 
ferencia que se manifiestan para con la 
personalidad humana como tal, es por la 
que puede juzgarse si uno está vestido en 
traje de gala, o si está bien criado y educa-
áo, si tiene tales costumbres morales de 
pensamientos y acciones, que comprende 
sus relaciones propias con el prójimo, y 
manifiesta esta comprensión en sus moda­
les. Como Kant declaró hace más de un 
siglo, el hombre existe como un fin en sí 
mismo, y no sólo como un medio de que 
pueda usar arbitrariamente esta o aquella 
voluntad, y en todas sus acciones, ya se 
refieran a sí mismo o a los demás seres 
racionales, se le debe considerar como un 
fin. Los verdaderos modales se fundan so­
bre el reconocimiento de este hecho, y es 
ciertamente una educación mezquina la 
que no consigue inculcar el principio ético 
y los buenos modales que lo traducen. 

Como tercera señal de la educación in­
dico el poder y la costumbre de reflexio­
nar. Con frecuencia se nos acusa a los 
hombres modernos, especialmente a los 
oriundos de los Estados Unidos, de que 
estamos perdiendo el hábito de reflexionar 
y las altas cualidades que de él dependen. 
Se nos dice que esta pérdida es el resulta­
do natural de nuestra vida afanada y pre­
murosa, de nuestros muchos intereses y 
de la aniquilación del espacio y del tiempo 
por e| vapor y la electricidad... Nos agitan 
emociones contrarias, o que no tienen 
re)ación las unas con las otras, con rapidez 

tal, que no acertamos a entender de una 
manera firme y profunda ninguno de los 
hechos principales que entran en nuestra 
vida. Esta es la acusación que contra nos­
otros formulan críticos que hasta nos pro­
fesan simpatía. 

Si ello es cierto, y en la acusación hay 
algunos cargos que es difícil negar, enton­
ces estamos perdiendo una de las más pre­
ciosas señales de la educación, y tenemos 
que redoblar nuestros esfuerzos para con­
servarla de firme. Pues una vida sobre la 
cual no se medita, como lo predicó Sócra­
tes sin cesar, no vale la pena de vivirse. 
La vida que no plantea cuestiones acerca 
de sí misma, que no busca hacia atrás las 
causas que originan los sucesos y hacia 
adelante los efectos que producen, que no 
discute las consecuencias vitales de los 
principios y que no busca una interpreta­
ción de lo que pasa dentro y fuera de nos­
otros mismos, no es, en modo alguno, una 
vida humana: es la vida de un animal. Este 
es el punto, precisapienle, en que se en 
cuentran en más decidido contraste los es 
píritus cultos y los incultos. Un arsenal de 
intuiciones y convicciones, prontas siem­
pre para aplicarse a condiciones nuevas, y 
que sólo pueden vencer intuiciones más 
profundas y convicciones más racionales, 
es testimonio de un espíritu culto y educa­
do. El hombre educado posee normas de 
verdad, de experiencia humana y de cono­
cimientos con las cuales juzga las proposi­
ciones nuevas. Estas normas sólo pueden 
adquirirse por medio de la reflexión. El es­
píritu indisciplinado es presa de todas las 
fantasías pasajeras y víctima de todo in­
ventor de doctrinas plausibles. Carece de 
formas permanentes de juicio que le den 
carácter . 

Tenía razón Renán al sostener que la 
primera condición para el desarrollo del 
espíritu es que tenga libertad; y libertad 
quiere decir para el espíritu emancipación 

. del dominio de lo irrazonable y potestad 
para elegir lo razonable de acuerdo cqn 
los principios. Es indispensable que el 
hombre educado posea un cuerpo de prin­
cipios. Su desenvolvimiento se efectúa 
siempre con referencia a sus principios, y 
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procede por evolución, no por revolución. 
La filosofía es el único estudio por me­

dio del cual se desarrolla el poder de la 
reflexión hasta convertirse en hábito; pero 
existe un estudio filosófico de la literatu­
ra, de la política, de las ciencias natura­
les que se propone el mismo fin. La pre­
gunta, ¿cómo?, cuya respuesta es ciencia, 
y la pregunta, ¿por qué?, cuya respuesta es 
filosofía, son los principios de la reflexión. 
Un hombre verdaderamente educado hace 
de continuo ambas preguntas y se habitúa 
por eso a reflexionar. 

Como cuarta señal de la educación men­
ciono la capacidad de desarrollo. Hay un 
tipo de espíritu que, cuando se ha prepa­
rado hasta cierto punto, se detiene, por 
decirlo así, y se niega a adelantar en lo 
sucesivo. Este tipo de espíritu no revela 
uno de los signos esenciales de la educa­
ción. Tal vez ha adquirido y prometido mu­
cho, pero, por fas o por nefas, sus prome­
sas no se han cumplido. No está muerto, 
pero sí aletargado. Sólo ejecuta las fun­
ciones que sirven para mantenerlo donde 
está; carece de movimiento, de desarrollo, 
de nuevas capacidades y actividades. Fal­
ta, el impulso del estudio continuo y de la 
educación propia, que son los requisitos 
del desarrollo intelectual permanente. La 
educación ha fracasado, pues, en uno de 
sus principales propósitos. 

Un espíritu humano que continúa cre­
ciendo y desarrollándose al través de una 
larga vida es un espectáculo admirable 
y espléndido. Fué ese rasgo el que pres­
tó al carácter de Qladstone la atracción 
que inspiraba su ilimitada energía intelec­
tual. Haberse convertido de «la naciente 
esperanza de los austeros e inflexibles 
Tories* en 1838, en el adalid indisputable 
del partido anti- Tory de la Gran Bretaña 
una generación más tarde, y haber segui­
do prosperando durante una vida consi­
derablemente larga, es distinción no pe­
queña, y suministra un ejemplo de lo que, 
en grado menos conspicuo, le pasa a todo 
espíritu que posee una educación efectiva. 
Los rasgos que acompañan al desarrollo 
son opiniones más amplias, simpatías más 
abarcadoras e intuiciones más profundas. 

Para adquirir este desarrollo es menes 
ter un interés múltiple, y es por este mo­
tivo por lo que el desarrollo y la estrechez 
intelectual y moral viven en una eterna 
pugna. Hay mucho en nuestra educación 
moderna que no es educativo, porque di­
ficulta, si no imposibilita, el desarrollo. 
Apartarse de lo desagradable antes de 
comprenderlo es contrario al perfecciona 
miento. No acertar a descubrir la relación 
entre el asunto que nos interesa y los de­
más asuntos es un inconveniente para él 
desarrollo intelectual propio. La presun­
ción de investigar y descubrir antes de 
dominar los conocimientos existentes im­
pide el desenvolvimiento. La costumbre de 
la indiferencia cínica ante los hombres y 
las cosas, así como la de apartarse de unos 
y otras, que suele suponerse rasgo pecu-
liarmente académico, es también enemiga 
del crecimiento. Estos son, pues, inconve­
nientes que importa evitar mientras se está 
adquiriendo la educación formal, si es que 
ha de granjearse con ella el inapreciable 
don del impulso del crecimiento continuo. 
«La vida dice el obispo Spalding en un 
pasaje elocuente es el desenvolvimiento 
de un poder misterioso, que en el hombre 
se eleva hasta la conciencia de sí mismo y, 
por medio de la conciencia de sí mismo, 
hasta el conocimiento del mundo de la ver­
dad, el orden y el amor, en el cual la con­
ducta no puede dejarse ya enteramente al 
arbitrio de la materia ni al impulso de los 
instintos, sino que deben determinarla la 
razón y la conciencia. Adelantar este pro­
ceso por medio de un esfuerzo deliberado 
e inteligente es lo que se llama «educar», 
y, añadiría yo por mi parte, educar de tal 
modo que se siembre la semilla de un con­
tinuo crecimiento intelectual y moral. 

Como quinta señal de la educación indi­
co la eficiencia, o sea la capacidad para 
la acción. Hace mucho que pasó la época, 
si alguna vez la hubo, en que la contem­
plación pura y simple, apartada del mundo 
y de. sus afanes, o sea la incompetencia in­
teligente, era un ideal de educación defen­
dible. Hoy día el hombre verdaderamente 
educado debe ser eficiente en algún senti­
do. Debe ser capaz de expresar sus cono-
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cimientos con el cerebro, la lengua o las 
manos, a fin de que cuando abandone el 
mundo, lo deje distinto de como lo encon­
tró. James resume sencillamente lo que en­
señan a la par la filosofía y la psicología 
cuando exclama: 

«No hay recepción sin reacción, ni im­
presión sin expresión correlativa: ésta es 
la gran máxima que el maestro no debe ol­
vidar nunca. Una impresión que apenas en­
tra por los ojos o por los oídos del discípu­
lo, pero que no modifica en modo alguno 
su vida activa, es una impresión que se 
pierde. Fisiológicamente es incompleta. 
No rinde fruto alguno al acervo de la ca­
pacidad adquirida. Ni siquiera como simple 
impresión acierta a producirel debido efec­
to sobre la memoria, pues para perdurar 
entre las adquisiciones de esta última fa­
cultad debe fundirse dentro del círculo en­
tero de nuestras operaciones. Las que la 
afirman son sus consecuencias motoras.» 

Esto es tan cierto, dicho del conocimien­
to en general, como de las impresiones. 
La absorción indefinida, sin producción, es 
dañina así para el carácter como para la 
superior capacidad intelectual Haced algo 
y sed capaces de hacerlo bien; exponed 
vuestros conocimientos en forma prove­
chosa y sustancial; producid y no os entre­
guéis a sentir y a divertiros sintiendo per­
petuamente: éstos son consejos que con­
tribuyen a una verdadera educación y que 
protegen contra esa forma espuria de la 
educación, que, como fácilmente se reco­
noce, no es sino incapacidad bien informa 
da. En nuestros Colegios y Universidades 
abundan las nociones falsas, nociones tan 
anticientíficas como antifilosóficas, del su­
puesto valor del conocimiento, de la in 
formación, por sí solos. No tienen ningu­
no. La fecha del descubrimiento de Amé­
rica es, en sí misma, tan insignificante 
como la fecha en que brotó la brizna más 
temprana del campo vecino; su importan­
cia depende de que es parte de un con­
junto mayor de conocimientos, de que tie­
ne sus relaciones, aplicaciones y usos, y 
para el estudiante que no los ve ni los co­
noce, lo mismo daría que América hubiera 
sido descubierta en 1249 que en 1492. 

La alta eficiencia es primariamente un* 
asunto intelectual, y sólo con longo ínter-
vallo asume algo que se parece a una for­
ma mecánica. Su forma mecánica encuén­
trase siempre subordinada por completo a 
sus orígenes en el intelecto. Es fruto de 
una relación establecida y habitual entre 
el intelecto y la voluntad, por medio de la 
cual el conocimiento se trasforma cons­
tantemente en poder. Porque saber no es 
poder, aunque Bacon afirme lo contrario, 
a menos que se le trasforme en poder, y 
eso puede lograrlo solamente quien posea 
el saber. La eficiencia es la costumbre de 
convertir el saber en poder. Sin ella, la 
educación es incompleta. 

Estos son, pues, los cinco rasgos carac­
terísticos que ofrezco como señales de la 
educación: corrección y precisión en el 
uso de la lengua nativa; modales refinados 
y corteses, que son la expresión de hábi­
tos fijos de pensamiento y de acción; la 
capacidad y la costumbre de la reflexión; 
el poder de crecimiento, y la eficiencia, o 
poder de acción. En este terreno pueden 
encontrarse el físico y el fisiólogo, el na­
turalista y el filósofo, y reconocer cada 
cual el hecho de que su colega es un hom­
bre educado, aunque la índole de sus co­
nocimientos sea bastante distinta y los 
centros de sus intereses superiores se ha­
llen muy distantes. Júntalos en estrecha 
hermandad el vínculo de los rasgos resul­
tantes de la reacción producida en su es­
píritu y en su voluntad por aquello que los 
ha alimentado, comunicándoles fuerza. No 
son los hombres verdaderamente educados 
sin esos toques; no importa que posean una 
erudición todo lo vasta que se quiera: la 
erudición proporciona un museo, no un 
alma humana desarrollada. 

Estos hábitos, que por fuerza sólo pode­
mos formarmos nosotros mismos, que co­
mienzan a adquirirse en los días de la es­
cuela y del colegio y van fortaleciéndose 
con los años y la experiencia, sirven para 
demostrarnos a nosotros mismos y a los 
demás que hemos descubierto el secreto 
de obtener una educación. 

La preparac ión para las profesiones 
y oficios, —La oscilación de péndulo de la 
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educación préstale interés de primera cía 
se hoy día a la discusión de la preparación 
para las profesiones, esto es, para las in 
dustrias y oficios. A la oposición corriente 
entre los oficios manuales y la cultura se 
le ha concedido sobrada importancia y se 
le han dado falsas interpretaciones. Innú­
meras paradojas se han presentado con 
apariencias de axiomas. Los conocimien­
tos liberales, que son en sí mismos un tí­
tulo seguro a la inmortalidad para cualquier 
pueblo que los cultive, son objeto de bur 
las, y en el acaloramiento del debate se 
subordina lo de mayor a lo de menor uti­
lidad. 

La relación precisa entre la preparación 
para los oficios y el aprendizaje liberal 
merece un examen, así sea somero. 

No es menester una filosofía profunda 
para saber que, para que alguien viva, al­
guien debe trabajar. La vida humana es un 
hecho económico tanto como fisiológico. 
Además, la historia del progreso humano 
nos enseña claramente que el progreso de 
la civilización se mide por el uso que ha­
cen los hombres de estas facultades supe­
riores de reflexión y creación Lo que 
realza al hombre en su estimación propia 
es lo que logra hacer en literatura, arte, 
gobierno, ciencias y sus aplicaciones. Con­
cluímos, por consiguiente, que el propósi­
to de la preparación profesional es ganar 
tiempo para la no profesional; que el fin 
del trabajo es el ocio. Los objetos que 
produce nuestro trabajo no nos interesa­
rían indefinidamente, ni tal vez mucho1 si 
no fuera porque pueden trocarse por ocio 
o si no contribuyeran al disfrute del ocio. 

En un flexible sistema social y político, 
los hombres encuéntranse divididos, más o 
menos permanentemente, en grupos o cas­
tas que viven y se mueven en esferas dife­
rentes y separadas. Abuelo, padre e hijo 
trabajan en una misma ocupación, quizás 
en un mismo lugar; mientras otro abuelo, 
padre e hijo disfrutan de amplia holganza... 
No le pedimos al hombre que permanezca 
donde se encuentra, sino, por el contrario, 
que trate de subir lo más alto que pueda. 
No le pedimos que proporcione una base 
económica para el vagar de otro, para que 

otro ejercite sus facultades de reflexión y 
creación, sino para que ejercite las suyas 
propias. Por lo tanto, al adoptar un sistema 
de educación adecuado a las necesidades y 
a las esperanzas de nuestra patria, no debe 
presumirse que se va a privar a determina­
dos jóvenes del ocio y sus goces: debemos, 
por el contrario, mostrarles cómo se con­
quista el ocio y cómi se disfruta de él dig­
namente, y ponerlos en el camino de ga­
narlo y de disfrutarlo. 

Hay otro principio elemental que es de 
importancia. Las industrias manuales, así 
como las bellas artes y las artes útiles, re­
quieren, para cultivarlas con buen éxito, 
coordinación y cooperación de los ojos y 
de las manos y hab¿r adquirido cierta des­
treza. La educación de las potencias mo­
toras que trabajan en el desarrollo de este 
proceso es por sí misma parte esencial de 
una buena educación general, como lo es 
la preparación en una o varias formas de 
expresión. Pues el pensamiento, por de 
contado, puede expresarse por medio de 
dibujos, pinturas o actos tanto como con 
palabras. En otros términos, la educación 
manual produce una reacción intelectual, 
siempre que se la ejecute debidamente. 
Estos hechos significan que ciertos actos 
o ciertas partes de la educación motora 
son útiles, tanto para las profesiones libe­
rales como para los oficios manuales. 

Es fácil aplicar estas verdades funda­
mentales , someramente enunciadas , a 
nuestro problema de la educación en los 
Estados Unidos. 

Debería enseñarse a la juventud de los 
Estados Unidos, cuando y hasta donde 
fuera posible, a entrar en la vida nacional 
y a empaparse de ella en un punto deter­
minado La instrucción profesional puede 
ofrecer ese «punto determinado», pero no 
debe aplazarse para una edad en que sólo 
un puñado de niños puedan aprovecharla. 

La preparación profesional no debe in­
cluirse en los seis años que son suficientes 
para el curso en la escuela elemental pro­
piamente dicha. El niño es entonces de­
masiado tierno para entrar con prudencia 
y con fruto en la preparación profesional, 
y necesita, además, todas las horas de su 
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vida escolar para instruirse en el uso de los 
hechos e instrumentos elementales de la 
civilización. Siti embargo, puede y debe 
recibir entonces la educación preliminar 
de sus aptitudes de expresión y de acción, 
la cual, como ya se dijo, es útil después 
para servir de base a la educación profe­
sional. 

Una vez que se ha terminado el curso 
de seis años de la escuela elemental, em­
pero, debería reemplazársela con la ense­
ñanza profesional. Aunque deben dejarse 
abiertos todos los caminos para los jóve­
nes que se proponen completar un curso 
general en la escuela secundaria o entrar 
en un colegio, la enseñanza profesional 
debería darse al número muchísimo mayor 
de los que no abrigan tal propósito. Po­
drían obtener una enseñanza organizada 
para ellos mismos y no simplemente una 
parte de la enseñanza organizada para 
otros. 

Si se la organiza acertadamente, esta 
educación profesional asumirá dos formas 
distintas. Habrá escuelas secundarias es 
peciales con cursos de dos, tres y cuatro 
años para los jóvenes que puedan consa­
grar todo su tiempo al trabajo escolar y 
que prefieran una de estas escuelas profe­
sionales a la escuela secundaria general. 
Habrá también escuelas de continuación, 
con clases nocturnas, para los niños que 
se ven obligados a ganarse la vida tan 
pronto como lo permiten las leyes de ins 
trucción obligatoria y del trabajo de los 
menores. 

Importa que éstas sean genuinas escue­
las de oficios y no simples escuelas con un 
barniz de educación profesional. Preparar 
para un oficio es, necesariamente, parte 
de la educación y debe hacerse de un mo­
do cabal. Mientras más completamente se 
adapte al taller la escuela profesional, y 
mientras más estrictamente se ciñan su or­
ganización y disciplina a las condiciones 
de los talleres, tanto mejor. Es asimismo 
vital que se enseñen los principios junto 
con los procedimientos de aplicación, ilus 
trándolos; pues los jóvenes que compren­
den los principios que rigen un proceso 
dado tienen más probabilidades dé ascen­

der a una posición superior. El pueblo ale­
mán ha tenido esto presente al organizar 
sus admirables escuelas industriales y co­
secha sus ventajas prácticas, tanto para la 
nación como para los obreros. 

Así, en las escuelas elementales como 
en las de oficios, es deber del maestro 
sembrar la simiente de la aspiración a 
participar y a gozar de la vida intelectual 
e insistir en que existe un fin más alto que 
la habilidad o el buen éxito industrial que 
se adquiere en esas escuelas. Siguiendo 
tal estímulo, el discípulo debe hacer por 
su propio adelanto cuanto pueda, leyendo, 
conversando, estudiando y admirando las 
grandes colecciones públicas de obras de 
arte, historia y ciencias que los museos de 
las grandes ciudades reúnen rápidamente 
hoy día para beneficio y solaz del público. 

Es grave error, por lo tanto, que ba 
producido muchas equivocaciones y enga­
ños, colocar en franco antagonismo la en­
señanza profesional y la liberal. El propó­
sito de la primera es preparar el camino 
para que pueda apreciarse la última y dar­
le una base económica sobre la cual des­
canse. El error, igualmente grave, de los 
tiempos pasados ha sido redactar los pla­
nes de estudio, partiendo de la hipótesis 
de que cada discípulo iba a proseguir de 
la manera más deliberada y amplia el es 
tudio de los productos de la vida intelec­
tual, sin percatarse de su propia subsis­
tencia económica. 

Algo podría decirse también acerca de 
la conveniencia del trabajo por el trabajo 
mismo, a causa de su valor moral, y acer­
ca de la imprudencia de permitir que los 
hijos de los ricos escapen a la disciplina y 
a las ventajas del trabajo intelectual y 
físico. 

Las generaciones jóvenes dan señales 
de viva impaciencia al prepararse para la 
vida. La antigua idea de que al niño debía 
educársele de modo que alcanzara la plena 
y cabal posesión de sus facultades y apti­
tudes, para que ganara en competencia, se 
granjeara las más altas recompensas y 
prestara más completos servicios, queda a 
menudo sustituida por la nueva noción de 
que basta que se eduque una de las apti-
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tudes de un niño para permitirle subsistir 
en donde primero se encuentre. So color 
de adelanto, esto significa retroceso. Lie 
vándolo a sus resultados lógicos significa­
ría un orden social estratificado y estáti­
co. Pondría término a la iniciativa y a la 
oportunidad individual. No es difícil pre 
decir los resultados que eso produciría 
para la civilización y para el orden y el 
bienestar de la sociedad. La base de toda 
educación profesional es preparar para el 
conocimiento profundo y cabal de unas 
cuantas cosas y, durante la adquisición de 
ese conocimiento, formar los hábitos de la 
mente y de la voluntad, que capacitan al 
individuo para nuevos deberes e imprevis 
tas emergencias. Esta es la verdadera 
razón por la cual la enseñanza tradicional 
que da la University of Oxford ha produ­
cido tan estupendos resultados durante 
generaciones enteras. Por supuesto que la 
enseñanza de Oxford ha tenido, por lo me­
nos hasta cierto punto, material escogido 
con que trabajar; pero ha realizado su ta­
rea maravillosamente bien. En el gobierno, 
en el foro, en el ejército, en la diplomacia 
o en la administración de grandes empre­
sas comerciales, el hombre educado en 
Oxford ha conquistado un lugar en prime­
ra fila, por su carácter y por la calidad de 
su proceder. Tal resultado no se ha obte­
nido, ni cabe esperarlo, de una escuela o 
colegio cuya enseñanza consiste en un 
premuroso barniz de muchas cosas. En el 
fondo del proceso de la educación encuén 
trase la disciplina, y el fin de la disciplina 
es desarrollar el poder de disciplinarse a 
sí mismo. Al faltar la disciplina compare­
ce pronto la holgazanería y el hábito de la 
holgazanería corrompe la inteligencia, 
tanto como la moral. La paciencia para 
dar remate a las cosas que se emprenden, 
la concentración necesaria para compren­
der y la perseverancia para adquirir el co 
nocimiento y aplicarlo son tres rasgos que 
distinguen muy claramente al hombre edu 
cado y disciplinado del que carece de 
educación y de disciplina, y son precisa­
mente estos tres rasgos los que más se 
descuidan y desdeñan en los planes de las 
escuelas y colegios modernos. Se cree que 

la escuela es moderna y progresista, s 
ofrece algo nuevo, sin percatarse de que 
lo nuevo puede ser no solamente inútil, 
sino también nocivo como instrumento de 
educación. 

Con el auge de la democracia, la necesi­
dad de disciplinarse uno mismo se hace mu­
cho mayor, en vez de disminuirse. Cuando 
un poder extraño gobernaba a las grandes 
muchedumbres humanas, entonces hallá­
banse disciplinadas por ese mismo poder; 
ahora que en todas partes del mundo los 
hombres ejercen su propia acción colecti­
va, sin estorbo ni obstáculo, la necesidad 
de la disciplina de sí mismo es mucho ma 
yor que nunca lo fué antes. En las anti­
guas civilizaciones, la disciplina era nece­
saria para proteger el carácter individual; 
hoy es necesaria para proteger la sociedad 
y sus grandes intereses. 

La demasiada lectura sin orden, espe­
cialmente de periódicos y revistas, y tam­
bién de libros desprovistos de mérito; es 
contraria a la educación y a la ilustración. 
En ningún campo del interés humano aca­
rrea mayores peligros y desórdenes la sus­
titución de la cantidad por la calidad que 
en el campo de la lectura. Los creadores 
de la constitución de los Estados Unidos y 
los grandes abogados de la época colonial 
y del primer período de la independencia 
conocían apenas unos cuantos libros, pero 
los que conocían eran libros de primer or­
den, y los conocían bien. Nada contribu­
yó tanto a la plenitud de sus almas, a la 
perspicacia de sus intelectos y al carácter 
duradero de las instituciones que fundaron 
como su profundo dominio de unos cuantos 
grandes libros y de las pautas y principios 
literarios que esos libros representaban y 
enseñaban. Una tarea tal como la que Qib-
bon se impuso hace más de un siglo sería 
imposible hoy día, aun para un sindicato 
de Gibbons. Hay ahora demasiados libros 
para que sea posible otra History of the 
Decline and F a l l ofthe Román Empire. 
La capacidad de producción del tipo supe­
rior encuéntrase contrariada por el exceso 
de facilidades. Esto es cierto, tanto para 
los libros como para los instrumentos físi­
cos. Bien podríamos seguir adelante con 
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muchos menos libros y muchos menos apa­
ratos, y tal vez podríamos tener m á s ideas 
y un tipo superior de seres humanos. 

Lo dicho se refiere, principal o más di­
rectamente, a la ventaja de los individuos 
que reciben educación. El interés de la co­
munidad, de la nación como conjunto, en 
la preparación profesional ofrece un inte­
rés no menor ni menos directo. Hasta hoy, 
el pueblo de los Estados Unidos ha pros­
perado mucho, a causa de los enormes re­
cursos naturales con que cuenta Pero esta 
condición va desapareciendo. En lo suce­
sivo, el despilfarro debe ceder su puesto 
al ahorro, y las burdas conjeturas, a los 
planes cuidadosos. Esto quiere decir que 
la habilidad industrial metódicamente ad­
quirida es un factor de la prosperidad na­
cional. 

MI C R E D O P E D A G O G I C O 
por John Dewey. 

Creo que toda educación procede me­
diante la participación de lo que es indivi­
dual en la conciencia social de la raza 
Este proceso empieza inconscientemente 
casi desde el momento del nacimiento y 
continúa formando las capacidades indivi­
duales, saturando su conciencia, estable­
ciendo sus hábitos, educando sus ideas y 
estimulando sus sentimientos y emocio­
nes. Mediante esta educación inconscien­
te, el individuo recoge gradualmente los 
recursos intelectuales y morales que la hu 
manidad ha acumulado. De esta manera, 
el individuo llega a ser un heredero del 
capital formado por la civilización. La 
educación más formal o técnica que pueda 
concebirse no puede desentenderse de 
este proceso. Sólo puede organizado o 
diferenciarlo en alguna dirección especial. 

Creo que la única verdadera educación 
puede fundamentarse en los estímulos de 
las capacidades del niño, estímulo que ha 
de proceder de las exigencias de la situa­
ción social en que se encuentre. Por me­
dio de estas exigencias se ve estimulado 
a obrar como miembro de una unidad, a 
emerger de su estrechez original de acción 

y de sentimiento, y a considerarse él mis­
mo desde el punto de vista del bienestar 
del grupo de que forma parte. La manera 
como los demás responden a sus activida­
des le obligan a conocer lo que éstas sig­
nifican traducidas a los términos sociales. 
Así, el valor que aquéllas tienen se hace 
evidente. Algunas veces, las respuestas 
que provocan los balbuceos instintivos del 
niño hacen que éste conozca lo que signi­
fican; de esta manera se trasforman en 
lenguaje articulado, con el cual el niño se 
introduce y empieza a participar de las in­
mensas riquezas de ideas y de emociones 
que lleva condensadas el lenguaje. 

Creo que este proceso educativo tiene 
dos aspectos: uno psicológico y otro so-
cial, y que ninguno de ellos puede subor­
dinarse al otro o considerarse en lugar se­
cundario, sin conducir a desagradables 
consecuencias. 

De ambos aspectos, el más importante 
es el psicológico. Los instintos y capaci­
dades del niño proporcionan el material y 
el punto de apoyo para toda educación. 
A excepción de algunos esfuerzos de los 
educadores relacionados con ciertas acti­
vidades a las cuales el niño se entrega por 
propia iniciativa, la educación se nos pre­
senta hoy como una presión ejercida de 
fuera a dentro. Esta presión puede real­
mente dar ciertos resultados exteriores, 
pero no puede llamarse verdaderamente 
educación. Sin una visión clara de la es­
tructura psicológica y de las actividades 
del individuo, el proceso educativo única­
mente será guiado por casualidad, será ar­
bitrario. Si acierta a coincidir con las ac­
tividades del niño, puede llegar a obtener 
un resultado; de lo contrario se obtendrá 
una desintegración, una pérdida inútil, una 
parada en el desarrollo de la naturaleza 
del niño. 

Creo que el conocimiento de las condi­
ciones sociales del estado actual de la ci­
vilización es necesario para poder inter­
pretar las capacidades del niño. Porque el 
niño tiene sus instintos y tendencias pro­
pios; pero no sabemos lo que significan 
hasta que los interpretamos en términos 
sociales. Debemos estar capacitados para 
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situarlos en un estado social embrionario 
y considerarlos como supervivencias de 
actividades primitivas dé la raza. También 
debemos procurar proyectarlos hacia el 
porvenir para comprender su finalidad y 
su resultado. El balbuceo del niño es, sin 
duda, la promesa y la potencia que en él 
vemos de la futura palabra y conversación, 
lo que nos permite guiar adecuadamente 
el desarrollo de este instinto. 

Creo que los aspectos psicológico y so­
cial se relacionan de manera orgánica, y 
que la educación no puede considerarse 
como un compromiso entre ambos aspec­
tos, o como una superposición del uno al 
otro. Se nos dice que la definición psico­
lógica de la educación es puramente for­
mal, que sólo nos da la idea de un desarro­
llo de todas las capacidades mentales, sin 
darnos idea alguna del uso que ha de ha­
cer de estas capacidades. Por otra parte, 
se pretende que la definición social de la 
educación, considerándola ajustada al es­
tado actual de civilización, se presenta 
como un proceso externo y forzado, cuyo 
resultado es la subordinación de lo indi-
Vidual a un estado social y político pre­
concebido. 

Creo que cada una de estas objeciones 
son justificadas cuando una se presenta 
separada de las demás. Para conocer que 
es realmente una capacidad, debemos co­
nocer su finalidad, y esto precisamente no 
podemos conocerlo más que en el caso de 
considerar al individuo actuando, y en pie 
ñas relaciones sociales. Por otra parte, 
los únicos medios que podemos dar al niño, 
en las condiciones sociales existentes, es 
colocarlo en plena posesión de sus capa­
cidades. Con el advenimiento de la demo­
cracia y con las condiciones industriales 
presentes, nos es imposible prever qué 
será la civilización dentro de 20 años; 
por lo cual es imposible preparar al niño 
para ciertas condiciones fijadas desde el 
presente. Prepararlo para la vida no pue­
de significar otra cosa que proporcionarle 
el dominio de sí mismo, que quiere decir 
educarlo de manera que pueda usar siem 
pre plenamente de sus capacidades; es de­
cir, que su vista, oído y manos lleguen a 

ser Instrumentos obedientes, fieles de las 
órdenes de la voluntad, que su juicio sea 
capaz de descubrir las condiciones en que 
ha de trabajar y que sus fuerzas de reali­
zación se acostumbren a obrar con econo 
mía y eficacia. Es imposible alcanzar este 
equilibrio si no se tienen constantemente 
en cuenta las capacidades, gastos e inte­
reses individuales; en otros términos: si la 
educación no se traduce constantemente 
en términos psicológicos. 

En resumen: creo que el individuo que 
ha de ser educado es un ser social y que 
la sociedad es una agrupación orgánica de 
individuos. Si eliminamos del niño el factor 
social, nos encontramos con una pura abs­
tracción; si eliminamos de la sociedad el 
factor individual, nos encontramos ante una 
masa sin vida, inerte. La educación, por 
tanto, ha de comenzar por un conocimiento 
de las capacidades, intereses y costumbres 
del niño, y ha de ser comprobada en todo 
momento por las mismas consideraciones. 
Estas capacidades, intereses y costumbres 
han de ser constantemente interpretadas, 
debemos saber qué significan. Tienen que 
ser, además, traducidas a sus equivalen­
cias sociales; es decir, en términos de los 
servicios sociales que son capaces de 
prestar. 

LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA (,) 
por D. Eduardo Gómez de Baquero. 

La vaguedad del tema.—La enseñanza 
de la Literatura. . Los estudiantes de la 
Literatura, acostumbrados a la disciplina 
dialéctica, hallarán acaso que este enun­
ciado es muy vago. Enseñanza de la Lite­
ratura, ¿de qué Literatura? ¿En qué grado 
de enseñanza? Esta generalidad se justifi­
ca en una conferencia que es una plática, 
una conversación, y no una lección, un 
ejercicio didáctico. 

Cierto es que las generalidades están en 
mala opinión en esta época de precisión, 

(1) Extractos de la conferencia dada por el autor 
en el Ateneo de Madriu, hace tiempo, y ahora publi­
cada en su libro £ 1 renacimiento de la novela. L o s en­
sayistas. L a e n s e ñ a n z a de la Li teratura , de donde los 
tomamos. 
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de especialismo, de estudio severo y pre­
ferente del fenómeno. Pero si bien se con­
sidera, todo el esfuerzo científico tiende a 
aquello otro, a una generalidad. Es una 
investigación que espera llegar a una fór­
mula general, a una ley, a un procedimien­
to común que sirva para una variedad de 
casos o de indagaciones particulares Toda 
indagación científica del fenómeno condu 
ce a sacar de los casos particulares una 
explicación, una hipótesis, que no es ya 
caso particular. Como es también notorio 
que el fraccionamiento de los saberes y 
conocimientos que representa el especia­
lismo pide el nexo de ojeadas generales 
que den a la realidad, en cualquiera de sus 
aspectos o especies, un espíritu de unidad, 
un sentido de conjunto. 

Lo que hay en el tema es cierta impre 
cisión, que procuraré que vaya condensán­
dose y cristalizando en conclusiones con­
cretas a medida que se avance en el curso 
de esta plática. Aunque las consideracio­
nes que voy a exponer sean aplicables a la 
enseñanza de cualquier literatura, al ha­
cerlas pienso principalmente en la españo­
la y en aquellos grados de enseñanza en 
que se aspira a una preparación de cultura 
más que a una verdadera iniciación cientí­
fica; en suma, en la escuela primaria, en 
los Institutos y en las Normales. 

Funciones de la enseñanza , ~ La ense­
ñanza en general tiene dos funciones prin­
cipales o realiza dos menesteres. Comuni­
car o trasmitir conocimientos y preparar 
nos para que los adquiramos por nosotros 
mismos, sin necesidad de intelectual tute­
la. El maestro, desde este punto de vista 
instructivo, es un guía que nos acompaña 
por un país desconocido y no se contenta 
con hacernos ver las bellezas y curiosida­
des del paisaje y los. fantasmas históricos 
que flotan sobre aquellas tierras, sino que, 
además, nos enseña el camino que debe­
mos seguir y las prevenciones que hemos 
de observar, cuando él se separe de nos­
otros y continuemos solos el viaje. 

Conviene detenerse en estos conceptos 
vulgares. Pasa con ellos lo que con las mo­
nedas, que, habiendo circulado mucho, es­
tán borrosas, y, sin embargo, las admití 

mos por la fuerza de la costumbre, sin pa­
rarnos a examinar si es legible su leyenda 
y se reconoce o no la efigie soberana de 
su cuño. Hay cierta necesidad dialéctica 
de examinar estos conceptos corrientes, 
muy usados y por lo mismo usados maqui-
nalmente, distraídamente, con el obrar me­
cánico del hábito, y de determinar el sen­
tido y la intención con que los empleamos, 
para que aparezca la ilación de nuestro ra­
zonamiento. 

Claro es que esa comunicación de cono­
cimientos y esa preparación para adquirir­
los, en que consiste la enseñanza de cual­
quier materia o disciplina, depende en 
cuanto a los medios y al procedimiento de 
las circunstancias que concurran en los 
términos de la relación, de las del discípu­
lo y de las del maestro, pero singularmen­
te de la índole del objeto del conocimiento 
y de lo que nos importe conocer en él . 

¿Qué es la literatura? ¿Qué clase de ob-
jeto es la literatura? ¿Qué es lo que en 
ella despierta nuestra curiosidad o nuestro 
interés? No me lanzaré a fabricar defini­
ciones abstractas. Declaro que, sin ser un 
enemigo personal de las definiciones, des­
confío de ellas. Las definiciones suelen ser 
caretas lógicas de las cosas, versiones de 
las cosas a un idioma sabio que las disfraza 
con vocablos abstrusos, acaso sibilíticos, 
donde no hay semblante de realidad. Co­
sas que, miradas con la vista natural, son 
perfectamente comprensibles, se tornan, al 
través de la lente de una definición, en 
confusas, oscuras, tal vez en ininteligi­
bles. Claro es que si nos paramos a exami­
nar despacio la definición, resultará que 
técnicamente, dados ciertos supuestos ló­
gicos, es perfecta, y tiene un profundísimo 
sentido, aunque a primera vista nos pare­
ciese un enigma o un acertijo, pero es el 
caso que con todo esto necesitará una glo­
sa o comentario que necesitaba la simple 
noción intuitiva de la cosa, el nombre 
usual del objeto que pretendíamos explicar 
con la definición. 

E l escollo de las definiciones.—k pro­
pósito de definiciones acude a mi memoria 
un recuerdo de mi vida estudiantil. Cursa­
ba yo Metafísica de la Facultad de Letras. 
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Era entonces la carrera de Filosofía y Le 
tras una de las Cenicientas de la Univer 
sidad; una carrera corta que seguíamos 
por aprovechar la ocasión, o por vocación 
literaria, los estudiantes de Derecho, utili 
zando las asignaturas del preparatorio, que 
eran comunes a ambas Facultades, y una 
carrera que seguían por economía algunos 
jóvenes hijos de familias modestas, que no 
podían sufragar una carrera larga; jóvenes 
animosos a quienes no asustaba el destino 
del Don Hermógenes de E l Café, dómine 
de Pioz y perpetuo opositor a cátedras. 
Ese era el horizonte vulgar que tenía en­
tonces la Facultad. Había a la sazón dos 
cursos y dos cátedras de Metafísica. Do­
minaba en una el tomismo, en otra el krau-
sismo, modificado y ensanchado hasta lle­
gar a las fronteras de la filosofía positivis­
ta, entonces dominante, o al menos flore 
cíente. Según el turno par o impar de los 
años, los alumnos sentaban plaza en las 
banderas escolásticas o en las racionalis­
tas, porque no era cosa de perder un año 
por semejante nimiedad. Yo fui escolásti 
co forzoso, y krausista voluntario, atraído 
por la curiosidad de contemplar aquellos 
dos mundos filosóficos tan diferentes. 

El metafísico de la acera de la derecha, 
el catedrático tomista, era hombre de claro 
entendimiento, polemista político, que ha­
blaba y escribía en muy puro castellano 
mientras no se tratase del tecnicismo o 
jerga de su escuela, a la que era fidelísi­
mo. Tanto unos como otros, escolásticos 
y krausistas, semejantes en el amor a la 
oscuridad y a una especie de nominalismo 
o conceptismo filosófico, gustaban de de­
finiciones abstrusas, mucho menos com­
prensibles que lo definido, mientras no las 
descifrara un largo comentario, y a veces 
hasta después del comentario. 

Nuestro escolástico tenía ciertos hábi­
tos de dómine antiguo, y hasta por su as­
pecto físico lo parecía. Solía, pues, pre 
guntar la lección de memoria a los alum­
nos. Tratóse un día de la definición de la 
persona, y tocóle en suerte contestar a 
aquel punto a uno de mis compañeros: un 
estudiante extremeño, fornido, francote, 
ingenuo, tipo de labrador metido en trotes 

de Letrado y aun con el pelo de la dehesa, 
para quien eran algarabía aquellos retorci­
dos conceptos. 

Me parece verle clavando los asombra­
dos ojos en nuestro magister, quien oyén­
dole confundir y barajar torpemente las 
palabras sacramentales de la definición, 
acudió a proponerle casos prácticos. ¿Los 
niños son personas?, le preguntó. Harto sa­
bía nuestro estudiante que en el mundo 
vulgar, los niños eran personas; pero dudó 
si lo serían en aquel mundo misterioso y 
enigmático de la Metafísica, y después de 
pensarlo unos instantes, contestó con un 
no, rotundo, coreado por algunas risas, que 
eran injustas, porque no era del Cándido 
estudiante de quien había que reírse, ni si­
quiera del profesor, sino de un sistema y 
un método que, en vez de aclarar las cosas, 
las complicaba y obscurecía. 

Una definición es un medio de ahorrar 
explicaciones, de decir de una vez para 
siempre el sentido en que emplearemos 
ciertas palabras, no un molde que encierre 
en una fórmula intangible y perfecta la idea 
o esencia de una cosa, no su verdadera 
fórmula lógica. 

La Literatura y la palabra.—Pero vol­
vamos a la Literatura. La Literatura es la 
palabra en acción. Una literatura es el con­
junto de obras de la palabra en un idioma. 

Hay cierta equivalencia radical entre el 
idioma y la literatura. En ésta hallamos el 
idioma viviente, moviéndose, actuando y 
circulando en el comercio humano; no 
como un inventario y un archivo de voca­
blos, que es como le vemos en los Diccio­
narios, ni tampoco como una anatomía y 
una fisiología, que es como nos le muestra 
la Gramática, la cual respecto de la lengua 
es lo que los atlas de piezas anatómicas 
respecto del cuerpo humano. La Literatu­
ra es el cuerpo mismo. 
• Mas ¿abarca en realidad el concepto de 
la literatura toda la inmensa variedad y el 
infinito número de las obras de la palabra? 
En el uso corriente del lenguaje hay un 
concepto amplio, genérico de la literatura, 
y un concepto específico, restringido de­
terminado, particular. La limitación del 
concepto de la Literatura viene de muy le-
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Jos, está ya contenida en el sentido etimo­
lógico del nombre. Literatura es, primiti 
vamente, la letra, lo que se consigna por 
escrito Letrado es el que entiende de le­
tra, lo mismo el jurista que el teólogo, el 
historiador que el poeta, y ¿qué es el con­
tenido de las letras, sino lo digno de recor­
dación, lo memorable, lo que merece la 
relativa perennidad de la escritura? Halla­
mos ahí un criterio cualitativo, de impor­
tancia; pero no es ésta, en realidad, la 
nota determinante, la última diferencia del 
concepto usual de la Literatura. Lo que da 
el carácter de literarias a las obras de la 
palabra es la orientación, la finalidad o la 
eficiencia estética. . . 

A?!, en esta perspectiva, en este senti­
do restringido, la literatura es el conjunto 
de obras artísticas de la palabra, que as­
piran a ser vehículo de emoción y espejo 
de las imágenes de la belleza. 

E l hecho literario.—Siendo esto la L¡ 
teratura, resulta que es un objeto histórico, 
un hecho histórico, un conjunto de hechos; 
quien dice obras literarias dice productos 
de la actividad humana que han surgido en 
el tiempo y en el espacio, dice hechos, dice 
historia. La Literatura es un conjunto de 
hechos históricos, y su conocimiento, un 
saber de hechos, un conocimiento históri­
co. La enseñanza de la Literatura habrá, 
pues, de conducirnos a investigar y cono­
cer los hechos literarios. 

¿Qué es lo que nos conviene o nos im­
porta conocer en éstos hechos? Indudable­
mente, el hecho mismo, por dos razones: 
primera, porque en el hecho mismo, mejor 
que en cualquier explicación o glosa, está 
potencialmente la emoción, la trasfusión 
o trasmisión de sentimientos, que es el fin 
artístico, y segunda, porque estos hechos 
son de distinta índole de los que estudian 
las Ciencias naturales, las Ciencias a quie­
nes nadie disputa ese título de honor en las 
jerarquías del conocimiento. Sin duda, la 
literatura es en cierto modo natural, en la 
raíz y en los supuestos, palabra, invención, 
psicología humana, criterio humano de la 
belleza, pero también es artificial como 
toda la civilización. Es una edificación ar 
tificial sobre el solar de la Naturaleza. De 

ahí la diferencia. En las Ciencias, no sólo 
nos importan los hechos, nos importa tanto, 
¿qué digo?, mucho más, conocer el orden 
y modo de su producción, la causalidad que 
los rige, el proceso que siguen, todo lo cual 
nos permite, o bien reproducirlos, como 
ocurre en los procesos químicos, o bien 
prever su aparición y curso, como sucede 
en la Meteorología y la Astronomía. Pero 
el hecho literario, como casi todos los 
hechos de la Civilización, es mucho más 
complejo y oscuro en sus causas que esos 
simples hechos de la Naturaleza... 

El hecho literario—no es necesario de­
cirlo—es el texto de las obras, fijado y 
conservado por la escritura, hasta cuando 
se trata de obras que primitivamente fue­
ron orales. La enseñanza de la literatura 
debe tender, ante todo, al conocimiento de 
los textos, como que los textos son la L i ­
teratura. Pero antes de parar la atención 
en esto, debemos observar cierto maravi­
lloso privilegio del hecho literario. Este 
hecho no pasa, no desaparece, como las 
fugitivas escenas de la historia. Está vi­
viente y real, ofreciéndose a nosotros tal 
como salió de la mente de su autor o muy 
poco modificado. Es a la vez contemporá­
neo del autor y contemporáneo nuestro. 
La palabra, tan alada, tan fugitiva, resiste 
tanto más que la piedra. Es un monumento, 
y, a pesar de ser tan variable, se conserva 
con gran fidelidad... 

La actualidad perenne del hecho ///e-
r í / r /o . —Figurémonos que por algún des­
cubrimiento maravilloso de los que idea 
Wells en sus novelas, o si queréis españo­
lizar el ejemplo, por aquel Anacronopete, 
o máquina para hacer andar al tiempo al 
revés, imaginado por un novelista español, 
hoy casi olvidado, Enrique Gaspar, pudié­
ramos presenciar lo pasado, asistir a las 
grandes escenas históricas, ver a las falan­
ges griegas luchando con las multitudes 
medas en Marathón, presenciar el tumulto 
de las ágoras antiguas, asistir a los diálo­
gos de los filósofos y a la divina predica­
ción en Galilea, ¿quién habría que prefirie­
se, a la visión directa de los hechos, el 
relato de un historiador, por elocuente y 
concienzudo que fuera? 
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Pues esta visión directa de los hechos 
nos la proporcionan en Literatura los tex­
tos. Claro es que el concepto erudito de la 
Literatura, como saber o disciplina, abar 
ca más que la mera lectura o conocimiento 
de los textos. En torno de los textos se 
han ido elaborando investigaciones, disci­
plinas diversas que no son de desdeñar; se 
ha investigado la vida de los autores, el 
ambiente social en que las obras aparecie­
ron, la formación de las escuelas, el naci­
miento y evolución de los géneros, la his­
toria de las obras y de sus trascripciones 
en la escritura manual o la Minerva, la ín­
dole y quilates de la belleza de las crea­
ciones artísticas de la palabra. Todo esto 
es importantísimo, sería ignorancia y ru­
deza el desdeñarlo, pero es, al cabo, com­
plemento de los textos, glosa, comentario, 
explicación, como la misma Preceptiva, 
que es una teoría y una técnica, y, sobre 
todo, una Morfología del hecho literario. 
Todo ello sólo tiene sentido y eficacia si 
va acompañado del conocimiento de los 
textos, si razona a la vista de los textos, 
apoyándose en ellos. Mientras no se cono 
cen los textos, por mucho que se hayan 
visitado esos arrabales de la Literatura, 
no se sabe Literatura; nos andamos por 
las márgenes del libro, por las glosas de 
los escoliastas. 

E l estudio de los textos.-Por eso, el 
principio fundamental de la enseñanza de 
la Literatura, en cualquiera de sus grados, 
desde el más rudimentario y elemental has­
ta el más profundo, hasta el científico o 
cuasi científico, consiste en enseñar los 
textos, en hacer leer y comprender los tex­
tos. Bien puede decirse que enseñar lite­
ratura equivale a leer Literatura, como 
se decía en las cátedras antiguas. 

Pero los textos son muchos, los hay muy 
extensos, muchos han llegado a nosotros 
incompletos o alterados, y aun de todos 
podría decirse que no son idénticos a lo 
que fueron en tiempo de su autor, que algo 
ha.variado en ellos, aun en el caso feliz de 
que conserven su integridad material. Hay 
dos causas para esta variación espiritual, 
tratándose de textos antiguos o lejanos. 
Una es la desaparición de medio histórico 

y del espíritu de la época en que fueron 
compuestas las obras, desaparición que las 
hace vivir entre nosotros como supervi­
vientes de otra edad, como aparecidos de 
un tiempo lejano, como cosas sacadas de 
su propio marco. Otra es el aura de glosas 
y de interpretaciones que han ido elabo­
rando en torno de las obras la erudición y 
la crítica y que fuerzan nuestra admiración 
y nuestro juicio. La litada no nos dice a 
nosotros lo que decía a los griegos con­
temporáneos de la formación del poema; 
preferimos a Héctor; ellos, a Aquiles; ni el 
poema del Cid nos habla como a la Casti­
lla medieval. Nosotros tendemos a hacer 
del gran Rodrigo un héroe caballeresco 
muy posterior en ideas al siglo x i , a aquel 
pelear «para ganar el pan», de que habla 
ingenuamente el poema. Y es que la litera­
tura, como toda especie de conocimiento, 
se da en relación, en función podría decir­
se, con nuestra representación. El mundo 
es mi representación, dijo Schopenhauer; 
la gloria del Sol luce más en los ojos que 
le contemplan que en el azul de los cielos. 
La obra estética se da en relación con una 
sensibilidad, y esa sensibilidad receptiva 
varía a lo largo del tiempo. Por eso impor­
ta tanto tornar siempre al foco objetivo, a 
los hechos. 

Antologías.—Acabo de decir que, en la 
enseñanza, se tropieza con el obstáculo 
del número de los textos y de su extensión. 
Esta dificultad se ha salvado, en parte, o 
se ha querido salvar, con las Crestoma­
t ías , con las Antologías o Flori legios, 
colecciones de trozos escogidos o de mues­
tras de la producción literaria que nos brin­
dan algún conocimiento, alguna visión par­
cial de estilo de los autores y de la fisono­
mía de las obras. Un Manual bibliográfico 
y una buena Antología, o, mejor dicho, una 
serie de buenas Antologías, son los instru­
mentos primarios de trabajo en la enseñan­
za de la Literatura. 

Pero las Crestomatías tropiezan en el 
mismo escollo en que suelen dar los Ma. 
nuales de Historia literaria que pretenden 
ser muy comprensivos, muy completos y 
en los que se advierte el prurito de la eru­
dición, la aspiración ambiciosa de conté-
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nerlo todo, de incluir el mayor número po­
sible de citas y noticias. Si las Crestoma­
tías abarcan demasiados autores, puede 
darse el caso de que las muestras que de 
ellos nos ofrezcan, sean tan abreviadas y 
diminutas, que casi se reduzcan a mues­
tras sin valor. Crestomatías peores o me­
jores hay muchas, y bien merece un recuer­
do aquella que se formó a mediados del si­
glo pasado por iniciativa oficial de uno de 
los Gobiernos progresivos y amantes de 
las Letras" del reinado de D.a Isabel I I , el 
cual encomendó a dos eminencias, a un 
buen humanista, D. Alfredo Adolfo Ca-
mus, y a un erudito historiador de nuestra 
literatura, D. José Amador de los Ríos, 
aquella Colección de trozos selectos de 
autores latinos y castellanos dedicada a 
jos estudiantes de Humanidades y que no 
ha sido, a mi ver, superada por las poste­
riores de iniciativa particular. Todavía en 
mi infancia circulaba este libro, completa­
mente agotado hoy. 

No es extraño que se encomendase a 
hombres tan distinguidos en las letras la 
formación de aquella Crestomatía. Sólo un 
hombre de gran saber familiarizado con los 
modelos y de educado gusto puede llevar 
a cabo obra semejante, si ha de ser ella 
algo más que un plagio, una reproducción 
o un extracto de las anteriores. 

Aun la más modesta antología derrama 
viva luz sobre la historia literaria, la ilus­
tra y la explica con ejemplos. No olvide­
mos, en honor de estas colecciones de tex­
tos, que a su sombra se ha formado mo­
dernamente la historia literaria de España, 
primero en los prólogos de la Colección 
de Rivadeneyra, después en los que la plu­
ma maravillosa de Menéndez Pelayo puso 
por atrio magnífico a la Antología de poe­
tas castellanos, a la de poetas hispano­
americanos, a la nueva colección de no­
velistas de la Biblioteca de autores espa­
ñoles, continuadora de la de Rivadeneyra; 
a las obras de Lope, prólogos que son ver­
daderos tratados históricos y que colocan 
junto al texto la obra de la erudición y de 
la crítica. 

Otro medio de adaptar los textos a las 
necesidades de la enseñanza es el de las 

ediciones abreviadas de un autor. En In­
glaterra abundan mucho estos libros, y en 
ellos se revela el carácter práctico de 
aquel pueblo. Hojeando el Qibbon del es­
tudiante, el Smith del estudiante (el Smith 
historiador de los pueblos orientales y au­
tor de Diccionarios de antigüedades clási­
cas), el Blackstone del estudiante de las 
series de Murray, he pensado más de una 
vez en los servicios de divulgación que hu­
bieran prestado entre nosotros un Mariana 
del estudiante español, unas Partidas del 
estudiante. En realidad, estas ediciones, 
extractadas o abreviadas, son como anto­
logías de un solo autor, o una sola obra, 
cuando se trata de obras muy extensas o 
en cuyo texto puede convenir cierto pru­
dente expurgo antes de ponerlo en manos 
de escolares. 

Mas, sobre todo, tengamos presente, 
para resolver esta dificultad del número y 
extensión de los textos literarios, de la 
abundancia del material de hechos, aquella 
máxima antigua, hoy tan olvidada: non 
multa sed multum, regla de lectura que 
ha pasado de moda y que tiene virtud para 
ser regla de otras cosas. Vale más estudiar 
bien diez autores principales, representa­
tivos, que tratar de muchos a la ligera, con 
amontonamiento de nombres y de fechas, 
que no pueden echar raíces en la memoria, 
ni acaso importar nada que las echen o no, 
puesto que la letra de molde se cuida de 
conservar esos datos con mayor fidelidad 
y fijeza que la memoria más diligente. El 
que haya leído el poema del Cid, la Celes­
tina, el Quijote, alguna poesía de Qarci-
laso o de Fray Luis, una comedia de Lope, 
un auto de Calderón, una novela picares 
ca, una obra de Quevedo, una página de 
Mariana o de Solís, algo de Feijóo y de 
Moratín, sabe más de literatura española 
que el que sin conocer los textos haya es­
tudiado pacientemente en un Manual la 
evolución completa de las letras desde sus 
orígenes a nuestros días, con el censo de 
los autores y el catálogo casi completo de 
sus obras, todo ello sembrado de fechas y 
de autoridades. Ese saber tan prolijo y 
aparatoso es ejercicio nemotécnico, tortu­
ra o gimnasia de la memoria y de la aten-
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ción. El conocimiento modesto, reducido, 
del que ha leído a unos pocos autores es 
positivo, sólido, serlo. Además, el estudio 
de la Literatura por referencias es un de­
safío absurdo al mecanismo psicológico del 
interés- No es raro oír a estudiantes que 
la literatura les resulta más pesada que las 
matemáticas Es que no tienen de ella más 
que referencias de pedantes, porque no se 
han acercado al jardín de las letras, a los 
textos, a los manantiales del interés y de 
ja belleza. 

Y no se piense que al insistir en que la 
base de la enseñanza de la Literatura ha 
de ser el estudio directo de los textos, y 
al combatir, por consiguiente, el sistema 
absurdo de estudiar las Letras sin trabar 
conocimiento con los textos, que es como 
viajar sin salir de nuestro gabinete, con­
tentándonos con leer el Bedecker, comba­
to a un fantasma, a un ente de razón sin 
sombra de realidad. He alcanzado tiempos 
en que se podía ser doctor en Filosofía y 
Letras sin haber leído el Quijote, y no es 
toy muy seguro de que haya terminado esa 
era,aunque reconozco con satisfacciónque 
se ha progresado algo desde entonces... 

Cierto que el estudio de los textos no 
ha de ser exclusivo. ¿Cómo hemos de des­
deñar la inmensa labor de la erudición y de 
la crítica, la historia externa e interna de 
los textos, la reconstrucción de la vida de 
los autores, el examen de las escuelas, el 
deslinde de las épocas y de los géneros, la 
investigación de cómo nacieron, se forma­
ron y se desarrollaron éstos? Renunciar a 
ello sería un acto absurdo de rusticidad, 
sería repudiar una valiosa parte de la he­
rencia de la cultura. Pero todo eso ha de 
ser considerado y estudiado en relación 
con los textos, que son el eje en torno al 
cual gira esa inmensa labor erudita: su ob­
jeto, su sustancia. 

Quiere decirse con esto que al hablar 
de la preferencia que se debe dar al cono 
cimiento de los textos, se afirma que la 
literatura debe estudiarse históricamente, 
en sus hechos y a la vista de sus hechos. 
Veamos ahora, particularizando, cómo 
puede tener eso aplicación en los diversos 
grados de la enseñanza. 

Bosquejo de un método de enseñanza . 
¿Se enseñará Literatura en la escuela? Yo 
creo que no sólo debe enseñarse en la me­
dida elemental que consiente ese grado 
primero de la enseñanza, sino que se ense­
ña ahora y hasta por el mismo medio que 
aconsejo, por medio de los textos, aunque 
sea de un modo rudimentario. En las es­
cuelas donde hay buenos libros de lectura, 
figuran entre ellos colecciones breves de 
trozos escogidos de autores castellanos. 
A un buen maestro, inteligente y culto, 
fácil le será comentar esas lecturas con 
algunas sencillas explicaciones y algunas 
noticias biográficas de los grandes autores 
que exciten la imaginación fresca y lozana 
del niño. 

Este punto de la literatura en la escuela 
nos lleva a una consideración importante. 
Es muy frecuente oír opiniones en contra 
del surmenage en la escuela y en favor de 
que prevalezca en ella cierto sentido edu­
cativo, y no se enseñen demasiadas cosas 
en estas elementales aulas. 

Estos puntos de vista pueden ser atina­
dos y gozan hoy de bastante crédito; pero 
conviene aclarar bien lo que representa el 
sentido educativo de la escuela. Hay que 
impugnar la falsa antítesis que se establece 
entre la educación y la instrucción, como 
si fuesen cosas antagónicas o contradicto­
rias, cuando su relación es la de la parte 
con el todo. 

¿Qué es la educación sino la preparación 
para la vida, la formación de hombres? 
Pues parte principal de ella es la instruc­
ción, cada día más necesaria hasta para 
las formas elementales de la concurrencia 
vital El fin de la educación en la escuela 
y de la educación en general no es sólo 
formar hombres justos y benéficos, como 
quería que fuesen los españoles la Consti­
tución del año 1812, y empresa para la 
cual no poseemos en verdad recetas infa­
libles, ni siquiera aproximadas En la es­
cuela debe respirarse, sin duda, un am­
biente moral y cívico, esto fundido en un 
ambiente de cultura. No se trata de for­
mar generaciones de pedantes, sino gene­
raciones de hombres que sepan ganarse e l 
sustento y sean capaces para la vida civil 
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en un país culto. El caudal de nociones que 
bastaba hace un siglo no basta hoy ni para 
los más humildes oficios. El hombre que no 
sabe leer y escribir es al presente un ser 
incompleto, es como un cojo, o un manco, 
es un menor, un alieni j u r i s en la prácti­
ca. El que sólo sabe leer y escribir tiene 
un valor económico todavía muy limitado 
y está en manifiesta relación de inferiori­
dad para la lucha por la vida respecto al 
que posee algunas nociones más. Vivimos 
en una época de costumbres democráticas 
y de clases abiertas, de sufragio universal, 
de competencia económica implacable. El 
más humilde oficio, el más lejano de lo es­
piritual, el de un faquín o mozo de cuerda, 
supone una comunicación con otros hom 
bres, cierto trato de gentes, para el que la 
rudeza implica una menor capacidad. Por 
eso, los pueblos que marchan en las avan­
zadas de la civilización y que se disputan 
el primado en el mundo han hecho de su 
primera enseñanza una preparación de cul­
tura general que abarca un período largo, 
y que inicia en conocimientos reservados 
entre nosotros a la segunda enseñanza. 

Es mu^ cierto que en España tenemos 
que considerar el estado rudimentario de 
la escuela, con todas sus deficiencias, con 
una asistencia escolar que en las escuelas 
rurales se disuelve y desaparece en la 
época en que son más intensas las labores 
del campo; con un profesorado que no tie­
ne el mismo nivel de preparación, con la de­
ficiencia de locales, con todos los residuos 
de un largo período de indiferencia y aban­
dono. Parte de esto no es sino pobreza, y 
consecuencias de la pobreza. No en vano 
asociaba Costa los dos términos: escuela 
y despensa. La riqueza pasa por ser cosa 
prosaica, concedámosle al menos que es el 
abono, la tierra vegetal donde se dan me 
jor las flores del arte, donde florecen las 
rosas más bellas y espirituales que es ca 
paz de producir la Humanidad. Sin ella es 
cada día más difícil que se dé una esplén­
dida floración de cultura, ni de arte, aca­
so, ni de justicia. 

Pero debemos trabajar dentro de las cir­
cunstancias del medio histórico en que vi­
vimos, sin cruzarnos de brazos so pretexto 

de que son desfavorables. No hay circuns­
tancias tan hostiles ni adversas que no ad­
mitan reformas e impidan realizar un es­
fuerzo progresivo con algunas esperanzas 
de mejora. Hay que sacar el partido posi­
ble de los medios de vida que poseemos. 
La potencialidad de los medios apenas tie­
ne otro dinamómetro que la voluntad; es la 
voluntad quien los hace y los multiplica. 
Bien mirado, no es tan difícil elegir entre 
los libros de lectura una colección regular 
de trozos selectos castellanos, ni hacer 
desfilar ante la imaginación atenta y en­
cantada del niño algunas de las grandes 
figuras de las Letras, en vez de entrete­
nerle con pueriles y ñoñas narraciones o 
con cuentos fantásticos, que si algún va­
lor tienen cuando están recogidos de la 
tradición popular y no son un plagio erudi­
to, no es como lectura recreativa, sino 
como muestras y residuos de tradiciones y 
leyendas, como material folklórico que 
puede interesar a los estudiantes e inves 
tigadores de la Historia de la civilización 
y de las creencias. 

Ya en el grado secundario de la instruc­
ción y en el grado profesional a que co 
rreponden las Escuelas Normales, hallamos 
establecida la enseñanza de la Literatura. 
No es necesario decir la diferencia que hay 
entre una preparación de cultura general, 
como la que representa la segunda ense 
ñanza, y una preparación especial de ca­
rácter profesional, como la que procuran 
las Escuelas Normales. Esta diferencia 
marca, sin duda, variaciones proporciona 
das en la enseñanza de la Literatura. Pero 
tanto en una como en otra esfera, pienso 
que es un buen método práctico la división 
del curso en dos partes: primera, una in­
troducción histórica, que sea como el mapa 
de la asignatura, y en seguida el estudio 
comentado de los textos, que ha de partir 
siempre de lecturas. En este grado medio 
de la enseñanza (me refiero a los Institu­
tos), la necesaria selección de textos puede 
hacerse eligiendo las obras maestras y las 
grandes figuras literarias, dando un curso 
de unas cuantas obras maestras o unos 
cuantos grandes autores de la literatura 
española. El número es siempre convenció-
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nal. En las Normales es opinable si no 
convendrá más establecer una rotación de 
estudios que en cada curso estudiase una 
época o un género, supuesto—claro es — 
el establecimiento independiente de la en 
señanza literaria en los cuadros de asigna­
turas. Y si pasamos al grado superior de 
los estudios, a la enseñanza universitaria, 
podremos completar el esquema dividien 
do un curso ideal o hipotético de Literatu­
ra (de una literatura determinada, v. gr., la 
española) en tres partes: primera, la intro­
ducción general histórica, el mapa, que, 
en estudios superiores, ha de ser principal 
mente de bibliografía y de fuentes; segun­
da, una serie de lecciones prácticas enca­
minadas a mostrar cómo se estudia un au 
tor o una obra; investigación y exposición 
de fuentes, cotejo de ediciones, bibliogra­
fía y critica, concordancias y anteceden­
tes de la obra, puntos oscuros o discutidos 
y estado actual de estas cuestiones y pro­
cedimientos para aclararlas; tercera, el 
estudio de los textos, comentados con el 
detenimiento que permiten los estudios de 
Facultad y limitado por las necesidades del 
tiempo a una obra, a un género, a una épo­
ca, a un grupo de autores. Todo esto que 
aquí se expone en cuatro líneas de bosque 
jo exige un plan previo, obliga al profesor 
a hacer un cálculo racional del tiempo dis­
ponible, del número aproximado de leccio 
nes con que puede contar para disponer y 
organizar su curso, descontadas las fiestas 

y las pérdida imprevistas, pero fáciles de 
prever, de otros días. El caso del profesor 
de Historia Universal a quien le sorprende 
el final del curso hablando de Assurbani-
pal, cuando su intención no ha sido limitar­
se al estudio de los Imperios antiguos del 
Oriente, es un caso de imprevisión y de 
desorden del que debe huirse... 

NOTAS P & R i U H 1 S T 0 R U DE U PED&GOGU E S P A Ñ O L ^ 1 ) 
por D. Domingo Barnés, 

Secretario del M. P. N. 

{Conclus ión. ) 

Tomo X.—(Agosto 1821). - Página 57. 
De la importancia y ut i l idad de los pe­
r iódicos , e tc . . Que cuando se vió resta­
blecida la Constitución hubiese muchos que 
se apresurasen a ilustrar y dirigir la opi­
nión pública por medios de escritos perió­
dicos, nada tiene de extraño: es lo que 
debió suceder al salir de la opresión en 
que se estaba. Pero que de tantos como 
sucesivamente se han anunciado y empe­
zado a publicar en la capital y la provin­
cia, hayan continuado tan pocos, no deja 
de ser algo extraordinario. Sin embargo, 
no es tampoco difícil explicar este fenó­
meno. Son pocos los que conocen la difi­
cultad de escribir un periódico útil e inte­
resante, y menos los que reúnen las cuali­
dades que para ello se necesitan; y, por 
tanto, nada tiene de admirable que mu­
chos hayan emprendido tan difícil carrera 
sin consultar sus propias fuerzas, y no 
pudiendo continuaren ellas con honor, ha­
yan tenido que abandonarla escarmenta­
dos y confundidos.» 

Pide para ellos la protección del Go­
bierno, consistente, sobre todo, en su cir­
culación gratuita y en el respeto a la liber­
tad del periodista. Expone las condiciones 
que éste ha de tener. 

En la página 144 de este tomo IX se 
ocupa de la obra Catón Constitucional, 
del diputado por Sevilla D. Gregorio Gon­
zález Araola, pidiendo se lea en las es­
cuelas, ya que «su lectura aprovecharía 
mucho más que las explicaciones verbales 
de la Constitución, en las cuales habrá 
tantas variedades como maestros». Siem­
pre la tendencia a la unificación del espí­
ritu político nacional, y para ello del peda­
gógico (V . Quintana), 

En la página 470 de este tomo IX se 
ocupa de la traducción del Gobierno ci­
vil de Locke, hecha por los ciudadanos 

(1) Véase el número anterior del BOLETÍN. 
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D. G. C. y L. C , alféreces de Caballería. 
«La obra que anunciamos no es ya la 

primera en su género, por haberse adelan­
tado mucho más los conocimientos sobre 
la ciencia del Gobierno...» 

«Hubiera sido de desear que los caba­
lleros traductores no hubieran elegido la 
traducción francesa, que es mala, hasta el 
punto de desfigurar en muchos pasajes el 
original inglés* 

Tomo XI.-Comienza en el número de 
29 de setiembre de 1821. —En la página 
192 hay un trabajo que dice: «¿Qué es lo 
que se quiere? ¿Qué es lo que conv-iene? 

(Página 203)... Estos dos puntos son: 
unión perfecta entre los que se dicen sus 
defensores (de la Constitución y el Régi­
men) y propagar sus luces, sin exasperar 
los ánimos de los ignorantes, y sin perse­
guir ni a las clases ni a los individuos, 
cuyas opiniones no están todavía a la altu 
ra conveniente.» 

(En la pág. 212 continúa). . . «Que la 
parte no instruida de la nación no conoz­
ca teóricamente las ventajas del régimen 
constitucional y esté todavía apática e 
indiferente es también una consecuencia 
necesaria del atraso en que se halla la 
ilustración entre nosotros, cuando se han 
hecho las novedades políticas que consti­
tuyen el sistema representativo, y no hay 
por ahora otro medio de interesar en él a 
la multitud que beneficios reales, sensi­
bles, palpables: la persuasión abstracta, 
fruto de la instrucción y la lectura, no 
puede generalizarse hasta que la ilustra 
ción se extienda hasta las últimas clases; 
y esto no puede verificarse sino dentro de 
algunos años», ¡y tantos! 

(Y en la pág. 462) dice que no es tan 
fácil ni tan rápida, como la de las otras, 
incluso la que se alberga en las tabernas, 
la destrucción de... «la tiranía que se 
apoya en los errores de la conciencia; 
porque ésta sabe defender paso a paso, y 
aun a dedos, el terreno adquirido con las 
armas de la preocupación. Por eso sería, 
no sólo inútil, sino también .perjudicial, 
combatirla de frente, y querer restituir en 
un solo día a la razón el imperio perdido 
por tantos siglos. Esta reconquista ha de 

ser obra del tiempo y de una educación 
general bien dirigida: la excesiva impa­
ciencia en este ataque, lejos de destruir 
la tiranía sacerdotal, la consolida y le da 
mayor fuerza». 

Tomo X I I . - Página \72. —Concluye la 
Palinodia general del Censor .—En esta 
irónica palinodia hace un recuento de las 
campañas del Censor referentes a diver­
sas materias, y respecto de la relativa a 
la enseñanza, dice... «en los artículos que 
insertamos sobre instrucción pública no es 
posible hacinar más despropósitos en tan 
pocas líneas. En primer lugar, sin más da­
tos ni conocimientos que el habérsenos an­
tojado a nosotros, evaluamos en 112 mi­
llones de reales el gasto que se necesita­
ría para sostenerla en los términos que se 
proponían en el proyecto de ley, siendo 
así que, a lo más, podría ascender a 111 y 
pico. En segundo, aun dado caso que no 
nos hubiésemos equivocado tan exorbi­
tantemente al formar este presupuesto, 
siempre fué aventuradísimo decir que ésta 
era una carga demasiado gravosa para el 
estado actual de nuestra Hacienda públi­
ca, en la cual, como sabe todo el mundo, 
apenas pueden notarse cien millones anua­
les más o menos... 

Verdad es que puede servirnos de dis­
culpa el no haber leído entonces un dis­
curso aritmético-botánico que allana ma­
ravillosamente todas las dificultades, y 
que en término de tres años da por hecho 
y concluido todo lo concerniente a instruc­
ción pública. Allí se dice, y se dice muy 
bien, contestando a nuestros desconsola­
dores cálculos, que para lo que es soste­
ner todos los establecimientos de instruc­
ción pública, ya h a b r á , ya h a b r á , con lo 
que queda salvada la dificultad de los fon­
dos. Mas para lo que es plantearlos en 
los términos que proporciona el proyecto, 
no faltará tampoco luego que el soplo vi­
vificador del Gobierno vivifique los jardi­
nes botánicos y los laboratorios químicos, 
y los campos destinados a experimentos 
agrarios que hay o ha^podido haber en 
Valencia, Zaragoza, Barcelona, Granada, 
Sevilla, Cádiz, Santiago, Valladolid ySan-
lúcar de Barrameda. 
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En él se demuestra con razones sóli­
das..., y no con vanas exclamaciones, que 
tenemos más de lo que pensamos para 
erigir gabinetes y escuelas de todo géne­
ro, porque tenemos sangre española , que 
es exclente para comprar máquinas y los 
demás utensilios de enseñanza. 

...Mas lo que ciertamente no quiso de­
jarse en el tintero fué la respuesta de la 
segunda dificultad que nosotros habíamos 
tenido la osadía de enunciar, a saber: que 
no se encontraría por ahora profesores 
idóneos. En esto, perdónenos el ilustre im­
pugnador, porque fué doble malicia en nos­
otros, sabiendo que existía él en Madrid, 
y tantos otros, no sólo capaces de ser ca­
tedráticos, sino de aspirar al sabroso em­
pleo de directores. Mas, dado caso de que 
faltasen en el día, siempre queda en toda 
su fuerza y vigor la perentoria respuesta 
de que ya los h a b r á con el tiempo. ¡Oh, 
y cómo se conoce que hervía en su pecho 
la noble sangre española, que, no contenta 
con servir de moneda para máquinas y la­
boratorios, crea también catedráticos que 
enseñen lo que no han aprendido.» 

En cuanto a la dirección de la enseñan­
za, se burla de que no se ha pensado más 
que en la provisión de las numerosas pla­
zas, cuyo número estará pronto completo. 
«Entonces sí que marchará de frente y a 
paso redoblado la instrucción general, sin­
gularmente si se adoptara la idea de in­
ventar unos uniformes bonitos y elegante­
mente bordados, así para los jefes como 
para los dependientes; porque, según la 
sentencia de Aristóteles: «.Nihil est in in 
telectus qui pr ius non fuer i t in sensu * 
.. .Riámonos, en efecto, de todas esas pen­
siones o casas particulares de enseñanza, 
en las cuales no se ve más que la gana de 
hacer que los alumnos paguen su comida 
y el empeño de los maestros de holgaza­
near enseñando. 

Tomo X V . - P á g i n a 5\8 .—Instrucción 
pública.—«Uno de nuestros compañeros 
de desgracia, que, como otros muchos,sólo 
se ocupa de proporcionar con sus luces y 
desvelos ventajas sólidas a la patria, nos 
ruega que demos publicidad a unas breves 
...observaciones que dirige a la Dirección 

general de los Estudios, sobre la asignatu­
ra de la cátedra de lógica y metafísica, 
señalada interinamente por el Gobierno 
para todas las Universidades del Reino; y 
sobre el orden que debe tener el estudio 
de esta asignatura cuando se establezca 
la segunda enseñanza. 

»Insuficencia de la lógica de Baldinoti, 
señalada como texto. Respecto al orden de 
la segunda enseñanza, la matemática des­
pués de la lógica, pues en ésta encuentra 
aquélla su criterio y su garantía de proce­
dimientos. 

«...Dígalo si no la gran superioridad (!) 
de Locke en su raciocinio, sin haber sido 
matemático, sobre Descartes, Malebran-
che y Leibnitz, que han sido grandes geó­
metras.» 

R E V I S T A DE R E V I S T A S 

Revue Pédagogique.—Par/s. 

ABRIL 

La lengua francesa en el «brevet* ele­
mental, por A. Fontaine. - Es preciso que 
la enseñanza de la lengua francesa en la 
Escuela Normal tenga un poco de sentido 
literario. ¿Por qué representar bajo un as­
pecto repulsivo, y sin interés, la divina 
gramática que Filippino Lippi nos muestra 
acariciando dulcemente la frente de su jo­
ven alumno? «Es preciso resolverse —dice 
M . Ferdinand Brunot — a trazar métodos de 
lenguaje en los que los hechos no sean or­
denados según el orden de los signos, sino 
según el orden de las ¡deas.» ¿Por qué no? 
Hacer notar que el imperativo reviste to­
das las formas imaginables, desde el modo 
del verbo conocido bajo este nombre hasta 
la interjección y hasta el silbido del pito 
que marca el fin del recreo, ¿no es dar una 
prueba de espíritu literario? Desde hace 
seis mil años que hay hombres y que ha­
blan, no se había hecho notar este empleo 
perpetuo del imperativo. Es tiempo de que 
el bergsonismo penetre también y vivifique 
la gramática. Pero es necesario también 
abrir un pequeño hueco para el cartesianis­
mo, para la simple y necesaria lógica, para 
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la clasificación primordial de estos signos, 
sin los cuales no se llegaría comprender el 
mecanismo de expresión de las ideas; pero 
en la escuela elemental debe comenzarse 
por iniciar en el orden de los signos, sin la 
inteligencia de los cuales se corre el ries 
go de perderse en el orden de las ideas. 

La vida colectiva de las clases, por 
P. Dumouchel.- Puede decirse que todos 
los problemas pedagógicos tienen un as­
pecto colectivo. Haya o no una realidad 
colectiva, el solo hecho de que la educa­
ción se practique en común obliga a consi­
derar la acción del maestro sobre el grupo 
y la reacción sa i generis del grupo. Se 
admite comúnmente que una clase tiene su 
fisonomía, su esp í r i tu y su valor, que la 
distinguen de otra. Y como en todo caso el 
maestro, habla como s i la clase tuviese, en 
efecto, esa personalidad y unidad real, es 
interesante indagar sus caracteres más ge 
nerales y marcar su interés pedagógico. El 
fenómeno interindividual más relevante en 
la escuela es, indudablemente, la imita­
ción. Ahora bien, por lo mismo es preciso 
recabar el orden, obteniéndolo de los ni 
ños más «influyentes» en el ambiente esco­
lar. Los niños procuran modelarse mejor 
que singularizarse. Todo lo que pueda so­
lidarizar la clase, proporcionando influjo a 
los buenos e inhibiendo el de los malos, 
será la mejor política pedagógica. Pero 
aun cuando la mayor parte de las reaccio­
nes colectivas nos aparecen como trasmi­
tidas o refractadas por la imitación, las 
hay que proceden espontáneamente del 
instinto gregario o del instinto de xenofo­
bia, que se encuentran, por otra parte, en 
casi todas las formas elementales de la 
vida social. En suma, hay reacciones co­
lectivas que se atribuyen generalmente a 
la crueldad de los grupos o a la de una 
edad sin piedad, y que en realidad apare­
cen defensivas más bien que ofensivas. 
Tienden a salvar la integridad de la clase y 
a excluir todo lo que no actúa o no parece 
actuar en interés común. El residuo men­
tal de las acciones y reacciones colectivas 
señaladas es el sentimiento de identidad. 
Toma unas veces la forma de amor pro­
pio, cuando la clase, distinguiéndose de 

las demás, se ama a sí misma, en forma de 
orgullo de su local, de su maestro, de su 
éxito, o la forma de emulación cuando tien­
de a vencer a una clase rival. En cuanto al 
sentimiento de disciplina, que podría com­
pararse en el cuerpo social al sentimiento 
confuso de la salud en el cuerpo individual, 
parece ser, en su forma elemental al me­
nos, el sentimiento de la potencia y del 
equilibrio del grupo. Lo mismo que hay un 
goce en sentirse bien y en notar que los 
órganos funcionan normalmente, hay un 
goce que los niños sienten en formar parte 
de un grupo, en ser parecidos a los demás, 
en obrar como ellos, en convertirse en el 
elemento de un conjunto simétrico fuerte 
y regular, en no hacer un gesto de inde­
pendencia, que se sabe que, caso de hacer­
lo, destruiría el equilibrio o la armonía del 
movimiento. En fin, los sentimientos co­
lectivos encuentran su expresión más com­
pleta en la unanimidad, que es todavía el 
sentimiento de la identidad colectiva, no 
ya en el tiempo, sino en el espacio, el sen­
timiento que tiene el individuo de ser con 
fundido en un momento dado con los otros 
individuos del grupo. La disciplina colecti­
va se forma, pues, por decirlo así, de sí 
misma. Es una etapa necesaria hacia la 
disciplina individual, y es educativa en el 
doble sentido de dar a la vez una idea jus­
ta y una idea agradable del orden, que es, 
ante todo, una colocación en un conjunto 
y también un bienestar, y no una opresión. 
La comunión espiritual, que puede desper­
tarse hasta en los ejercicios rítmicos y la 
gimnasia de conjunto, se realiza diariamen­
te en las clases más homogéneas con moti­
vo de una lectura, de una lección o de un 
canto Las ideas y los juicios colectivos 
están en conexión estrecha con estos últi­
mos sentimientos. La clase tiende a perte-
necerse a sí misma, a disciplinarse, a una-
nimizarse, y piensa como siente. La idea 
primitiva, la que se observa en las clases 
más jóvenes, y que es, por otra parte, la 
propia de las imaginaciones colectivas, es 
ta idea épica. Es la que lleva a los niños a 
agrandar la importancia de su clase, a am 
plificar los hechos y gestos de sus maestros 
y de sus camaradas, o a ponerlos en cari-
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catura recargada. En la leyenda colectiva 
palpita el deseo de ideal, de libertad, de 
fraternidad, de amor. En suma: la clase se 
aparece desde el punto de vista colectivo, 
e independientemente de toda teoría posi 
tiva o trascendental, como un foco de or­
ganización y de educación sociales. Pero 
esta organización, esta educación por el 
grupo, que se hacen todavía empíricamen­
te, y con frecuencia, a pesar de los educa­
dores, ganarían mucho si fuesen regulari­
zadas y controladas. Procurar, partiendo, 
por un lado, del ideal social que se quiere 
realizar, y por otro, de los datos de la ob­
servación y de la experiencia, el desenvol­
vimiento en las sociedades escolares de los 
sentimientos de altruismo, de solidaridad 
y de civismo; hacer, en una palabra, racio­
nalmente el aprendizaje social, tal parece 
ser el fin de las disciplinas colectivas en la 
educación. 

Los nuevos programas en la Conferen­
cia p e d a g ó g i c a , por O . Auriac—Las con­
ferencias pedagógicas de otoño se consa­
graron al examen de los nuevos programas 
de la escuela primaria elemental y de las 
instrucciones que son su comentario, y, en 
cierto sentido, su justificación. Y este exa 
men debía referirse más a la investigación 
de los medios de aplicación que al estudio 
del valor y del fundamento de estos pro 
gramas. Se trata, en efecto, de programas 
oficial y definitivamente sancionados, y no 
de proyectos de reforma. A los ojos de 
muchos maestros, los nuevos programas 
marcan, pues, un progreso sobre los anti­
guos; un progreso formal más que material, 
en el sentido de que no agregan un nuevo 
saber al saber primario, pero gradúan este 
saber elemental, continuando así el esfuer­
zo realizado en la enseñanza primaria su­
perior y aun en la segunda enseñanza, en 
la que se ha suprimido el método concén­
trico. Y estos nuevos programas parecen 
aplicables, sin dificultades invencibles, en 
todas las escuelas de muchas clases, y aun 
en las escuelas de clase única con algún 
temperamento. 

M á s sobre los manuales de la escuela 
pr imar ia , por X . Y. 

Cuestiones y discusiones. 

Notas p e d a g ó g i c a s . 
Crónica de la e n s e ñ a n z a p r imar ia en 

Francia. 
Iniciativas. 
A t r avés de los per iód icos extranje­

ros. B é l g i c a , por Mossier. 
Los l ibros: L . Libros de biblioteca. 

I I . Libros de clase. 

MAYO 

E l rég imen de concurrencia y la edu­
cación moral , por Q. Belot.—Conferen­
cia inaugural de la serie organizada por la 
Ligue FranQaise d'Education morale.— 
Toda sociedad ha tenido siempre necesi 
dad de tener una educación moral y una 
educación cívica apropiada a las formas de 
vida social que la caracterizan y al ideal 
más o menos consciente que la anima. Pero 
no siempre se ha organizado esta educa­
ción en función distinta y especializada; al 
contrario, casi siempre la función educati­
va, sobre todo en el dominio moral, ha sido 
de algún modo difusa en las sociedades y se 
ha ejercido más bien por el conjunto de la 
sociedad que por órganos específicos. Di­
versas razones impiden que pueda ni deba 
continuar esto a s í . - Es preciso compren­
der que es normal y necesario que la edu 
cación moral sea concebida en alguna re 
acción como un esfuerzo de resistencia al 
los sugestiones del medio social, y no como 
una adaptación demasiado dócil a sus ten­
dencias, como se sostiene a veces. 

L a s cuatro operaciones a r i tmét icas 
fundadas sobre el empleo de las tablcs 
por J. Gal. - El estudio del cálculo arit­
mético debe seguir siendo muy sencillo. De 
hecho no hay más que una operación esen­
cial, a la que se reduce todo: es la adic ión, 
mejor dicho, la enumeración. Saber enun­
ciar la serie de números enteros, ser capaz 
de comprender y de practicar las «cuatro 
reglas». Se puede afirmar claramente que 
calcular es contar, y esto entendido inge­
nuamente, contar «uno, dos, tres...» A los 
seis años sé sabe todo lo que, lógicamente, 
es necesario para llegar a la división inclu­
sive. «Queda solamente por adquirir», se 
dirá, «la rapidez en el mecanismo». Sin 
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duda alguna. Sin embargo, la teoría puede 
y debe prescindir de él . En efecto, el há­
bito adquirido de este mecanismo es el que 
oculta, a veces, la ruta cómoda que es 
preciso seguir. Para exponer con senci 
Hez las ideas teóricas, parece deseable 
pedagógicamente suprimir las simplifica­
ciones útiles en la práctica. Evítese recu­
rrir demasiado pronto a los atajosque habrá 
de enseñar el uso. Un viejo montañés que 
conoce bien su país puede utilizar el ca 
mino más corto; un principiante seguirá 
con más seguridad y menos fatiga el ca­
mino unido en pendiente dulce. Por eso en 
las exposiciones teóricas, que refieren al 
punto de partida el espíritu mismo ya for­
tificado, es mejor emplear: 1.°, las tablas 
de adición (para la adición y para la sus­
tracción), y 2.°, las tablas de multiplica­
ción (para la multiplicación y la división). 

Conversaciones de un director de Es­
cuela N o r m a l con sus a l u m n o s , por 
M . Hébert. 

Conferencias de otro tiempo (1835 a 
1851), por J. Laforest. 

Notas p e d a g ó g i c a s . 
Crónica de la e n s e ñ a n z a pr imar ia . 
Iniciativas. 
Los libros. 1. Libros de biblioteca.— 

D . BARNÉS. 

ENCICLOPEDIA 

SOBRE LA DECADENCIA ESPAÑOLA W 
por D. Pedro S á i n z y R o d r í g u e z , 

Catedrático de la Universidad de Madrid. 

Esa cohesión espiritual que, según Re­
nán, es el nervio de la nación, y que hace 
que los individuos de un pueblo estén dis­
puestos al sacrificio individual en aras de 
un ideal colectivo, fué nota dominante en 
el momento cumbre del imperio español. 
Desde el día en que los liberales del si 
glo xix reconocieron como precedente 
suyo el movimiento de las Comunidades, 

(1) Fragmentos del discurso de apertura del curso 
actual en la Universidad de Madrid. 

casi todos los libros que se ocupan de la 
decadencia española señalan como el pe­
ríodo de máxima prosperidad y grandeza el 
reinado de los Reyes Católicos. 

Es evidente que el hecho de haberse 
logrado nuestra unidad nacional con ante­
rioridad a la de otros pueblos europeos 
nos colocó en una situación de excepcional 
superioridad. Y ese momento de nuestra 
historia aparece como el de mayor prospe­
ridad, porque en él vemos las energías de 
nuestro pueblo concentradas en sí, como 
poderoso resorte replegado y pronto a sal­
tar donde la necesidad o el ideal lo Impul­
sasen. Excepto las expansiones mediterrá­
neas del reino de Aragón y los comienzos 
de la conquista americana, ninguna empre­
sa había todavía desgastado las energías 
de nuestro pueblo, intactas después de 
realizarse la unidad y terminada la recon­
quista. 

Como atinadamente observa Ortega y 
Qasset, el rey Católico comprendió que un 
motivo poderoso de cohesión y unidad era 
el proporcionar a los pueblos empresas en 
que emplear su actividad, despertando sus 
ambiciones y sus ansias de gloria. 

También coinciden casi todos los trata­
distas de nuestra decadencia (Castro, Pi-
cavea, Costa, etc., etc.) en situar los co­
mienzos de ella en los primeros reinados 
de la casa de Austria y en señalar como 
causa principal el desgaste producido por 
las guerras que trajo consigo la política 
europea de la nueva dinastía y el absolu­
tismo en política interior (el austracismo, 
de Picavea). Esto, aunque tiene mucho de 
exacto, sería preciso aquilatarlo más des­
pacio. Casi todas las empresas guerreras 
llevadas a cabo por los primeros Austrias 
son consecuencia de unas premisas fijadas 
por la política de los Reyes Católicos y de 
Cisneros. Las guerras de Italia, la con­
quista de América, las luchas religiosas en 
Europa son herencia de los compromisos 
políticos de la casa de Aragón o del espí­
ritu religioso con que se selló la unidad po­
lítica en España. Todo esto produce a la 
larga un resultado: la decadencia política 
de España, sacrificada en el logro de un 
ideal que llega a ser anacrónico y que sólo 
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en parte consigue. Pero este resultado y 
el mecanismo por el que se llega a él, que 
hoy puntualizan los que estudian el proce­
so de nuestra decadencia económica, no 
nos interesan ahora. Lo que intentamos es 
la explicación del cambio de ideas que se 
produce en el espíritu del pueblo español 
hasta llegar al momento en que una parte 
de él, la más culta, reconoce el hecho de la 
decadencia, trata de explicarlo, llegando 
muchos a renegar de los que un tiempo 
fueron ideales unánimemente sentidos. 

La carencia de una élite intelectual y 
moral, y la selección a la inversa de los 
valores nacionales que han señalado Costa, 
Plcavea, Ortega y Gasset, es evidente que 
son motivo para explicar la decadencia de 
un pueblo; pero lo que es preciso es fijar 
cuándo en España existió esa é/i'te, cuán­
do hubo comunidad de ideales entre ella y 
la masa y cuándo ésta se colocó en el de­
bido grado de subordinación Y hay que 
buscar ese momento, pues, de no existir, 
se daría el caso paradójico de que la vida 
del pueblo español habría sido una perpe­
tua decadencia, sin existir en su historia la 
curva que marca la elevación y declina­
ción de todos los imperios que han sido. 

Para mí, se probará la existencia de ese 
momento de grandeza española si en los 
grandes hechos que esmaltan la historia de 
nuestra patria encontramos una minoría 
consciente de su trascendencia y una masa 
entusiasta y decidida para la acción y el 
sacrificio. 

Probablemente, la obra de España en 
América es el hecho más grande de su his­
toria y su aportación más considerable al 
acervo de los grandes esfuerzos humanos. 
«La mayor cosa, después de la creación 
del mundo, sacando la encarnación y muer • 
te del que lo crió», era para el historiador 
Gomara el descubrimiento de América, y 
esta conciencia de la trascendencia de 
cuanto hacíamos en América es evidente 
en la élite directora de España. Nebrija, 
en la dedicatoria de su gramática a la rei­
na Isabel, expresa con una visión profética 
del porvenir cuál iba a ser la importancia 
y la permanencia de nuestro imperio mate­
rial y moral en el nuevo continente: 

«Cuando bien conmigo pienso mui escla­
recida Reina; i pongo delante los ojos el 
antigüedad de todas las cosas que para 
nuestra recordación e memoria quedaron 
escriptas una cosa hallo e saco para con­
clusión mui cierta que siempre la lengua 
fue compañera del imperio é de tal manera 
lo siguió que juntamente comenzaron, cre­
cieron e florecieron, e después junta fue 
la caida de entrambos...» 

La colonización españo la de Améri­
ca—tice Ortega y Gasset—/¿/^ una obra 
popular. Es evidente que ésta, como to­
das las grandes obras españolas, es obra 
del pueblo, pero yo creo que en este caso , 
no se puede hablar de la ausencia de una 
preocupación de índole superior, a cargo 
de una minoría directora. Las copiosas y 
continuadas investigaciones sobre historia 
de la conquista y de la colonización van 
rectificando la leyenda anticolonial españo­
la a que anteriormente aludí. El hecho mis­
mo de que esa leyenda haya podido funda­
mentarse en datos exagerados, aportados 
por autores españoles en el ardor de una 
polémica ferviente, muestra bien a las cla­
ras que aquí hubo una minoría que se pre­
ocupó de fijar unas normas directrices a 
aquella actividad popular que generosa de 
rramó su sangre, sus virtudes y sus vicios 
entre los pueblos del nuevo continente... 

Anteriormente dije que casi todos los 
tópicos que corren como explicaciones de 
nuestra historia tienen un fondo de exac­
titud. Ocurre singularmente esto con la 
teoría que explica nuestra decadencia por 
la intolerancia y el fanatismo que reinó en 
España bajo la dinastía de los Austrias. 

Se ha de observar, primeramente, que 
la ideología de Cisneros "puede ser consi 
derada típica y representativa del fanatis­
mo de la época. El comprendió claramente 
que la unidad religiosa era, sin duda, el 
aglutinante más fuerte con que contaba la 
reciente nacionalidad, y en lograrla puso 
el empeño máximo de su férrea voluntad. 
Su conducta con los moriscos de Granada, 
faltando con especiosos pretextos a los 
tratados, es el preludio de la política que 
termina con la expulsión en tiempos de Fe­
lipe III . 
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Y esta época de Cisneros es, en cierto 
modo, clave y explicación de la España 
que vendrá después. Así vemos cómo se 
mezclan contradictoriamente en su perso 
nalidad el perseguidor de los moriscos y 
el protector de Nebrija contra los excesos 
inquisitoriales, el fanático que ordena la 
quema de manuscritos árabes en Granada 
y el generoso mecenas que funda la Uni 
versidad de Alcalá y eleva con la Políglo­
ta Complutense uno de los grandes monu­
mentos de la filología renacentista. 

Los que colocan bajo la casa de Austria 
el apogeo de la intolerancia olvidan, sin 

» duda, que ya con Nebrija planteó la Inqui­
sición el viejo pleito de las correcciones a 
la Vulí^ata, que había de amargar la vida de 
tantos teólogos y escriturarios de nuestro 
siglo de oro. 

En la Apología que para su defensa es­
cribió Nebrija, se queja violentamente de 
la falta de libertad: «¿No basta que en 
obsequio de la fe cautive mi entendimien 
to, sino que se me ha de obligar a creer 
que es falso lo mismo que estoy viendo 
claramente? ¿Qué esclavitud es ésta que 
me prohibe decir lo que siento en cosas 
que nada tienen que ver con la piedad cris­
tiana? Pero qué decir, ¿ni aun escribir, ni 
pensar a solas entre cuatro paredes?» 

Es evidente que la unidad religiosa, jun­
to con la unión personal de los reinos bajo 
un mismo rey, es el elemento fundamental 
de la unidad española. Y esta unidad reli­
giosa, conservada a todo trance, hace que 
el ideal católico sea algo que en lo sucesi­
vo va profundamente ligado a nosotros, y 
que se va difundiendo lentamente, hasta 
penetrar e informar con su espíritu las ma­
nifestaciones más íntimas de nuestra cul 
tura y de nuestra psicología. ¿Pero es esto 
por sí un motivo de decadencia? ¿Cuándo 
se empieza a sentir esto? 

Es notorio que la cultura humana tiene 
en cada uno de los grandes periodos de su 
evolución una idea dominante que viene a 
formar un denominador común de todas las 
manifestaciones de la vida. 

El espíritu crítico del Renacimiento y la 
tradición teológica medieval, al chocar, 
hacen que durante el siglo x v i , principal­

mente, la preocupación por el problema 
religioso sea algo vital que inquieta las con­
ciencias de los espíritus más egregios, y 
que al descender apasionante y turbadora 
hasta las masas, produce la serie de gue­
rras de religión que ensangrientan a Euro­
pa durante todo este período. 

Hoy día, en que los pueblos se destru­
yen por motivos económicos (aunque haya 
detrás de esto una cultura y una civiliza­
ción espiritual), no concebimos una guerra 
religiosa, y suena en nuestros oídos como 
algo anacrónico y medieval la voz que nos 
habla de persecuciones y cruzadas. 

En el siglo xvi , ése era el problema de 
todos, y España lo resolvió salvando su 
unidad religiosa a toda costa, no admitien­
do la discusión del dogma católico. Esto, 
en realidad, no era resolver el problema, 
era evitar que se plantease en las concien­
cias de los españoles; y esto, que en el or­
den material nos salvó de guerras religio­
sas interiores, que ensangrentaron otras 
naciones, y nos presentó ante los demás 
pueblos con una fisonomía característica y 
con una política definida, en el orden de 
nuestra formación espiritual, produjo con­
secuencias importantísimas, que analizare­
mos brevemente. Sobre el hecho de núes 
tra casi unanimidad en materia de religión 
y del influjo de ésta en la vida española del 
siglo de oro, son abundantes y fácilmente 
accesibles las pruebas. Fué el reinado de 
Carlos V el momento más abierta y carac­
terísticamente europeo de toda la dinastía 
austríaca. Para él, al fin y al cabo, éramos 
una parte de su imperio, y aunque inició la 
política antiprotestante, que luego intensi­
ficó su hijo, no había tomado todavía nues­
tra fisonomía nacional el carácter particu-
Jarísta,que cada vez fué acentuándose más. 
La polémica del erasmismo da a esta época 
un aspecto interesantísimo de animación y 
apasionamiento. Entre erasmistas encon­
tramos siempre las manifestaciones más 
vivas y simpáticas contra el aspecto uni­
forme y dogmático que va tomando todo. 

Para explicar, a posteriori , el hecho de 
que aquí no hubiese reforma y de que las 
manifestaciones de! protestantismo fuesen 
chispazos sin importancia y arraigo, han 
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negado muchos la existencia del Renaci­
miento. Aquí lo hubo condicionado a un 
medio especial, y este grupo de erasmistas 
a que vengo aludiendo son buena prueba 
de ello. Y el renacimiento este no fué sólo 
labor de filólogos y eruditos: ejerció en 
nuestras letras el mismo influjo difuso y 
luminoso que el Renacimiento europeo en 
la cultura posterior. Gran parte del espí­
ritu de nuestros satíricos tiene aquí su 
fuente oculta; en este medio se forma el 
autor de E l lazar i l lo , y sobre todo, hu 
manismo y espíritu renacentista iluminan 
con sus resplandores el espíritu de Cer­
vantes, que, sin bagajes de cultura pedan­
tesca, acertó a recoger en su obra todo 
cuanto había de humanidad, comprensión 
y tolerancia en el ambiente de su tiempo. 

Entre los humanistas encontraron resis­
tencia, cada vez más amortiguada, las me­
didas encaminadas a obtener esta unidad 
religiosa. Vergara, el gran humanista ami­
go de Erasmo, fué el jefe de la oposición 
violenta y tenaz que una minoría de canó­
nigos hizo al arzobispo Silíceo, cuando pro­
puso al cabildo toledano la aprobación del 
que se llamó Estatuto de limpieza, por el 
que se prohibía que ningún descendiente 
de judíos o de moros pudiese tener digni­
dad o capellanía en la iglesia de Toledo. 
Los razonamientos de Juan de Vergara 
ante el Cohsejo de Castilla y ante el Papa 
son documento precioso para conocer el 
pensamiento de una minoría católica, pero 
tolerante, de la España de entonces. 

La reforma no encontró ambiente alguno 
en España y sólo logró influir en una esca­
sísima minoría de heterodoxos... 

Mientras el problema religioso fué pre 
ocupación primordial en la cultura euro 
pea, el pueblo, que se presenta con una 
firme unidad religiosa y que hace de ella 
su ideal colectivo, encuentra en este mismo 
hecho una razón y un elemento de prepon­
derancia sobre los demás. Pero al evolu­
cionar las ideas con los tiempos, el proble­
ma religioso pasa a ser un problema de 
conciencia individual, deja de ser causa de 
una acción colectiva y entonces se produ 
ce un desequilibrio anacrónico entre Espa 
ña y el resto de Europa. Los españoles del 

siglo x v i se creyeron el pueblo elegido de 
Dios para hacer triunfar la religión cató­
lica sobre la tierra. Estaban seguros de 
hallarse en posesión de la verdad, y por 
eso para ellos fué un ideal pol í t ico el im­
pedir que penetrase en sus conciencias el 
fermento de la duda, y esa fe en sus pro­
pias ideas y en sí mismos es la clave que 
explica tanta hazaña maravillosa y sobre­
humana. Esa fe es la que produjo aquella 
cohesión formidable que puso las energías 
de todo un pueblo, como la hoja de una 
espada, en el puño de un monarca. Por 
eso, el divorcio con los demás países no 
es producido por barreras materiales, sino 
por un profundo desacuerdo de ideas, cul­
tivado y continuado conscientemente al 
principio con la fe del que cree hallarse en 
posesión de la verdad, mantenido luego, 
por inercia, enquistado en la conciencia 
nacional 

Y en España hay después una minoría 
que percibe el cambio que se ha producido 
en la conciencia colectiva de Europa. El ad­
venimiento dé la dinastía de Borbón favo­
rece la formación y el predominio de esta 
minoría nutrida de cultura extranjera y en­
tonces es cuando se produce en la vida es­
pañola la división que, con leves variantes 
en su contenido" ideológico, da tono a la 
evolución de nuestra historia a partir del 
siglo x v m . Un capítulo por hacer de la 
historia de nuestra cultura es el de la in­
troducción del enciclopedismo en España, 
y en él encontraríamos la clave de muchos 
problemas cuyas últimas derivaciones al­
canzan a la vida de la España contempo­
ránea.. . 

Aquel huracán de escepticismo y crítica 
que azotó las conciencias todas del si­
glo xvm tiene sus manifestaciones más 
genuinas en la serie de ataques contra el 
catolicismo y la tradición de la Iglesia. Y 
España , el pueblo que había hecho del 
triunfo de la religión católica uno de sus 
ideales fundamentales, es objeto de una 
serie de ataques, y por las necesidades de 
la polémica, su atraso y decadencia son 
utilizados como argumento para demostrar 
el pernicioso influjo del catolicismo en la 
civilización y en la vida de los pueblos. 
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Este es el ambiente de la cultura europea 
con respecto a España durante el siglo 
XVIII. Las negras tintas de la realidad son 
exageradas hasta términos inverosímiles y 
el tema español llega a ser materia de que 
se nutren los escritores cómicos y sat í­
ricos... 

Y esto llega a tal grado, que, como ve­
remos, se preocupan de responder hasta 
los mismos hombres del Gobierno. No se 
crea por este hecho en una reacción tradí 
cionalista; en España, como en toda Euro­
pa, las nuevas ideas llegan hasta lós Go­
biernos, y los nombres de Canucci, Rom­
bal, Choiseul, Aranda representan el mis­
mo despotismo ilustrado en sus respectivos 
países y las mismas pretensiones filosófi­
cas y renovadoras en sus actos de go­
bierno. 

El nuevo espíritu práctico está bien re­
presentado por Campomanes cuando, in­
quiriendo el origen de la Deuda pública 
española, hallaba que nuestra guerra con 
los Países Bajo?, desde 1567 a 1612, «cos­
tó más de 200 millones de pesos..., que im­
puestos enEspaña con destino a población, 
a riego, a canales de navegación e indus­
tria nacional, al 3 por 100, habrían rendido 
alErarioperpetuamente seis millones anua­
les de pesos». 

En España, el siglo xvm, que alberga 
bajo su fría y aparente corrección externa 
una lucha tumultuosa de ideas y doctrinas 
estéticas y políticas, nos presenta una se 
rie de libros y folletos referentes a núes 
tro tema o que pueden relacionarse con él. 

Las polémicas sobre la cultura española 
van íntimamente unidas, como dijimos, al 
movimiento de ideas que produce la intro­
ducción del enciclopedismo en España y a 
la reacción nacional más o menos viva o 
amortiguada, pero siempre latente, contra 
el galoclasicismo avasallador. 

Forner, con su Oración apologét ica por 
la E s p a ñ a y su méri to literario, es el re­
presentante genuino de estas polémicas en 
el siglo xvm, cuya historia externa y mi­
nuciosa está trazada por D. Emilio Cota 
relo en su libro t r i a r te y su época. 

Don Juan Pablo Forner, generalmente 
conocido por su insípida sátira c o n t r a 

Iriarte E l Asno erudito, fué uno de los 
hombres de más poderoso entendimiento 
del siglo xvm. Acre y esquinado, duro y 
y violento en su trato, parece responder a 
esa tradición agresiva y polemista de los 
eruditos extremeños, que va desde el Bró­
cense hasta el iracundo D. Bartolomé José 
Gallardo. Era mucho mejor prosista que 
poeta, y tras de sus versos, rígidos y pre­
miosos, siempre se adivina la sequedad de 
espíritu del pensador y del jurista. Pole­
mista formidable, que lleva la palma de la 
fecundidad entre los numerosísimos que 
produjo su época, busca las luchas litera­
rias, no sólo por sus convicciones heridas, 
sino como una necesidad imprescindible 
de su temperamento... 

Puso Forner en la polémica de que va­
mos a hablar el habitual ardor y violencia 
de su espíritu, no desmayando, a pesar del 
casi absoluto aislamiento en que se vió. 
«Su mismo aislamiento - dice Menéndez y 
Pelayo - , su dureza algo brutal en medio 
de aquella literatura desmazalada y tibia, 
le hacen interesante, ora resista, ora pro­
voque. Es un gladiador literario de otros 
tiempos, extraviado en una sociedad de 
petimetres y de abates; un lógico de las 
antiguas aulas, recio de voz, de pulmones 
y de brazo, intemperante y procaz, pro­
penso a abusar de su fuerza, como quien 
tiene conciencia de ella, y capaz de de­
fender de sol a sol tesis y conclusiones 
públicas contra todo el que se le ponga 
delante. En el siglo de las elegancias de 
salón, tal hombre, aun en España, tenía 
que asfixiarse.» 

El motivo ocasional de la polémica fué 
la pregunta que en el artículo «España», 
de la Enciclopedia, hizo el oscuro litera­
to francés Masson de Morvilliers, tan des­
conocido hoy día en Francia, según frase 
de Morel Fatio, como célebre en España: 
«Pero, ¿qué se debe a España? Y en dos 
siglos, en cuatro, en diez, ¿qué es lo que 
ha hecho por Europa?» Estas frases hubie­
ran pasado inadvertidas a no ocurrírsele 
al editor Sancha traducir la Enciclopedia. 

Esta pregunta del enciclopedista fran­
cés viene a sintetizar todo un ambiente 
contrario a España. 
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En este caso concreto se explica la ani­
madversión en contra nuestra por la resis­
tencia tradicional contra las ideas france­
sas, y muy especialmente contra las repre­
sentadas por \a Enciclopedia, que tuvieron 
aquí, como es sabido, numerosísimos con­
tradictores. 

Pero en el siglo xvm no se limita esta 
oposición a las ideas políticas o filosófi­
cas, sino que invade el campo de la lite­
ratura . 

Recuérdense las inculpaciones violentí­
simas de Tiraboschi y Betinelli, que nos 
acusaban de haber sido causa, desde la 
época romana, de la corrupción del gusto 
literario. Con este motivo se suscitó entre 
el grupo de jesuítas expulsados toda una 
literatura apologética, que produjo obras 
de muy desigual valor, pero en medio de 
la cual descuellan dos monumentos admi­
rables de ciencia y paciencia, de erudición 
vastísima, que si bien están en gran parte 
anticuados, sino fatal que acompaña a 
todo trabajo histórico, todavía resisten en 
alguna de sus partes el embate demoledor 
del tiempo. Me refiero al tratado del aba­
te Andrés, De/¿'Origine, Progressi et 
Stato attuale d'ogni Letteratura, con el 
que nace en Europa de un modo definitivo 
la historia de la literatura como disciplina 
especial, y la venerable Historia de Es­
p a ñ a , de Masdeu, en la que se recoge a 
maravilla el espíritu crítico y documental 
de nuestra escuela nacional de erudición 
en el siglo xvm; se estudian con orienta 
ción moderna y como aparato previo las 
ciencias auxiliares de la Historia, y se ex­
trae, por decirlo así, el espíritu yacente 
en las compilaciones indigestas de docu­
mentos y se le hace servir por vez prime­
ra para construir un edificio sólido y orgá­
nico, primer intento serio y moderno de 
nuestra historia nacional. 

No era Forner extraño, ni mucho menos, 
a este movimiento que caracteriza la his­
toria de nuestra cultura en el siglo xvm. 
Antes bien, puede decirse que en un cier­
to aspecto elevado y filosófico, él lo en­
cauza y recoge. Así nos lo muestran sus 
admirables Reflexiones sobre el modo de 
escribir la Historia de E s p a ñ a . Pero en 

la polémica que suscita la pregunta de 
Masson, por una reacción muy explicable, 
hizo una ^apología, apasionada en muchas 
ocasiones... 

Aquí en España se dividieron los escri­
tores en los dos bandos sempiternos del 
siglo xvm de afrancesados y casticistas, 
y esto es muy de notar, pues no hay que 
atribuir muchos de los folletos que sobre 
esta cuestión se publican a opiniones con­
trarias acerca de nuestra cultura nacional, 
sino que automáticamente se separan los 
autores, y por bajo de toda aquella enfá­
tica y levantada literatura, corren tumul­
tuosos los apasionamientos y los dimes y 
diretes personales, y son los mismos in­
sultos brutales de las polémicas literarias, 
cubiertos con la careta de una aparente 
filosofía. 

Antes que Forner, y con una erudición 
admirable en un extranjero, contradijo a 
Masson el abate piamontés Carlos Deni­
na, que en la sesión del 26 de enero de 
1786, de la Academia de Berlín, leyó un 
discurso contestante a la pregunta de la 
Enciclopedia. En el mismo año publicó 
unas Cartas c r í t i cas , aun más eruditas, 
en las que muestra un conocimiento direc­
to de nuestra historia cultural. 

Entonces fué cuando el Conde de Flori 
dablanca pensó en la necesidad de Inter 
venir de un modo oficial en esta cuestión 
y encargó a Forner su Apología, muy ex 
tensa, que se imprimió por cuenta del Es 
tado. La acertada elección de Forner fué 
en cierta manera contraproducente, pues 
puso en contra a los numerosísimos enemi­
gos del polemista extremeño, siendo esta 
la causa de que muchos de estos escritos 
se limiten a diatribas contra el estilo y la 
persona de Forner... 

El interés de esta polémica consiste en 
que ya intervienen de modo decisivo en 
ella españoles en contra de la cultura na­
cional, y los puntos que en ella se debaten 
han de producir una profunda división de 
ideas en el siglo x ix , que pasará del terre­
no especulativo a las luchas ardorosas y 
apasionadas de los partidos políticos. 

Ha desaparecido definitivamente la uni­
dad espiritual entre los españoles, y los 
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del grupo renovador, censores acres y 
violentos de nuestro pasado, se dicen pa 
triotas con el nuevo concepto del patrio­
tismo que reflejan estas palabras de don 
Tomás de Iriarte: «Alabar lo bueno que 
ha habido o que se establece en la nación 
y predicar sobre lo que nos falta es el ca­
rácter de un patriota celoso. El que bla­
sona de lo que la nación nunca ha tenido, 
ni en el día puede decir que tiene, es el 
mal patriota; el que engaña a sus conciu­
dadanos y nos hace a todos ridículos en el 
concepto de los extranjeros... El buen pa­
tricio será no el que declame, sino el que 
obre; el que escriba alguno de los infinitos 
libros que nos faltan.» 

Otros anteponen a toda otra considera­
ción el afán de ver cambiado en su patria 
el régimen de gobierno. En este sentido es 
representativo el célebre abate Marche 
na, gran humanista, hombre de mérito in­
discutible, apasionado propagandista del 
enciclopedismo y autor, según parece, del 
Aviso a l pueblo e spaño l (París, 1793), en 
que, fingiéndose francés, cuando iba a 
comenzar la campaña del Rosellón, lanza 
una verdadera proclama en la que pinta a 
los españoles su triste estado y les incita 
a la rebeldía y a la revolución. 

Hombres de este tipo y de esta menta­
lidad serán los que formen en breve el 
partido afrancesado. 

La guerra de la Independencia, durante 
la cual España colaboró con principal pa­
pel en el empeño europeo de derribar el 
imperio de Bonaparte, hizo que se amorti­
guase la literatura europea antiespañola, 
y con algunos pueblos como Inglaterra y 
Alemania llegaron a establecerse verdade­
ras corrientes de simpatía, que bien pron­
to se reflejaron en la vida intelectual, in­
fluyendo nuestra literatura de modo deci 
sivo en la aportación de temas a los escri 
tores de la nueva escuela romántica... 

Toda la honda labor de propaganda po­
lítica que se hace en España, sobre todo 
entre la minoría ilustrada, produce como 
resultado natural, aprovechando la conmo­

ción de la guerra y la desorganización de 
los Poderes tradicionales, la revolución 
política que suponen las Cortes de Cádiz. 

Allí se plantea, con la incomprensión que 
va a ser norma de todo el siglo xix, con 
motivo de la discusión de las reformas polí­
ticas, el problema de nuestra decadencia. 

En el debate qué se promueve sobre la 
supresión de la Inquisición, dice Muñoz 
Torrero: *Cesó, S e ñ o r , de escribirse 
desde que se estableció la Inquisición: 
varios de los sabios que fueron gloria de 
España en los siglos xv y xv i , o gimieron 
en las cárceles inquisitoriales, o se les 
obligó a huir de una patria que encadenaba 
su entendimiento.» Y a esto respondía Os-
talaza: «Pero, ¿quiénes son esos sabios? 
¿Fueron, acaso, los Vives, los Granados, 
los Sotos, los Canos, los Mogrovejos? 
¿Cuándo florecieron m á s las letras y 
las artes que en el siglo inmediato a l 
del establecimiento de la Inquisición?» 
Y de esta manera tajante, sin el más vago 
sentido histórico al interpretar los hechos, 
se plantea esta cuestión, y así, con esta 
discusión antitética y sin transiciones, se 
desenvuelve la vida española del siglo xix 
con sus guerras civiles y con todo aquel 
dinamismo generoso empleado de modo 
casi exclusivo en llegar a la liquidación 
sangrienta de la historia de España. 

La mayor facilidad en la adquisición de 
los libros y los modernos medios de pro­
paganda son causa de que la difusión de 
la interpretación progresista de la histo­
ria de España sea enorme. Durante mu­
chos años, todas las obras que sobre el 
tema se publican contienen las mismas 
ideas: prosperidad, libertad y grandeza 
española durante el siglo xv, y pérdida de 
todo esto en cuanto se establece el Tri­
bunal de la Inquisición. 

Frente a esto, el fanatismo carlista, que 
ensangrienta a España, empeñado en resu­
citar ideales muertos, hace mucho en la 
conciencia del mundo civilizado, pero am­
parándose para ello con la bandera de la 
defensa de las tradiciones patrias holladas 
y despreciadas por el otro bando. 

Copiosísima es la bibliografía de las 
obras que a lo largo del siglo xix se han 
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ocupado de la explicación y remedio de 
nuestra decadencia (1). Es desesperante 
en ellas la monotonía y la repetición de 
los argumentos; pero procuraremos fijar 
las características de cada período y ha­
cer resaltar el valor y la originalidad de 
algunos. La tesis histórica de la decaden­
cia a partir del reinado de los Reyes Ca­
tólicos, cuyo desenvolvimiento venimos se­
ñalando, tiene acogida en un libro francés, 
que, a mi entender, ejerció poderoso influ­
jo en las obras posteriores sobre el tema. 
Me refiero al Cuadro his tór ico de los 
abusos y espír i tu de reforma pol í t ica en 
España, por A. Duverine, traducido al 
castellano y publicado en 1840. En él se 
explican, con bastante documentación his 
tórica, las causas de decadencia de que 
venimos hablando: política dinástica de la 
casa de Austria, intolerancia inquisitorial, 
pérdida de las libertades medievales, et­
cétera, etc. Representante de la misma 
ideología política de los liberales de Cá­
diz, y con el mismo simplismo ingenuo y 
delicioso que ellos, explica Adolfo de Cas­
tro (1852) la decadencia española por el 
influjo de la Inquisición. Es interesante la 
figura de Adolfo de Castro, porque forma 
un pequeño grupo con Blanco White y con 
el cuákero D. Luis Uroz y Río. Todos 
ellos, además de liberales, profundamente 
preocupados por el problema religioso, se 
dejan influir por el protestantismo y otras 
sectas religiosas, y parecen por su psico 
logia, extraña en nuestro medio español, 
herederos espirituales de aquellos hetero­
doxos españoles del siglo de oro, que mu­
rieron valientemente en aras de sus idea­
les. Castro (que por último murió católico) 
y Uroz dedicaron su erudición admirable 
al estudio de nuestros protestantes y a re­
buscar documentos y datos recónditos con 
que autorizar sus interpretaciones antica­
tólicas de la historia de España. 

Este doceañismo rezagado que respira 
la obra de Castro sobre nuestra decaden­
cia no era algo extravagante. En las Cor­
tes constituyentes, al volverse a plantear 
el problema religioso, se escuchan de nue-

(1) Véase esta bibliografía al final del trabajo. 

vo, en uno y otro bando, los mismos argu­
mentos, con leves variantes, que esgri­
mieron el año doce los viejos legisladores 
gaditanos. 

Echegaray pronunciaba el célebre dis­
curso llamado burlescamente de la trenza 
incombustible, y Castelar, hablando del 
pasado español, se expresaba en los si­
guientes términos: «No hay nada más es 
pantoso, más abominable que aquel gran 
imperio español que era un sudario que se 
extendía sobre el planeta. No tenemos 
agricultura, porque expulsamos a los mo­
riscos...; no tenemos industria, porque 
arrojamos a los judíos... No tenemos cien­
cia, somos un miembro atrofiado de la 
ciencia moderna... Encendimos las hogue­
ras de la Inquisición, arrojamos a ellas 
nuestros pensadores, los quemamos y des­
pués ya no hubo de las ciencias en España 
más que un montón de cenizas...» 

(Conclu i rá . ) 

I N S T I T U C I O N 

IN MEMORIAM 

LA üi \ IYERSIDAD ESPAÑOLA 

Este segundo volumen de las «Obras 
completas» de D. Francisco Giner está 
consagrado a La Universidad españo­
la. Cuantos conocieron a aquel venerable 
maestro, guía y consejero de muchos, hom 
bre de talla intelectual extraordinaria, sa 
ben ya de antemano lo que hallarán en las 
páginas de ese libro, reunidas por los dis­
cípulos que emprendieron la publicación 
de las «Obras completas» de quien, siendo 
quien era, uno de los cerebros más culti­
vados de España, no obstante, vivía aque­
lla su vida apartada y modesta, influyendo 
sólo por sus enseñanzas. 

Ahora, en este volumen,encontramos de 
nuevo a aquel reposado y sabio maestro 
que nos habla de La Universidad españo­
la en la Memoria que fué premiada por la 
Universidad de Valencia, y que, inédita 
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hasta aquí, aparece luego de pulida por el 
autor, ya galardonada en el concurso que 
celebró aquel centro docente de la ciudad 
del Turia.Leyendo esas páginas,no sólo se 
advierte el conocimiento que D. Francisco 
Giner de los Ríos tuvo de los problemas 
universitarios, sino que hay que declarar 
que es de lo más justo que se ha dicho 
acerca de la Universidad española. Ver­
daderamente hubiese sido lástima que ese 
trabajo no hubiese llegado a conocimiento 
del público, y sobre todo de quienes por 
algún concepto intervienen en las resolu­
ciones que afectan a los altos estudios. 
Por cierto que en el excelente prólogo del 
volumen de que hablamos, se alude a la 
semejanza que ese estudio de D. Francis­
co Giner de los Ríos guarda con ¡a carta 
de Milton a Hartib, referente asimismo a 
educación universitaria y a orientaciones 
para su reforma, carta recientemente tra­
ducida al castellano y que el gran educa­
dor español desconocía, la cual coinci 
dencia, según manifiesta el prologuista, 
nada tiene de extraño, pues D. Francisco 
Giner tuvo preferencias educativas para 
los ideales y prácticas de Inglaterra. 

Otros trabajos integran el tomo que 
contiene el de que se habló hasta aquí, 
todos relacionados sobre asuntos universi­
tarios que tan profundamente conocía el 
autor. Se trata de Los estudios de Facul­
tad, La Reforma de la e n s e ñ a n z a del 
Derecho, Sobre el estado de los estu­
dios ju r íd icos en nuestras Universida 
des, Sobre los deberes del profesorado, 
Las vacaciones, etc., etc. 

En suma: una serie de meditadas consi­
deraciones, un conjunto de advertencias, 
de sanos consejos, de extremos orienta­
dores, expuestos de modo tan claro, con 
un estilo tan ponderado,, que se leen sin 
esfuerzo, antes con la admiración que des­
pierta un pensamiento que se mueve en 
esfera elevada y en una tónica en que las 
verdades aparecen en forma que por im­
pulso propio se colaboraría en poner re­
medio a los males que se señalan. Tan 
convincente es el lenguaje empleado; tan 
convincente y paternal a la vez. 

(La Vanguardia.) 
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