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9.°, porque puede darse el caso de que en un
dia dado se abandone gran parte de destinos
con grave perjuicio para la marcha ordenada
de la Administracién; 3.%, porque ya 'Ia préc-
tica ha notado los inconvenientes de imi rovi-
sar oficiales, sacandolos de la clase de paisanos.
Y todos estos inconvenientes acrecen sélo con
considerar que estas tropas han ser tropas de
refresco, y que constituyan la esperanza de la
patria en un momento de peligro. :

A esto se reducen las cacareadas reformas
que el general Jovellar piensa llevar & cabo en

el gjéreito.

La asociacién de agricultores de Espafia ha
elevado al Senado una exposicién sobre el mo-
dus vivendi concertado con Inglaterra, en la
que, dando por indudable que ha de producir
aumento de transacciones, cree, sin embargo,
que los intereses de la nacién no saldrin muy
favorecidos, pues seran mayores las importa-
ciones que las exportaciones; lo que en econo-
mia politica significa empobrecimiento del pais.
Las consideraciones en que se extiende sobre
este punto son muy dignas de tenerse en
cuenta.

Opina la Asociacién y demuestra, que es
un error suponer que el aumento de las impor-
taciones se saldaré con el valor del vino expor-
tado 4 consecuencia del convenio. Los vinos
de pasto espaioles, encabezados forzosamente
para poderse exportar, llegan a los 26 ;:r:td‘o:_s
Sykes; de modo que el aumento hasta los 30
grados, conseguido por el convenio, en g:tfj;t
les favorece, puesto que seguirdn pagando 4 su
entrada en Inglaterra lo mismo que hasta aho-
ra, y por lo tanto, no hay que suponer aumen-
to en su exportacién. Nuestros vinos genero=os,
sin necesidad de ser encabezados, pasan gene-
ralmente de los 30 grados Sykes; siguen, pues,
pagando, como hoy, dos y medio cl?_ulint.’.s por
gallon: tampoco ellos, por consigurente, laargx
de aumentar la exportacién, y los 1inicos &
quienes favorece el convenio, es Il!fcl‘!'. los
comprendidos entre los 26 y 30 grados Sykes,
son tan escasos que en nada han de afectar al
movimieuto comercial de nuestros vinos en el
mercado inglés. Para conseguir un verdadero
beneficio seria necesario que s6lo pagasen me-
dio chelin por gallon los vinos que no pasaran
de los 20 crades Sykes, un chelin los de 26 4
34 y dos y medio chelines los de 34 en adelante.

"Quien sale ganando con el modus vivendi
es Italia, asi como Portugal y Austria Ungria;
pues sus vinos beneficiardn el trato de nacién
favorecida, sin tener que rebajar derechos en
cambio, 4 los productosingleses que importen.

Adem4s, queda por explicar todavia la ex-
clusién de los vinos embotellados, de la venta-
ja hasta los 30 grados Sykes, y si nuestras pro-
“vincias Ultramarinas tienen ¢ no el mismo de-
recho que las colonias britanicas de renunciar
al tratado al aflo de ponerse éste en vigor.

Por todas estas consideraciones, el Consejo
de la Asociacion propone al Senado que esta-
blezea para aprobar definitivamente el conve-
nio con la Gran-Bretana, lo siguiente:

1.° Que los vinos hasta 26 grados Sykes,
paguen medio chelin por gallon. _

2.° Que Ins comprendidos entre 26 y 34
grados paguen un chelin. _ £ N ’

3.° " Que los superiores 4 34 grados, sin
excluir los embotellados, paguen, como hoy,
dos y medio chelines por gallon.

4.° Que se facilite en Inglaterra la insta-
lacién de almacenes, bodegas, cantinas, etc.,
en que se expendan al por mayor y menor
los vinos espafioles. ‘

5.° (Que si las colonias inglesas no se in-
cluyen en el tratado, tampoco lo sean las pro-
vincias y posesiones espanolas de Ultramar.

Dado lo expuesto anlengn_ng:nt@, nuestros
lectores comprenderéan con facilidad la justicia
de las pretensiones con que la Asociacién de
agricultores de Espafa, sale 4 la defensa de los
intereses del pafs, 6 indudablemente serdn to-
madas en consideracién por el Senado, si tiene
en cuenta, aparte de la conveniencia y la equi-
dad, que los ingleses son muy practicos en los
asuntos mercantiles, y que nosotros deheq:lqs
ser mé4s cautos que hasta ahora en adquirir
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compromisos ineludibles, cuyas consecuencias
pudiéramos llorar mafana.

Si esto se consigue, la A sociacién de agri-
caltores de Espafia habra prestado un verda-
dero servicio 4 su pais.

La derrota sufrida por el gabinete liberal
presidido por Gladstone, al presentar 4 la Ca-
mara las reformas que éste cree necesarias en
Irlanda puso sobre el tapete una cuestién cons-
titucional. ;Qué haria la Reina? ;Pediria la di-
misién del ministerio? O por el contrario, jfir=
maria el decreto de disolucién del Parlamento?

Pasados algunos dias, el telégrafo nos co-
munic) la decisién de la soberana inglesa, que
se decidia en el segundo sentido; por creer sin
duda necesarias para Irlanda las reformas que
el gabinete liberal propuso.

El discurso que en nombre de la reina Vie-
toria, leyd el lord canciller en ambas C4maras
la noche del 26, est4 concebido en estos térmi-
nos:

aMilores y sefiores:

He resuelto relevaros de vuestras funcio-
nes antes del término de vuestros trabajos en
esta legislatura, con el fin de asegurarme de
los sentimientos de mi puehlo, en lo que se
refieren 4 la importante proposicién que tiene
por objeto establecer un cuerpo legislativo en
Irlanda, al que deben somsterse los asuntos de
la administracién de este pais, distintos 4 los
de Inglaterra.

Por este motivo tengo la intencién de di-
solver inmediatamente el Parlamerto actual.

Contintio felizmente teniendo las m4s cor-
diales relaciones con todas las potencias ex-
tranjeras.

Teugo la salisfaceién de anunciaros que
las operaciones militares de Sérvia contra Bul-
garia han terminado gracias 4 los prudentes
consejos de las potencias y 4 la abstencién
del Sultén, y que despues de un periodo de an-
siedad, han sido tomadas en consideracidn por
Grecia los buenos consejos que se la daban,
que han dado por resultado el desarme, y por
tanto, han desaparecido los graves peligros que
amenazaban la paz de la Europa central.

El estado de cosas en Egipto ha mejorado,
y yo he podido redncir notablemente misfaer-
zas militares en aquel pais, trasladandolas &
los limites meridionales, propiamente dichos
de Egipto.

He llevado 4 cabo con el gobierno espafiol
un convenio, que si es aprobado por las Cértes,
aumentara, asi lo creo, nuestras relaciones
comerciales con este pais y fomentard la im-
portacién de los vinoes coloniales.

He experimentado un vivo placer fomen-
tando la exposicién de los productos de la in-
dustria y las artes de mi imperio colonial é in-
diano, que actualmente se celebra en esta Me-
trépoli.

Creo que esta empresa, y el vivo interés
que el pueblo inglés demuestra por esta expo-
sici6n, prueban una vez mas las simpatias que
unen las diferentes partes del imperio, y con-
tribuyen 4 favorecer y fortificar esta simpatia.

Senores de la Caomara de los Comunes: Yo
os agradezco los auxilios que me habeis pres-
tado tan generosamente para hacer frente 4
las necesidades de los servicios publicos, hasta
que un nuevo Parlamento tenga ocasién de
completar los eréditos necesarios para todo el
servicio del aflo.

Milores y sefiores: Con grande satisfaceién
he dado mi asentimiento al i/l que se refiere
& los campesinos de Escocia, al %ill que servi-
rd para introducir importantes reformas en la
profesién médica, y al 4i// relativo 4 la guar-
dia y tutela de los nifios.

He dado mi aprobacién 4 un %, introdu-
ciendo en la ley relativa al derecho internacio-
nal, modificaciones necesarias para permitir
a este pais entrar en la Unién internacional
del derecho de reproduccién que va & ser fir-
mado en Berna, En este #il/ se ha tenido ea
cuenta la utilidad de conferir 4 los escritores
de las colonias y de la India los beneficios del
derecho de reproduccién aplicados uniforme-
mente & todas las regiones de mi imperio.

Por dltimo, hago votos sinceros para que

el Parlamento que se encuentra en visperas
de ser elegido, se inspire en el deseo de traba-
jar-por la paz, la felicidad y el bienestar de mi
pueblo, lo mismo que por la potencia y la
unién del im perio.

El telégrafo ha dado cuenta de la iiltima
sesién celebrada por el Senado de la Repiiblico
Francesa. En ella se aprobé el proyecto votado
por la Camara, despues de un discurso pro-
nunciado por Freycinet. De éste y de la vota-
cién darémos una idea con arreglo 4 los perié-
dicos de Paris que ayer hemos recibido.

Mpr. de Frecyinet: Se han opuestoal proyec-
to razones de principio y de derecho. La razén
de prineipios consiste en asegurar que el pro-
yecto atenta 4 los de la justicia, que todo go-
bierno debe respetar. La historia demuestra
que esta aseveracion es inexacta.

Se os ha citado la proscripeién de los Bona-
parte por lus Borbones, de los Horbones por los
Orleanes, de los Orleanes por la Republica de
1845,

En 1832, el principio que hoy defendemos,
fué defensido por Kemusat, Thiers, Guizot, de
Broglie y Dupin. No hay gobierno serio que
pueda soportar, decia Thiers, la personifica-
cién y la esperanza de otro gobierno que dspi-
ra & sustituirle y hace penetrar en la nacién
la idea de que el poder establecido goza de vida
débil y precaria.

Yo no niego el derecho que tienen los mo-
niarquicos 4 trabajar por la realizacién de sus
esperanzas; pero el dia en que los principes
quieran tomar esa actitud, hagan lo que hizo
el conde de Chambord, es decir, salzan de Fran-
cia. :

Voy 4 las objecciones de hecho.

Se nos objeta que el alsjamiento de los prin-
cipes no nos librar4 de los comités, de las aso-
ciaciones de todo género que trabajan por de-
rribar al gobierno. Para resistir 4 ese empuje
urge la unién del partido republicano, que se
ha dividido demasiado pronto. No debe haber
dos partidos republicanos que se disputen el
poder, en tanto exista otro tercero que se pro-
pone aprovechar sus divisiones para derribar
la Republica. Preciso es, pues, que esas divi-
slones desaparezean.

Yo he tomado la iniciativa en eslo proyec-
to, como os prometi para el caso de que lo ere-
yese necesario. Licesenos que hemos reserva-
do toda uuestra benevulencia para los partidos
extrewnos. (Jue se nus cite un hecho. Al con-
trario, hemos desplegado contra ellos la mayor
energia. Jamas se ha sostenido el érden con
mas vigor.

of  Paris: jEn Decazeville tambien?

M. Freycinet: Sobre todo en Decazeville,
iHemos sentido en Francia la repercusién de
cuanto ha ocurrido en el extranjero? ;Se han
reproducido aqui las turbulencias de Lélgiea y
de Inglaterra? Nos sometemos al juicio del Se-
nado en lo que concierne 4 la vigilancia, 4 la
energia necesaria para el mantenimiento del
Orden. Jamas el gobierno ha fultado a este de-
ber. Por el honor de la Reptiblica, jamis, ja-
més pactarcmos con el desérden. (Aprobacién
en la izquierda.)

La historia ha consagrado las medidas de
expulsién. No sélo en la monarquia, sino que
también bajo la Repiiblica, se han cometido
{recuentemente esas infracciones del derecho
comin.

Cuando los princives entraron en Franeia
y fueron admitidos en la Asamblea, se convi-
no provisionalmente no usarian desu derecho:
;88 esto un regular, es este un acto de derecho
comun? Y cuando habeis arrebatado 4 los prin-
cipes los mandos militares, jno habeis llevado
4 cabo un acto contrario al derecho comnin? Y
sin embargo, hubo en el Parlamento grande
mayoria que lo aprobase. :

Y en fin, ;/no ha decidido un Congreso que
ninguno de los principes podia ser elegido pa=
ra el puesto de presidente de la Repriblica?

Trétase de personas colocadas en situacién
excepcional. Cuando hayan pasado las circuns=
tancias actuales que les colocan en esa situa-
cién, entrardn en el derecho comin.

No temais que puedan ser heridas por la




proscripeidn otras clases de ciudadanos, que no
tienen relacidn alguoa con los principes, por-
que éstos llevan consigo una cualidad que
ningia otro cindadano puede reclamar como
suya. (Muy bien, muy bien.)

En cuanto a las leyes de confiscacién, yo
las rechazo, y conmigo la inmensa mayoria
del Senado.

M. de Presensé.—;Y vuestros sucesoras?

M. Freycinel—No puedo responder de mis
sucesores. (Risas.) Harto haré con responder
de mi propio. (KKisas.)

El conde de T'reveneue.—Abris la puerta &
todas las vivlencias.

M. Freicinet.—No hay relacién alguna en-
tre la medida que vais 4 acordar y otras seme-
jantes.

Sefiores: podemos estar en desacuerdo en
otras cuestiones, pero no eu aguella, de la cual
depenie la defensa de la Republica. Los mas
moderados, los més radicales, deben unirse pa-
ra esto.

El orador termina excitando 4 la mayoria
4 votar el decreto.

M. Freycinet es felicitado y vivamente
aplaudido.
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La votacién fué secreta por bolas blancas
y negras, como pidieron las derechas. Lo que
en ella paso, mejor que por el extracto frio y
minucioso, puede verse por la brillante reseiia
que hace Mr, E. Durranc en La Justice:

«Ayer 4 lus ocho, dice, se abria una puerta
del hemiciclo y se veia entrar tendido en una
camilla 4 uno de los generales cuyo nombre
oye siempre Francia republicana con gratitud
y respecto.

Es el general Faidherbe.

;Habéis visto seguramente su fisonomia
orave, algo triste dejando adivinar detras de
sus anteojos al hombre de ciencia, que es 4 la
vez el hoinbre del deber austero? }(él ejército
del Norte en 1870 le debe su buen nombre.

Mas tarde ha sido uno de los pocos genera-
les, cuyo recuerdo ha consolado 4 Irancia en
sus derrotas.

El general Faidherbe, presencia hoy la
lenta destruccién de su cuerpo: las fatigas, la
cuerra, el Senegal han rendido 4 ese valiente

4 quien la Repablica agradecida ha dado una

bella recompensa y un merecido descanso en
la Cancilleria de la Legién de Honor.

Ayer se hizo llevar al Senado, y en un co-
rredor, tendido en su litera, esperd paciente-
mente que se le llawmara.

Hay muchos precedentes de que, én seme-
jante caso, el presidente consulte al Senado y
le pregunte si permite que un secretario vaya
4 recoger el voto de ua senador enfermo. Nun-
ca lo negé el Senado. -

» Ayer, de pronto, gritos odiosos y protestas
salvajes surgierou de los bancos de la derecha.
F'ué una escena repugnante.

Si—sépalo Francia—hay franceses que han
exigido, hun aceptado que ese viejo servidor
de la patria, el glorirso comandante del ejérei-
to del Norte, el gran Canciller de la Legidn de
Honor, tendido y llevado en una litera, subie-
se 4 la tribuna para depositar en ella su voto.

Yo no he visto nada méas trigico ni més
conmovedor que esa escena, en la sala del Lu-
xemburgo, bafiada en las tinieblas del crepus-
culo.

—iViva Faidherbe! ;{Viva la Republica!—
grité la izquisrda, cuando el triste grapo del
general y los que le llevaban subia la escalera
de la tribuna.

Y los aplausos sucedian &4 los aplausos y
las aclamaciones 4 las aclamaciones.

Y viendo pasar sombra tan venerable por
la tribuna, en su glorioso jefe, en el vencedor
de Bapaume, se saludaba al ejército del Norte,
que después de haber defendide herdicamente
4 la patriz, parecia que ayer volvia 4 defender
la Republica.

Fué el discurso mas elocuente de ayer tar-
de, discurso de esa sombra muda, 4 la cual se
ha obligado & reaparecer, como para despertar
todos los recuerdos de 1870.

:Qné! Esta Repiblica que lo ha rehecho
todo en este pais arruinado por la monarquia,
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que ha reconstituido el ejéreito, la Hacienda,
la administracién, el crédito, ;ha de verse hoy
detenida por una miserable cuestién de princi-
es y de intrigantes, que quieren rehacer. su
ortuna privada sobre los restos de la pablica?
En resimen: la ley de expulsién ha sido
votada en el Senada por 141 votes contra 107.
Felicitamos 4 Francia.

Aungne la ley no concede més que un dia
de plazo 4 los expulsados del territorio francés
para disponer su marcha, caso de hallarse en
Paris, el gobierno, que no notificé legalmente
4 los principes la determinacién que las Ca-
maras habian votado contra ellos, envié &
Mer. Laze, secretario general de la Prefectura
de la policia, y & Mr. Levaillant, director de
seguridad general, con orden de que se avis-
tasen con los Bonapartes y el conde de Paris y
les manifestasen que el gobierno estaba dis-
puesto 4 concederles el plazo que necesitasen
para hacer sus preparativos de marcha, siem-
pre que no los empleasen en organizar una
manifestacion.

Dos servidores apostados en las inmedia-
ciones del hotel que habita el principe Victor,
reciben 4 los partidarios que ﬁegan sin inte-
rrupeién. «<Entrad, sefiores, entrad,—dicen 4
los que se detienen—S. A. reciba 4 todos.»

Los que entran, perciben un fuerte olor 4
dcido fénico. Primero, se encuentran un gran
salén que sirve de Biblioteca. Sobre la chime-
nea, un gran busto de Napole6n I entre dos
lamparas de petréleo. Por todas partes pano-
plias, cascos, chassepots; la espada del rey Je-
rénimo y otra que ha pertenecido & Napo-
ledén 111, ;Seré la de Sedan?

En un segundo salén estd Victor bonaparte,
de pié, bajo un retrato de Napoledn 1, rodeado
de algunos de sus més fieles adeptos. Estrecha
la mano de los que le saludan, y dice 4 todos:
«Gracias hermano.»

Notanse algunas sefioras y algunos curas
en la concurrancia. La salida es dificil, porque
parece que los criados tienen la consigna de
retener en los salones del principe al mayor
nimero de visitantes. De cnando en cuando
murmuran: «<S, A. va 4 hablar. No tendreis
que esperar mucho.» Se forman grupos en los
rincones Se habla.

—No hay que dejar que se enfrie este en-
tusiasmo, dice 4 un vecino suyo un caballero
que lleva un azuila de nikel en la corbata.
Hay que organizar peregrinaciones. ;No po-
dria usted preparar una en la Dordogna? Alli
tenemos muchos partidarios.

—iPché!—contesta el caballero natural de
la Dordogna.—jSeguramente!... Pero... Ya
sabeis... la Dordogna estd taa lejos... El viaje
es tan costoso ..

—iBah! Las compafiias hardn rebaja de
precio.

Algunos fieles no se contenfan con estre-
char una vez la mano del principe. Se mezclan
4 otros recien venidos y desfilan, dos, tres
veces... A la salida, un caballero muy bien
vestido, insiste en que todos debian dar un
franco para comprar un ramo, que se entrega-
ria al principe en el momento de la partida.

A las cinco y media, Mr. Victor Bonapar-
te, sale del hotel. Gritos numerosos de ;Viva
el emperador! Gritos, mucho més numerosos
ain, y 4 la misma puerta del hotel ;Viva la
Repiblica!

Antes de salir el principe pronuncié en
efecto un breve discurso, cuya esencia es como
sigue:

«Sefiores; no espereis de mi que proteste
contra la medida que acaba de tomar conmigo
un gobierno que proscribe por que es impoten-
te para gobernar.

Kl pueblo se encarga muchas veces de
abrir las puertas del destierro. Yo sigo siendo
el representante del Imperio, tal como le crea-
ron Napoledn [ y Napoleén III, tal como le
queria el principe que todos lloramos. Quiero
una autoridad fuerte, igualdad para todos los
ciudadanos, respeto para todas las ¢reencias.
Estad convencidos de que, cualesquiera que
sean los deberes que cumplir, jamés faltaré &
lo que debo 4 la democracia y 4 mi nombre.

Hasta la vista, sefiores.»

En la estacién del Norte mucha gente. Se
ven algunas cabezas que harian las delicias
de un caricaturista. La concurrencia parece
muy dividida. Oyéndose gritos més diversos,
cruzdndose en el tumulto de la partida.—jHas-
ta tauy prontrol—iQue sea lo mas tarde posi-
ble!l—;Hasta la vista!—;No os apresureis!—
iViva el emperador!—;Viva la Repiblical—
Hay que notar algunos aprefones y unos
cuantos arrestos. En el anden un centenar de
fieles y curiosos. En cambio, hay muchos re-
porters. El principe est4 de pié en un salén-
wagén, rodeado de algnnos diputados. Los
cristales de las ventanillas permanecen her-
méticamente cerrados. Por fin suena la cam-
pana. Saludos, nuevos gritos, nuevos arrestos.
Kl principe ha partido.

;Y el ramo para el que s3 pedia un franco
en el hotel de la calle de Monceau?

El principe Vietor ha recibido un ramo en
el anden, pero se lo ha traido una dama ves-
tida de negro, de edad casi respetable, y que,
muy conmovida, le ha entregado por si mis-
ma este recuerdo de simpatia 4 su persona.
¢Dénde estd, pues, el otro ramo?

El principe Jerénimo salié de Paris, con
direccion 4 Ginebra por la estacién de Lyon.

Iba acompanado de algunos adeptos. El
prefecto de policia asistié 4 su marcha. Guar-~
dias municipales impedian la entrada 4 los
pocos centenares de curiosos que habian bajado
4 la estacién de Lyon.

No se ha producido manifestacién alguna,
ni se ha hecho oir ningun grito.

Se habia dado 6rden d+ no dejar pasar 4 las
salas de espera ni al anden sino 4 las personas
provistas de billetes; asi, algunos periodistas
que quisieron presenciar los ultimos detalles
de la partida, tuvieron que tomar billetes para
la primera estacion.

A las nueve y cuarto, un timbre eléctrico
da la sefial de que se cierren las portezuelas.
El principe entra en el wagén con algunos de
los amigos que le han acompanado. A las
nueve y veinte minutos, suena el silbato, la
locomotora se mueve y pronto se pierde de
vista el tren.

Fuera, los curiosos, han desaparecido poco
4 poco; no quedan alli mas que los agentes,
cuya tarea no ha sido, en verdad, muy peno-
sa; el héroe de la tarde no inspira simpatias
bastante vivas para que su partida definitiva
produjese grandes apreturas.

RAGUER.

EL AMOR CONYUGAL

EN EL TEATRO ANTIGUO ESPANOL.

El amor en el teatro antigno, cualesquiera
ue sean sus excepciones, derivadas de la in-
ole ruin de los personajes 6 de la disposicién

particular de la trama, tenia por punto de
mira, por aspiracién general y por desenlace
artistico, la honesta solucidn del matrimonio.
Alguna vez no venia este aparejado en la for-
ma en que al fin se verificaba; pero de esta 6
de la otra manera, se verificaba casi siempre.
0 en los seductores desereidos retornaba el
mal guardado amor; 6 el honor del caballero
suplica al honor del amante; 6 fuerza mayor
se interponia con éxito; 6 los caractéres anti-
téticos se fundian i homogeneizaban en el tea-
tro, 6 alguna causa externa completaba los an-
tecedentes dramaticos. Ello es que las almas
errantes se reducian y fijaban en la 6rbita de
en enlace afortunado.

Esta era la suerte de los personajes; y tan
raras eran las excepciones, que se ha tenido
siempre por cosa extraiia el que la comedia de
Quevedo Quien mds miente medra mas (perdi-
da segun se cree), concluyera sin boda.

Leiva en su Dama Presidente indica lo
universal de la costumbre contraria en estos
Versos:

Si es comedia, acabara
€N casarse, como fodas,
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Cervantes alnde 4 esto mismo en una suva
de capa y espada, en que dice al final: g

Esto en este cuarto pasa:

los unos por no gerer,

los otros por no poder,

al fin ninguno se casa.

De esta verdad conocida

pido me den testimonio:

que acaba sin matrimonio

la comedia Enlretenida

Antonio Hurtado de Mendoza viene 4 indi-
car lo propio en el epigramatico remate de £/
marido hace mujer.

Esfa comedia,
de las buenas al revés,
tiene vicario y no cura;
pero no le negareis,
pues acaba en descasarse,
quie esta farsa acaba bien.

Esta comedia, dicho sea de paso, es una
excepcidn de las excepciones; y sorpréndese
mucho el lector cuando, al deducir por el titu-
lo de ella, que no va 4 ser una obra trigica
y del corte de las de Calderdn, se halla de bue-
nas 4 primeras con que la inauguran dos ma-
trimonios recien efectuados. Involuntariamen-
e se pregunta uno: ;Qué va 4 ser esta obra,
8i ha de ser del leatro antiguo? Y en efecto,
lo que hay es una comedia aparte de las de-
més, con el mismo pensamiento y propésito
que la E'scuela de los maridos, })ero con dificul-
tades superiores como las de El viejo y la ninia,

7 con circunstancias en general diversas.
eonor, que era arriscada y nada honesta, se
rinde 4 la noble confianza de su esposo Jean,
y en cambio Juana, que era temerosa y pru-
dente, se malea y pervierte, impulsada por
las exigencias de Sancho. El consejo que habia
dado 4 los dos novios el anciano E. Fernando,
4 guisa de epistola de San Pablo, habia sido
(muy profundamente, dicho), el siguiente:
Y vos, Don Sancho y Don Juan,

estad cada uno advertido,

que el entrar & ser marido

no es salir de ser galan.

Sufrir todos, es el modo

més cuerdo y de mas disculpas;

ellos todo si no es culpas,

ellas las culpas y todo.

Constituidos en sociedad conyugal, eran
ejemplares esposos los que no siempre habian
sido muy afianzados amantes. Los hombres,
sobre todo, sea porque ellos, como més refle-
xivos é inteligentes, penetrase mis la santidad
de aquel estado, sea porque, celosisimos de su
honra, no quisieran dar ni una sombra de pre-
texto 4 la mujer para que faltara 4 sus deberes,
eran modelos de lealtad. En nada afectan a
esta regla excepciones como la de ciertas come-
dias histéricas, que por lo que tengan de tales
y por la alteza de los personajes, forman eircu-
lo aparte en el teatro antiguo; por ejemplo: La
corona merecida, en donde Alfonso VIII re-
quiere 4 Sol de amores cou menosprecio de la
reina, y aquella sin par mujer se abrasa el
cuello, pecho y brazos para apagar la llama
impura de su amante; La rueda de la fortuna,
en donde el emperador Mauricio quiere & Mi-
tilene y arrastra por el suelo 4 la emperatriz,
y La judia de Toledo, en donde el rey vive
siete aflos encerrado con Raquel, de quien se
habia enamorado por verla en el bafio: vrigen
de amor sobrado librico y un tanto pagano,
aunque no llegue al delirio del emperador Jus-
tiniano. que casé con la saltatriz Teodora, &
quien vié bailar desnuda anteel publico, ni
mucho menos 4 la procacidad de Safo, que se
enamoré de Faon, igualmente desnudo; cosa
tanto mas abominable, cuanto es todavia mas
augusta que la majestad de un imperio, la del
pudor de una mujer.

Los hombres, pues, como deciamos, eran
buenos esposos; y aunque no pudieran ni de-
bieran consagrarse solamente 4 sus cuidados
domésticos, guardaban para el hogar lo m4s
apacible de su caracter.

En este pecho
se ocultan dos corazones;
el uno de blanda cera,
el otro de Jduro bronce;
el blando para mi casa,
el duro para estos mountes,

como decia Garcia del Castanar. Pero aunque
no procediesen tan fielmente, no por eso se
turbaba el bienestar social ni venia 4 resentir-
se la mas elevada de sus instituciones; pues
las faltas del marido en este punto nunca
imprimieron caracter en el honor conyugal.

No eran, pues, del resorte de aquella esce-
na los pecados veniales ¢ mortales que contra
b la pureza del matrimonio se cometieran, sl se
cometian. por los hombres y asi es que estos
no figuraban con ese concepto en el teatro de
Lope. Se trata no mas de las mujeres.

Si en ellas era 6 no frecuente la infidelidad,
no acertaremos 4 afirmarlo; pero en Lope de
geguro no lo era y atn en Calderén tampoco.
Los disgustos caseros, por lo que tienen sin
duda de prosaicos, 6 quizés por lo que tienen
de serios, se despegaban del sibaritismo litera-
rio antiguo; y sélo cuando la sangre les daba
sabor tragico, es cuando tomaban color dra-
mético y se utilizaban como argumentos
teatrales. ;

En algunas ocasiones los celos se disipaban
ante la realidad inocente, y eran ademés ab-
sorbidos por el enredo principal comoacecesorios
suyos; por ejemplo, en Amar por razin de
FEstado, en donde el dugue de Cleves los con
cibe de su esposa; pero llega 4 convencerse de
que lo que ésta habi- hesho fué proteger estos
amores. Iin otras no asoma sino una como 1n-
quietud, un cosquilleo del honor, demasiado
sencillo 6 nervioso, y sucede que el encelado
tiene miedo de creerse y confesarse tal, y has-
ta se d4 él 4 si mismo seguridades envueltas
en temores: véanse un par de pensamientos de
Calderon que indican esto mismo:

Mas di si es cordura 6 no
que, siendo tu esposa yo.
que tienes celos me digas.

—iAnoche tantos temores
¥ hoy 1antas seguridades!
—=8i, que anoche amante era,
y hoy soy esposo y amante.

Esto acontecia en general, 6 aun lo que
més regnlarmente acontecia era dejar en paz a
los matrimonios, y que se las hubiesen como
Dios les ayudare, porque si se tomase 4 la le-
tra lo que decia Lope (por decir algo) en Los
milagros del desprecio, .

Y mujer que fuvo amores
No es bnena para casada,

Que de la vida pasada

Le quedan los borradores;
con cuya idea estd en armonia la ingeniosa de
Descuret, de que «el hombre exige de la mu-
jer el primer amor, y la mujer del hombre el
ultimo;» las damas del teatro antiguo se que-
daran para perpetua solteria, y no tuviéramos
ni buenas ni malas casadas en la escena.

Conviniendo, pues, en que las puridades
matrimoniales no acostumbraban 4 descubrir-
se en la escena, hay que convenir 4 su turno
en que, si 4 la escena subian, era para osten-
tarse bajo su aspecto sombrio y en relacién
con el honor mas puntilloso; y asi enando nos
vemos desde la exposicion de una comedia an-
tigua en pleno matrimonio, ya parece que as-
piramos viento d: tempestad; ya parece que
disponemos el 4nimo y la atencién & sucesos
tragicos desemejantes de los que por costum-
bre y por sistema nos ofrece :1"|ue{ teatro.

En nuestra inclinacién 4 tirar lineas divi-
sorias y 4 formar las genealigicas con el fln de
establecer la separacién debida, entre casos di-
versos, tenemos que discernir dos variedades
de este linaje de dramas trdgicos: la una en
que la inocencia averiguada de la esposa, aleja
de ella el castigo que parecia amagarla, y la
otra en que una falta, 4un la mas leve, es cas-
tigada con el méaximo rigor.

En el primero de estos casos, ¢ la vengan-
za se detenia 4 las gradas del trono, 6 se des-
arrollaba con violencia y sin respeto 4 la ele-
vacién de clases contra el ofensor, que era co-
munmente algun supuesto de gran categoria.
Esto se verifica en Garcia det Castaiiar, cuyos
pormenores son bien conocidos, en Peribaniez

Kl comendador de Ocaia, en que aquel ma-
ta 4 éste al frente de cien labradores:

(Si en quitarme el honor piensa,

Quitaréle yo la vida,

Que la ofensa acometida

Ya tiene fuerza de ofensa;
En Cada cual a su negocio, dende las. cosas
no pasan muy adelante, porque Beatriz desaira
4 tiempo al rey de Zaragoza; en Glustos y dis-
guslos, que ofrece el especticalo un poco ex-
cepcional de reiir D. Vicente Fox con el Rey
de Aragon, éste amante y aquel esposo «secre-
to» de Violante.

En el segundo de aquellos casos, la esposa
perjura, el osado amante, todos son victimas
de la furia del honor ultrajado. Lasta una sos-
pecha, un indicio, una tentativa, una aparien-
cia; el honor necesita victimas siempre; es una
divinidad irritada.

Si en esta insistencia de algunos draméti-
cos y en esta ferocidad y [rialdad que tan re-
ciamente han impugnado los criticos extran-
jeros habia ulgo més que un propdsito moral,
fuerza es suponer que las malas costumbres de
aquella época exigian muy fuerte cauterio o
muy enérgicas moxas, cuando talesy tan ge-
nerales escarmientos se aplicaban 4 faltas con
frecuencia disculpables. Alli no se conocian
mas terminos que los que usaban los escitas y
getas al decir de Horacio:

Bl peccare nefas, aut pretivm est mori.

Todos los poetas dramaticos publicaron ese
aforismo del honor, generalmente aplicado al
amor.

Kl honor
Es de materia tan fragil;
Qua con una accion se quigbra
O se mancha con el aire.
Vida es suefio.)

Porque el honor que se lava,
Con sangre se ha de lavar.

Mocedades del C'id.)

Que las manchas del honor
las saca el valor con sangre.
Donde kay agravios.)

Esto era hasta popular; porque para nos-
otros, popular es (6 archivo de pensamientos
populares) £l Romaricero, el cual decia:

Que la ofensa ha de lavarse

Con sangre del que ia hizo,
sin exceptuarse (claro es) 4ntes comprendién-
dose muy de lleno 4 la mujer en estas vengan-
zas, por més que en la Crénica de Alfonso el
Sabio se dijera: Cla non hay prez ninguno de
caballeria en mostrar su pf.i-’ft’r‘ en .r.-'”{}'t’f‘e’.\' que
son lan febrecosa.

Y adviértase que ese rigor s2 ejercia sin
reprobacion de nadie y sin que diera lugar &
posteriores venganzas de familia; y eso aunque
la erueldad tuviera todos sus puntos, y aun-
que fuera muy evidente la inocencia de la vic-
tima., En &L pintor de su deshonra, de Calde-
ron, no comete falta aleuna aquella pobre es-
posa, ni sucede mds sino el ser ella amada;
pero la sacrifica su esposo y se lo aprueban los
parientes de él y de ella; en Kl médico de su
honra, Nencia, que no condesciende con el
amor de Enrique de Trastamara; que le intima
no vuelva 4 molestarla, y que se ostenta ino-
cento 4 su esposo, el cual la oye fingiéndose
Knrique, es, sin embargo, asesinada con una
sangria suelta, y lnego D. Gutierre da su ma-
no a4 Leonor, la cual entra en aquella sociedad
conyugal, suscribiendo 4 la condicién qne aca-
ba de ver realizada en su infortunada ante-
cesora.

No desentrafiaremos ese grupo de obras
tragicas que se fundan en la restauracién del
honor perdido 6 peligrado, por medio del 1ini-
co especifico, de la muerte; pero sin ecitar (por-
que no llega 4 tanto extremo) &I Garcia del
Castanar, ni menos (porque no pertenece 4 es-
te circalo de obras) B porfiar hasta morir, en
donde Lope traza el fin lastimoso de Macias, ni
tampoco (por otras causas) £/ mayor monstruo
los celos, en donde el Tetrarca de Jerusalem
manda matar 4 Mariene, y al cabo se arroja al
mar, despues de haberle dado muerte por equi-
voeacién, motivn de unos celos pdstumos 6 de
ultratumba, nacidos de su gran amor; sin tra-
tar (decimos) de estas ni de otras obras, no po-
demos pasar por alto dos muy notables; tanto

por lo que ellas valen y significan en si mis-
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mas, cuanto por ser de los més grandes auto-
res del teatro antiguo, del alfa y el omega, de
Lope y de Calderon.

Es la primera FEl castigo sin venganza, que
por ciertos inconvenientes sélo se representd
una noche, perodejando muchos aficionados de
ella, por lo cual se imprimié aparte; supénese
que aludia 4 la muerte del principe Carlos. hijo
de D). Felipe, lo cual, de ser cierto, aclararia
mucho aquel misterio histérico por el gran
valor que habia de darse al testimonio de Lope,
autor punto menos que contemporaneo y muy
al »leance de los secretos de la corte.

El duque de Ferrara confia 4 Federico, su
hijo bastardo, la delicada ocasion de ir a reci-
birle su desposada Casandra: en el camino tie-
ne aquel mancebo la comisién y el gusto de
salvarla de la corriente de un rio; y Ja incli-
nacién que de esto nace, combinada con la cun-
ducta del principe, antes y despues de casado,
establecen 6 cohonestan un amor intimo que
se desarrolla mas en la ausencia del duque, 4
quien el Papa llama 4 Roma. Restituido & Flo-
rencia 4 los tres meses con los honores del
triunfo y un poco vuelto en si de sus bellaque-
rias, Casandra se inclina 4 la fuga, y Federico,
mas prudente, opta por solicitar la mano de
Aurora; pero su amante, que ha entrado en el
periodo mujeril de la demencia, se opone 4 este
plan y 4un amenaza descubrirlo todo. El du-
que, entre los memoriales, recibe una denun-
cia de Jo que esta pasando, y la venganza que
dispone es que Federico mate & up reo de kKs-
tado con el rostro cubierto, el cual resulta ser

Casandra, y luego él sea muerto por haber
asesinado 4 la duquesa.

La tragedia estd escrita (4 pesar de este ti-
tulo) tan al estilo nuevo, que empieza por una
escena jocosa y 4un bufona; va impresa con
un prélogo muy breve, Eero que dice mucho
bueno; se funda en una historia de mas de dos
siglos de antigiiedad que habia corrido muchos
idiemas; pero que debié parecer (si ya no lo
fué de veras) una alusién 4 la muerte del prin-
cipe Carlos, segun sospecha Lista; y fué prohi-
bida, sea por esto, sea por el colorido repug-
nante con que fué irrespetuosamente pintaao el
duque de Ferrara, lo cual nos recuerda la pro-
hibicién de que ha sido constante objetv £/ rey
se divierte. Pero lo que 4 nosotros mas nos in-
teresa por acercarse mas 4 la materia de que
estamos tratando, es la suerte de venganza se-
creta que alli se toma para que el honor no
padezca; porque (como alli mismo se dice)

Quien en piblico castiga
Dos veces su honor infama:
Pues después que lo ha perdido
Por el mundo lo dilata.

Parecido es el pensamieto de A secrefo
agravio secreta vengansa, tragi-comedia tam-
bien histérica, 6 digamos anecdotica, en que
todo lo que se procura es tambien ocultar el
desagravio para que no arguya el agravio.
Lope de Almeida ha casado con Leonor. Ale-
gando antiguas correspondencias, viene foras-
tero D). Luis: en el honor de la esposa ya no
es posible favorecerle; en el buen sentido de él
ya no hay otra exigencia sino la de una satis-
faceién al alma para llevarla en su corazén 4
los campos de Flandes.

Todo esto no era mucho y podia la morali-
dad consentir una palabra dulce para evitar
una horrenda catastrofe; pero Lope se presen-
ta y aunque Luis alega haber entrado alli
acosado por tres enemigos, el marido incuba
en el acto un doble plan: fingirse satisfecho, y
prepararse a4 la venganza. La que toma, es dar
muerte & Luis en el mar y hundirle en él, de
modo que todo remede 4 ser casual, y matar 4
su esposa dando fuego al palacio para que se-
meje ser un desgraciado accidente.

Ya sa ve que aqui no estamos en los, por la
misericordia de Dios, presentes tiempos de
Jugar por tabla, en donde &4 mayores desafue-
ros que los de A secreto agravio, se ponen
mas suaves y cristianos remedios. Tampoco
estamos en los de aquel Lopez Vazquez de
Acuiia que, porque D. Pedro el Cruel de Por-
tugal le habia quitado su esposa, anduvo huido
en Castilla con unos cuernecitos de plata en la
gorra como por divisa y blason (segun dice

Mariana), rasgo de sublme locurasino de ven-
ganza contra el Rey, que pinta el temple sin-
gular y 4 su manera de aguellos hombres,
Hstamos en unos que perdonan, pero razonan
la venganza, con lo cual empalman el honor
m4s exquisito por un procedimiento maquia-
vélico de pura raza. Decia otra comedia anti-
gua que en casos tales.
Impide, aunque ese es el medio,

La vergriienza del remedio,

El remedio de la afrenta;
pero los personajes de Lope, y sobre todo de
Calderén, aceptando como cantidad constante
la venganza, se dedicaron & resolver el otro
término, de suerte que se eliminara la ver-
giienza. Decia el Almeida de Calderon:

Y despues de haber vengado

Mis ofensus d revido,

El vulgo dira enganado:

«lste es aquel ofendidox,

Y no «aquel desagraviado.»

Habia, pues, que inventar el modo de
componer la venganza con la fama, y para eso
era forzoso, en vez de proceder atrevido, obrar
cauteloso; en vez de castigar publicamente,
hacerlo en secreto; en vez de ponerse frente 4
frente del ofensor con una espada, matarle de
mano propia 6 ajena sin tramites de honor y
con la conciencia impasible de juez y verdugo.

JERGNIMO Borao.

CUARTILLAS SUELTAS

DONDE NO LO ESPERABA
|

«No lo conseguiré, estd visto. Por mds
que revuelvo estos polvorientos infélios; por
mas que me afano en desentradar de su casi
ilegible texto, el oculto sentido, la vida inti-
ma, la significacion verdadera del personaje de
mi estudio, no llego 4 aleanzarlo. ;Y dicen que
mi sagacidad, que mi espiritu de penetracién
son tan maravillosos! Krror, error y error.

Durante algun tiempo he creido con la mas
plausible buena fé, que habia llegado & repro-
ducir en mi mente las circunstancias y suce-
sos de aquella época, con la animacién y vive-
za que revistieron al ocurrir, como si hubiera
sido actor en ellos y compaiiero de ese hombre,
mas no era exacto. Perfectamente he hecho en
no dar al publico lo que yo juzgaba una obra
sin tacha. ;Para que! Otro libro agregado 4
los innumerables que tratan del asunto sin
aclararlo nada, y suscitando nuevas dudas y
nuevas polémicas. Ksto no es la historia. La
verdadera historia debe imponerse, conven-
ciendo concluyentemente de que los hechos de
su narracién no pudieron acontecer de otra
manera que como ella los narra.

Pero ;disponemos de cuantos elementos
son necesarios pura escribirla de este modo?
Aparecen y desaparecen los grandes persona-
jes histdricos, y con ellos miles y miles de ge-
neraciones, dejando, es verdad, perdurable
memoria de si en los trabajos que llevaron &
cabo; pero esa sucesién de detalles que contri-
buyen 4 formar la existencia de los individuos
y de los pueblos; esos detalles que por carecer
de caracter piblico, dejan de influir trascen-
dentalmente en muchas ocasiones para lo fu-
turo, el temperamento, la idiosincrasia, la
composiciéon organica que determinan tantos
actos, jeémo se reproduce todo esto?

La historia ha de ser positivamente un
juicio final. A la llamada del historiador, los
muertos deben levantarse de sus heladas tum-
bas en cuerpo y alma, para que sean analiza-
dos; el cuerpo, segin el nimero, peso, medida
v naturaleza de sus componentes, segun las
flaquezas ¢ las energias que éstos desarrollaron
y porqué, y el almu, en vista de la debilidad
6 de la fuerza de su organizacion. La historia
de los tiempos que fueron, no se hace sola-
mente desenterrando monumentos y excavan-
do ruinas de las primitivas ciudades, sino re-
cogiendo también hasta el polvo de sus necré-
polis, para encontrar en él, con los recursos
de la ciencia, muchos secretos de las civiliza-
ciones pasadas.

;Ser4 verdad que los buenos historiadores
no lo son més que rel_ativamente, en tanto
cunanto la naturaleza privativa de cada uno de
ellos guarda una relacién mayor ¢ menor,
pero siempre alguna, con la del personaje 6
época de que historian? ;Qué lo que se califica
de sagacidad no es otra cesa que analogia, se-
mejanza 6 tal vez desigualdad de organizacién
con el personaje 6 época adivinados, igualdad
de organizacién repetida, al cabo de una serie
de evoluciones?»

Al llegar 4 este punto, el descontentadizo
y exigente filésofo, cansado sin duda de aque
lla prolongada excursién por los espacios ima-
ginarios, doblé la frente y se durmié de la
manera m4as prosdica del mundo.

11

«Villadelsol, Enero de... Querido Enrique:
Ponte inmediatamente en camino. Tu madre
se halla muy enferma. No sospeches que ha
muerto y que te escondo la verdad para decir-
tela inicamente cuando llegues aqui: tu madre
vive y alin nos dan esperanzas de que podrd
restablecerse, si bien con perjuicio de sus fa-
cultades intelectuales. Franca es la carta; pero
como 86 que posees una fuerza de voluntad su-
perior 4 tusanos, y que conoces lo que la vida
es, no he querido ocultarte nada de lo que hay,
4 pesar del cariflo, de la adoracién tan mereci-
da que 4 tu madre profesas. Tu buen amigo,
Eladio.»

Acongojado por la anterior carta, Enrique
se puso inmediatamente en camino, segiin le
encargaba el respetable D. Eladio antiguo y
estimado amigo de aquella familia.

A poco de regresar el joven, la enferma se
restablecié del ataqne que le habia so brevenido,
mas, desgraciadamente, sus facultades intelec-
tuales quedaron perturbadas, justificindose de
esta manera las previsiones médicas.

«Enrique, dijo D. Eladio: entras en una
nueva vida, que no sé si calificar de dulce 6
de enojosa: tus sentimientos lo dirdn. Hasta
ahora todo te ha sonreido. No has experimen-
tado més que un grave disgusto: la muerte de
tu excelente padre, mcdelo de hombres dignos,
trabajadores y apreciados. Aun asi, ha vivido
lo suficiente para que pudieras educarte con
sus buenas lecciones, dejandote en disposicién
de trabajar, y de ser ttil parati y los tuyos.

Sabes el respeto que tu madre se ha con-
quistado en esta consideracién y on la de espo-
sa. Que si ha sido la virtud misma como com-
padera de tu padre, en cuanto i querer y cui-
dar de sus hijos no ha habido quien la “sobre-
pujara. Sé que habeis hecho por recompensarla
este carifo, y que la amais con ceguedad, cosa
que me aqueda extraordinariamente y sobre
todo ahora, con la inmensa desgracia que sobre
la infortunada ha caido. Vés que con el trastor-
no de su enfermedad esta hecha menos que
una nina: por lo tanto, revistete de gran pa-
ciencia, 6 mejor dicho, déjate conducir por las
inspiraciones del inagotable 2arifio que hacia
ella abrigas, y las contrariedades que esto te
cause, por muchas que sean te pareceran poca
cosa. No ah;}n dones nunca y no olvides que na-
gllf:;,iomo ti, puede, ni querrs consagrarse 4

_Asi lo prometié el j6ven, arrasado en 14-
grimas, y, sin retroceder ante ningun género
de sacrificios, cumplié su promesa. Todos los
momentos que sus ocupaciones le consentian
los dedicaba 4 la pobre loca, inventando mil
medios para mejorarla y distraerla, aunque
inutilinente, porque la ‘infeliz habia llegado
hasta desconocerlo.

Trascurrieron algunos tiempos. La enferma
no adelantaba nada; lejos de eso, lo que al
principio no tenia mas que caractéres de locu-
ra tranquila y silenciosa, fué tomando otro
aspecto menos lisonjero. La doliente, presa de
alucinaciones extrafias; caia unas veces en vio-
lentisimos arrebatos, y otras hablaba como con
personas que s6lo en su acalorada imaginacién
existian, ¥

«Padre, dijo una vez: no me negueis vues-
tra absolucién, porque no fui culpable. Mi vo-
luntad no participé en nada: falté sin darme
cuenta de ello, como impelida por fuerzas in-
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vencibles y extraias que nunca habian yo se- [
tido. Mi entendimiento se ofuscd; no hubo luz
en ¢! para descubrirme el abismo 4 donde yo
iba inconscientemente. Verdad es, que al enla-
zarme con mi marido, lo hice sin profesarle
amor, porque lo quisieron asi, atendiendo 4 las
condiciones morales que en él coneurrian; por-
que era necesario casarme, y la situacién de
mi modestisima familia no daba lugar 4 que
perdiéramos el tiempo en elegir, segun mi
desoo; pero os juro, padre, por lo que més esti-
mo, que, no bien comprendi las circunstancias
de aquel hombre, lo amé de cada vez m4s in-
tensamentsa por la hermosura de su corazén.

Y sin embargo; cuando la suerte hizo que
se me presentara el que debia avergonzarme
para siempre, experimenté una sensacién como
8i hubiera desaparecido de mi toda voluntad,
toda enerzia- todo pensamiento que para él no
fuera: esposa, hijos, deberes, todo ce:lid ante el
irresistible poder de aquel conjuro »

Enrique estaba alli con la cabeza baja.

Il

—Al fin es nuestro. Ni su fecundo ingenio
ni su previsién, ni su oro le han aprovechado.

—iOh;j Roberto lo entiende y por atadidura
estd muy ofendido.

—Y tiene razén. Como la que se le queria
pegar ocurren pocas.

—Verdaderamente que los propdsitos de
Enrique eran maquiavélicos.

—iFigtrate! ;Conseguir una cita de la her-
mosisima futura de Roberto para el dia antes
de la boda.

—1Bueno hubiera sido! Mas, por lo que se
echa de ver, la fortuna ha abandonsdo & Enri-
que en esta ocasién.

—Yo creo que ha consistido todo en que,
como Enrigue se ha hecho tantos enemigos
por su licenciosa conducta entre los esposos y
los padres, unos de ellos por espiritu de ven-
ganza y otros por no verse en la necesidad de
tenerla, aliados ofensiva y defensivamente,
han perseguido sin descanso ai irresistible se-
ductor, hasta averiguarle todos los escondrijos

—;Qué fragua Roberto?

—Nada ha dicho de la maquinacién que
lleva, pero me figuro que seri de padre y se-
fior mio. Conoce perfectamente bien el punto
donde los descuidados tértolos han de verse, y
cuantos preparativos han hecho. El desenzaiio
le ha llecado al alma y estd henchido de los
maés feroces deseos de venganza.

—Paréceme que de todo esto va & resulfar
un desafio 4 muerte.

—Lo dudo, porque acrecentaria en impor-
tancia el nombre de Enrique, muy famoso ya
entre los politicos y mas ain entre las mujeres.
No es eso lo que su rival busca. La ira, el des-
pecho que le poseen son lltl'fﬂ'll.ila‘lf_l grandes
para que piense en reparar su ofensa valiéndo-
se de medios dignos: quiere herir pero con se-
ouridad y & mansalva.

IV

Aquel saloncito tan perfumado, tan capri-
choso en su disposicién y adornos, suscitaba,
yo no sé porqué, el recuerdo de esas lindasrosas
de anchos, nacarados y recogidos pétalos, que
en el centro de la corola forman como un nido
de amores donde van 4 posarse, para descansar
de su inconstante vuelo, las mariposas de mul-
ticolores y delicadas alas.

Y era un nido de amores.

La joven no podia ser més hermosa, ni él
mas galan. Para que su dicha fuera completa,
ni ann los faltaba el incentivo que tanto realce
dé al placer: el de ser criminales, ella para con
la fé jurada 4 otro hombre, él para con una an-
tigua amistad.

~ A intérvalos, ella, con temblorosa mano,
tomaba una copa de brillante cristal y gustan-
do del contenido, la pasaba despues 4 su apa-
sionado interlocutor. _

De pronto em?ieza 4 decaer la conversacién
de los amantes. Un extraiio sopor, una inde-
finible langunidez se apodera de ellos.

Instintivamente alarmados, quieren levan-
tarse, pero no pueden ni alzar el brazo ni pro-
ferir un grito.

La puerta del saloncito se abre en aquel

momento y aparece por ella con la fisonomia
radiante de jubilo el rival burlado.

La feliz pareja, sin fuerzas para huir, lo
contempla con asombrados ojos, y él, con obje-
to de que no duden, se coloca ante los amantes
para que lo conozean bien. A poco, con podero-
so brazo, enlaza el talle de la preciosa joven,
que no puede valerse, y separindola un breve
trecho del rival dichoso, la sienta en un divan
y él al lado de ella.

Al dia siguiente, de mafiana, se oyeron dos
detonaciones que partian de aquella casa. Acu-
dieron las autoridades y vecinos y se encontra-
ron muertos 4 los dos amantes, Sin duda, por
lo que se pudo colevir, los dos eran suicidas.

— Qué pesadilla! dijo, desperténdose des-
pavorido el historiador. ;Y era él! ;Segura-
mente que era él! ;Si moriria asi y no por lo
que se supone? Estudiemos de nuevo. Swueiios
,'Q,;_',/’ que verdades son.

Luis BArTHE.

REVOLUCION ARTISTICO-LITERARIA

POSTERGACION DE LA JUVENTUD

La comedia es la epopeya del naturalismo
bello; el argumento de la tragedia es hiel que
se liba en el alma, el de la comedia la sencilla
sorpresa de una aceién, de un gesto, de una
mirada ¢ de una sonrisa. La una busca el se-
ereto de lo eterno y lo divino; la otra, sin tras-
pasar la muralla humana, halla una base en
que asentarse. La tragedia es como el elefante
que necesita la mole para sostenerse; lacome-
dia es como la gaviota que se posa en el leve
tronco que van llevando las cspumas de las
olas.

De las evoluciones del arte escénico debia
resultar algo mas; algo faltaba en la vida artis-
tica; esperabase una fusién de la tragedia y la
comedia, madre é hija tenian que fundirse en
un sélo sér, en un abrazo parecido al de Mig
nén y Guilermo Maister, porque csda dia ca-
minaban més apartadas. El piblico lo pedia;
queria abarcar de una sola ojeada el conjunto
de los dos géneros, y nacid el drama; es decir,
la tragi-comedia, el perfecto modelo 4 que de-
be aspirar el arte escénico,

La tragedia naciendo de una festival grie-
ga (1), la comedia naciendo de la tragedia y el
drama de las dos, nos demuestran palpable-
mente que las evoluciones vitales no son mas
que grandiosas y pequeilas incrustaciones de
lo uno con lo otro; inmensos encadenamientos
cuyos primeros eslabones se sujetan en la
eternidad para dejar que los otros caigan, rue
den, brillen, se retuerzan y vayan perdiéndose,
en la brumosidad de los siglos. ; Vendra algo
mas despues del drama? ;Quién sabe! Quizéis
io presenciemos; porque el mafana es siempre
una sorpresa que nos reserva el tiempo.

La abolicidn del verso de la escena espafio-
la es una de las obras magnas que estd enco-
mendada 4 la juventud literaria. Respeternos
lo antigao, pero hagamos que en el presente y
en el porvenir desaparezca en absoluto el ver-
so de la escena por ser anti-natural y por ser
el simbolo de la edad de hierro en pleno siglo
de las luces, por ser el obstdculo con el cual
tropiezan muchos que no saben lo que son el
el metro y la rima, por oponerse al desarrollo
del arte en la esfera de la prosa. Si el teatro ha
de ser el refiejo de la sociedad, hay que hablar
en él en prosa, porque en prosa habla la hu-
manidad y porque son falsos los personajes
que no hablen y que no piensen como ella. Si
se concede la existencia del verso en la escena,
el teatro deja de ser el espejo de la sociedad
para convertirse en la entidad ficticia de la
imaginacién, en la menfira con visos de ver-
dad. La prosa debe imperar en él irremisible-
mente si se quiere que el teatro llegue al colmo
de sus aspiraciones. Mucho se podria decir
sobre el particular ocupando larga serie de
conferencias, pero en estos instantes la tésis

(1) La cancién del macho.

necesaria al caso es la siguiente: Fuera el ver-
so por ser antinatural é il6gico.

La tragedia grieza puede existir entre nos-
otros. ;Cému? Despojada de su pomposidad pa-
rafrastica. Si l]a humanidad es una tragedia
inmensa, debe contemplar la tragedia para
contemplarse 4 si misma y corregirse y en-
mendarse. jAbajo la tradicién romancesca de
la tracedia! Todas las tragedias dehen ser en
prosa, porque la prosa es la vida y la prosa es
el \inico ropaje de que deben revestirse en
nuestros dias para sostenerse en la escena.
Hagase la tragedia en prosa y su hermosura
resaltard m4s brillante como resalta el sol en
el horizonte m4ds brillante y més hermoso
cnando se han evaporadolas cenicientas nubes
que ocultaban su resplandeciente disco.

Ba prosa es norira del buen gusto, y abo-
liendo ¢l verso en la escena, también cabe la
prosa en la lirica contemporénea, aunque aqui
su imperio no debe ser tan absoluto, tan des-
pético ni tan terminante como en la escena,
por ser Ja lirica algo divino que se desprende
de todo y flota en la vida como ecos de una
musica ce'este, como flotan 4 merced del vien-
to los tenues impalpables pliegues de la tuni-
ca de un angel, como se extienden y ondulan
las frescas brisas de la manana.

. Despues de interceder por el establecimien-
to de la prosa en la escena y su cabida en la
lirica contempordnea, despues de pedir la abo-
licidn de la tradicidn poético-teatral, pido
tambien en nombre de la estética, en nombre
del buen gusto y el sentido comiin, invocando
para ello los titulos més divinos, més sagrados
del arte, la abolicién gubernamental inmediata
y terminante de esos reprochables espectdculos
llamadoes traduceiones, parodias, revistas, épe-
ras y operelas extranjeras; porque con ellos se
enlodan nuestros timbres y nuestras tradicio-
nes artisticas; porque con ellos se conspira in-
conscientemente & la caida del teatro espanol;
porque ellos son las miserables piquetas que
socavan el pedestal del coloso; porque ellos son,
como las aristocracias, obstdculos constantes
al desarrollo del progreso social, impedimen-
tos continuos al desarrollo artistico-literario
de nuestra patria.

;. todas las demés naciones les cabe el de-
recho de ser patriotas menos 4 Espana, que de
un tiempo 4 esta parte se ha convertido en po-
bre esclava del gusto extranjero, siendo y de-
biendo serabsoluta dominadora en las regiones
esplendentes del arts, El czar de Rusia prohi-
be en sus dominios la representacida de espec -
taculos extranjeros; Francia se opone 4 dichas
representaciones mientras dura su temporada
teatral, y Espaiia, la patria de Cervantes, de
Lope de Vega, de Calderén, de Tamayo y de
Echegaray, tiene abiertas sus fronteras 4 toda
clase de invasiones artisticas extranjeras. jDe-
plorable y triste situacién! Pues qué, jacaso
no tenemos un teatro del cual Pedro Corneille
nos robé el (id; vumas, las Masanas de A bril
y Magyo, de Calderdn, disfrazada bajo el nom-
bre de Gabriela de Belle Isle, y hasta el mis-
mo Vietor Hugo las méds importantes de sus
creaciones? ;Ha sonado, acaso, la hora fatal en
que la reina de las naciones incline su radian-
te diadema ante los miserables espectros de
otros mundos y otros gustos? ;Ha llegado por
desgracia, la hora de nuestra degeneracién in-
telectual? ; No tiene ya niimen ni inspiracién
el pueblo de Jorge Manrique y Fray Luis de
Le6n? ;A h, sefiores! esa catarata de fuego, esa
impetuosa corriente que en un tiempo llend el
mundo entero, aparece hoy casi apagada, ca-
yendo gota 4 gota cual tormento inquisitorial
sobre la altiva frente de un pueblo que fué se-
fior de Flandes y de América ayer, mar de
fuego cuyas espumas eran diamantes brillado-
res 4 la lumbre solar; hoy, gota de agua que
pudre el crdneo y da la anemia al alma. Ksa
vordgine vergonzosa, ese torbellino devastador
que arrolla nuestra escena, jqué pueden decir
4 la Europa, al mundo entero? Una frase fune-
ral, una frase aterradora: el arte espafiol mue-
rede nostalgia.

El teatro ha llegado 4 lo que podia llegar;
hace tiempo que estd en la cispide, y de la
cuspide al llano no hay mas que un “vueleo;
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la exuberancia de vida da la muerte; ya em-
piezan 4 apoderarse del arte escénico los vér-
tigos fatales del abismo que le atrae; aun se
sostiene como un ciclope envolviéndose en un
manto de sombras y agarrdndose con tem-
blorosas manos 4 los discos de los-soles de
su gloria; pero mafiana caerd, jcaera quién
sabe si para siempre! jpero, no! esto no puede
suceder, no sucederd, no lo toleraremos, por-

ue es cuestién de honra nacional; la caida
gel arte es el desplome de la mole, la wuerte
del talento, la inanicién del alma, y Espaia
tiene que seguir siendo la reina del teatro
universal, Autores y actores desapareceran
cual brillantes meteoros que al sepultarse en
su ocaso dejan tras si rastros luminosos: squién
los sucedera? ;quién se opondra 4 la caida del
coloso? jNadie! [Nadie, por desgracia! porque
t1, juventud, que me haces el honor de oscu-
char mis palabras, aunque en ti estd todo y de
ti se espera todo, aunque eres la fusién de hoy
con el mafana, el enlazamiento del presente y
el porvenir, la esperunza hermosa del arte y
de la patria, te ves postergada y humillaia;
nadie nos tiende una mano; la proteceién se
aparta de nuestro lado, y el escepticismo
embota nuestras plumas y nuestras almas;
porque «el que lle 6 4 subir, ya no piensa en
la escalera,» como dijo Eguilaz. El templo del
arte ser4 suntuoso y esplendente, pero para
nosotros no tiene mas puertas que las misera-
bles troneras de la intriga, estreches agujeros
por los cuales se nos hace pasar dejando en
sus asquerosos umbrales punados de vida y
girones de dignidad empapados en nuestras
fagrimas y en nuestra ‘sangre. Intentamos
avanzar, y 4 nuestro paso se levantan inque-
brantables murallas de hielo; llamamos y nadie
nos responde; queremos subir, y sobre nues-
tras frentes descarga la envidia los golpes de
su martillo; nuestrd vida es el martirio, y
nuestra esperanza el suplicio de Tantalo; un
sol que siempre fulgura 4 nuestra vista, pero
siempre eclipsdndose tras la negra nube de la
mala fe.

La juventud del poeta es la lucha con la
infamia. jCompafieros mios! ;Hermanos en
letras, en aspiraciones y en sufrimientos, esto
no puede seguir asi! {Es preciso qusa nos
reunamos en estrecho vinculo, sin rivalidades,
sin controversias; el arte no ha de ser un
dngel esplendente con corazdn de veneno, sino
un lazo de fuego que nos una 4 todos; una
nube hermosa que 4 todos nos envuelva por
igual; un sol, cuyos rayos siempre ardientes
y poderosos se quiebren y se reflejen siempre
iguales en nuestras almas y en nuestras frentes!

Pedro el Ermitano, llevado del fanatismo,
arrastré 4 los reyes y 4 las naciones 4 la con-
quista del Santo Sepulero; yo, poseido del vér-
tigo del entusiasmo y de la fe, te llamo, ju-
ventud literaria, doy la voz de los almogavares
para que me sigas, para que formemos una po-
derosisima cruzada que nos otorgue el porvenir
4 que aspiramos, y si para ello es precisc que
derribemos el templo, cuyas puertas se cierran
4 nuestro paso, ;démosle fuego! y caiga des-
hecho 4 nuestras plantas, que cual fénix her-
moso que de sus cenizas nace, sobre sus
escombros ha de nacer el cielo de nuestro ideal
y el mafiana de nuestra vida... |Es preciso
que el arte no muera, y el antidoto estd en
nuestras manos!

Otro problema tenemos que resolver 4 toda
prisa; otra obra magna nos esta encomendada
si queremos caminar 4 la altura de la civiliza-
cién moderna. Si hemos de entrar coronados
de luz y revestidos de gloriosos ropajes en el
siglo que nos abre sus puestas descorriendo
sus cortinas de nieblas y misterios y llaman-
donos para qué, potentes y viriles pongamos
planta en el escal6n de su templo, subamos 4
sus altares y toquemos los cielos con nuestras
frentes. Esta obra, este problema, sefiores, es
laimprescindible fundacidn dela 6pera espaiiola.

fucho se ha dicho de ella: mucho se la ha
combatido; pers la verdad es, que tales dichos
y tales combates no son més que miserables
trabas puestas 4 contrarestar los gérmenes vi-
tales del arte lirico espafiol, inicuas intrigas
para sostener un espectéculo extranjero en an

teatro que fué hecho para llamarse teatro

nacional. :
El sostenimiento de un espectdculo extran-

jero en plena temporada teatral, es de funestas
consecuencias, y si no digalo la presente tem-
porada.

;Cudl es el aspecto que presentan los teatros?
El m4s triste, el mas desconsolador, el més
vergonzoso, el mas inicuo. El Espanol, agoni-
zante; la Princesa y la Comedia, esclavos de
la traduccién francesa; el de Novedades, pug-
nando por sostener un resto de patrio decoro
mezelado con las abominables representacio-
nes de los arreglos de las novelas de Montepin.
A éstos siguen los de Lara, Martin, Eslava y
Variedades, sosteniéndose por un milagro de
gravitacion casual; y sobre todos ellos, como
un vampiro inmenso, como un monstruo se-
diento de oro, aparece el Teatro Real arruinan-
do al arte espanol; sepultando en sus arcas
millones y millones de pesetas, y siendo la
losa sepuleral que oprime bajo su peso al arte
lirico espanol. jQué vergiienza y qué desastre!
Triunfa en nuestro suelo la épera italiana, y
nuestra lirica ¢s un cadaver que se arrastra de
Madrid 4 América y de América 4 Madrid.

jQué hay que hacer para evitarlo? ;Qué
filtro ha de servirnos para dar vida 4 la juven-
tud musical, que pasa desapercibida entre
nosotros como compacta masa de sombras que
no tiene mis voz que un gemido, y que al
rodar apaleada por el odio y la envidia, sélo
va dejando en pos tinieblas y mas tinieblas?
Aqui lo que puede salvarnos es la coalicién, la
fusién, para que, unidos todos y convertidos
en atletas de 1&5 nobles aspiraciones, levante-
mos altivos la frente 4 los ojos de Kuropa en-
tera. Para que podamos entonar el canto de
victoria, es preciso que encendamos las antor-
chas de nuestro ingenio y demos 4 los vientos
sus flamigeras ondulaciones para que, espan-
tando el monstruo invasor, se tenga 4 raya y
nos mire temblando. ;Ha llegado el momento!
i s necesario que juguemos un ajedrez torri-
ble, cuyos mates se sucedan sin descanso ni
interrupecidn!

Hablamos del teatro, y por el teatro debe-
mos empezar. lin él hay que seatar la partida;
hablaré, pues, de él, y partiendo de alli exten-
deré 4 las demés necesidades mis palabras y
mis pensamientos.

La educacidn del actor es una de las nece-
sidades m4s imprescindibles en esta metamdr-
fosis artistico-literaria; de ella se carece abso-
lutamente en Iispafia, y ha llegado el dia en
que, 8i no se estublece, al menos debe iriciarse
la idea de tan iwmportantisico asunto.

La instruceidn es la que hace al actor, la
que ayuda al talento a4 remontar su vuelo 4 las
luminosas esferas de la inspiracén-y la que
completa el todo que se debe exigir 4 los intér-
pretes de las pasiones humanas.

Sin luz, siempre hay sombra; sin atmds-
era, no existirian los mundos; sin fe, toda
creencia es absurda; vivir sin esperanza, es
morir lenta y angustiosamente. Asi, si nada
existe sin algo que le sirva de complemento,
un actor sin educacién artistico-social es una
nulidad completa.

El actor es el que estd obligado 4 tener la
educacidén mas perfecta, & poseer mayores co-
nocimientos que todos, porque es el que 4 los
ojos de la sociedad muestra eslabén por esla-
bon la cadena de vicios y de virtudes que une
al rey con el bandido, al opulento con el mi-
serable, porque es lo humano 4 expensas de la
fantasia.

;Qué concepto merece la educacién del
actor? Uno solo y terminante: ser indispensa-
ble y absoluta: indispensble, porque sin ella
no se llega 4 ninguna parte, y absoluta, por-
que el absolutismo artistico es la unica tirania
que debe imperar en los postrimeros dias de
un siglo que apaga sus fulgores en los umbra-
les de otro siglo mas gigante 6 mds pigmeo.

La universalidad ha de ser norma de esta
educacién; no una confusa enciclopedia, sino
un clarisimo conjunto de todo aquello que
constituye la vida real y la vida artistica,
Eorque al actor hay que ensenarle todo, no

asta llevarle 4 un conservatorio donde sélo

se ensefie 4 declamar y 4 moverse automatica-
mente; es preciso ensefiarle desde la minucio-
sidad hasta la grandiosidad; el actor debe
saber desde c6mo se pone una bota hasta cdmo
se cifie una corona y se arrastra un manto
regio. ;
Tenemos una escuela de declamacidn, pero
esto no basta; falta mucho para que esta es-
cuela aspire 4 ser un perfecto modelo; en ella
se aprende 4 recitar, pero se sale sin educa-
cién artistica alguna; puede decirse que en
ella sélo se aspira 4 ser un muiieco movible.

Una de las cosas de que més cuidan en
Italia es de la educacién practica del actor;
asi es que todo sus artistas llaman siempre la
atencién 4 donde vayan, por la propiedad y el
exquisito gusto artistico con que lo hacen y
presentan todo; un italiano tendrd mas ¢ me-
nos genio artistico, pero esta falta queda
siempre encubierta con la sobra de educaci6a.
Una mujer hermosa, resulta fea si no se sabe
arreglar sus galas; una fea resulta hermosa si
tiene gusto en sus atavios. Esto sucede con el
actor: no sirve que sea un genio, porque la
genialidad no envuelve ni moviliza la materia,
como no envuelve la espiral de incienso la tri-
pode en donde nace, sino que se eleva azulada
y majestuosa en lentos y acompasados giros.

La riqueza de detalles es lo que constituye
al artista; si un escultor labra una estatua y
no imprime en la piedra la vida del arte, por
hermosa que sea, siempre resulta una hermo-
sura con 13. inmovilidad de la muerte: si un
pintor pinta un cuadro copiando mal un borro-
o0 conjunto, sin cuidarse de verter en el lien-
z0 esas migicas reverberaciones de luz 6 pro-
digiosas ondulaciones de vida, su obra resulta
palido espejismo, triste reproduccién de algo
que es el todo, que se esparce y que 8In
embargo no se alcanza ficilmente. Esto
sucede con el actor: nada importa que su ge-
nialidad revista la declamacién de las vibran-
tes notas que la convierten en divina melodia;
nada i[_nporta que su alma cante como &l cisne
6 suspire como la tértola enamorada, si 4 estas
melodias, si 4 estos trinos, no acompaiian los
primores de una educacién perfecta y sélida.

El ruisefior canta colgado de las ramas; la
alondra suspira enternecida entre los tejidos
de hierbas y de hojas con que formé el nido;
el cisne rompe majestuoso las cristalinas 14-
minas de los lagos; la luna surge sismpre re-
donda y siempre igual de los senos misteriosos
de la nada; las flores siempre tienen los mis-
mos perfumes y natura entera unas mismas
palpitaciones de vida y de muerte: el todo es
Ia igualdad y la monotonia: la creacién el
compas eterno. Esto no debe ser el actor, esto
no constituye el arte. Figuraos la inmovilidad
eterna y os cansard la creacidn; contemplad la
genialidad desnuda y no encontraréis la plas-
ticidad anhelada; la rotacién, los giros, las vi-
braciones, la calma, el sonido, la variacién, la
trasformacion son los que deben constituir, no
solo el todo eterno sino también el summum
humano.

Las pirdmides de Egipto cansan la vista
por la igualdad anti-artistica de sus lineas,
pero las estatuas de Fidias y de Miguel Angel
arrebatan al alma, y en un instante la traspor-
tan 4 otros mundos en alas de la fantasia. Oid
declamar & un hombre inmévil un trozo del
Hamlet ¢ un monélogo de Calderén, y os dor-
mireis, por mas que las inflexiones de la voz
1mpriman bellezas en el verso:oid recitar algin
fragmento de cualquier obra dramatica mal
acompaiada la diecién de la aceién, y os suee-
dera lo mismo: contemplad un D. Juan 6 un
Manfredo sacando una daga con fria expresién
6 declarando sus amores con descompuestos
gritos y descompasados movimientos, y os
reiréls 4 carcgjadas: mirad una Ofelia y un
Otelo sin saber lo que hacen ni lo que dicen,
Y 08 parecerian miserables las inmortales crea-
ciones de Shakespeare: contemplad una come-
dia de Moratin, Bretén 6 Goldoni, cuyos intér-
pretes no sepan vestir una levita, saludar 4
una dama, hablar 4 una nifia 6 tomar una
taza de thé y encender un cigarro, y lo prime-
TO que se 0s ocurrird es protestar 4 silbidos de
aquellas ridiculas aspiraciones Y reiros 4 mis

o
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y mejor de tales damas y tales caballeros de
pega.
Un principe gasta sus caudales para edu-
carse: un actor es el principe del mundo artis-
tico y debe hacer lo m_isma, pero como es prin-
cipe por lo general sin caudales, debe pedir 4
la patria un puiiado de oro 4 cambio de un pu-
fiado de gloria; todas las naciones deben tener
oro y catedras para sus artistas, porque en de-
finitiva el arte y no la politica es lo que las da
més gloria y mas prestigio. '

La propiedad en la ejecucitn es la que 1ni-
camente realza 4 los ojos del piiblico las bella-
zas que atesora una produccién dramAtica.
Esta misma propiedad sirve también para dos
cosas: para salvar la obra si es mala 6 mediana

para mostrar claramente sus defectos al
autor que las creyd bellezas y después resul-
taron tonterias.

El aitista es la divinizacién de la especie
humana y el arte la epopeya de la democracia;
el exacto cumplimiento de la teoria de Jesu-
cristo: «Todos los hombres son iguales;» el
arte se representa en mi imaginacién como un
palacio de resplandeciente oro, & euyos nmbra-
les de pedreria todos resnltan iguales. De este
palacio puedo decir que lo miro muy alto, pu-
diendo responder 4 los que pregunten por él:
est4 situado en la cumbre del monte de la pa-
ciencia, y para entrar es indispensable encon-
trarse en camino con una seflora llamada
dofia Fortuna.

En los tiempos en que las naciones eran
esclavas, el artista era considerado como el
sér més despreciable de la socidad, negdndose-
le hasta el sentido comiin. {Exeerable recuerdo
de épocas embrutecidas por la guerra y el des-
potismo! Hoy, el artista es un idolo, ante cu-
yos altares depone el mundo palmas y laure-
les. Toda apoteosis nace del desprecio. La ci-
vilizacidn ha colocado al artista en el puesto
que le corresponde; 4 la altura de reyes y dei-
dades; si mi persona fuese alguna vez droitra
de unfpueblo, no tendria més que una ambi-
¢i6n y un placer, tener los brazos muy largos
para estrechar de una vez entre ellos 4 todos
los hijos del arte.

Ars longa vita brevis ha dicho Hipderates
en sus inmortales A forismos; la vida para la
interpretacion del arte, es capullo que deshoja
el fuego; por eso hay que reconcentrar en un
momento lo que quizés durara un siglo; hay
que sentir de una vez y concebir en una
sola idea los misterios todos de esa poética
existenciu.

Y bien, sefiores: ;Ddénde debe el actor reci-
bir esta educacidn? ;Dénde ha de reconcentrar-
se el nteleo de estos conocimientos? ;De dénde
debe partir esta especie de fuerza motriz del
talento y de la prictica artistica? De un solo
punto; de una sola parte; de una academia
artistica 6 de una escuela préctica. El nombre
propio es lo de menos; la estractura es lo que
vamos & ver, el nombre casi nunca demuestra
una cualidad, porque es uno de tantos capri-
chos 6 inverosimilitudes sociales; al espiritu
vital se le llama alma 1nica y terminante-
mente, cual si con un solo nombre se quisiese
demostrar su solo origen; llamaré 4 mi propo-
sito plan solamente, dejando & vuestro gusto
el calificativo que mejor os parezca.

No voy 4 hacer ni la mis leve indicacién
de lo que costaria la edificacién de tal escuela,
ni 4 trazar los planos de su distribucién arqui-
tecténica: voy 4 hablar sélo de su organizacidn.

La escuela préactica para artistas dramati-
cos debe estar organizada del modo siguiente:

He dicho, v todos szbéis que el arte esta
dividido en tracedia, comadia, drama y saiue-
te; estas cuatro divisiones son las que deben
constitnir los cuatro afios que juzgo indispen-
sables para la educacién del actor; pero estos
cuatro afios han de formar la esencia de tal
eduncacién, es decir, deben estar colocados
entre uno de ampliacion y otro de conjunto.

Las matriculas se hardn en el afio ds am-
liacién, cuya ensefianza se formard de todos
os rudimentos y las nociones tedrico-précticas
del arte escenico, tales como principios de re-
tdrica, declamacién, vestuario, fisiologia artis-
tica y todos cuantos principios rudimentarios

exigiera semejante educacién. Esta clase debe
ser 4 manera del primer escalén de la gloria;
el dorado estribo de Pegaso, aquel que resbale
6 vacile debe desistir de su propésito: pues
forzosamente no se llega 4 ninguna parte 6 se
llega cansado y aburrido. La direceion de esta
clase estara 4 cargo de un profesor y dos su-
plentes; una especie de triunvirato de la
practica.

El primer afio lo ha de constituir el estudio
del sainete; ;por qué? me prezuntaréis, y yo,
para explicaros mi teoria, solo os diré una
cosa muy sencilla: la vida es algo incompren-
sible colocada entre una sonrisa v una lagrima;
este término medio la virilidad y esta lagrima
la muerte; la sonrisa es fugaz como hermosa
explosién de luz; la virilidad, una wmezcla dia-
br.":iicr)-:li\-'iua. y la ldgrima un diminuto con-
junto de eristal formado de los misteriosos é
impalpables infusorios de lo ideal y de lo real;
esencia de todo que se evapora ea nada; la l-
tima gota de rocio desprendida de la flor del
alma al deshacerse de la materia. Ya he dicho
que el arte es vida; asi, pues, creo que deve
empezarse su estudio riendo, aunque el arte
griezo empez6 liorando, puesto que empezéd
por la tragedia. La conveniencia de que el es-
tudio del arte debe empezar por el sainate, me
la explico yo compardndolo con el nifio que de
fijo moriria si desde la cuna empezase 4 sufrir,
Muchos diran que el arte es una mera ficcidn,
que en su interpretacién todo sentimiento es
falso: esto mo es ni puede ser verdaa nunca,
jamas, porque el arte morira en el momento
en que le falte el divino lirismo ael alma.

.uchos no podrian pasar del sainete; no
importa. itv{'}ax'cfﬁn-lﬂlu, serfan lu gente alegre
del mundo artistico. En este primer ano de es-
tudio el alumno debe aprender lo mejor que
existe sn el género; estudiar 4 Ramonde la Cruz
y 4 casi la totalidad de saineterus ilustaes an-
tiguos y modernos, ocuparia mejor la catedra
un autor del género que po un profesor que no
lo fnese; 4 este cutedratico debe ayudar un
director de escena, también del género.

Llegado el fin de curso, los alumnos, des-
pués de un examen teérico-practico, pasaran

.al segundo afio de la carrera, es decir, al estu-

dio del drama. En esta clase debe imperar el
mismo régimen que en la anterior. Sus profe-
sores, un autor dramatico y un primer actor
y director de escena; la misma distribucion,
mas esmero en la prictica y mas riqueza en la
teoria; un examen igual, y al estudio de la co-
media. '

Sin duda os parecerd algo inverosimil la
transicion; os parecera rdpido el pasodel saine
te al drama; pero meditad un momento y ha-
llaréis la respuesta contemplandoos 4 vosotros
mismos. Kn la vida se llora y se sufre inme-
diatamente después de reir y de gozar; el sai-
nete és la infancia moderna del arte.

Tocante 4 la organizacion de la clase de la
comedia debe ser la misma de la del sainete
y la del drama, con su profesorado compuesto
de un antor cémico y de un director.

De la comedia pasaran los alumnos al es-
tudio de la tragedia. Aqui ya varia en algo la
organizacién de la clase; su profesor debe ser
un hombre que domine todos los géneros, lo
mismo que su ayudante, el director. Cursado
este afo se pasara al de conjunto 6 repaso, en
el cual, después de examinarse de todo lo estu-
diado desde el afiodeampliacién, se estudiard y
se pondra en escena una obra de cada géneroen
un teatro propio de la escuela, la cual, ayuda-
da por el Goblerno, sacaria 4 las tablas actores
de primer orden. Ksta ayuda gubernamental
tenia que ser naa imposicién tal como la que
rige con los cantantes de nuestro Conservato-
rio que tienen que debutar en el teatro de la
Opera para ver si pueden 6 no marchar con
segura planta por los derroteros de la gloria.

Respecto 4 la actriz, se someterd al mismo
reglamento que el actor y 4 sus mismos afios
de estudios.

En lo que m4s deben fijarse los profesores
de tal escuela, es en la propiedad practica de
la ensefianza, que debeamoldarseestrictamen-
te 4 las exigencias de las obras escénicas que
formen el plan general de estudios,

Esta escuela debe estar snbvencionada por
el Estado y bajo la jefatura de un director ge-
neral, cargo que sélo debia darse 4 decanos del
arte; la parte administrativa es casi siempre
igual en institutos de una indole parecida.

Si Espana tuviese tal escuela; si los artistas
encontrasen un sitio en que desarrollar los
hervores de su inspiracién, se habria resuelto
un problema importantisimo: el de que los
actores no estudiasen 4 la vista del piblico.

Esta escuela seria el dinico modelo de las
de su clase en el mundo, 4 donde acudirian ar-
tistas de todos los paises 4 aumentar la gloria
de Espaiia, que entonces seria mas grande y
m4s universal.

Aqui, entre nosotros, en el «Fomento de
las Artes» se agita una idea nobilisima; formar
una escuela dramética. Iznoro completamente
lag formulas de tal aspiracidn; asies que me
abstengo de deciros sobre ello ni una palabra,
atreviéndome, no obstante, 4 suplicar sea
atendido el ruego que en nombre del arte ago-
nizante levanto desde esta ilustre catedra.

A la muerte de Carlos II, 4 fines del siglo
X VII' y a principios del presente, laliteratura
espaifiola era un espantoso cadaver tendido so-
bre dos siglos. Pues bien, sefiores; mucho de
lo que sucedié 4 la muerte del hechizado rey,
mucho de aquello que hubo en Espaiia en
tiempos de Comella, estd sucediendo hoy dia
la decadencia actual es dolorosisima; es tan
grande el marasmo y la tirania del individua-
lismo literario-artistico, que aqui puede repe-
tirse la frase de Goncourt: %/ teatro se acaba.

;A donde va el arte? ;qué agonia misveriosa
6 qué sutil veneno lo arrastran a la tumba?
iNo lo sé! Haece mucho tiempo que el arte esta
sumido en laberintos de bramas y en piélagos
de nieblas,

La liza de que he hablado, la cruzada &
que os convoco y la fundacidn de esta escuela
son los tinicos medios para evitar la fatal ca-
tastrofe.

The times is money; el tiempo es oro, dicen
los ingleses, y nosotros en las actnales cireuns-
tancias debemos decir que el tiempo ya no es
oro, sino nn grano de arena que se nos escapa
de entre los dedos arrebatado por violentos
huracanes.

Otra reforma es in{iispensu};le; otra nove-
dad se hace iwmprescindible y necesaria en ah-
soluto para evifar ciertos lances sucedidos con
harta frecuencia. Esta es, el establecimiento
en los teatros, y sobre todo en el Teatro Espa-
fiol, de un jurado literario que juzgue las obras
que a él se presenten, justa éimparcialmente;
tales jurados seran de la siguiente manera:

Daberan estar fnrn'la:_ius 'pnr ires aufores vy
tres primeros actores y presididos por hombres
de la talla de D. Manuel Tamayo y D. José
Echegaray. ;Cnal ha de ser la mision de tales
jurados? Acabo de iniciarla.

Es muy triste, sobre todo para el que en-
rir?za, ver cdmo le rechazan una obra sin ser

eida siquiera; sin ser leida, fijaos bien, sefio-
res; porque ciertas personalidades artisticas
se atreven & emitir su inapelable fallo, sin ha-
ber siquiera hojeado el manuserito que han te-
nido en su poder por espacio de algunos afios.
Los dias de la ereacién fueron montones de si-
glos, los dias de espera en el teatro son puiia-
dos de aflios.

Establecido un jurado asi, no sélo seria
ventajosisimo 4 las nobles aspiraciones del poe-
ta, sino que tambien seria provechoso al bien-
estar y brillo del teatro. Supongamos que pa-
ra tal 6 cual temporada se necesitan tantas
obras nuevas para estrenarse, intercaladas con
las de repertorio; pues bien, esc6janse, exami-
nense los montones de manuseritos, y sdquen-
se 4 luz las obras que mas apropdsito se crean
para el caso: repartanselas entre si los miem-
bros del jurado para su detenido estudio; alién-
tese al genio que vive sumido en la oscuridad
y devorado por la fiebre de la inspiracidn; des-
engafiese al que va errado, y convénzase 4
aquel cuya obra resulta colosal para el teatro.

Asi la juventud tendria la voz del derecho;
asi el arte volveria 4 incendiar los mundos de
sus espacios, llenando con ondas de luz el pié-
lago sombrio que hoy lo envuelve; asi el deco-




ro nacional se veria sostenido; asi se habrian
arrancado muchas victimas 4 las garras de la
desesperaci6n, y la razén daria 4 la intriga y
al favoritismo, 4 la infamia y al egoismo la pu-
nalada de misericordia.

Tanto en esto como en todo movimiento Li
terario los gobiernos son los llamados 4 ser sus
protectores en vez de sus verdugos: una pode-
rosa iniciativa gubernamental podria mas que
nada. Desde el Trono al ltimo escafio de un
Congreso debe henchirse la ola de la protec-
e¢ién, que haga reverdecer y lleve & las playas
de la gloria los rotos, esparcidos lenos, que flo
tan, ora entre espumas que se extrellan, ora
entre resacas que se dilatan.

;Y la novela? ;Cu4l es en el dia su situacién?
Una muerte vergonzosa. ;Quién lee en Espa-
Nis una novela? Casi nadie, A lo sumo, un re-
ducido circulo de personas, ;Cudl es sn porve-
nir? No se sabe. ;A qué obedecen esta indife-
rensia y esta decadencia? A una razén muy
sencilla: 4 que la prensa periddica sdlo d4 ca-
bida en sus folletines 4 producciones extranje
ras. ;Es esta una razén tinica y terminante?
No; existe otra. ;Cual? La de que media Espa-
na no sube leer, y este es el escollo con que
tropieza el fomento de la novela en nuestra pa-
tria. El fomento de la novela se puede decir
que es una empresa que estd encomendada &
las futuras generaciones. ;Por qué no la empe-
zamos nosotros, robando al porvenir lo que nos
promete para quizas no cumplirlo? jGobiernos,
dadnos mas escuelas! jArtistas, nuestro tem-
plo tiene que levantarse, como el eristianismo,
sobre las ruinas del moderno anfiteatro; el te
rreno que ocupa la Plaza de Toros es suficiente
4 nuestro plia: en él cabe toda la Espafia igno-
rante!

;Cual ha de ser la benéfica lluvia que haga
brotar flores en la aridez? ;Cadl es el sol cuyos
rayos han de vivificar los amortiguados y casi
estériles gérmenes? ;Cual ha de ser el fial de
la moderna creacion? jLa resurreccion del ro
manticismo! No el romanticismo extravagan-
te v odioso, sino el romanticismo bello, el na
turalismo roméantico. Levéntese del fondo de
su tumba, cifiase la refulgente diadema y ven-
aa en nuestra aywila 4 todo el rodar de su carro
de fuego, rémpanse los nudos que aprisionan

sus cristalinas cataratas, caiza desecho el |

torrente en el caos de nuestra inspiracién ha-
gamos algo de lo que hicieron Garcia Gatierrez
y el Duque de Rivas, y algo nos tendra que
agradecer el mafiana.

Mucho he hablado, mucho he propunesto.
Esta conferencia ha ido enreddandose como las
cerezas, creciendo como las nieblas y cente-
lleando como el rayo; hora es ya de que me
detenga; hora es de que reconcentre en una
sola frase todo cuanto llevo dicho; el arte mue-
re, es preciso salvarlo; el siglo se acaba, trans-
formacién completa y absoluta.

«Fomento de las Artes», tu fin elevado y
grande, tu idea noble y santa te colocan & la
cabeza de la civilizacién espanola; nadie mejor
que ti puede levantar lo que se derrumba.
Marcha, pues, altivo y arrogante & derramar
el aceite de la vida en la gigantesca limpara
que oscila moribunda; la obra de regeneracién
est4 en tus manos. A vosotros, honrados hijos
del trabajo, & vosotros estd encomendada tal
empresa; id, pues; vamos todos & e\'it‘m“ la
caida del coloso; cumplamos nuestra misién;
que el genio casi nunca nace bajo las doradas
bovedas de suntuosos aledzares, sino que sur-
e del seno de los talleres, como surge el sol
de los senos de los mares y los montes.

Estas reformas son necesarias y no existen;
;espaiioles, hijos del arte, lleg6 el momento de
1levarlas 4 eabo! Acudamos todos 4 tan magna
cruzada; depositemos un ébolo para la salva-
cion del arte, para construirle un pedestal 1n-
menso y no un ataud miserable. Al potente
resplandor de las antorchas patrias, al suave
ondular de nuestras banderas, evitemos algo
de lo ocurrido en Londres, Decazeville y Lieja,
llevando 4 la obra las piedras en nuestros hom-
bros, y ya que Europa entera tiene su vista fi-
ja en nosotros, asombrémosla levantando al ar-
te un templo tan gigante y tan coloso, que di-
gan al verlo las futaras generaciones: «Hé ahi
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la mole en que el siglo XIX eseribié el tiltimo
rengldn de su historia artistica; hé ahi el mo-
numento cielépeo que enseila cémo levanta y
eterniza la Iberia to o aquello que cae 6 que
vacila en su suelo.»—He dicho.

Manvgn Lorenzo D*Avor

BELLAS ARTES

RAMOUN PADRO

Aunque lo vierais con el escalpelo, 6 blan-
diendo una espada, 6 detras de un mostrador,
6 en la tribuni de un parlamento, dirias: «es
un artista » Su rostro inteligente; su mirada
viva, su frente despejada, su sonrisa en que
se mezzlan cier'a energia de trabajador y sin-
gular melanenha de poeta, revelan claramente
y desle la primera impresién, que el arte pal-
pita en aquel hombre, Ramon Padré es un
pintor a lmirable. Su personalidad estabrillan-
temente acentuada en sus obras. Su pim:el,
pues, ocupa un pussto, de dificil conquista,
dentro de la pintura contemporanea.

Todo esto lo sabe, sin duda, y mejor que
vo, el lestor, Lugar ya ha tenido de confem-
plar las creaciones de tan sefalado ingenio,
hien en grabadus publicados en ilustraciones
y revist-s, bien en las propias producciones
originales, depositadas en los lienzos. Los pa-
lazios, eomo las casas particulares, han abier-
to a este artista sus puertas, pidiéndole para
sus salones 6 sus duenos, primores decorativos
é retratos excelentes.

En amhas cosas es maestro Padré; en am-
bhas ha sabido crearse una reputacion especia-
li<ima que enorgulleceria & otro que no taviera
su modestia—y lo diré tambien—sus aspira-
ciones hacia alto ideal. Porque aun que son
muchos sus triunfos en estos géneros, que pu-
diéranse llamar de primera necesidad, no por
eso se adormece en ellos, sino que su espiritu
vive vigilante en los grandes horizontes del
arte.

No es posible contar los rostros, ya de da-
mas elegantes, ya de personsjes augustos 6
distinguidos, enya imdgen ha trasladado desde
la realidad de la vida 4 los cuadros de su caba-
llete. Siempre se vé este ocupado por una obra
nueva Esperando vez hay constantemente no
corto niimero de bocetos, vueltos 4 la pared,
como envidiesos de la suerte de aquel compa-
niero que todos los dias con un beso de luz re-
cibe un toque de pincel. Bien es verdad que
aguardan poco, pues en la paleta de Padré nun-
ca se secan los colores. Se agotan.

Los retratos que salen de su taller, tienen
un sello particular que los distingne de entre
los de otros artistas. Siguiendo los rasgos pe-
culiares de cada semblante, dando la forma y
direceién que tienen en la naturaleza, sin em-
hargo, el arte pone alli su inspiracién, hermo-
seando, y como corrigiendo, imperfecciones,
bien halladas cuando les da movimiento y ex-
presién la vida misma, pero inoportunas cuan-
do se reproducen por medios artificiales. Ven-
tajas son estas, que estiman en mucho las mu-
jeres. Algunas estardn agradecidisimas & Pa-
dré,

Despues de todo, embellecer lo que se copia
es principio fundamnntal de no pocas escuelas
artisticas El nataralismo que va en fealdades
m4s alld de la monstruosidad imitada, no pasa-
rd de ser una secta de fanaticos y utopistas,
apta para la propaganda en teoria, pero inepta
para la préactica y el aplauso. No es el artista,
objeto de estas lineas, afacto 4 tales extravios
en el modo de comprender y realizar la belleza;
antes, lo delicado, lo intimamente poético, lo
luminoso de la idea que abrillanta todo acciden-
te material, son partes componentes de su gé-
nio pietdrieo. g

Por esta razén, las pinturas simplemente
decorativas, el otro género en que descuella
Padrd, son, bajo su pincel, verdaderos cuadros.
Prodigio de variedad, de colorido, de composi-
cidn, es el salon de sesiones del palacio de la
diputacién provincial de Zamora, que hace
afios decord espléndidamente este artista, Los
diversos trabajos que le adornan constituyen

un conjunto genial, en que la tradicion del lu-
gar da la mano 4 los refinamientos del més de-
purado gusto moderno. Lo mismo puede decir-
se del Monumento conmemorativo de la inagu-
racién del ferrocarril Guma, de Villanueva y
Jeltri. En él, una fecha de la industria se ele-
va 4 la categoria de un acortecimiento histd-
rico y bello.

Actualmente—y es esto lo que con mas
particularidad motiva nuestro articulo—Padré
ha decorado magistralmente el techo y saladel
Anfiteatro de San Carlos. Aquello es una ma-
ravilla. Lo exigido oficialmente fué lo que si-
gue: «Un techo con fondo cielo y aleyorias alu-
sivas a las ciencias anatinicas.» Estas palabras,
que apenas dicen nada 4 la fantasia, pudieron
crear en otra mente, algo asi como el techode
un café, vistoso y atractivo pero sin esfuerzos
por llegar 4 cimassupremas.

No hay que decir que el tema era de suyo
4rido, propense al amaneramiento, y, sobre
odo, cenido en los limites formularios del sim-
bolismo de una ciencia, cuando nn abstrusa,
poco asequible a la eompresidn general. Las

| solas dimensiones de las parades, que se habian

de cubrir con masas de color, reclamaban maés
bien que el fino y escrupuloso perfil delartista,
la brocha gorda del obrero. En aquella desco-
munal extensién no vié sin embargo, el Sr.
Padr6, otra cosa que el vacio de un mundoque
habia que sacar de lo inereado; sin consultar,
pues al tiempo, ni—forzoso es decirlo—el di-
nero otorcado por el Estado, lanzose 4 su obra
extraordinaria, imposible casi, sin reparar en
obstaculos, engrandeciendo las propias fuer-
zas, como soldado que entra en batalla con su-
perior enemigo.

Se escribiria un poema—y jqué gigante
serfa si el ilustre amigo de Padré, el poeta Zo-
rrilla, lo hiciera—con los secretos sufrimientos
las traidoras contrariedades con que durantela
larga época de la ejecucion de la obra, ha lucha-
do, v que al fin ha vencido el pintor. Ya le
tenemos triufante. Ya la Escuela de Medicina
tiene al lado de sus aulasun monumento artis-
tico de rarisimo mérito. El aspecto tristisimo
de todo anfiteatro anatémico, ha desaparecido
merced al influjo divino de la belleza. Lalugru-
brez del antiguo recintodestinado 4la diseceidn
se ha inundado de claridad con la hermosa obra
de Ramén Padrdé.

Aunque brevements, examinémosla,

A causa de la escasa altura del techo, al par
que de su excesiva amplitud, es necesario con-
templarla desde sitios opuestos. Si os quedais
en l_a puerta de entrada, de repente se abre 4
la vista un trozo de cielo pero de un cielo fuer-
temente azulado. Hsta enérgica nota, que se

halla colocada en el centro del techo: presta
vigor 4 toda la composicién, 4 las gradaciones

infinitas de luz con que estin dispuestas las
varias agrupaciones dal inmenso cuadro. Es
como si digéramos la mano poderosa que em-
pufia las riendas de colores que van 4 todos la-
(1{_)3,. marcando la direccidn " material. v como
téctina, de laspartes de que se compone laobra

Pero en el sentido ideal, es otro el hilr:ﬁué
debe conducirnos en este océano de figuras
Poneos en medio del anfiteatro: apnvaosoen lti
mesa de mirmol—no tengais miedo; no hay
ningun caddver—que sirva para el estudio dg
humano cueero volved la cara hdeia la ancha
vidriera que dé paso al sol, y encima. en aQue—
lla explumdn.de rayos dorados muy ,Seme"m-
te & una gloriz de Murillo, embieza la corii‘ 0-
sici6n. Es la overtura de esta 6pera de m:lzti-
ces, el templo de Delfos, coronado por la esta-
tua de Minerva. El Nosce #¢ ipsum_de Platon
mirase escrito en una banda de fulgores, Dan
E‘gfl]:a dlosest tales dcamo Apolo, Escﬁl-apio,
entauro y otros S, ! - :
o6 do)a Maton an res, mas ¢ ménos fabulo-

=1guen en artistico circulo, alrededor del
tecl}o,_]as personificaciones de los diferentes
per:mdlcos de progreso 6 atraso, porque han
pasado las ciencias médicas y anatémicas. La
oscuridad primitiva se ve solo alumbrada por
los rojizos resplandores de las piras en quepse
sacrificaban victimas humanas. Deestasinmo-
laciones se coligieron rudimientos acerca de
nuestra conformacidn interior, Hipéerates se




desprende de este grupo, avanzando, con un
eréneo en la mano, que muestra al eielo, como
reguntdndole sus misterios. La actitud de la
rodilla que sobresale de las nubes, asi como la
del brazo que interpela—permitidme la expre-
sibn—son propias y caracterizan con potencia
al gran personaje. Meditando sobre un perro y
un hombre, abiertos, estin al lado Aristoto vy
Proxégoras, 4 quienes se atribuyen algunos
descubrimientos de anatomia comparada.

Todo esto yace envuelto en tinieblas. Pero
no lejos, divisase un laguito de cruz, ua
misterioso alborear, que simboliza la leve é in-
decisa aurora d2 la ciencia. Aquel amanecer
suavisimo bajo negruras de noche, escomouna
pupila azul y rosa que luce entre parpados de
sombra. Detrds de unasangrientaesfinge egip-
cia, se extiende, dun en medio de brumas, la
escuela de Alenjandria con Heréfocles v Kra-
sistrato 4 la cabeza. Ya, delante de cadaveres,
se practican positivamente las disecciones.Son
importantes accesorios de este grupo las cajas
mortuorias, las momias embalsamadas que le
rodean; juntamente con las personas que in-
tervienen en la escena, pintan el lugar en que
se desarrolla. <

El verdadero y formal estudio de la anato-
mia se halla bien interpretado en la agrupacién
en que aparece Galeno y sus discipulos. Aquél
levanta el sudario de un muerto, desplegando
al mismo tiempo un pergamino en que se com-
prende encerrada la ciencia innovadora. Auntes
de esto, muéstrase el estacionamiento de la
anatomia por medio de »lgunas figuras cubier-
tas de velos, y aletargadas por el sueiio. Como
es sabido, despues de Galeno viene otro periodo
de oscuridad 6 de vacilacién para esta clase de
ensefanzas. Los drabes, sin embargo, tienen
aqui & Rhazes Avicena, absorbidos en la lec-
tura de unos libros. Mondino de Luzzi diseca
en una plaza de Bolonia varios cadédveres de
mujeres, en 1315, kste hecho, que hizo ade-
lantar los experimentos anatémicos, estd trata-
do en el cuadro de Padr6 con gran sagacidad
y poesia. Los cuerpos desnudos de las mujeres
muertas se apifan, destacando los dorsos y
muslos. Estas hermosas formas femeninas,
empalidecidas, es verdd, por la muerte, son
un contraste dulce en la severidad de la obra.

La figura capital del cuadro es Vesalio. Ade-
lintase hacia el centro en ademdn de victoria.
A sus es]mldas se reunen sus contemporineos,
ya prosélitos de sus descubrimientos, ya im-
pugnadores de su doctrina. Un cadaver sostie-
ne en un brazo, mientras que con el otro paras-
ce demostrar el glorioso contento que baia su
rostro. No es su gestlo el del guerrero que to-
ma por asalto una p aza, y pregona su hazaia
sino el del profeta que anuncia un bien, que,
él conoce, 4 la posteridad. Vesalio esporsisolo,
un cuadro perfecto. Las carnes grises del cad4-
ver resaltan diestramente sobre la vestimenta
aterciopelada del sabio. No hay demacracién
en éste, segun costumbre enla pinturadehom-
bres deestudio. Por el contrario, su musculatu-
ra robusta indica el fresco temple de una vo-
luntad que no podria menos de ganar éxitos.

Més all4, sedestaca nuestroinsigne Servet-
A continucién, y tambien constituyendo gru-

os de personas, ataviadas exectamente con
Fos trajes de las épocas y paises en queflorecie-
ron, siguen los hombres més doctos que, en
los siglos XVII y XVIII, han consagrado su
inteligencia al progreso de la Medicina. Por
ltimo, y tocando al de Delfos, punto inicial
de la composicién, los tiempos actuales exhi-
ben sus inventos, sus adelantos, susindagacio-
nes, cerrando 4 manera de la sierpe simbolica
que se muerde la cola, el circulo que el pincel
de Padr6 ha recorrido paso & paso con la His-
toria.

Como remate 6 pedestal de la agrupacién
relativa 4 Vesalio, p4jaros de brillante pluma-
Je, ramas de vegetacién tropical y una esfera,
forman como un haz emblematico del descu-
brimiento del Nuevo-Mundo, de la Imprenta,
del Telescopio y demd4s maravillas del Renaci-
miento.

Se ve, pues, cuédn vasta es esta creacién
con sélo enumerar lo que en ella se contiene.
Sin embargo, es algo mas. Lo que pudiéramos
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! llamar episodios parciales, aunque aislados en |

. si, se eslabonan con el concepto total en una
armonia estudiadisima de entonaciones y pers-
pectivas. La luz es la gran cadena de oro que
ata estas joyas del arte unas con otras. Hay
tanta unidad en la composicién, 4 pesar de
variedades tan multiples, que todas las accio-
nes, acaecidas durante siglos, aparecen alli
como ocurridas en un dia y una noche. A los
crepisculos arrebolados, al medio dia relam-
pagueante, 4 las horas nocturnas, 4 la mafa-
na sonrosada, 4 la tarde amarilla, corresponde
otros tantos momentos en que l2 ciencia des-
pierta, se levanta, se adormece, sonrie y se
postra desfullecida. Pocas veces, en suma se
han visto armoenizadas tantas ideas por modo
tan habil é inspirado.

Esto, en cuanto a las pinturas decorativas
del techo, cuyo lienzo mide 230 metros cua-
drados. Entra luego la ornamentacién de la
escocia y muros. La escocia, que tiene tres
metros de altura, comprende 20 retratos de
profesores del Real Colegio de Medicina y Ci~
rugia de San Carlos, desde Guibernat hasta
Sanchez Toca. Los muros, de tamano mas del
natural, ostentan |2 matronas, representando
otras tantas asignaturas de las que se profe-
san en dicho establecimiento. Estas matronas
simbélicas van acompaiadas de sus atributos
correspondientes. Todo ello estd ejecutado con
esmerado gusto.

Tal es la Gltima obra pictérica de Padré.
Jéven es, y de no comunes alientos. Veremos
qué maravilla para su proxima empresa artis-
tica, nos tiene reservada entre los apuntes de
su cartera.

JoSE DE SILES.

—— e

LA LLUNA

(A mi esposa)
Ya’del Oriente en el confin profundo
La lana aparta el nebuloso velo,
Y leve sienta en el dormido mundo
Su casto pié con virginal recelo.

Absorta alli la inmensidad saluda,
Su faz humilde al cielo levantada:
Y el hondo azul con elocuencia muda
Orbes sin fin ofrece 4 su mirada.

['n lucero no mas lleva por guia,

Por himno funeral silencio santo,
Por sdlo rumbo la regién vacia
Y la insondable soledad por manto.

iCuan bella, oh Luna, & lo alto del espacio
Por el turqui del éter lenta subes,

Con ricas tintas de épalo y topacio
Franjando en torno tu dosel de nubes!
Cubre tu marcha grupo silencioso
De rizos copos que tu lumbre tifie;

Y de la Noche el fris vaporoso
La régia pompa de tu trono cifie.

De alli desciende tu callada lumbre
Y en argentinas gasas se despliega,
De la nevada sierra por la cumbre
Y por los senos de la umbrosa vega.

Con sesgo rayo por la falda oscura
A largos trechos el follaje tocas,
Y tu albo resplandor sobre la altura
En méarmol torna las desnudas rocas;

0 al pié del cerro do la roza humea,
Con el matiz de la azucena banas
La blanza torre de vecina aldea
En su nido de sauces y cabaiias.

Sierpes de plata el valle recoriendo,
Vénse 4 la luz, 1as fuentes y los rios,
En sus brillantes roscas envolviendo
Prados, florestas, chozas y plantios,

Y yo en tu lumbre difundido, joh Luna!
Vuelo al través de solitarias brefias
A los lejanos valles, do en su cuna
De umbrosos bosques y encumbradas peiias

El lago del desierto reverbera,
Adormecido, nitido, sereno,
Sus montanas pintando en la ribera
Y el lujo de los cielos en su seno.

jOh! y son estas tus magicas regiones
Donde la humana voz jamas se escucha,
Laberintos de selvas y pefiones
En que tu rayo con las sombras lucha;

Porque las sombras odian tu mirada;
Hijas del caos, por el mundo errantes,
Naufragos restos de la antigua Nada,
Que en cl mar de la luz vagan flotantes.

Tu lumbre, empero, entre el vapor fulgura,
Luce del cerro en la aspera pendiente.
Y 4 trechos ilumina en la espesura
El impetu salvaje del torrente;
En luminosas perlas se liquida
Cuando en la espuma del raudal retoza,
0 con la fuente llora, que perdida
Entre la oscura soledad solloza.

En la mansién oculta de las Ninfas
Hendiendo el bosque, & penetrar alcanza,
Y alumbra al pié es despenadas linfas
De las Ondinas la nocturna danza.

A tu mirada suspendido el viento,
Ni arbol ni fior en el desierto agita;
No hay en los séres voz ni movimiento:
El corazin del mundo no palpita...

Se acerca el centinela de la Muerte;
Hé aqui el Siencio! Sélo en su presencia
Su propia desnudez el alma advierte,

Su propia voz escucha la Conciencia.

Y pienso alin y con pavor medito
Que del Silencio la insondable calma
De los sepuleros es tremendo grito
Que no oye el cuerpo y que extremece el alma.

Y & su muda senial la Fantasia
Rasgando altiva su mortal sudario
Del infinito 4 la extensién sombria
Remonta audaz el vuelo solitario,

Hasta el confin de los espacios hiende
Y desde alli contempla arrebatada
Ll piélago de mundos que se extiende
Por el callado abismo de la Nadal...

El que visti6 de nieve la alta sierra,
De oscuridad las selvas seculares,
De hielo el polo, de verdor la tierra,
De blando azul los cielos y los mares;
Eché tambien sobre tu faz un velo,

Templando tu fulgor, para que el hombre
Pueda los drbes numerar del cielo,

Tiemble ante Diog y su poder le asombre!

Cruzo perdido el vasto firmamento,
A sumergirme torno enfre mi mismo,
Y se pierde ofra vez mi pensamiento
De mi propia existencia en el abismo!

Delirios siento que mi mente aterran...
Los Andes 4 lo lejos enlutados
Pienso qne son las tumbas do se ancierran
Las cenizas de mundos ya juzgados...

El dltimo lucero en el Levante
Asoma, y triste tu partida llora:
Cayoé de tu diadema ese diamante,
Y adornara la frente de la Aurora.

iOh Luna, adios! Quisiera en mi despecho
El vil lenguaje maldecir del hombre,
Que tantas emociones en su pecho
Deja que broten y les niega un nombre.

Se agita mi alma, desespera y gime,
Sintiéndose en la carne prisionera;
Recuerda al verte su mision sublime,

Y el fragil polvo sacudir quisiera.

Mas si del polvo libre se lanzara
Iista que siento, imdgen de Dios mismo,
Para tender su vuelo no bastara
Del firmamento el infinito abismo;

Porque esos astros cuya luz desmaya,
Ante el brillo del alma, hija del cielo;
No son siquiera arenas de la playa
Del mar que se abre 4 su futuro vuelo.

Diego FALLON

LAS TRADUCCIONES

Burlibase D. Quijote con la discreta ironia
que él sabia manejar como nadie, del pobre




traductor de Le Bagatelle, y entre otras cosas
le decia:—«Yo apostaré una buena apuesta
que 4 donde diga en el toscano piace, dice
vuestra mereed en el castellano place, y donde
diga pin dice mds, y el su declara econ arriba
y el gin por abajo.

—Si declare, por cierto—dijo el autor,—
porque esas son sus propias correspondencias.

—saré vo jurar—dijo don Quijote—que
no es vuesa merced congcido en el mundo,
enemigo siempre de premiar los floridos inge-
nios ni los loables trubajos. jQué de habilida-
des hay perdidas porahi! jquédeingeniosarrin-
conados! jqué de virtudes menospreciadas! Pe-
ro con todo esto, me parece que el traducir de
una lengua ea otra, como no sea de las reinas
de las lenguas griega y latina, es como quien
mira los tapices flamencos por el revés, que
aunque se ven las figuras son llenas de hilos
que las oscurecen, y no se ven con la lisura
y tez de la faz: y el traducir de las lenguasfa-
ciles no arguye ingenio ni elocucién, como no
le argnye el que traslada ni o] que copia un
papel de otro papel.»

Esta sentencia de Cervantes que copio con
tal extensién, puede aplicarse 4 los traductores
que por aqui se usan, con algunas excepeiones,
como tambien de ella exceptuaba D. Quijote &
Cristobzl de Figueroa y 4 Juan de Jauregui,
traductor el primero del Pastor Fido v el otro
del Amenta. is ciertisimo que traducir, como
generalmente se hace, del francés, del italiano
6 del inglés, no arzaye ingenio ni otro mérito
que 4l da aplicar tiempo y trabajo en un modo
de ganar el pan, no siempre honrado.

La diferencia que Cervantes establecia en-
tre lus lenguas griega y latina y las vulzares,
estaba fundada en razones sélidas, pues siendo
aquellas de las llamadas rauertas y de contrae-
oi6n sintética, ofrecen por uno y otro respecto
mayor dificult«d que todas las modernas de los
paises cultos, que son analiticas y se pueden
aprender de quien las habla,

Si Cervantes no extiende 4 otras lencuas
antiguas el privilegio de la dificultad y del mé-
rito consizuiente, es porque en su tiempo el
Renacimiento no abareaba la eivilizacién Orien-
tal, y no se hablaba entonces de sapserito por
pstas tierras, ni de las literaturas de triente.

Atendiendo bien 4 las palabras que he co-
piado, se ve qua Cervantes de quien se hurla
es de los malos traductores, y el haber estable-
cido aquella distincidn 4 favor de Figueroa y
de Jauregzui lo prueba, Del traductor de Amin
ta heliia dicho ya Alonso de Acevedo:

Mas vinode la Bética ribera
un joven de gallardo ingenio y brio;
y Aminta por el doctor g=villano
dejo su patria y amistad primera,
y ya en el Betis, en estilo hispano
canta olvidado de su lengua y rio.

Cnando se pueida decir esto de un tradue-
tor justamente, es claro que siempre habra
que exceptuar al que lo merezca de esa nota
despectiva que CUervantes arroja sobre los tra-
ductores de oficio.

Ea el traducir es condicién esencial, pero
mérito secundario, el conocer la lesigua de que
se traduce. Si se trata de traduccién propia-
ments literaria y de obra que lo sea tambien,
las demés cualidades que se exigen son de in-
dole muzho més excelente y rara que el cono-
cer un idioma, ventaja que puede poseer un
hombre valgar medianamente aplicado. Para
traducir literatura hay que ser literato; para
tradueir obras donde el buen gusto tiene que
penetrar la idea y el arte del antor, se necesi-
ta un artista de bnen gusto tambien y habil
para hacer en el propio idioma los primores
que el original hizo en el suyo; y si de menes
necesita la invencién (y dun ésta en cierta
parte tambien es suya) tiene el nuevo trabajo
de sujetarse 4 pensamiento ajeno y de buscar
equivalencias en elt_actos de lenguaje que no
siempre parecen facilmente y & veces no quie-
ren parecer.

Por eso estaba tan orgulloso Chateaubriand
de su traduceién de Milton, teniéndola por su-
perior en mérito & muchas de sus obras origi-
nales famosas.
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A estas alturas es claro que la t'gcilidad de
]a lengua de que se traduce 6 su dificultad es
circunstancia secundaria. Si se admira 4 tal
traductor de Horacio y se menosprecia 4 otro,
no sera porque sélo aquel supiera latin, sino
por condiciones de hablista y de artista que el
ano resta y el otro no, dun suponiéndoles 4 los
dos buenos gramaticos.

Guando un buen ingenio se enamora de
otro que escribié en lengua extrafa, viva 6
muerta, antigua 6 moderna, sabia 6 vulgar, y
quiere comunicar su entusiasmo 4 los suyos
trasladando hasta donde es posible la obra de
arte concebida por otro hombre y nacida en
otro idioma al propio modo de sentir, entender
y hablar, entonces es cunando se puede deqir
que hay una traduccién verdadera, es decir,
aproximadamente justa.

Hacen sonreir esos traductores vulgares,
los que saben que gin es debajo y s, arriba,
cuando en sus prologos y advertencias nos
vienen diciendo que lo han sacrificado todo a
la exactitud.

Si, cierto es que fodo lo han sacrificado, y
sobre todo la lengua patria; pero no 4 la exac-
titud Ni es verdad que se puede traducir pala-
hra por palabra de una lengua a otra, si se
han de conservar los fueros de cada una, y dun
tampoco siempre aun sacrificando aquella &
que se traduce, ni se puede llamar exactitud &
esa equivalencia léxica, fria y seca que es alo
mas 4 que puede llegar al traducir & un artis-
ta de la palabra el que no lo es.

Pues no se diga nada de los atrevidos ca-
balleros que nos advierten, para prepararnos
4 sus temeridades, que la letra mata y el espi-
ritu vivifica, y que ellos van 4 traducir, no la
letra, no la wana forme, sino el espiritu de
Dante, 6 de Shakespeare 6 al Ispiritu Santo
en persona, si se les pone por delante.

iTraducir! empresa que de puro fieil es
despreeiable, como Cervantes decia, cuando se
trata de los que entienden que para tal empe-
fo les basta conocer ambos idiomas; jtradueir
bien! empresa muy ardua y que exige, 4 mas
de facultades rarisimas, virtudes no menos
raras, como la modestia, la resignacién y la
fe; que se necesita te especial para consagrar
arandes esfuerzos y un propdsito cuyo resulta-
do nunca puede pasar de mediano.

Porque no se olvide qne, dun supuestas las
condiciones mds excelentes en el traductor, ni
la gloria es nunca grande ni ha de dejar de
cumplirse lo que Cervantes dice: que el tapiz
ha de verse por el revés. s esto ley de natu-
raleza de las obras literarias y de la indole de
las lenguas. Supongamos un genio traduciendo
& otro genio de parecido caracter; pues en la
traduccién siempre habrd menos luz para uno
y para otro, el genio que traduce no esta todo
él en su tradueceién, es claro; y el genio tradu-
cido... no puede estar tampozo.

Y ahora, lector amigo, demos un salto de
estas alturas hipotéticas a la realidad corriente,
a saber: los traductores que todo lo traducen
del francés, y que ni son artistas ni saben
francés siquiera, ni siquiera castellano.

Si, esto es lo usunal. Aqui los literatos des-
denan el trabajo improbo que no desdefi6 nun
(Gallego, ni desdeiié un Valera, ni desdefiaron
los Schelegel, ni Gethe mismo. Cuando en
un pais hay an renacimiento literario, uno de
sus sintomas principales es nn gran trabajo
de asimilacién, mediante el estudio que hacen
los m4s insignes escritores nacionales de los li-
bros extranjeros, pasando & los propios los de-
chados del arte que nacieron fuera de la patria.
Ahora lo entendemos de otro modo en Espaiia.
;Quién traduce las obras de los literatos con-
tempordneos ingleses, alemanes, rusos é ita-
lianos? Nadie. ;Y las de ese prosista, realista
francés que tanto llaman la atencion en todas
partes? lisas las traducen... los que necesitan
para ello un diccionrio de bolsillo.

Y la prensa, por halagar, 4 las empresas y
hacerlas vender sus productos, elogia sin me-
dida las tales traducciones, y hasta juzga del
original por ellas.

;Qué mas? Hasta criticos serios y muy en-
copetados han hablado enire nosotros de Zola,

de Daudet, ete., ete., por las traducciones que
corren por ahi en manos del vulgo.

iZola ha traducido por... tente, pluma!

Un estilista en manos de un mozo de cordel
literario.

Hay que insistir en esto. 4 et

Pues ;y las traducciones de los clésicos’

;Y las tradueciones de los poetas, hechas
en verso castellano? Soberbio asunto para ser
visto con detenimiento. _

Todo se andara, para llegar al fin, 4 decir
algo de algunas traducciones recientes que he
recibido, y que, por un concepto ¢ por otro,
merecen ser seflaladas.

CrLARIN.

CONGRESO DE VINICULTORES DE 1886

TEMA SEGUNDO

Medios de disminuir los precios de transporte y de au-
mentar la exportacién general de nuestros vinos,—
Conveniencia de celebrar nuevos tratados de co-
mercio.—Mercados nuevos que podrian abrirse para
la colocacion de nuestros vinos; creacidn de Sindica-
tos y Agencias en los principales mercados extran-
jeros; mayor intervencién de los agentes consulares
en las transacciones; nuevas lineas de vapores que
podrian establecerse.

DICTAMEN FORMULADO POR EL VOCAL DE LA
BJECUTIVA DON JUAN MAISONNAVE.

COMISION

Una equivocacién ha hecho incurrir 4 los
dignos individuos de la Comisién organizadora
de este Congreso, en el error de designarme
para desarrollar el tema segundode los presen-
tados 4 discusidn,

Trata éste de los medios de facilitar la
exportacién de nuestros vinos.

Este punto es de los més dificiles de cuantos
estdn sometidos4 la deliberacidn del Congreso;
porque su desarrollo comprende ramos tan
distintos como el de fabricacién, mezelas,
graduacion alcohdlica, envases, transpertes,
conocimiento de los mercados del pais y del
extranjero, y otros que no pueden ocultarse 4
la penetracién de los sefiores representantes.

Medios de disminwir los precios de transporte y de
aumentur la esportacion general de nuestros vinos,

Lo primero que hay qus tratar es el medio
de disminuir el precio de transporte de los
vinos. Llamo la atencién del Congreso sobre
las contestaciones que dan las provincias al
interrogatorio eirculado por el Consejo supe-
rior de Agricultura, que se han extractado en
el dictamen de la informacién viniecla. Los
pueblos y los propietarios se quejan de lo exce-
sivos que resultan los precios de transporte
por loscaminos de hierro, enyas Companias
encastilladas en su exclusivismo, y no temien.
do la concurrencia; imponen leyes 4 su antojo
y hacen que la agrieultura no tenga mas
remedio que doblegarse 4 ellas.

Las quejas contra las Compaiiias vienen de
todos lados; y justas serdn cuando el gobierno
y las Sociedades han nombrado Comisiones
que estudien las tarifas y propongan reformas
convenientes. La tltima nombrada por el
Gobierno con fecha 26 de Junio de 1882, com-
puesta de Diputados y Senadores, presentd un
luminoso informe, producto de un detenido
estudio en esta materia tan compleja, en el
que se examinan las leyes de concesién y los
pliegos de condiciones; se estudian las tarifas
generales y reducidas, sefialando los abusos &
que dan lugar y las iniquidades que & su
sombra se comsten, y las tarifas combinadas
con redes extranjeras, indicando los perjuicios
que se Irrogan 4 puertos extranjeros; se censu-
ra la apatia del Gobierno con la megligencia
que muestra en exigir el cumplimiento de los
deberes de las Empresas en todo cnanto se
refiered la explotacién, por la falta de muelles,
de doble via, de apartaderos y de material
necesario, y se proponen los medios de satisfa-
cer las exigencias justisimas de la opinion,
para que los inteses del comercio, de la agri-
culturay de industria no estén por més tiempo
4 merced de esas Empresas, y no sean una
rémora para su desarrollo en vez de ser un
poderoso auxiliar de nuestra riqueza.

El Congreso mercantil recientemente reu-
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nido en esta capital, haciéndose eco de los
clamores del comercio, ha nombrado una Comi-
sién permanente desu seno para combatir esos
males jOjala alcance el pronto y eficaz éxito
que todos deseamos! )

La consirucién y conservacién de nuevas
carretera®, caminos vecinales y ruarales, es
asunto interesantisimo también al vinicultor;
y para conseguir esto, asi como la rebaja de
las tarifas de ferrocarriles, seria conveniente
que los vinicultores encargasen 4 sus Diputa-
dos que ante las Cortes y ante el Gobierno
interpusieran su influencia y reclamasen un
dia v otro las necesidades que en este punto
tienen los paeblos, con el fin dle abaratar los
precios de transportes por medio de construc-
ciones de nuevos caminos, y consigan la unifi-
cacién y baja de las tarifas de los terrocarrlle.s.

No es de menos valia para el cosechero de
vino la cuestién de transportes que la de con-
sumos, con que el Gobierno y los Ayunta-
mientos gravan de modo tan exorbitante unar-
ticulo de primera necesidad como es el vino.

El vino, como dice M. Guyot, es la bebida
més preciova y enérgica: su uso ha bitaal eco-
nomiza un tercio de pan y de carne; estimula
las fuerzas del cuerpo, desen vuelve el espiritn
de sociabilidad, da la actividad, la decision, el
valor y la satisfaccién en el trabsjo y en todas
las acciones. _ :

Pues ese articulo tan necesaio para la vida,
4 mas de los excesivos transportes y de sus
contingencias, se ]_e graba con un uupuea{‘;) de
consumos para el Estado que _asciundu de 23V
hasta 12'50 pesetas el hectolitro y se autoriza
el recargo del 100 por 100 para arbitrio de los
Municipios, con lo cnal tiene que pagar un
derecho mayor de 11, 13, 6 16 reales la arroba
de vino, segin las poblaciones sean de Enzls de
20.000, 40.000 6 100,000 habitantes. Cuanto
mds alto resulte el precio, més dificil es adqui-
rir el vino al que necesita reponer las fuerzas
perdidas en el trabajo, 4 no ser que lo susti-
tuya con licores fabricados con los aguardientes
de industria de procedencia extranjera, que tan
perjudiciales son 4 la salud. :

Por otra parte, el comercio, que necesita
hacerse la competencia para mayor venta,
busca todos los medios de abaratar le mercan-
cfa; y como los derechos de consumo en el vivo
son tan elevados, busca el medio de aumentar
la cantidad del liquido con agua, alcohol y
drogas, resultando una mezcela que, en vez de
ser una bebida saludable, es una pécima da-
fiosa 4 la salud, cuanto m4s excesivos son los
impuestos y menos cuidados tomen las autori-
dades en la vigilancia de las bebidas.

Conviene, pues, para aumentar el consumo
del vino en el interior de kspafia, que se reba
jen las tarifas de consumos; y para que el
Estado no se prive de los ingresos que hoy
tiene, se podria repartir la diferencia entre
otros artienlos de lujo que no estén en los
comprendidos en las categorias de los de comer,
beber y arder, los cuales no pueden soportar
grandes recargos 4 los precios de coste, porque
dificulta la buena nutricién 4 las clases traba-
jadoras, originando mnchas enfermedades y
arrancando al trabajo grandes y poderosas
fuerzas.

Conveniencia de celebrar nuevos tratados de comercio

Los tratados de comercio se hacen en el
terreno mercantil, como los convenios de paz
se hacen en el campo de batalla, basdndolos en
la compensacién y la reciprocidad.

Si una de las partes contratantes obtiene
m4s ventajas que la otra, entonces la recipro-
cidad no existe en lo que se contrata.

Por eso al concertar un tratado de comer-
cio debe meditarse y estudiarse bien todas sus
ventajas; se debe calcular con la exactitud po
sible {o que producimos j{ lo que introducimos
del extranjero, asi como lo que produce la na-
cién con quien vamos & contratar y lo que
nosotros necesitamos de ella, 4 fin de que los
beneficios que consiga una no sean dafio para
la otra: otra cosa no es un tratado; es una
transaccién ¢ acaso una humillacién.

Hay que estudiar nuestra produccién vini-
cola; lo que nos sobra y lo que podemos ex-
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portar al extranjero; qué articulos nos faltan
de las naciones cou quien contratamos y con
qué condicivnes podewos admitirlos; sin olvi

dar nunca que las na iones deben coutratar
siempre sobre la base de buena fe, sin buscar
sutilezas para recargar, como preteude Fran-
cia, los derechos interiores a un producto ex

tranjero comprendido en el tratudo, por mas
que se apliquen con otra denominacion, que
al cabo y al fin resultan nuevos derechios 4 las
mercancias y hacen aumentar su costs.

El comercio que ha puesto en movimiento
la produceion de wdos los paises de munuo, y
que Visito y estudia todos los pueblos de la
tierra y nos proporciova noticias, precios, da
tos estadisticos, ete., se lisonjea en proporcio-
nar un producto determinado a menos precio
que lo puede dar la industria nacional.

En wedio de esta lucha entre comercian-
tes é 1ndustriales, estan los aranceles y los
tratados de cowercio, que son el terreno neu-
tral de los exaygeraciones de los uuos y de los
OLros; y en este tereno neutral devemos aspi- |
rar a que lus resuitados que se buscan no sean
1lusorios, como sucederia si se llevase a cabo
el tratado con Inglaterra, si no desapuareciose
la condicidn velada que impone de reservarse
la libertad de tratar de diferente mauera los
vinos inforiores a 15 grados Sykes. Es decir:
kspana quedaria ubligada & recibir las produe-
clones lnglesas con lus derectios que se upli-
can 4 la nacién mas favorecida; pero Inglute-
rra se reserva el de bajar los de los vinos que
no paseu de 15 gradus Sykes, saviendo que
Francia es sols le nacién que puede sacar par-
Liao de esta condicion, y que desde hace tiem-
PO vieue preparando el tracajo.

. A esia coudicion debewos oponernos los
vinicullores espanoles, poryue seria ilusorio el
citado tratado con Inglaterra, que sélo favore-
Cerla 4 la nacion vecina,

A mas de los buenos tratados con las na-
ciones europeas que favorezean la exportacion
i@ nuestros vinos, necesitamos llevar & cabo
otros con las Repiblicas americanas, cuyos
wercados, si los atendemos, han de ser de un
grau porvenir para nuestra vianicultura y
nuestia nacion.

Lun el trascurso de los afios de 1850 4 1884
se ha cuadruplicado la exportacion de vinos
piﬂi‘a America, como se ve en el siguiente es-
tado:

EXPORTACION DE VINOS A AMERICA

1850 1884 |
e — . —— e ——— . —— |
) , | YALOR VALOR
HECTOLS- - HECTOLS. — |
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7.1 | [ S 7447 164.816 9
scuador, 1852 y > 52
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L R e 18.081 1.168 058 e
14 210 T
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Sau Sal ) of was - . |0 2 850
Santo Domingo...ee.. » » 1539 44 118
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Leido el estado, se ocurre preguntar: si
este aumento es debido exclusivamente al tra-
bajo individual y teniendo que luchar con de-
rechos elevados, jqué aumento no podria ob-
tenerse si hiciéramos buenos tratados de co-
mercio que permitieran la introduccion de
nuestros vinos 4 bajo precio y aumentara el
consumo?

Productos tienen aquellas Repiiblicas que
surten nuestros mercados, como son: cafés por
150 toneladas; cacaos, 5.000; algodén, 41.000;
caeros, 3.600; grasas, 2.000, y otros muchos
articulos que seria ocioso euumerar, y sobre
los cuales podriamos hacer concesiones en los
derechos arancelarios 4 cambio de los que hi-
ciesen 4 nuestros vinos.

Venzamos dificultades y concertemos los
tratados que nos convengan.

Mercados nuevos que podrian abrirse para la colo-
cactin de nuestros vinos.

L.os mercados extranjeros en el Mediterrd-
neo, excepto Francia, no han de ser de grande
importancia para la exportacién de nuestros
vinos. Los del Norte de Europa, y, sobre todo,
los de América, son los que deben Ilamar
nuestra atencién.

Muy al contrario de desatender los merca-
doscon quisnes hoy hacemoscomercio de vinos,
debemos buscar facilidades, sobre todo en aque-
llos puertos como Liverpool, Londres, Ham-
burgo, Rotterdam, Amberes, Havre, Burdeos
y otros varios, que son los centros de depésito
y contratacién para todo el mundo.

En los mercados de Rusia, Suecia y Norue-
ga y Dinamarea, con los que no tenemos gran-
des relaciones, darian un gran resultado las
comisiones ¢ agencias, porque va aumentando
cada afio la exportacién directa & aquellos pai-
ses, como se ve comparando nuestras balanzas
de 1850 con las de 1884; cuyas diferencias de
aumento podiamos llamar la brijula de lo que
seria nuestra exportacidn si se quitaran trabas
al comercio,

Sobre los mercados de América es sobre lo
que se debe trabajar muy fijamente y estudiar
todos los pormenores que se rozan con la intro-
ducei6n de vinos de las dem4s naciones, porque
son de un gran porvenir aquellos mercados
para el comercio y consumo de los nuestros.

No nos fijemos en puertos determinados,
porque todas aquellas Repiiblicasson de impor-
tancia para nosotros; sotre todo, aquellas en
que se habla nuestro mismo idioma y se con-
serva el recuerdo de nuestra HEspafa.

Crexciin de sindicalos y agencias en los priacipales
mererdos exlranjeros.

Nadie duda de la inmensa importancia que
tendria para la mayor exportacién de los vinos
espaiioles la creacién de sindicatos y agencias
en los principalesmercados del extranjero, com-
puestas de espaiioles; y donde no los hubiese,
de extranjeros caracterizados en el comercio y
con interés por el desarrol o de nuestrariqueza,
presididos por el representante de Espana en la
localidad.

listos centros darian un gran resultado para
nuestro comercio de vinos, porque serian los
defensores y protectores del comercio de buena
fe, y el fiscal para los adulteradores y falsifi-
cadores: tendriamos seguridad de poder obte-
ner referencias de las casas mds respetables
sobre el envio de muestras, notas de precios,
estado de los mercados, y cuantas noticias
itiles pudiesen ser aprovechables para mejorar
la elaboracidn de los vinos ordinarios 4 gusto
del mercado consumidor, y todas las de interés
para acreditar los vinos y dar desarrollo 4 la
exportacion.

Estas agencias y sindicatos estin reclama-
das por los vinicultores y el comercio, pues asi
ha obtenido ltalia los resultados en su exporta-
cién vinicola: asi Alemania hace la propaganda
de sus producciones, habiendo llezado esta
naciéngd enviar al extranjero buques con mues-
trarios de sus producciones, ofreciéndolos 4
todos los mercados que puedan explotar, y
encontrando en cada uno de sus sibditos un
agente, un mediador, un protector, y donde
no los hay, facilitan los medios para que los
haya.

Elementos tenemos también nosotros para
desarrollar nuestro comercio, y estamos en el
deber de ponerlos en practica.

Cada buque que salga para un pafs extran-
jero convendria que llevase muestrario de
nuestros vinos con notas de precios y condi-
ciones, con lo cual se conseguiria que el mer-
eado receptor conociera los puros y legitiraos,
y nosotros sabriamos qué clase agrida més,
qué precios podrian aleanzar, qué gastos tienen,
qué defectos se les encuentran y cuantas noti-
cias pudieran ser de interés para nosotros.

Si este Congreso acuerda que es conve-
niente la creacidn de estas Corporaciones, al
Sr. Ministro de Estado toca el dar las érdenes
para que los Cénsules creen en los paiges en
que residen esos sindicatos y agencias.
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Mayor intervencidn de los agentes consulares
en las transaciones.

Espafia tiene un numeroso & ilustrado
Cuerpo consular establecido en las principales
poblaciones extranjero.

Este Cuerpo tiene 4 su cargo, entre los
asuntos de su competencia, los referentes al
comereio, navegacién, negociacién y prepara-
ci6n de los convenios relativos 4 estos asuntos;
la publicacién de las Memorias consulares y
de los datos estadisticos sobre navegacién y
desarrollo del trafico internacional.

Como las atribuciones de estos funcionarios
se rozan tanto con las cuestiones comerciales,
v tan enterados deben estar del movimiento
mercantil de la nacién en que residen y de su
aemarcacién cousular particularmente, les
seria altamente honroso y facil el poder contri-
buir al engradecimiento del comercio de vi-
nos.

Si por el Ministerio de Estado se encargara
especialmente 4 estos funcionarios la creacién
de sindicatos, agencias ( comisiones, 4 quienes
el comereio espafiol puede remitirle muestras
de vinos, pedirle nota de precios y gastos, y
todas las noticias necesarias, seria de un gran
bien para desarrollar el comercio de este valioso
producto.

Alli donde estd el pabellén espaiiol debe
axistir el interés vivo del engrandecimiento
del comercio nuestro; por eso & puestros Con-
sules, Vicecénsules y Agentes consulares les
seria de gran satisfaccién si el Sr. Ministro de
Estado les encomendase las presidencias de los
sindicatos 6 comisiones, que darian sin duda
alguna resultados satisfactorios y aun mayo-
res que los (ue han dado en otros paises.

Nuevas lineas de vaporesque podrian establecerse

Kl comercio espaiiol de vinos con las nacio;
nes europeas no tiene que preocuparse por e
temor de falta de elementos para sus transpor”
tes.

En 1834 han salido de nuestros puertos
para los de Europa 8.265 baques de vapor y
+.376 de vela con carga, y 472 buques de
vapor y 903 de vela con lastre.

Para América se han despachado en el
mismo aio de 1884, 897 buques de vapor y
883 de vela con carga, 16 buques de vapor y
78 de vela con lastre.

Las principales lineas de vapores 4 A mérica
subvencionadas por los Gebiernos de Alemania,
Francia, Inglaterra é ltalia, partea dea los
puertos de Hamburgo, Havre, Burdeos, Liver-
pool, Marsella y Génova, Ias cuales, por las
subvenciones, pueden hacer los transportes &
mddicos precios.

Cuando s2 cree conveniente el estableci-
miento de una nueva linea de vapores, se
subvencionan de la manera que los Gobiernos
subvencionan 4 las Empresas de ferrocarriles,
6 sufragan los gastos de una carretera; porque
todo viene 4 redundar el beneficio de la nacién.

A Espaiia conviene una linea de vapores
que vaya 4 la América del Sur, 4 los puertos
del Rio de la plata, cuyo comercio de vinos se
va desallando en favor de Espana, y no debe-
mos consentir que otra nacién nos posponga.

Otra linea debiera hacer los viajes 4 los
centros de contratacidn, que erecerin con la
aperura del istmo de Panamd, como son: Cara-
cas, en ja Repiblica de Venezuela; Cartagena
y Panamé, en la de Nueva Granada. para ter-
minar en Guayaquil, Republica del Ecunador.

iistas lineas estrecharian m4s las relaciones
entre dichas Republicas y nuestra Peninsula.

He desarrollado con brevedad el tema pues-
10 4 discusién, deseoso qne los individaos del
Congreso agregen su ilustrado parecer 6 lo
amplien con su competencia al fin que todos
nos proponemos.

Pero antes de terminar, séame licito mani-
festar mi satisfaccién al ver reunido en este
Congreso 4 los vinicaltores espafioles anima-
dos con el mismo espiritu que guié 4los inicia-
dores de salvar la vinicultura de nuestro pais.

No me he equivocado en creer que este ac-
to tendria resonancia; asi como aseguro que,
si persistimos unidos, no desmayamos en la
empresa y el gobierno nos ayuda, no tardara

muchos afios sin qne los vinos de Espiia ten-
gan mercados en todos los pueblos de la tierra

JUAN MAISONNAVE.

A NAPOLEON

(DESPUES DE UNA LECTURA DE SU HISTORIA)

SONETOS

1

Sombra orgullosa en el tumulto aislada
lejos del mundo que delinque 6 yerra,
fué tu figura impavida que aterra
para el warméreo pedestal formada.

Ni aborreciste ni adoraste nada;
tu mauio, unsiosa de abarcur la tierra,
no acaricio sino al corcel de guerra,
no estrechd sino el puio de la espada.

Angel 0 monstruo, ciclope ¢ enano,
aflijanus su suerte 6 nos asombre,
no estabas hecho en nuestro molde humano.

Tu tiuiea religion fué tu renombre,

y hérve, cundillo, emperador, firano,
tan solo joh César! te faltd ser hombre.

11

Regias esclavas que al brutal serrallo
condujeras hollando sus pendones,
arrastraste en pos tuyo & las naciones
atadas 4 la crin de tu caballo.

Subre él dictaste, cual supremo fallo,
tu voluntad 4 reyes y facciones,
¢ hiciste, al resplandor de tus cafiones,
cuartel &4 Europa, al pueblo tu vasallo.

Més jay! maldice la funesta gloria
que los horrores del sangriento drama
habra de eternizar con tu memoria;

pues para aquel contra quien sangre clama,
es un proceso criminal la Historia
y es un grillete espléndido la Fama,

Ii. FERRARI.

il

LECTURAS ESPANOLAS

Despues del combale, novela por D. R. Urre-
chna.

Como el protagonista de esta obra es inge-
niero, nada mas légico que darcomienzo 4 ella
con un choque de personajes. Asi se ve venir
el descarrilo. Como desde que se ve la mane-
ra tan cursi y tan tonta que tiene Roman
de enamorarse en aquel baile de mascaras, y
la mala prosa en que se enamora, sueiia, baila
y lo hace todo, se puede predecir que al pobre
ingeniero no han de sucederle en toda la vida
otra cosa que tonterias y desgracias. Efectiva-
mente, el viaje 4 Stulticia da comienzo con el
casamiento de Roman, y la locomotora asceden-
te, esto es, la del encontronazo en la Gpera, y
parael cual casamiento, yael tio Aureliano, ma-
rino en seco, ha hecho todos los preparativos,
inclusoel de un ejemplarde La perfecta casada,
que regala 4 la novia; ocurrencia que viene 4
ser la manzana de la discordia y lo que, como
se dice vulgarmente, mete la pala en el matri-
monio. Y la que pudiéramos llamar primera
parte de la novela, concluye con la entrada de
los novios en la alcoba nupeial, ante cuya
puerta tiene el autor el mal gusto de quedarse
con el dedo en la boca & guisa de desgarbado
capidon, 6 creo que delega el cargo en un an-
zelito, que de esto no me acuerdo bien.

Amanecerd Dios y medraremos, dice un
refran en ningun modo aplicable al presente
caso, puesto que aqui nadie medra 4 no ser el
angelito que al fin tendria la suerte de irse al
cielo una vez concluida la guardia. Por lo de-
m4és, vamos de mal en peor; como que al
menguar la luna de miel, nuestro ~éroe Roman,
se encuentra con que su mujer, Virginia, es
un enigma viviente, una esfinge, un pérrafo de
Sanz del Rio, 4 quien le es de toao punto
imposible descifrar ni comprender. Bien es
verdad que el autor y el lector, la entendemos
muchisimo ménos; pero esta conformidad en

la manera de ver la cosa, no le proporciona
consuelo alguno & Roman que pasa unos ratos
fercees, en unién de su buen tio. Lasituacién
no pueden prolongarse, y el ingeniero resuelve
irse 4 construir un camino no el de la felicidad,
sino el de Arganda del Rey, determinacién
muy bien pagada, v al parecer, sin consecuen-
cias. Véase con qué clasica naturalidad esta
urdido todo esto, y si encierra ¢ Lo miga el
dichoso arrecifito.

Lo primero que se cae de su peso, es que
en esta clase de obras hay sienpre capataces;
que los capataces suelen tener hijos, y aun
hijas, y que siendo esto asi, ;dénde se iba a
alojar el ingeniero sino en casa de un capataz
que tuviera una nifia muy mona, y sola por
supuesto? como que se llamaba Soledad. ;Y
hay nada més racional que Roman procurara
consolarse de los desdenes y abstinencias
conyugales, se enamoriqueara de la chica, la
pelifustrara y la ensefiara matematicas, desde
la cuenta de la vieja hasta el binomio de
Newton, teniendo el miramiento de no expli-
carle por el pronto el tratado de cruces y em-
palmes? ; Y no es el colmo de lo ligico \ de lo
sencillo el que Soledad, tanto para ser conse-
cuente con su nombre, que sino se hubiera
llamado otra cosa, como para poder irse &
Madrid con sn padrino & desenlazar la novela,
tuviera que quedarse sola por completo? Iues
voelva 4 la carretera, que ella nos sacard con
bien. Kfectivamente, jen que carretera no se
ocurre tener que construir el puente, y para
construir el puente escabar los cimientos? ;Y
en que escavacién de cimientos no se tropieza
con rocas en las cuales haya que hacer volea-
duras? ;Y qué pefiasco de los que saltan sera
tan menguado, que no mate por lo menos 4
urr capetaz, y maxime si este capataz es el
condenado & morir alld en inexcrutables jui-
cios del autor? Muere, pues, el capataz, padre
de Solita, victima de suimplacalle destino, vy
ya tenemos 4 la parejita libre y horra, camino
de Madrid.

Més hé aqui que aquel Luisito, amigo de
Roman, y 4 quien no habiamos visto hacia
tiempo, vuelve 4 presentarse en escena, con la
providencial misién de que el pobre ingeniero
no disfrute una hora de paz, pues viene nada
ménos que 4 enamorarse de Solita, y 4 que
ésta se enamorase de él; y asi sucede, en efecto.
Y por si Roman no tuviese bastante con tama-
na bellaqueria, resuélvese su mujer de pronto
4 sentir por él un carifio y unos celos, que no
hay mds que ver. Por que, ;quén le hacia 4
ella' convencerse de que todo aquel baboseo de
Solita con su padrino en el jardin, no eran
sino licitas manifestaciones del espiritual pa-
rentesco! Nada, aquello no estaba bien, ni era
decente, y para cortar por lo sano no quedaba
otro remedio que el darle jicarazo 4 la muy
mocosa.

Al llegar 4 este punto, confieso que quedé-
me encantado de la novedad con que se lleva
4 cajbo el envenenamiento, pues estd ya muy
antiguo eso de dar un lisigo, y ademds se
corre el peligro de que en la botica no nos lo
despachen, G que como al Maestro de baile, en
lugar de veneno nos den manensiz. Veamos
ahora como sucedig.

"’.'r.'r.s"mnfmmtc habiale advertido & Virginia
s l]unlu_mru que cier‘ta planta que por casuali-
ggg{lh“;;lg \?:Hi:‘l e:‘;;tt;: fa, y que se llamaba bella-
Virginia bos quJh-},hgiues ya estd todo hecho.
aqugllas h’l‘\:]a‘i (‘:ué']'all In, coge un puiiado de
na, que t?f;rl'c;ﬂzl"nl 2 :'J? o en Fel i DOPC@I&'
l'l.ll,][)ﬂ]‘il-la.‘i. ot e it s
amps 1ue por casualidad tenia en la mesa
lavabo; y como casualmente en aquel momento
Solita deliraba, lo encaja el brevaje, concluido
lo cual, nuestra heroina echa un parrafito con
una dolorosa muy mirona que tiene en sm
cuarto, se vade la casa, toma el tren, y

Toda llena de arrogancia
d4 con sus huesos en Francia.
Alli tropieza, también por casualidad, con

un convento, donde, segiin creo, permanecers
todavia hecha una santa.

Y hé aqui que cuando el lector vuelve de
Su excursién al extranjero, lo mejor que se fi-
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oura es que Solita estd ya en el otro mundo
catindole 4 su buen padre las feridas que reci-
hiera en el puente de marras. Pero, jeual no
serd nuestra sorpresa y contentamiento al en~
contrarnos con que la simpdtica nifia se halla
sana y oronda ccmo jamds estuvo, y por afa-
didura en visperas de casarse con Luisito?
Cosa era para morirse de alegria si tal exaltado
astado emocional no tuviera el autor, la sabi
duria de moderarnoslo con la negra tristeza de
Roman, el que todo mohino y desesperado toma
el camino de Africa, parte del mundo 4 la
cual, como ya sabemos, se van las gentes des-
pues de combalir.

Y aqui dé fin la relacién, que muy bien
pudiera titularse: «El casarse mal y pronto.»

Ahora bien ;Parécele al aulor que con
tener algun talento, viveza de imaginacitn,
regular facilidad para mover la pluma, saber
hacer bonitos articulos, y vislumbrar por re
mo'‘isima idea lo que debe ser un buen libro,
hay lo suficiente para escribir una novels, hoy
que pasean por la mayor parte del mundo el
carro triunfal de este género literario, las si
Juetas de Galdés, Alas, Valera, Pereda, La Ba-
zan y Palacios Valdés? jAcaso no se necesitan
para tamafa empresa, excepcional talento, s6-
lida ilustracion, ingenio, poderosa fuerza de
observacién, conocimiento adel munio, y sobre
todo, ser verdadero y genuino artista?

Lo que al Sr. Urrecha le ha sucedido, es

que, como procedente de esa capa primaria de |

la literatura, que se llama folletin, en la cual |
y q | : :
{ danecias, como superfluidades poco menos que mons-

todas las faltas y oquedades son naturales y

propias del terreno, al subir con sa obra en la |

mano 4 la luz del sol y 4 tierra laborable, se

ha encontrado con que no truia otra cosa que

un fdsil y de los méas comunes y conocidos.

Por consiguiente, permitanos el Sr. Urre-
cha aconsejarle que se vuelva al folletin. Y si
ha de hacer algun dia algo regular, entonces
(que se separe de é| para siempre y siga andan-
do toda la vida en direccién opuesta y sin mi-
rar atras como hizo la mujer de Lot.

Nartavio Vipa.

QUINCE ANOS

I

Cumpliste los quince afios, lindisima chiquilla,
Ya vajas el vestido y al mundo vas 4 entrar;
Y con fugaz sonrojo tu cindida mejilla,
Cuando te mira un jéven, se empieza a colorear.
Asi & vivir comienzan las nifias agraciadas;
Las miran y les gusta y empiezan & sentir,
Y vienen las palabras detris de las miradas,
Y llenas de alegria las oyen repetir.

II

iCuidado! en forno tuyo risueiios gavilanes
Con plumas de paloma ya empiezan & volar,
Y al verte tan hernosa te miran los galanes
Como la abeja mira la flor que vd 4 picar.
Dirdnte muchas cosas, dirdnte dichos bellos,
Palabras seductoras de dulce vibracién...
iAy! nifia, no les creas; sonriete con ellos,
Pero 4 ninguno entregues tu virgen corazén.

111

Es cierto que eres linda, cual blanca mariposa
Que liba en los jardines el cdliz de la flor;
Pero hay otra belleza mil veces mis preciosa,
Belleza que en el alma derrama sa esplendor.
De esa belleza pura tu frente es el reflejo,
Virtud inmaculada, sublime sencilléz;
Y acaso cuando sola te miras al espejo
Sounries, ignorando que es ella la que ves.

IV

{Quince afios! va 4 cambiarse la escena de tu vida,
Absorta te detienes al borde de otro mar:
Suavisima, olorosa la brisa te convida
Y ves por blandas ondas tu barca acariciar.

El cieloesparce luces, la tierra brota flores,

Los éngeles te prestan su aroma celestial:
Con himnos de ternura te arrullan los amores
Y agitase de dicha tu seno virginal,

v

i{No es cierto que es muy bellala vidadlos quince afios?
El alma 4 todo presta su espléndido color:
Do quier el mund> ofrece bellisimos engafios,

LA AMERICA

Doquier se ven brotando las rosas del amor.

jOh, dejalas que broten y escoje las mas bellas,

Sin arrancar las hojas del pristino boton;
Haz ramos y guirnaldas y addérnate con ellas,
Y entona con las aves del alma la cancién!

VI

iQuince afios! En el alma se siente un vago anhelo,
Extraiia y dulce mezcla de gozo y de ansiedad;
Y es que el amor ya viene bajando desde el cielo
Y poco & poco liena de |uz su oscuridad.

Entéuces en los ojos se aviva la mirada,

El coraz6n empieza mas fuerte 4 palpitar,

El alma con otra alma se ve trusfigurada

Y vienen gratos sueilos la mente a acariciar.
VIl

iCuidudo, pues, oh nifia! risuefios los galanes
Mendigan ya el aroma de tu alma virginal,

Y en torno tuyo vuelan astutos gavilanes
Cual vuelan las abejas en torno del panal.

Tan solo si hay entre ellos un alma rica y pura,
Que sepa comprenderte, que te ame con pasién,
Que en tu alma depusite tesoros de ternura,
Entregale 4 ella sola tu virgen corazén.

Luis Ropricugz VELASCO.

REVISTA DE MADRID

Hay criticos qu= detestan 4 Lord Byron porque en
elgunas de sus obras usaba frecunentemente digresio-
nes y paréntesis, gue ellos consideran como redun-

triosas; pretendiendo con esto reducir & férmulas
precisas, matematicas, inflexibles, la bella literatura,
que por su naturaleza es diametralmente opuesta &
las ciencias exactas. Al proceder asi estan en su de-
recho y en su terreno.

Yo confirso qne en este punto soy pecador in-
corrrg ble: Precisamente nno de los principales titu-
los de Byron & la inmortalidad es, 4.1mi juicio, el de-
fecto que aquellos le echan en cara; y por mas que
amonto ien citas, notas y comentarios, no probarian
que el eminente poeta  inglés, merece, en vez de Ia
aureola de gloria que le circanda, la corona de espi -
nas 6 de puerros que mas de cuatro démines guisieran
recalarle.

Tales 6 parecidas reflexiones iba yo haciendo la
noche de la vispera de San Juaa al recorrer.el tra-
yecto del Prado comprendido desde la entrada de los
jardines del Buen Retiro hasta el Museo.

Digo que en la dicha noche pensaba en los admi-
rables paréntesis de Byron. jSabéis por qué? Porque
era la vispera de San Juan, y dicho se esté, que era
un alegre paréntesis en la dolorosa vida del pueblo.
Quitad al pueblo las verbenas y demds diversiones
analogas, y podeis cantarle un Reguiem elernam.

iBenditas sean las verbenas!

Estas nocturnas romerias, son segiin unos histo-
riadores, de origen pagano; otros aseguran que no se
conocieron hasta los primeros siglos de nuestra era;
pero lo indudable es que son restos de costumbres
antiguisimas que no ha podido borrar completamente
la mano del tiempo, y que conservan, con algunas
modificaciones de forma, su caracter primitivo. Por
lo demas, con la palabra wverdeae se distingue una
planta comun, 4 que en otra época se atribuian pro-
piedades maravillosas, en la curacion de muchas
dolencias.

e

Didse el nombre de verbenas 4 tales fiestas, por la
antiquisima costumbre de que salian al campo i cele-
brarlas, lo primero de que se ocupaban era de coger
ramos de la planta asf llamada, & la que se atribuia,
por universal tradicion, virfudes medicinales y aun
magicas muy sobresalientes, tanto que los médicos
de la Edad Media la elevaron & la categoria de hierba
maravillosa 6 ciralo todo, y los alquimistas y adivi-
nos la empleaban como el primer elemenfo en sus
encantos y filtros,

Los druidas veneraban la verbena casi tanto como
al misterioso y simbélico muérdago y la cogian, pre-
vias solemnes ceremonias, purificaciones y sacrificios
expiatorios, y solo durante la noche. Nunca faltaba
esta planta en la vivienda de los celtas, que la conce-
dian la propiedad de curar fiebres, excitar la alegria
y aunar voluntades. A las ceremonias de su culto
asistia siempre un heraldo que llevaba un ramo de
verbena en la mano.

Los romanos la usaban para las aspersiones lus-
trales y para purificar el ara de Jipiter cuando hacian
sacrificios. Los parlamentarios que se enviaban al
campo enemigo traian por bandera una rama de
verbena.

Aparte de estos detalles, el origen genuino de las
verbenas debe buscarse en la secular flesta del fuego,
con que casi todos los pueblos antiguos solemnizaban
el solsticio de verano, en honor del sol que en esta
estacién vivifica y hace resucitar y germinar la na-
turaleza entera.

No es ni ha sido ciertamente en ninguna parte
tan sublime é inefable, como en aquel'a época en que
los hijos de Bhrahma y lo3 discipulos de Budha la de-
coraron con el simbdlico nombre de Fiesta del fue-
g0, tal vez para dedicar & los explendores solares que
excitaban su devo‘a reverencia hasta la delicada alu-
si6n de un misterioso culto en el génesis gramatical
del bautismo. Pero la intima esencia de los sublimes
festejos con que se bendecia entonces la alegria de
la nuturaleza fecundada por el ardiente beso del astro
munifico, se ha conservado inalterable & través del
tiempo y de la distancia, como si envolviese en me-
dio de sus caprichosas revelaciones algo digno de
arraigar en la conciencia de los hombres,

Inmensa procesién de gentes, organizadas y gnia-
das por la casta sacerdotal, se dirigia al espirar [a
noche del 23 de Junio y despuntar la alborada del 24,
atronando los aires con el himno de su fe y el con-
cierto de musicales acordes, al lngar de la ceremonia,
que eran los bosques sagrados en donde se elevaba
el altar de los sacrificios cruentos, y se respiraba el
aliento de las divinidades augustas. Después de in-
molar alli al agreste Dios de sus sombrias ecreencias,
victimag inocentes en sciial de vasallaje y de rendirle
ofrendas bendecidas en accidn de gracias, balbucéa-
banse peculiares oraciones antes de corfar con la sa-
grada hez la mistica verbena, que habia de guardar
las almas y los hogares contra el maléfico influjo del
triste genio del mal, terminando las danzas y libera-
lidades el santo rito del dia.

Bajo el aspecto de encantador simbelismo, la fies-
ta del fuego se ha ido propagando de pueblo en pue-
blo. Casi todos los del Indostan la conservan todavia,
y va precedida de algunos dias de ayuno y peniten-
cia: enciéndese en medio del campo una inmensa
hoguera y danzan y cruzan 4 través de ella los devo-
tos penitentes: las cenizas se recogen como una reli-
quia para ahuyentar los malos espiritus y las adversi-
dades. Las hogueras se forman con piras de maderas
y plantas aromiticas.

Sacrificios, hogueras, danzas y luminarias consti-
tuian las fiestas del fuego entre log griegos, que las
denominaron Lafries, de Diana Lafria, & quien esta-
ban consagradas, 4 una de cuyas virgenes sacerdoti-
sas presidia las ceremonias.

Entre los romanos tenia cardcter andlogo la fiesta
de los campesinos, que era animadisima y muy po-
pular, en honor de Palas, protectora de la agricultu-
ra: se verificaba & fines de Junio, y durante ella puri-
ficaba sus bestias y ganados y daban rienda 4 la
expansion.

China, Egipto, el Japon, los israelitas, los persas
y otros pueblos antigucs, tuvieron fiestas semejantes,
cuyas reminiscencias todavia subsisten en algunos.

-
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De esta tradicion naci6 entre cristianos la costum-
bre de celebrar de modo excepcional la fiesta de San
Juan, convirtiendo asi la antigua fiesta pagana en
una conmemoracion de la luz y del nuevo sol de jus-
ticia que el Precursor vino & anunciar 4 los hombres,
al par que como un homenage al Ser Supremo, crea-
dor y fecundador de la naturaleza, introduciéndose
desde luego la costumbre de coger ese dia la verbe-
na, cuya magica fama continué reinando por doquier,
como hemos dicho.

La verbena de San Juan, ¢ del fuego de San Juan,
como tambien se la apellidd, se hizo popular en la
ldad Media en toda Europa, llegando 4 su apogeo
durante los siglos XIII, XIV y XV en Italia, Alema-
nia, Francia y Espana.

A principios del siglo XV se celebraban en Paris.
en la plaza de Greve, & donde acudian el clero, el pre-
boste de la ciudad, los escabinos y la muchedumbre
para encender la hoguera simbélica en medio de can-
ticos y ceremonias, en las que muchas veces tomaron
parte los mismos reyes. En el centro de la hoguera
colocaban insaculados gran niimero de gatos viejos,
que perecian entre las llamas para diversion del pue-




blo y como en castigo, pues la supersticion afirmaba
queesos pobres animalejos asistian al aquelarre de las
brujas y eran como los ayudantes de estas. En toda
Francia subsisti6 esa barbara costumbre hasta bien
entrado el siglo X VIIL.

lin Inglaterra y Alemania enramaban con plantas
y flores las casas y calles, y encendian luminarias
generales la noche de la vispera de San Juan.

Por lo que se refiere 4 Madrid, tenia ya su verbena
de San Juan en el siglo XI, y cristianos y moros ba-
jaban mezclados 4 divertirse en las praderas del Man-
zanares, con gran algazara y regocijo. Entre los mo-
ros espafioles era veneradisima la fiesta de San Juan,
que celebraban -orriendo toros y canas, en danzas y
otros esparcimientos, sobre todo, en Andalucia. Sus
mujzres tenian ese dia gran expansién, y salian & los

verjeles y vegas a cojer flores y plantas aromatics

que luego conservaban celosamente como un preser-
vativo, segun de antiguos romances moriscos y croo
nicas se desprende.

Por el siglo XV el pueblo madrilefio iba & festejar
la verbena & los alrededores de una ermita del Pre-
cursor, (ue existia en la vega del humilde Manzana-
res cerca del camino de Vallecas. En el siglo XVII la
gente alegre preferia para los esparcimientos de esa
verbena el soto de Migas-Calientes; y finalmente se
traslado al Prado de San Fermin, donde atin hoy con-
tintia celebrandose simultaneamente con la Plaza Ma-
yor, jue se convierte ese dia en ferial de la verbena,
flores, plantas, macetas, juguetes y golosinas propias
del caso.

Los reyes han concurrido cien veces 4 la verben#
de San Juan, mezclindose con su cérte en la romeria,
¢ bien celebrindola por separado en el Buen Retiro 0
en el palacio de algun magnate de alcurnia.

Felipe IV asistid el afio 1631 4 una espléndida fun-
¢ion que, con motivy de la verbena, habia dispuesto
en st honor el Conde-Dugne de Olivares, su privado.
La fiesta tuvo lugar en ciertos magnificos jardines
que por entonces habia en la parte que despues se
comprendia entre los palacios de Villahermosa y Al-
canices, junfo al Prado, donde A la sazon residian el
dupue de Maqueda y D. Luis Mendez Carrion.

Hubo primero colacion y despues espléndido fes-
tin. En el intermedio didse una representacion teatral.
compuesta de una comedia del festivo Quevedo ¥ otra
titulada La nacke de San Juan, del gran Lope de Ve-
ga, que complacieron grandemente al Rey, & su -fa-
milia y 4 toda la corte que les acompanaba,

Hoy la verbena del Prado de San Fermin, que tan
galanamente han descrifo poetas y narradores, y 4
la que han dado vida en la escena aplaudidos autores,
entre ofros el inolvidable Ventura de la Vega en su
zarzuela Jugar coi fuégo, no reviste ya aquella ex-
pansiva animacion y aquella alegria desbordada de
otros tiempos, ni da lugar & aquellos lances amorosos,
ni cuenta con las esquivas tapadas que tan pintoresco
aspecto y tan singular renombre dieran & la velada
de San Juan. Los tipos y las eostumbres han cambia-
do entre el voltear de los tiempos y las diversas ten-
deneias de las generaciones contemporaneas.

Las verbenas de San Antonio, de San Pedro, de la
Virgen del Carmen, de Santiago y otras, que fanto en
Madrid como en ofras comarcas y poblaciones de Es
pafia ge celebran durante el estio, son de origen muy
posterior & la de San Juan, y se han ido introducien-
do como una imitacion de esta,

Cuanto & las antiguas preocupaciones relativas i
la verbena y & otras plantas 4 las que se atribuian
virtudes sobrenaturales, y & las que se han mezclado
supersticiones sin cuento, que nadie desconoce, pocos
son ya los que les dan erédito, dun entre las mismas
mujeres y las masas del vulgo, dicho sea para satis-
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faccion de los hombres reflexivos.

Il pueblo trabajador de Madrid cual cadaver ins-
tantaneamente galvanizado, se levanta y corre a la
verbena de San Juan, sin acordarse de sus penurias
ui dolores.

Y nosotros que queremos participar de la verbena
le segnimos, confundiéndonos con las oleadas de
gente que por la Carrera de San Jerdnimo y calles de
Aleala v del Prado, que son las principales avenidas,
dl‘St‘iI!i.;(.l san en el Prado, teatro donde se celebra la
funcién que describimos.

La verbena de San Juan ha estado este ano regu-
larmente concurrida, si bien dando & conocer como
en los anteriores, la decadencia cada vez mas visible
de estas nocturnas romerias, El salén del Prado, que
es el punto central de la reunién, la proximidad de
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los Jardines del Buen Retiro, el teatro de Felipe y el
Circo-Hipbdromo y la época del afio en que se cele-
bra la verbena, hacen que se pase bien la noche; si &
esto seagrega el encanto que a la vista ofrecen las
plantas y fiores que en infinidad de ramos y de mace-
tas alli se exponen, y el de aquellas otras flores hu-
manas que, para eclipsar & las de los jardines, pasean
de un lado & otro, facilmente se compreuderd que si
la decadencia es indudable, la desaparicion de las
verbenas. atendidas algunas de las circunstancias
que las acompanan, no es ian inminente. .

La principal causa del pocu aliciente que ofrecen
las verbenas ectuales, consiste 4 nuestro entender, en
que como todas las tardes y todas las noches son dias
de fiesta en Madrid, no es posible que las verbenas
ofrezean A la multitud las distracciones y la alegria
que en otros tiempos, en que svlamente €n €so- dias
se tiraba la casa por la ventana, y cada projimo gas-
taba v triunfaba, regocijando el cuerpo y el alma.

Desde que el currutaco y el lechuguino se l‘l'lil‘-'il'l--
tieron en pollos y sielemesinos, lag verbenas poco a
poco han ido perdiendo su animacion. El lechugnino,
lo mismo que el currutaco, era el joven galanteador,
presumido y calavera, hablaba siempre de mucha-
chas, de pantalones, de fraques y demas prendas de
vestir & la derniere, y nunca de politica.

El }}nfl!’l sictemesino, no sélo habla de l‘l'l“f'[‘-.'-ﬂ.
sino de otras mil cosas que no entiende; tiene preten-
siones de excéptico, es egoista; si enamora, lo prime-
ro que averigua es la d .te que tiene la mujer que pre-
tendes si le desairan calumnia; sabe dirigir un coche,
tira al fiorete y monta a caballo; pero en cambio es
osado, pedante y necio; juega, no por vieio sino por
canar: en fin, es heredero del currutaco y del lechu-
guino, en todo lo malo que aquellos poseian, sin te-
ner ni su gracia, ni su valor, ni su chispa.

Los jovenes de talento pasan de nifios & hombres
insensiblemente; para ellog no hay edad de calaveras,
ni son pollos; se divierten como log hombreg y hasta
se enamoran con reflexion. Estas y otras causas, que
han influido en la variacién de nuestras costumbres,
han influido seguramente en la decadencia de las
verbenas, & donde acude la muchedumbre & cenar 'y
4 beber; v de vez en cnando, &4 darse de estacazos O
de puiiuladas, porque esta maldita costumbre es la
que esta desgraciadamente més arraigada en la socie-
dad-a pesar de log agentes de 6rden publico, de la
guardia civil, del presidio y del verdugo.

iNoches ae verbena! exclamabamos, y sin querer,
la. imaginacion nos trasladd 4 aquellos tiempos en
a, las madres
con Zozora, y la arigtocracia y el pueblo con regoci-

que la juventud las esperaba con aleg

jo; 4 aquellos tiempos de fanatismo y de supersticion,
en que las doncellas, la vispera de S8an Juan, espera-
ban tras de las celosias con los pies zambullidos en
un lebrillo lieno de agua, que acertase & pasar por
debajo de sus ventunus el enamorado galan; & aque-
llos tiempos, en que el Prado de San Fermin se po-
blaba de damas segnidas de duenas y rodrigones, de

dumas que por el recatado manto dejaban ver sus

ojos rasgados, labios ardientes, y que con sus miradas

y sus sonrisas sacuban de quicio 4 los galanes y caba-
lleros, que bajo el ladeado chambergo Iucian empina-
dos bigotes y rizadas gorgueras; de aquellos caba-
lleros que con la mano E?_([Hif‘['ft?! en el pomo de la
espada, y la derecha en el embozo de la capa, busca-
ban aventuras en las verbenas, tres O cuatro veces al
ano, aventuras que nosotrog, hombres de levita, en-
contramos & todas horas en las calles de Madrid, en
los paseos y en log teatrog, con mas facilidad y con
menos escandalo.

‘Dicl

vidiamos) aquellos, en que dog caballeros que corte-

ns0s tiempos, en verdad, (aunque no los en

jaban & upa misma dama, ciegos de ira y de celos,
abandonaban la verbena, y & la lnz del farolillo de un
retablo, frenfe & frente del Redentor erucificado, des-
envainaban las espadas y no paraban la faena hasta
que uno de los dos caia arrojando un rio de sangre
por la desgarrada cruz de Santiago, Calatrava, Alein-
tara O Montesa, que llevaba cosida sobre la ropills
cubriendo el corazon!

Nosotros hombres que, 8i no calzamos espuelas,
calzamos botas, cnando una mujer nos engafia, en
vez (e rompernos la cabeza disptudndonos la manza-
na de la discordia, nos contentamos con llamarla co-
queta 6 alguna cosa mas fuerte, nos calamos el som-
brero y & otra, que mujeres hay de sobra en el mundo
en los jardines del Buen Retiro ¢ en el psraiso del
teatro Real.

1-1

Comenzaron la supersticion y la ignorancia escri-
biendo la historia del fin del mundo y la continuo el
espiritn bullanguero de la holganza improvisando
verbenas en las Vistillas.

(srupos de gentes sentadas en el suelo y mirando
al cielo, esperando ver alla arriba extraordinarias vi-
siones, mientras escuchan acd abajo el rumor del
baile y el rasguear de las guitarras, ;No es esta una
perfecia y acabada alegoria de un pueblo que no pro-

gresa y que e cuida mas de pensar en lo sorprenden
te y extraordinario que nunca llega, que en lo positi-
Vo y practico que tiene gue tocar todos los dias?

Bien se prestan 4 la broma y & la chacota los
grupos de las Vistillas, pero nosotros confesamos sin-
ceramente que no los hemos visto sin profunda pena.
Alll estaban mezelados y confundidos los que fundan
sus esperanzas en el décimo de loteria que compran
con rara constancia, esperando la fortuna de un =6lo
golpe, alli los que recelan del médico, que creen que
les va & dar polvos terribles y se entregan llenos de
fe al curandero, que pronuncia misteriosas palabras
qne convierten en balsamo prodigioso el agua, y alli,
en fin, los que cnandu se presenta una Dofia Baldo-
mera ofreciendo fabulosas ganancias, se apresuran f
entregarla su dinero con la piadosa intencidn de ser
complices en la estafa,

—iAqui estan los que me sostienen! podian decir
log individuos de la numerosa clase de los timadores,
Los tontos.

—Aqui estéin los que constituyen la base méas sélida
de mi poder, podian afiadir los malos gobernantes,
que tanto abundan. Los ignorantes.

Y no habia en los grapos sdlo gente del pueblo;
los carruajes se detenian & la entrada del viadneto, y
damas aristocriticas, cuyos nombres han citado los
periédicos, iban 4 contemplar aquel espectiulo. Claro
eg que ellas no creian en las visiones celestes. Pero,
scon el solo hecho de ir alli, no daban, en un pais
que tanto se preccupa de 1o que hacen las clases ele-
vadas, cierfa autoridad a las patranas?

Uno de los argumentos que aducian los propal
dores de las espeluznantes profecias en las plazuelas

era, precisamente, el concurso que daba le gente aris-
tocratica & los grupos de las Vistillas.
—iYa ve V. si serd cierfo que va & pasar algo en el
cielo, que va gente de coche & verlo!
iGente de coche! Es decir, personas ilustradas,
clases cultas, no los que tienen nada que ver con la
ignorancia.

Y al decir que lns damas aristocritic

s que iban
alli no creian en las visiones, no estamos quiza en lo
cierto. ;No hay en Madrid varias echadoras de cartas
6 adivinas que tienen numerosa y distinguida clien
tela? La sondambula de Chamberi, la Mad. Leonard de
la calle Ancha y otras ganan muy buenos cuartos,
que no los dan ciertamente los pobres, Pues bien: de
creer que se puede leer en el porvenir y adivinar los
més reconditos secretos leyendo como en un libro en
la palma de la mano 6 en la baraja extendida con
misteriosas combinaciones sobre wna mesa, 4 creer
que San Pedro sale & pasearse por la at mésfera con
zapatillas y gorro de casa, seguido de cohortes celes-
tiales, no hay gran diferencia que digamos.

Ha habido en Madrid hasta hace poco una vieja
mugrosa y harapienta que era introducida con mi.sL::—
rio en los mis elegantes gabinetes yalli echzba las
cartas, haciendo especialmente los martes v los vier-
nes, gue eran los dias predilectos, lo que ‘]l:mlub;; el
gran juego. Al morir, ha dejado
tuna, amasada por la eredulidad Y la ignorancia de
personas de muy elevada categoria social.

& sus nietos una for-

Cuando llegé el afio mil, cuenta la ]
creyo el valgo que se iba
descripeién de las patrs
obra de C

iistoria que
4 acabar el mundo, y en la
: ! _ ihas que puede leerse en la
esar Canti y en la historia de nuestro Don
Modesto Lafuente, se encuentra mucho par
que jm_\' circula por los corrillos de las plazuelas.

‘]',11 nuestro tiempo, cuando ocurrid hace afios un
eclipse de mas duracion que los ordinarios, hubo in-
finidad de personas que creyo que el dia dv‘l f
no astronémico habian de morir e] -
mas joven de cada casa,.

No hace muchos afios todavia, en el
revolucion de Se

ecido & lo

enome-
mas viejo y el

: periodo de la
: tiembre, un gobernador de provincia
le daba cuenta, alarmadisimo. al sefior ministro de la
I.ic;lwr.-nacim, que lo era el eminente hombre piiblico
Sr. Im:ern, de que se habia presentado en el cielo un
111e;;r_1‘ mt.vnsis:imu Y le pedia instruceiones. !
—Hse fuego que V. 8. ve, le contesté en telegrama,

oficial el ministro, se llama aurora boreal y se pre-




senia veinticuatro horasantes de que los gobernado-
res hagan dimision.

La creencia de que la aparicion de cometas, estre-
tlas con rabo, va unida & grandes catistrofes terres-
fres, siendo anuncio seguro de guerras y de pestes,
esta tan arraigada en muchas gentes, como la de que
la sal derramada sobre un mantel ¢ la rotura de un
espejo precede & grandes ‘trastornos en las familias.

En murtes, ni lo cases ni te embarques, dice un
refran, y abundan los que por nada contraerian el
santo lazo ni emprenderian un viaje el dia nefasto.

No es escase el niimero de los que se quedarian
#in comer antes que sentarse & una mesa en que el
nimero total de comensales fuese Zrece.

Ver en ayunas un’'tuerto, és'para muchos sefial
evidente de proxima desgracia. Los libritos explican-
do los suenos se venden més delo que podia- esperar
la cultura en los pueblos de la raza latina;los italia-
108, y ‘en especial los napolitanos; son muy aficiona-
dos & llevar el cuernecito de coral, talisman contra
la geltalura que en Espana se llama mal de ojo.

Mentar el bicho, esto es, la culedra entre la gente
flameneca, es' tenido en gran horror: muchos franceses
consideran el viernes tan nefasto como los sapersti-
ciosos espanoles el martes,

Ll anuncio del fiz del mundo ha dado lugar 4 mu-
chos incidentes coriosos.

—iSe acaba el mundo! ;Qué placer! decia un mari- |

do al que todos los anos por esta época causa muchos
disgustos el mundo que su mujer lleva 4 los viajes.
—iChica, qué maja vienes! le decian 4 una chula
en la plazuela. ;El mantén de Manila y el panuelo de
seda nuevos? ;Vas de boda?
—No, es que quiero que me coja la fin del mundo
hien vestida.
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—Pero hombre A donde vas con el iinico -colchin
que nos queda? gritaba una mujer & su marido.

—A empefarlo para ir a la corrida de Ben: ficencia.
iNo sabes que el jueves se acaba el mundo?
" —ikn cuanta cobre el jornal esta semana, lo gasto
en vino! decia un filosofo que no ha leido 4 Hegel; es
preciso que és¢ me coja alumbrado.

.
.- .

Se han abierfo los jardines del Buen Retiro, 6 1o
que es lo mismo, Mudrid ha ensanchado su pulmoén
para soportar el verano.

Pero el verano no guiso concurrir 4 la fiesta inau-, '

gural.

Los jardines del Buen Retiro son el centro de re-
creo preferido de los madrilefios durante las caluro-
sas noches del verano.

Hay que hacer justicia al simpét ico empresario,
Sr. Ducazeal. Por uua sola peseta ofrece como espec-
aculo una Opera, varias piezas de concierto, asiento,
paseo, fresco y fragaucia, que es todo cuauto se pue-
de apetecer para pasar agradablemente la velada en
las noches. de estio.

;Oh jardines del Buen Retiro! pulmén de la corte,
eden de la villa, solar de propios, y admiracion de
extrafios, encanto y regocijo de tantas generaciones
como han sucedido & las de aquellos venturosoes tiem-
pos de 1os Felipes que comenzaron & dar al traste con
nuestra sin igual ventura.

Célebres os habian hecho los despilfarros de Oli-
vares 4 cuyo caudal hicistéis tan buen servicio como
puede prestar una subasta bien preparada 6 una con-
trata bien entendida. Memorable hicieron vuestro
nombre las suntuosidades del IV de los Felipes, que
tan [donosamente solia gastar los cuartos, y que lo
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mismeo organizaba bailes y componia cuartetas, que
galanteaba damas y. perdia reinos,

Las liras de Calderdn y Lope, de Alarcon y de Mo-
reto, vibraron en vuestro obsequio y prestasieis asun-
to & los punzantes epigramas de Villamedianay a las
profundas satiras de Quevedo.

Pero ni los magnates que os embellecieron; ni los
poetas que os cantaron, ni los ingenios que discurrie=
ron por vuestras frondosas alamedas de enarenado
suelo, por el que arrastraron el rico hrocado 6,1 fla-
mante raso de sus, amplios. goarda infantes las-mis
que alegres y divertidas damas de aquellos cristianos
tiempos de tapadus y embozados, de intrigas y.eachi-
lladas; ni las aventuras que fuistéis teatro, ni vaestra
natural hermosura, ni vuestras poéticas tradiciones,
ni siquiera el ciprés regado con el amargo llanto de
infortunada reina, ni el proceloso estanque con mas
agua que el Manzanares, ni nada, en fin, de cuanto
cuenta nuestra historia y vuestro recinto encierra,
ha llegado & daros la. fama que ‘habéis adquirido en
nuestra époea con las veladas compuestas de Gpera
y concierto convenientemente alumbradas con luz

i eléctrica.

Asf como la temporada oficial de invierno ne co-
mienza hasta que abre sus puertas el teatro Real, el
VErano no comienza para los madrilefios hasta que
pueden pasear por-las alamedas del antiguo parqne
de San Juoan.

ANTONIO GUERRA Y ALARCON.

MADRID:
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE ULPIANO GOMEZ Y PEREX

Callle de la Cabeza, 36, bajo.

BIBLIOTECA ARTISTICA
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OBRAS PUBLICADAS

Curso completo de declamacion, 6 enciclopedia dz los cono-
cimientos que necesitan adquirir los que se dedican al arte es-
cénico, por D. Antonio Guerra y Alarcéon.—Un tomo en 4.7 de

450 paginas.—Precio 7 pesetas.

Obra premiada con medalla de 1." clase en la Exposicion

Literario-artistica de 1885,

Musicos, poetas y actores: coleccidn de estudios critico-

quinas é instrumen-

i las corsultas que se diri-

SERVICIOS

| DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA

DE BARCELONA
VAPORES-CORREOS A PUERTO-RICO Y HABANA
con escala y extensidén & las Palmas,
Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico.

Salidas trimestrales

De Barcelona, el 5; Mdlaga, el 7 y Cddiz el 10 de cada mes
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. -

Santander el 20, y Corufia el el,para Puerto-Rico y Habana.

Barcelona, el 25; Malaga el 27, y Cadiz el 30, para Puerto Rico, \
con extension & Mayagiiez y Ponce, y para Habana, con exten- !
sién 4 Santiago, Gibara y Nuevitas, asi como 4 La Guaira, Puerto
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colén y puertos del Pacifico, hacia
Norte y Sud del Itsmo.

Xl 10, de Cadiz, el vapor Anfonio Lipez.

El 20, de Santander. Habana.

El 30, de Cadiz, Cataluiia.

biograficos de los misicos Salinas, Morales, Victoria, Eslava,
Ledesma y Masarnau; de los poetas Garcia Gutiérrez, Hart-
zembuch y Ayala; de los actores Maiquez, Latorre y Romea,
por D. Carlos Guaza y Gémez Talavera y D. Antonio Guerra y
Alarcén.—Un tomo en 4.° de 286 paginas.—Precio 5 pesetas.

Obra premisda con medalla de plata en la Exposicion L
terario-artistica de 1885,

Isaac Albeniz: estudio critico-biogrifico de tan reputado
pianista, por D. Antonio Guerra y Alarcon.—Un folleto en 8.°
—Precio 50 céntimos.

Estas obras se hallan de venta en las oficinas de la Bisrio
'BCA ARTisTICA, Paseo del Prado, niim. 20, 3.°, derecha.
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LA REFORNY AGRICOLA

e existir figura entre los tres 6 cuatro periédicos de

¢ impone deberes para con el pablico que de tan extraordi-

redores que nos dispensan nos parecen insuficiente ¥y nuestros

esfuerzos irén encaminados 4 consolidar la predilececién con que nos distingue

OBRAS EN PREPARACION
Indumentaria Teatral. | Estélica de la Misica.
Galeria de Actores Espaiioles.

DICCIONARIO

HISTORICO, BIOFRAFICO, CRITICO Y BIBLIOGRAFICO
DE EXTREMENOS ILUSTRES

POR DON NICOLAS DIAZ Y PEREZ

Unica obra para estudiar la historia de todos 1os hombres céle-
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta
nuestros dias. Saldrd & luz por cuadernos de 40 pignas en folio
espafiol 4 dos columnns, buen papel y esmerada impresidén. Irda
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados. de los

SEXTO ANO DE SU PUBLICACION

VAPORES-CORREOS A MANILA
con escalas en
Port-Said, Aden y Singapore, y servicio 4 Ilo-llo y Cebit
SALIDAS MENSUALES DE

Liberpool, 15; Corufia, 17; Vigo 18; Cdidiz 23; Cartagena, 25
Valencia, 26, y Barcelona 1°, fijamewnte de cada mes.

El vapor Isla de Mindanao saldrié de Barcelona el 1.° de Julio
préximo.

S0 que paguen por semestres adelantados con todos los beneficios establecidos

ESO, que 4 los seis anhos d

cabeza de los de gran tomaifio, |
Periddivo quincenal de intereses maleriales.

L PROGRE
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la adquisicién & plazos 6 con notables rebajas, de toda clase de ma

as, semillas sementales, obras notables de agricultura y la contestacidn grafuite

L PROGI
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Toos estos vapores admiten carga con las condiciones més fa-
vorables, y pasajeros, 4 quines la Compaiia q:i alojamiento muy
cémodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado

EL PROGRESO EN 1886
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spaha, 4 la
sultativas de La Reforma Agricele, Serrano, 48, principal.—Madrid.
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extremelios mas ilastres. El cuaderno que contenga limina solo a8k ’5§ servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para H
congtar& de 24 piginas de texto. 2asg =9 Manila & precios especiales, pare emigrantes de clase artesana y
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