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Atribuye la prensa ministerial la deprecia-
-ción que han tenido los valores públicos ¿ j u 
gadas de Bolsa que proyectan importantes ban
queros, como si el primer mercado bursátil de 
España no estuviese espuesto á la ley de la 
oferta y la demanda y no aumentasen ó dis
minuyesen los precios de los artículos, objeto 
de la cotización, según la abundancia ó es
casez. 

Los valores que constituyen el crédito de 
la nación no alcanza mayores ventajas porque 
el papel no falta en el mercado; porque los 
habitantes especuladores temen llevar sus for
tunas á tal negocio, y porque la confianza ha 
huido del mercado, como si todos presintiesen 
males seguros que han de dar en tierra con 
nuestros escasos recursos y aun con el buen 
nombre de la patria. 

La Bolsa baja por la triste situación finan
ciera del país, no por combinaciones de ban
queros ni especulaciones de agiotistas; baja 
porque el déficit de nuestros presupuestos au
menta por momentos, y porque la deuda flo
tante nos amenaza con una nueva negociación 

que procura utilidad inmensa al establecimien
to de crédito que tenga la suerte de pactar con 
el gobierno. 

Inútil es que la prensa ministerial trate de 
atenuar el pánico que se observa en el merca
do y la desanimación que por todas partes cun
de; la Bolsa no recobrará el terreno perdido, 
mientras un Gabinete liberal no garantice los 
intereses de los tenedores de valores del Esta
do, y mientras un ministerio de arraigo en la 
opinión no lleve al centro de contrataciones 
que nos ocupa los pequeños capitales que bus
can empleo en negocios menos productores 
ñero más seguros que el que motiva estas 
líneas. 

Creer que el actual ministro de Hacienda 
podría llevar la confianza á la Bolsa de Madrid, 
es pensar un absurdo; la opinión pública duda 
de todos los individuos del partido militante, y 
tiene fija la vista en los hombres de las agru
paciones liberales que, aunque no habrían de 
resolver por completo los problemas económi
cos planteados por el país, devolverían la con
fianza al dinero, la animación al comercio, la 
vida á la industria, y la prosperidad á la agri
cultura, ya que no puedan conceder, por pre
ocupaciones añejas y viejos compromisos, la l i 
bertad á las transacciones mercantiles, que 
constituyen la más firme base del patrio en
grandecimiento . 

Abierta está de nuevo la grave cuestión de 
Oriente, que los diplomáticos más hábiles de 
nuestros tiempos tuvieron el encargo y el pro
pósito de dar por terminada en el célebre Con
greso de Berlín. 

No ha sido la ambición de ninguna gr^n 
potencia, la que esta vez ha tomado la iniciati

va de perturbar el equilibrio inestable en que 
desde hace tanto tiempo viven los pueblos del 
Oriente de Europa. Son los estados reciente
mente creados, principados minúsculos y rei
nos de escaso poderío, los que proponiéndose 
repartirse la herencia del enfermo del Bósforo, 
abren inciertas perspectivas á las grandes na
ciones interesadas en esa herencia, y dan cre
cida suelta á las rivalidadesy recelos que siem
pre ha inspirado su reparto. 

Rusia y Turquía pusieron fin á su territo
rio y desigual contienda de 1878, con el tra
tado de San Stéfano, en el que victorioso, 
como era natural, se reservaba la parte del 
león. Inglaterra y Alemania intervinieron, 
haciendo valer el argumento de que todo lo 
que afecta al estado de Turquía interesa á toda 
Europa, obligaron á Pvusia á someter sus des
avenencias con la Puerta Otomana, al examen 
y decisión del Cónclave europeo. 

Oe ahí nació el tratado de Berlín, que mo-
modificó sensiblemente el de San Stéfano, y 
según el cual Rusia tuvo que renunciar á 
buena parte de sus conquistas, si bien Tur
quía no salió muy gananciosa, pues la mayor 
parte de las comarcas que se hicieron devolver 
al Czar triunfante, no por ello fueron reinte
gradas bajo la soberanía del sultán. 

Se crearon con ellas principados, casi ó del 
todo independientes; se engrandecieron los que 
ya existían, elevando algunos de ellos á la ca
tegoría de reinos. El propósito de Europa al 
obrar de esta suerte, ora el de establecer entre 
Turquía y Rusia, una especie de barrera for
mada por Estados independientes, con el obje
to de que cesando entre ambas potencias toda 
suerte de contacto directo, se hicieron más d i 
fíciles los conflictos, las rupturas y las gue
rras, que una vecindad inmediata harían sur-
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gir irremisiblemen entre pueblos de índole é 
intereses tan opuestos. 

Pero el Cónclave europeo, al crear esos 
nuevos Lstados, no pudo dejarse guiar sdlo por 
los mandatos de la lógica. Én las provincias de 
los Balkanes habían existido en otros tiempos 
nacionalidades florecientes. En los confines de 
Servia y de Montenegro, razas caracterizadas 
se mantenían conservando sus cualidades y 
sus rasgos étnicos. Fué, pues, necesario aten
der mucho las pretensiones rivales de los va
rios elementos que despertaron del letargo tan 
pronto como seconocieron las intenciones déla 
diplomacia reunida en Berlín. No era posible 
satisfacer á todas las exigencias, y fué necesa
rio renunciar á constituir los reinos y princi
pados, obedeciendo al principio de la naciona
lidad. Tomóse por base, al contrario, el de la 
compensación, y de ahí nació ese imperrfecto 
equilibrio de fuerza, que hace que todos los Es
tados que deben la existencia al pacto de Ber
lín, Servia, Rumania y Bulgaria tengan poco 
más ó menos el mismo poderlo. 

Pero por cuidadosa y equitativa que quiso 
aparecer la diplomacia, padeció lamentable 
descuido ó cometió injusticia notoria. Dividió 
á la Bulgaria propiamente dicha, en dos terri
torios; uno de ellos, conservando su nombre 
histórico, fué declarado principado indepen
diente, cuya abierta corona ciñó el principe 
Alejandro de Battenherg. E l otro territorio, 
bajo el nombro de Rumelia oriental, siguió 
siendo una provincia turca, si bien se le reco
noció una lata autonomía para la administra
ción de sus intereses. 

Esta especie de contransentido ó de singu
laridad que las circunstancias impusieron al 
Aréopago de Berlín, es el que ha puesto fuego 
á la mecha. Cuando nadie lo esperaba; cuando 
Otras graves preocupaciones hacían perder el 
sueño á ios diplomáticos europeos, y para con
jurar otros conflictos, emperadores y cancille
res celebraban conferencias y cambiaban im
presiones, la Rumelia Oriental se ha subleva
do proclamando la unión de toda la Bulgaria y 
embarcando para Constantinopla al sorprendi
do Gavril-Bajá, gobernador turco de la pro
vincia. 

La alarma, la emoción de Europa, han sido 
grandes y son grandes aún las inquietudes que 
esos actos inspiran no sólo porgue envuelven 
una notoria violación del tratado de Berlín, 
sino también porque de hecho se ha roto el 
equilibrio que existía en las fronteras de lo que 
queda de la Turquía europea. Reunidas las dos 
Bulladas, se crea un Estado más poderoso 
quecos otros que en sus alrrededoresexistían, 
y esto no lo puede consentir Servia. Por otra 
parte, la formación de un gran Estado búlga
ro, nacido al calor del principio de las nacia-
nalidades, desechado en las conferencias de 
Borlín por impracticable y peligroso, en el 
caso de que se trata, obliga á Grecia á reco
brar las comarcas de Macedonia, so pena de 
yerlas pasar á manos de la Bulgaria. Y de ahí 
que esos dos reinos hayan puesto en movi
miento sus ejércitos, dirigiéndolos á las fron
teras macedónicas y á ios campos de Tesalia, 
para imitar el ejemplo dado por su rival, si es 
que Europa no interviene en el conflicto y 
hace prevalecer con su abstención la teoría de 
los hechos consumados. 

Y aquí de los apuros de la diplomacia. ¿Se 
sanciona lo ocurrido en Humelia? Pues se au
toriza naturalmente á Grecia, á Servia, á Ru
mania y á Montenegro á buscar á su vez un 
aumento de territorio á costa de Turquía, y so 
reduce á esta potencia á una sencilla ocupa
ción geográfica en el lado occidental del Bós-
foro<—¿No se sanciona la unión de las dos 
Bulgariás?—Pues hay que tomar medidas enér
gicas para reducir á los que han consumado la 
revolución, y, ó es preciso encargar á Turquía 
de esa obra, ó es necesario que Europa delegue 
en alguien esa misión, eventualidades ambas 
peligrosas, porque si se deja á Turquía enviar 
sus tropas á Rumelia, ¿quién responde de que 
Rusia podrá conservar la neutralidad entre su 
tradicional eoomigo y poblaciones que viven 
bajo su protectorado moral? Y si se encarga á 
otra potencia de esa tarea enojosa, es claro que 

habrá de darla alguna compensación á sus sa
crificios de hombres y de dinero, asunto de 
monta en este caso, porque todo cambio en la 
situación que tenían las cosas antes del movi
miento búlgaro, cae una fuente de nuevas é 
incesantes dificultades. 

Ese es el origen del conflicto actual, y ese 
el estado de la cuestión de Oriente. Los emba
jadores de las potencias reunidos en Constan
tinopla parece que aconsejan que se vuelva al 
statu quo ante. Esa solución es la única que se 
puede tomar, si se quiere evitar ahora nuevos 
conflictos. Pero no por ello puede decirse que 
zanja por completo y definitivamente las difi
cultades. La cuestión volverá ásurgir, áun su
poniendo que se arregle, como lo aconsejan 
los embajadores. 

El silencio que se impuso el marqués de 
Salis^ury al encargarse del gobierno inglés. 
Gabinete actual, ha sido interrumpido última
mente. 

El jefe de los conservadores sa ha explica
do con entera libertad con respecto á la políti
ca del gobierno que preside, y con respecto al 
movimiento rumeliota. 

Inglaterra no entiende poder intervenir de 
una manera particular en la defensa de lo que 
podría considerar como la obra principal de la 
diplomacia de lord Beaconsfield y del mismo 
lord Salisbury. 

Con respecto al porvenir, las declaraciones 
del primer ministro de la reina Victoria han 
sido bastante categóricas y precisas: exclu
yen ellas la posibilidad de una acción especial 
de Inglaterra en la península de los Balkanes. 

Esa es una política que quizá sorprenda á 
los que han olvidado que lord Salisbury no ha 
sido siempre el auxiliar y el instrumento de 
las intenciones particulares de lord Beacons
field en Oriente, y que hubo un tiempo en que 
Roberto Gecil, ó lord Granbourne, como se ha 
llamado sucesivamente al heredero del gran 
ministro, antes de adquirir la sucesión del tí
tulo paterno, había prestado su concurso en el 
Parlamento, y especialmente en la prensa, á 
las aspiraciones nacionalistas de los pueblos de 
los Balkanes. 

En el fondo, el marqués, vuelve á su políti
ca personal. Ha creído sin embargo, deber in
tentar la conciliación entre los dos principios 
diametralmente opuestos de sus dos políticas 
contradictorias de 1878 y 1885; pero sin éxito 
ciertamente. 

Según el primer ministro inglés, el tratado 
de Berlín, en nada absolutamente ha sido per
judicado con los hechos que acaban de acaecer 
entre Maritza y el Danubio. La unión de las 
dos divisiones búlgaras no es á su juicio la 
abolición de una de las disposiciones que lord 
Beaconsfield y la Sublima Puerta consideran 
como esencial en la obra del Congreso de Ber
lín: separando Rumelia oriental del principa
do búlgaro, y dándole, bajo la soberanía inme
diata del suítán, un régimen autónomo, los au
tores del compromiso diplomático sustituido 
por Europa al tratado de ¿an-Stéfano, no in
tentarían crear una división permanente. 

Lo más que habrían pretendido, según 
afirma lord Salisbury, ante el hecho de la ocu
pación de la Rumelia oriental, llevada á cabo 
por un ejército ruso victorioso, la formación 
de una provincia destinada, bajo la inspección 
de las potencias y teniendo en cuenta algunos 
principios constitucionales, á gozar de una 
independencia relativa y á desarrollarse ex-
pontáneamente en el sentido de sus aspiracio
nes uniitarias. En una palabra, Rumelia orien-
tnl no hubiera sido, en el pensamiento de sus 
autores, más que un expediente de transición, 
adoptado para evitar peligros del momento, y 
hecho para ser avandonado sin disgusto el día 
en que nuevas circunstancias se impusieran á 
las preocupaciones de Europa. 

Aun cuando el marqués de Salisbury se 
haya ocupado con preferencia de la cuestión de 
Oriente, no he dejado por esto de presentar á 
sus electores delcondado de Monmouth el 
programa déla política interior de su partido, 

anunciando grandes reformas en el gobierno 
local para asegurar el progreso necesario. 

Hespecto á la cuestión de Irlanda, ha de
clarado que los conservadores considerarían la 
integridad del imperio como la cuestión políti
ca de más importancia, aconsejando á todos 
que procuren estrechar el lazo de unión que 
existe entre las colonias y la metrópoli, á fin 
de aumentar la fuerza efectiva de la nación 
británica en las decisiones de todas las po
tencias. 

Duda lord Salisbury que pueda hallarse 
una solución satisfactoria de la cuestión de Ir
landa en la federación. Defendió la política del 
gobierno al no querer admitir de nuevo el crí-
mes Act (ley penal) aplicable únicamente en 
Irlanda. Se ha declarado también favorable á 
la ley que tiende á proteger los intereses de la 
propiedad territorial, y por último, terminó 
declarando el empeño irrevocable que los con
servadores tienen en mantener la unión entre 
la Iglesia y el Estado. 

* 

I I Diritlo y La Oazzeta de Italia dan la 
voz de alarma á su gobierno en la cuestión 
monetaria, y le aconsejan adopte medidas aná
logas á las tomadas por Francia contra la pla
ta española. 

La depreciación que este metal tiene en la 
vecina República, una vez amonedado en Es
paña, debía haber decidido yaá nuestro gobier
no á suspender la acuñación de plata, que fo
mentó solamente por la utilidad que al Tesoro 
produce, sin ver que el ingreso que obtiene el 
Erario es insignificante, al lado de los males 
que ocasiona al comercio y a) lado del descré
dito que hace caer sobre el país. 

Si la acuñación de plata solventase las deu
das del Estado, y fuese tan necesarias como 
suponen algunos periódicos ministeriales para 
la buena liquidación de presupuestos, sería 
dispensable el decidido empeño del Sr. Cos-
Gayón en monedar plata, porque produciría 
bienes tangibles; más como á pesar de la tena
cidad del mismo ministro de Hacienda, la 
deuda flotante crece y el déficit aumenta, claro, 
es que ningún problema interesante á la na
ción, viene á resolver la excesiva acuñación de 
plata. 

Interin no se amonede oro y se suspenda 
la acuñación de plata ó se eleve la ley de ésta, 
las peticiones de I lDiri t to y la Gazzeta c^Iia-
lia, se verán con frecuenció reproducidas en 
la prensa extranjera con menoscabo de nues
tro crédito y mengua de nuestro nombre. 

« 

Las Cámaras austríacas han inagurado la 
nueva legislatura. 

El régimen de la conciliación, á la cual ha 
unido el conde Taaffe gloriosamente su nombre, 
ha triunfado en las últimas elecciones genera
les. La mayoría nacionalista y federalista de 
las derechas, ha vivido con los sufragios po
pulares, dispaesta á respetar la disciplina y á 
cumplir los compromisos que hacen vivir á las 
coaliciones, libre ya de los elementos de discor
dia que hubieran podido amenazar gravemen
te su unidad cuando tocaba á su término la úl
tima legislatura. 

Frente á ese partido, que comprende las 
fuerzas vivas de tantas razas, desde antiguo 
perjudicadas por el yugo uniforme del germa
nismo y de la burocracia, la oposición de las 
izquierdas alemans volvía á los bancos del Rei-
chsrath, debilitado numéricamente por ciertos 
fracasos y moralmente por ciertas discusiones 
intestmas, dividido, incapaz, según su propia 
confesión, de sacar eventualmente de su seno 
los elementos de un gobierno digno de suceder 
al del conde Taaffe. Aún antes de que se abrie
se la sesión, los miembros refractarios de lo 
que antes había sido la unión de la derecha 
alemana, habían aprovechado la ocasión de 
provocar un cisma en los filas del partido. Lo 
cierto es que una cuestión de nombre que ocul
ta una diferencia más profunda con motivo del 
programa y de la línea de conducta general 
del partido, ha bastado para romper los cua
dros de la oposición. 

Mientras que en grupo reclutado princi-
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pálmente entre los ultras de la Bohemia, y á 
cuya habeza se ha visto con sorpresa colocarse 
á nno de los diputados de la antigua villa de 
Viena, gravita cada vez más en la órbita de la 
gran AÍemania y bastase niega á calificar su 
germanismo de exhuberante é intolerante, 
añadiéndole además una dosis homeopática de 
patriotismo austríaco; la plana mayor de la 
minoría, guiada por los veteranos del parla
mentarismo, persigue sin descanso, por deber 
n ñ s que con esperanza de éxito, una lucha en 
que cada escaramuza ha sido una derrota para 
la causa del Dentschtum. 

A pesar de estas circunstancias, á todas lu
ces desfavorables, ha sido preciso batirse con 
con la minoría desde el principio. La Bohemia 
6 las dos razas tchoque y alemana, se encuen
tran frente á frente en un terreno bastante 
mezquino, donde las pasiones nacionales se 
hallan vivamenteexaltadas. LaBohemia ha sido 
en estas últimas semanas teatro de conflictos 
que en varias ocasiones han llegado hasta el 
extremo de convertirse en motines, donde se 
ha derramado sangre. Por ambas partes los 
oradores han intentado arrojarse mutuamente 
la responsabilidad de estos tristes desórdenes. 
Varias interpelaciones dirigidas al gobierno 
por ios presidentes de las dos fracciones nue
vas de la izquierda, Sres. Piener y Herisberg, 
handado más bién á los partidos la ocasión de 
recriminar y al ministerio la de explicarse 
sobre incidentes que no le conciernen en su 
calidad de guardián del orden y de la seguri
dad pública. 

Y con este motivo se ha visto resucitar el 
deseo acariciado por ciertos representantes del 
germanismo en Behemia, que no pudiendo ya 
extender la dominación de su raza sobre todo 
el país de la Corona de San Wenceslao, recla
man á grandes gritos la constitución de dos 
provincias, distintas por consideraciones emo-
gráficas más que geográficas, y en cada una 
de ellas una de las nacionalidades, sería la due
ña, en detrimento de su rival. Hasta ahora 
este proyecto no ha encontrado sino una pro
tección tibia en los leaders de la izquierda ale
mana unida. Estos hombres políticos respon
dían, no sin alguna lógica, que habiéndose 
formado su partido para mantener el carácter 
unitario y la idea fundamental del Estado aas-
triaco el prestarse á la introducción de un dua
lismo subordinado en la Bohemia, sería des
truir las bases ó inferir un ataque mortal á sus 
principios. 

¿Con qué derecho los alemanes que habrían 
reclamado, allí donde se hallaban en minoría, 
este reparto ó más bien este desmembramien
to, rehusarían un tratamiento igual á los po
loneses en Galicia, á los slavos en todas las 
provincias donde se hallan diseminados? Y 
fuego, ¿cómo sortearlas dificultades prácticas 
de una operación que no es sencilla sino sobre 
el papel? ¿Cómo distinguir entre tanto ele
mento mixto el enlace infinito de las naciona-
lidades, encajonándose, por decirlo asi, una 
en otra? 

En suma; cien razones importantes han 
bastado á los jefes del germanismo austríaco 
para rechazar una solución sugerida á algunos 
de sus hermanos de armas por una especie de 
desesperación. No deja de ser por eso un sín
toma bien significativo é interesante el ver 
una fracción casi mínima del partido que tiene 
por razón de vida única la defensa de la unidad 
del Estado y la lucha contra las reivindicacio
nes federalistas de las nacionalidades, infiigir-
se semejante mentís y reclamar la ruptura de 
la unidad histórica de una dependencia de la 
Corona y el establecimiento de una especie de 
federalismo, ostensiblemente en provecho su
yo. El ministerio Tanffeha creído ver en esta 
contradicción ñagrante un gaje de su momen
táneo éxito. En efecto, no es imposible que la 
obra de la conciliación de las razas se facilite y 
apresure, sí una porción del elemento germá
nico, renunciando á las operaciones retrospec
tivas y á la restitución de una hegemonía 
muerta con el régimen burocrático, que sólo la 
hacía posible, acepte sinceramente el princi
pio del suum cuique, preste su apoyo desinte
resadamente á la organización en el interior de 

la Cislet Thanni de un federalismo á la vez fir
me y flexible, y se contente, en lugar de guiar 
con una varita de hierro, en nombre delasupe-
rioridad alemana y de su cultura, las múltiples 
razas del imperio, gobernarse por sí y garantir 
sus intereses esenciales delensfua v naciona
lidad. J 

Los debates del mensaje permiten en un 
país constitucional y monárquico, con repre
sentación nacional, el dilucidar estas cuestio 
nes de orden general y superior anees de em> 
peñarse en la discusión circunstanciada y prác 
tica de las cuestiones de aplicación. Los pro
yectos presentados por los Sres. Zeitkammer 
y Süez, en nombre d i la minoría, proporcionan 
excelente terreno áestos grandes debates, que 
son cómelos torneos del parlamentarismo mo
derno. 

El príncipe Alberto de Prusia, ha aceptado 
la régemela que le han ofrecido en nombre del 
ducado de Brunswick, el minitro de Astado de 
Goertz Wrisberg y los delegados de la bieta. 
La casa de los Güelfos ha perdido en Alemania 
el último despojo de las posesiones que le ha 
bíad dado importancia tan eminente en el i m 
perio, en la época en que los Hohenzollern no 
habían salido de su oscuridad. 

El representante de la ófisa de Hannover, 
es decir, déla estirpe regia que consintió, á 
principios del siglo X V I I I , en despojar á los 
Estuardos de su herencia y recibr la corona de 
Inglaterra de la voluntad nacional, quiere vio
lar el principio de la legitimidad. 

La proclamación de Jorge I fué la inaugu
ración en el derecho monárquico del principio 
revolucionario del cual es hoy víctima el du
que de Cumberlani. 

Constituye esto una nueva victoria para 
Prusia, que siempre que ha tenido ocasión, ha 
sabido hollar el principio de la legitimidad y 
del derecho divino, por más que lo adopte 
como base de su propia monarqía. 

Todo el consuelo queda al desterrado 
Gmunden, es saber, conforme se lo ha probado 
una exposición seguida de diez y ocho mil fir
mas que le ha sido remitida por el c!up-güelfo; 
que ni en Hannover ni en Brunswick, dejan 
de tener sus derechos fieles partidarios. 

RAGUER. 

DE LOS PAPAS 
EIsT EL SIGLO X I X 

CAPITULO VII 
Política de los pontífices en Roma y la opinión de Sal-

vagni.—La Plaza Navone de [Roma.—Los edictos de 
muerte.—Costumbres monacales.—En San Pedro de 
Roma.—Recuerdos. 

VI 

Aparte de este detalle, que no es para olvidar, 
el interior del templo es de lo más suntuoso que 
se puede contar, contrastando tanta grandeza 
con la hmildad evangélica que predicó Jesús. 
Desde el año 306, en tiempos de Constantino el 
Magno, se comenzó á levantar una basílica so
bre la tumba de San Anadeto, en el campo del 
Vaticano; y este templo que, segúnla tradición, 
recuerda el martirio de San Pedro, ha dado orí-
gen al actual que ha sido terminado por Pío IX. 
Puede decirse muy bien que 15 siglos han 
trascurrido durante la construcción de esta ba
sílica, en cuya obra en más ó en menos, todos 
los Pontífices tomaron gran parte. Las dimensio
nes de su nave principal, desde el andén á la cá
tedra, es de 830 palmos, por una altura de 286, 
El San Pablo de Londres mide 710 palmos de lar
go y la catedral de Milán 589. 

La catedral de Córdoba construida por Ab-
derraman y su hijo Hixem, forma un cuadrilan-
go de 189 varas inglesas de largo, por 134 de an
cho; tiene 15 naves de 9 varas inglesas de eleva
ción, sostenidas por 850 columnas. La superficie 
total cuadrada es de 25,320 varas inglesas cua

dradas: quitado el atrio, que tiene 134 varas de 
ancho por 84 de nrofundidad, quedan todavía, 
para el templo 16,750 varas cuadradas, espacio 
mayor que el Vaticano, puesto que éste sólo tie
ne 13.500 varas cuadradas. Se debe advertir que 
en el centro de este espacio se han construido 
sacristías y alguna otra dependencia que pue
den llevar de cuatro á cinco mil varas cuadra
das; quedan por consiguiente, para servicio de 
los fieles de once á doce mil varas cuadradas. 

La catedral de Sevilla mide 9.350' varas in
glesas cuadradas. La catedral de Toledo, 7.650. 
La de Burgos, 5.700 y la de León 5.225. 

Vése, pues, que la catedral de Sevilla es de 
mayor capacidad que la de Milán, y la de Toledo 
mayor que la de San Pablo de Londres. La de 
Burgos es mayor que la de Santa Sofía de Cons-
tantinopla, y la de León mayor que la de muestra 
Señora de París. 

Pero como templo verdaderamente á la cabe
za de todos va el de San Pedro de Roma, que 
puede contener 45.000 personas. El Duomo de 
Milán es capaz para 37.000; San Pablo de Roma 
para 32.000; la catedral de Coloniad 30.000. Vie
nen después la iglesia de San Pablo de Londres 
y la de S. Petronio en Bolonia que tienen cabida 
para 25.000 personas cada una. 

La Santa Sofía de Constantinopla, en poder 
de los turcos en calidad de mezquita, puede en
cerrar 23.000 personas; San Juan de Letrán en 
Roma 22.000; Nuestra Señora de París 21.000; la 
nueva catedral de Nueva-York 17.000; la ca
tedral de Pisa y la de San Estéban de Viena 
12.000; la iglesia de Santo Domingo en Bolonia 
11.400; la de Nuestra Señora de Munich 11.000 
y la de San Marcos de Venecia 7.000. 

Pero apartándonos de estas noticias, que no 
pasan de ser curiosas, proseguiremos en lo que 
es San Pedro de Roma. Su trazado es de una 
cruz perfecta. 

La mañana que visitamos esta basílica, i lu
minaban las 89 lámparas doradas la estatua de 
Pío VI, arrodillado á la puerta ó gruta de la an
tigua basílica situada en el centro de la nave 
mayor. Los altares de todas las capillas estaban 
engalanados con las lámparas y cirios de todos 
gustos y dimensiones. El clero de todas las pa
rroquias de la ciudad eterna se apiñaba en el 
presbiterio y los prelados domésticos, los arzo
bispos, abades, generales y comisarios de las 
órdenes, precedidos de un buen número de car
denales, estaban revestidos con sus capas dora
das. No era dado otra cosa, tratándose de honrar 
al sucesor de Jesús y por algunos considerado 
como primer Pontífice. Recorrimos las capillas, 
una por una, admirando en la Piedad el grupo 
de Miguel Angel y las tumbas de León X I I y de 
María Cristina. En la de San Sebastián, el her
moso mosáico del Domichino y las tumbas de 
Inocencio XII y de la condesa Matilde. En la del 
Sacramento, el mosáico de Cortana y los sepul
cros de Sisto IV, de Gregorio X I I y de Gregorio 
XIV. En la Gregoriana la Virgen de la antigua 
basílica y los sepulcros de Gregorio XVI y de 
Benedicto XIV. La del crucero tiene otro mosái
co del Poussin y el sepulcro de Clemente X I I I . La 
última capilla de la derecha es la de San Miguel 
con la copia de un cuadro de Guido de Arense y 
el sepulcro de Clemente X. 

A la izquierda están las capillas de Alejandro 
VIII, con el bajo relieve de S. León I y de Mtila. 
En la de la Columna se dá á una pequeña imá-
gen de la antigua basílica y el sepulcro de Ale
jandro VII . No son peores las capillas Clementi-
na, la del Coro, la de la Presentación y la del 
Batisterio. 

Por todas estas capillas se veían discurrir 
multitud de fieles, de viajeros y de peregrinos, 
cada cual vestidos de diverso modo, corno que
riendo denunciar en sus trajes la peregrinación 
que venían haciendo de lejanos países, para re
cibir en aquel día la bendición papal y alcanzar 
la gracia de Dios. 



L A 4 M E R I C A 

Nosotros todo lo oimos, todo lo observamos 
el templo, los soberbios sepulcros de los PP. Pon 
tifices, el aspecto de aquellos diversos rostros 
que en lo general mostraban admiración y pro 
fundó sentimiento místico. 

Pero cuando más ensimismados estábamos 
comtempiando un precioso mosáico de grandes 
proporciones, nos llamó la atención un sacerdo
te, no: un cardenal, mejor dicho, con capa en 
caiuada y.una caüa en la mano, que cruzaba 
por junto á nosotros, seguido de dos acolitospor-
tadoves de su enorme cola más larga que la de 
un regimiento de pavos reales. Le seguimos lle
vados de la curiosidad, hasta una capilla que 
está en el crucero á la izquierda, frente á la en 
que se celebró el Concilio Ecuménico. Allí pre
guntamos quién era aquel extraño señor á otro 
curioso que, como nosotros, había ido á la festivi
dad del día y nos enteró de que era monseñor el 
penitenciario, que iba |á distribuir indulgencias 
con la caña sobre los peregrinos que invadían en 
aquel día la basílica de San Pedro. Y esto de re 
partir indulgencias por medio do cañazos, nos 
hizo primero reír, después pensar. 

El caso no deja de ser curioso. 
Ver á un señor con peluca blanca, rizos sobre 

las orejas, traje encarnado, cola larga recogida 
en brazos de dos acólitos, y con una caña en la 
mano, despertaba curiosidad en algunos y la 
hilaridad en no pocos... Además, el aspecto de 
aquel buen señor infundía la risa al más serio. 
Tenía la nariz descomunal, la boca torcida, los 
ojos saltones, como la lujuria y los dientes lar
gos, como la gula. Con'afectada seriedad, aquel 
extraño ser distribuía bendiciones á diestro y 
siniestro y tenía cierto andar sospechoso, como 
de tímida doncella. 

La misión de aquel señor sólo puede ejercerla 
en la capilla de las confesiones. Allí se ven doce 
confesonarios para los penitentes que posean di
versos idiomas que el latino ó italiano y con sus 
letreros expresando el del confesor. Más de 600 
penitentes, todos peregrinos y en su mayoría 
curas y religiosos de España, Portugal, Francia 
y Suiza, esperaban con ansiedad la vez para lim
piar sus conciencias de las picardigüelas que ha
bían hecho, allá en su aldea, debajô de la sotana 
y acaso, acaso en complicidad con su ama de 
gobierno. 

Todos hablaban en voz baja, quién de lo gran
dioso de la basílica, quién de la carta recibida 
aquella mañana firmada por la sobrina, contán
dole las novedades del lugar. Cuando el run-run 
subía de punto, monseñor el penitenciario levan
taba la mano derecha y llevándose el índice so
bre los labios imponía silencio á la voz de: 
¡Chisssü! 

Y al oir aquella sílaba prolongada, el silencio 
se imponía al momento y todas las bocas enmu
decían como por encanto. 

Mientras unos confesaban y otros hablaban 
en voz baja, monseñor el penitenciario andaba 
de un lado á otro, y de tiempo en tiempo dejaba 
caer la caña, que llevaba entre sus manos, 
sobre la cabeza ó el hombro de aquellos morta
les que por este sólo hecho se consideraba poseí
do de la gracia divina. 

Y era que la persona á quien tocaba la caña 
que dejaba caer monseñor el penitenciario, al
canzaba 80 días de indulgencias y en más de una 
ocasión 100 y aun hasta 500, según la retribu
ción metálica que diera, porque la gracia divi
na, y esto es lo más sorprendente, quedaba en 
suspenso... hasta que el afortunado que había 
sido tocado por la caña añejaba de cinco liras en 
adelante, así es que muchos que se mostraban in
diferentes á la gracia prodigada por el cañazo, ó 
que no tenían para dar estas cinco liras, ó no cre
yendo en la gracia divina propinada por la ac
ción de una caña, hacían uña reverencia á mon
señor el penitenciario y renunciaban al bien que 
éste les quería proporcionar... por las cinco liras 
^e entiende. 

¿No era esto curioso, lector? No te infunde 
risa la acción del bueno de aquel penitenciario 
persiguiendo cinco liras con su caña, ni más ni 
menos que un pavero de esos que recorren las ca
lles de Madrid, en vísperas de Navidad, tras un 
pavo que se le escapa?... 

Otro orden de cosas nos vino á la mente 
cuando veíamos cobrar á monseñor el penitencia
rio las indulgencias que repartía con su caña: 
que en la iglesia católica todo se vende; desde 
las bendiciones hasta las indulgencias; desde las 
bulas hasta las absoluciones. 

Y bajando la cabeza salimos de aquella basí 
lica, sin querer ver más, ni esperar á la función 
religiosa que iba á tener lugar para honrar al po 
bre pescador que siguió á Jesús generosamente 
en la predicación del Evangelio. 

Cuando descendíamos las escaleras para mar
char al hotel de Minerva, miramos hacia nues
tra izquierda y con el dolor en el alma veíamos 
por cima de las cornisas y las estatuas de aque 
lia plaza levantarse la regia morada de los Pa
pas. Un cura francés que nos acompañaba, muy 
apasionado por el Pontificado, cuando los dos 
nos encontramos junto al monolito de Nuncone-
te, nos decía: 

—¡Qué grandiosidad! Se adivina por esto lo 
que tiene de hermosa la religión cristiana! 

—Según; se mire, señor; le respondimos. Y el 
allá, en sus elucubraciones fantásticas, pensando 
tal vez en la tradición y la historia que recorda
ban aquellos estatuas, proseguía hablándo-
nos así: 

—Señor, si los que tanto hablan de democra
cia buscaran la verdadera, no blasfemarían, cier
tamente de la Iglesia católica, fundada por 
Nuestro Señor Jesucristo, que apareció á los ojos 
del mundo como un pobre artesano y predicada 
por doce pobres pescadores quese han encumbrado 
en la Iglesia á grande altura y algunos hasta el 
Supremo Pontificado. San Dionisio Greco, Juan 
XVIII , Dámaso y Benedicto I I , Celestino, Alejan
dro, Nicolás y Sixto V, Juan y Benedicto 
X X I I , Bonifacio y Adriano VI, Sixto. Urbano y 
Nicolás IV, Bonifacio VII , como S. Pío y otros 
tantos soberanos de la Iglesia, todos han salido de 
o más humilde clase social, des del servicio do

méstico, hasta de la choza del ganadero y del le
ñador. ¿Qué mejor democracia que ésta en que 
busca á su jefe en las últimas capas sociales, para 
humillar la sobérbia, destruir al poderoso y pro
testar contra todo linaje de privilegio aristocrá
tico?... 

Aquí el bueno de nuestro padre capellán hizo 
una pausa, que aprovechándola nosotros pudimos 
replicarle: 

—Algunos podían añadirse á la lista que us
ted enumera, pues sobre todo deben nombrarse 
dos, más pobres y humildes que todos estos Pon
tífices. Al primero de los. que V. hace Papas 
San Pedro, pobre y miserable pescador. 

Y aquel á quien los Papas representan, el Sal
vador del mundo. Redentor de los hombres naci
do de la humilde esposa de un pobre carpintero; 
Jesucristo que nacido en un mísero establo, no 
tuvo jamás donde reclinar su cabeza. ¡Qué gran
des son estos dos! ¡Qué notables por sus ejem
plos! Pero si viniesen hoy estos ¿reconocerían en 
San Pedro á su Iglesia? ¿No se avergonzarían de 
ver este palacio, llamado el Vaticano, esta basí
lica para San Pedro y estos Pontífices vendiendo 
sus bendiciones, como los penitenciarios las in
dulgencias que prodigan con una caña? 

El cura, nuestro amigo, abrió los ojos para 
querernos contestar, pero pensó un poco, bajó la 
cabeza y abriendo la Guia de Roim que llevaba 
entre sus manos, nos replicó: 

—¿Vamos á la basílica de San Pablo? 
—No, amigo mió,—le replicamos;—V., irá 

á visitar más templos; yo me voy á dar un paseo 
á las orillas del Tiber para hacer meditaciones so
bre la influencia que ejerce en la humanidad un 
monseñor penitenciare, repartiendo indulgencias 

á cinco liras, por medio de una caña de cuatro 
metros de larga. 

* • • . . . . » • . . . . . , 

La Iglesia católica, desde el siglo VI siempre 
ha sido así: una negación constante do la obra 
de Jesús; un centro de altas inmoralidades cuyo 
fin principal se cifra en la explotación de los fa
náticos y de los ignorantes. Exigiendo el rescate 
al pueblo católico, la Iglesia le vende el bautis
mo el día que nace: vende al pecado la inútil in
dulgencia; vende á los amantes el derecho de ca
sarse; vende á los moribundos el derecho de ago
nizar; vende á los difuntos la misa funeral; ven
de á sus parientes el oficio aniversario; y vende 
oraciones, misas, comuniones, rosarios, cruces ¡y 
bendiciones. Nada es sagrado para los Papas; 
todo es mercancía y no se puede dar un paso en 
la Iglesia sin pagar por entrar, sin pagar por sen
tarse, sin pagar para orar. El altar es una mesa 
para contar dinero. El Papado del universo es el 
gran usurero. Jesús hizo su Iglesia mansión de 
oraciones y el Papado la ha convertido en guarí-
da de torpes mercaderes. 

Para gozar de sus inmunidades la Iglesia no 
sale de sus eternas tiranías y de sus negociacio
nes, eternas también. El Papa es el que monta la 
guardia en la puerta de la ortodoxia: él, el que 
ha encontrado para la verdad esos dos cables: la 
ignorancia y el error; él, el que ha prohibido al 
génio y á la ciencia ir más allá del misal; y él, el 
que quiere aprisionar el pensamiento dentro del 
dogma. 

Cuantos pasos ha dado la inteligencia euro
pea, los ha dado á pesar de ese partido: su histo
ria está escrita en la historia del progreso huma
no, pero escrita al revés. 

El se ha opuesto á todo. 
El es el que ha hecho azotar á Prineli por ha

ber dicho que no caerían las estrellas. 
El que ha aplicado siete veces el tormento á 

Campanella por haber afirmado que el número de 
os mundos era infinito, entreviendo el secreto de 
a Creación. 

El que ha perseguido á Herwey por haber 
probado que circulaba la sangre. 

Con el testimonio de Josué prendió á Galileo; 
con el de San Pablo, aprisionó á Colón. Descubrir 
a ley del cielo era una impiedad; encontrar un 

mundo, una heregía. 
El fué el que anatematizó á Pascal en nombre 

de la religión; á Montaigne en nombre de la mo
ral, y á Moliere en el de la religión y la moral. 

El ha maldecido el Progreso y ha excomulga
do la electricidad y el ferro-carril que son las dos 
conquistas más grandes de los tiempos modernos. 

Pero, ¿que más? El ha puesto la mano sobre al 
obra de Dios. 

Hay un libro que desde la primera letra has
ta la última es una inspiración superior; un libro 
que es para el universo lo que Korán para el is
lamismo; lo que los Vedas para la India; un libro 
que contiene toda la sabiduría humana ilumina
da por la sabiduría divina; un libro al cual la sa 
biduría de los pueblos ha llamado Sagrada Bi
blia. Pues bien, la censura de los Papas ha llega
do hasta este libro. ¡Cosa inaudita! ¡Cómo deben 
admirarse los sabios! ¡Cómo deben espantarse 
los corazones sencillos al ver el índice de Ro ma 
sobre el libro de Dios! 

Y con todo, no faltan hombres que vean en el 
Papado el gérmen de todo bien; cuando bastará 
examinar la historia de su dominio en Roma y 
de su preponderancia en el mundo cristiano, 
para comprender que su institución es una eter
na negación de la doctrina que fundó Jesús y 
predicaron por el mundo sus apóstoles. 

Tres fases distintas presenta la Iglesia desde 
su origen hasta nuestros días. Repasando la his
toria, á través de las vicisitudes por que ha pa
sado desde los comienzos del cristianismo, hasta 
el siglo XVI en que surgió la reforma, se la ve 
en su primera época consagrada á la doctrina de 
Jesús y sucesivos caractéres de su Iglesia, y la 
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segunda á exponer sumariamente la historia de 
las luchas sostenidas por el cristianismo, con las 
heregías de todos las siglos. 

En un principio vemos en apogeo á los tiem
pos de la Iglesia democrática con sus obispos, 
sus asambleas y sus concilios provinciales 
que sirvieron de prólogo á los concilios ecu
ménicos; luego á la creación de los patriarcados 
de Roma, Alejandría, Antioquía y Constantino-
pla que representa por sus jerarquías á la Iglesia 
aristocrática; y, por último, á la Iglesia monár
quica que tiene su personificación en la gran 
figura histórica del pontífice Gregorio VII, en el 
siglo X I , hombre de extraordinario talento y 
energía que logró proclamarse papa y rey apo
yado en las falsas Decretales de Isidoro Mercator 
y en la donación de Constantino, y cuyo ideal 
supremo consistió en «someter el mundo al clero 
y el clero al papado.» Esta organización de la 
Iglesia cristiana ha llegado hasta nosotros y fué 
la que Lutero combatió conun encarnizamiento, 
hijo más bien de su temperamento que de su so
berbia exaltada por la contradicción intolerante 
y la rivalidad de sus convicciones. 

En el capítulo próximo verá el lector cómo la 
Iglesia luchó por resistir con su tradición y su 
pasado hasta nuestros días. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 

E L S E R V I C I O M I L I T A R 
El deber^que todo ciudadano tiene de de

fender la honra ó integridad de la patria y de 
mantener el orden interior, principio reconoci
do por todas la razas, en todas las edades y 
consignado en las leyes fundamentales de to
dos los Estados, principio sin el que no se con
cibe la existencia de aquella, es la fuente de 
donde emana la obligación del servicio militar; 
como que éste no es más que la consagración 
en la práctica de aquel sublime deber. 

Parece, sin embargo, á primera vista que 
mientras las circunstancias no lo reclamen no 
existe la necesidad de prestar el servicio mili
tar; así sucede en los pueblos no civilizados en 
que no aparecen los ejércitos permanentes, pe
ro esto es una razón más en su favor toda vez 
que, si así sucede es parque todos se hallan 
aptos para prestarlos, porque todos forman el 
ejército; y si examinamos la historia do los to-
dospueblos desde el antiguoal moderno, desde 
el bárbaro al civilizado, en todos reconocere
mos como una de las más sagradas obligacio
nes, la del servicio militar. 

Todas las objeciones que se hagan contra 
su existencia pueden refutarse de distintos 
modos ycualquiera que sea el terreno donde 
se planteen, más sin salimos del punto de vis
ta en que colocamos la cuestión, es evidente 
que aquel deber no consiste sólo en la sencilla 
defensa de los intereses patrios, sino más bien 
en el vencimiento del enemigo ó por lo menos 
en hacer que no se realicen sus planes, es de
cir, que la defensa no debe ser pasiva, sino 
activa, enérgica á fin de sacar el mayor parti
do en beneficio de aquellos; es pues, indispen
sable la instrucción militar para todos es de
cir, el seivicio militar que no reconoce más 
causa en la paz que aquella necasidad que cada 
día se impone más en los pueblos: queda de
mostrada la razón del servicio militar ¿pero 
<lebe ser obligatorio? 

Afirmamos desde luego que sí, tona vez 
que siendo igual el deber para todos como hi
jos que, sin distinción, son de lo misma ma
dre patria, debe ser cumplido por todos; así, 
por otra parte, lo consigna el art. I.0 de nues
tra ley para el reclutamiento del ejército; aho
ra bieu, ¿quiere decir esto que todos los ciuda
danos, dentro de la edad que aquella determi
na, deban ingresar en el ejército para prestar 
el servicio? 

De ninguna manera, excepto en circuns
tancias anormales, porque no lo permitirían 
la manera de ser y las necesidades de las so-
eiedades modernas. 

En los antiguos pueblos en que ni el co
mercio, industria, agricultura, artes, letras, 
ciencias y demás ramos de la actividad huma
na se hallaban desarrollados, podía ingresar 
toda la población útil en el ejército, y cons
tituirse aquellos Estados cuya única misión era 
la güera; asi sucede actualmente en los pue^ 
blos salvajes, cuyas necesidades son bien es
casas y á éstas atiende largamente la natura
leza: las naciones modernas, necesitan tam
bién del poder militar si nan de cumplir con 
tranquilidad la misión que todas realizan en 
la vida de la humanidad, por aquello de que 
para ser respetados hay que ser temidos; más 
no pueden contentarse con este solo elemento, 
máxime cuando éste depende de la prosperidad 
de los antes citados; han de procurar contar 
con los demás y por consiguiente el servicio 
militar no puede absorber todas ni la mayor 
parte de la fuerzas del país, porque de otro 
modo sus elementos vitales cederían irremisi
blemente, y esta decadencia se comunicaría 
al ejército que se nutre de las mismas, por 
otra parte, si por atender á éstos descuida 
mos el elemento milicia, seríamos todo lo que 
quiera que fuésemos, pero estaríamos á mer
ced de las ambiciones de los poderosos, y 
arrastaríamos una vida llena de sobresaltos y 
terrores. 

Tan fatal á la nación sería dedicar sus fuer
zas ai crecimiento del poder militar con detri-
niButo de los demás elementos, como el de és
tos en perjuicio de aquel: en esto como en todo, 
eljusto medio es loque se necesita á fin de 
que se restablezca un equilibrio constante en
tre ellos; este es el modo deque el poder y 
grandeza de una nación no sean efímeros. 

¿Entonces, qué es en la práctica el servi
cio militar obligatorio? nuestro humilde 
juicio, independientemente de la fuerza mi l i -
lar permanente, no es otra cosa que la instruc
ción militar obligatoria para todos los que con 
arreglo á las prescripciones de las leyes alcan
za aquella obligación; la enseñanza, por lo 
menos, de los rudimentos indispensables para 
para poder cumplir honrosa y ventajosamente 
la sagrada misión que la patria les confía el 
día del peligro: el ejército activo no debe con
siderarse ni es más que el núcleo, ó mejor di
cho, el cánovas de las fuerzas militares que 
deberá rellenarse cuando suene la hora del 
cumplimiento del deber. 

Que esta instrucción es necesaria no nece
sita demostración; basta estudiar el arte mili
tar que para sus fines cuenta en primer térmi 
no con la instrucción de las tropas; basta exa 
minar la manera de ser de un ejército y se ve 
que es un conjunto de inteligencias que, den
tro de la esfera de cada uno, se mueven impul 
sados por otra superior, aplicando las fuerzas 
materiales á la realización del mismo objeto; á 
poco que se examinen las causas de la prepon 
derancia de los ejércitos, se reconocerá como 
la más principal la instrucción y así sucede en 
la ñoreciente Alemania en que uno de los sig
nos exteriores que revelan el brillaute estado 
de su ejército, es el cuartel, que allí represen
ta la escuela de instrucción para la defensa y 
seguridad de la patria. 

Admitido se halla entre nosotros tal nece
sidad y consignado se halla en las leyes, pero 
desgraciadamente no se lleva á efecto; lamen
table abandono cuya causa y remedio tratare
mos de averiguar; ante todo ¿es quizás el orí-
gen la imposibilidad de llevar á la práctica e 
principio da la instrucción militar obligatoria? 

Creemos que no, toda vez que otras nació 
nes lo realizan sin dificultades, ó por lo menos 
si se presentan saber salvarías; no hace mu 
ellos años, atravesando la nación un período 
lleno de dificultades cuando la guerra civil se 
presentaba más imponente en el Norte y cuan 
do la insurrección se enseñoreaba de una d 
nuestras mejores plazas marítimas, se hizo un 
ensayo del servicio militar obligatorio; y si 
éste pudo realizarse en época tan crítica, no 
vemos la razón por la cual no sea posible en 
tiempos normales y cuando las cosas parecen 
marchan por su cauce ordinario. 

Otra de las causas que pudieran reconocer
se es los excesivos gastos que ocasionaría la 

reunión de las asambleas en los períodos de 
instrucción general, gastos que no pueden ha
cerse por la situación apurada del Tesoro; for
zosamente hay que reconocer que esta dificul
tad es seria y quizás la causa que buscamos, 
más á poco que se reflexione y suponiendo que 
no existiera este motivo, veríamos que si es 
causa, sólo lo es aparente, ó mejor dicho, no es 
más que un efecto de aquella. 

Si quisiéramos encontrarla en el carácter 
nacional nada conseguiríamos, porque el nues
tro es por sí belicoso y aficionado á las cosas 
militares, en alto grado y cumpliría con más 
gusto que otros pueblos la obligación de ins
truirse militarmente; ejemplo demostrativo de 
esto se encuentra en la facilidad con que se 
planteó la milicia nacional en pasadas épocas. 

No queda otra causa que la organización 
y de exprofeso la hemos reservado para la úl 
tima, porque á nuestro entender aquí se en
cuentra la dificultad para que el servicio mili
tar obligatorio sea una verdad: en efecto, en 
nuestro organismo militar vemos la división 
de zonas para el reclutamiento, pero vemos 
también que los cuerpos que en ellas se nu
tren se hallan considerablemente separados; en 
\a ley que se sienta el principio de la obliga
ción milit ir para todos, se establece también 
el principio de la redención á metálico; otros 
defectos capitales podríamos ir citando pero 
os dejamos para más adelante á fin de no te
nerlos que repetir. Parece á primera vista que 
los señalados no tengan tanta influencia en la 
instrucción militar como pretendemos darlos 
y sin embargo no exageramos nada. 

Supongamos, en efecto, que se tratan de 
reunir las asambleas y dando también por su
puesto que esto se verifica, preguntamos: ¿Qué 
equipo na de darse á los asambleístas? ¿qué 
armamento? ¿qué campos de instrucción y de 
tiro? ¿En qué cuarteles han de alojarse? Y no 
hay que pensar en prescindir de estos elemen
tos porque sin ellos no será nunca posible la 
instrucción, no sólo para las reservas sino para 
el ejército activo y sin instrneción no hay ver
dadero ejército, porque no puede llamarse así 
al conjunto de masas á las que se les entrega 
un armamento por primera vez; ¿cual sería el 
resultado si hubiéramos de sostener una cam
paña seria? La reproducción de la campaña de 
Polonia en 1831, en que la mala organización 
ó ignorancia de los polacos, fué el verdadero 
agente de las victorias de los rusos. 

En nuestra historia militar moderna y no 
sabemos si en la antigua, por no habernos de
tenido á examinarlo, se puede ver con las re
formas un fenómeno común á todas ellas y es 
el siguiente: reconocemos la bondad de un 
principio, lo aceptamos y se lleva á la prácti
ca, más luego parece que se hace todo lo posi
ble por impedir su desarrollo y de aquí que sus 
resultados sean contraproducentes; así ha su
cedido con el principio del servicio militar 
obligatorio que se ha desarrollado en una orga
nización propia del servicio restringido; asi 
también, en el reclutamiento por zonas con la 
redención á metálico, dando por resultado que 
algunos cuerpos, no pudiendo extraer el con
tingente anual, han retenido en filas los reem
plazos anteriores, creándose así en aquéllos una 
situación anormal y desigual, que ha tenido 
que remediarse haciendo una nivelación entre 
los cuerpos por reemplazos, rompiendo, por 
consiguiente, el reclutamiento por zonas; y 
esta dificultad, una vez salvada, volverá á 
reproducirse en un plazo no lejano, de seguir 
el sistema: lo mismo podríamos observar si se 
trata de la instrucción de los oficiales, porque 
en efecto, nada más anómalo que las actuales 
conferencias militares donde se enseña topogra
fía y fortificación á oficiales que, triste es de
cirlo, pero hay que reconocerlo, no tienen la 
menor iaea de los elementos de las ciencias 
exactas; nada más opuesto al prestigio de los 
oficiales que las academias regimentales, don
de sólo se enseña lo más rudimentario del de
ber, como si el empleo que poseen no fuese tí
tulo más que suficiente para acreditar su apti
tud, como si no tuviesen valor real las notas 
estampadas en sus hojas de servicios. Las ideas 
y los principios, como todo lo que tiene vida 
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real ó subjetiva, necesitan medios propios y 
adecuados á su manara de ser si se quiere que 
produzcan los resultados que son de esperar: 
así es que, nada extraños, antes bien justifica
dos, aparecen los obtenidos en la práctica con 
principios que en la teoría los prometían abun
dantes; semilla que plantamos en terreno i m 
propio, es natural que no germine: esto es en 
definitiva lo que sucede con el servicio militar 
obligatorio. 

Las reformas que necesita la organización 
para que la instrucción militar se generalice 
siempre han tropezado ccn la necesidad de los 
gastos y la falta de recursos; mientras nos 
agobie esta idea y no sepamos prescindir de 
ella como de los intereses políticos y de la lo
calidades, á los que desgraciadamente entre 
nosotros se subordinan los intereses del ejér
cito, todas las que se realicen serán paliativos 
y el ejército no logrará llegar á la altura de
bida, mas que pugne por alcanzarla; á esto no 
se llegará más que cuando él principio que 
informe todas las innovaciones sea el bien del 
servicio y del ejército, sin preocuparnos para 
nada de todo lo que es inferior á este fin ge
neral. 

Dos son las bases necesarias é imprescin
dibles para el planteamiento y desarrollo de lo 
instrucción militar genera! y obligatoria, pues 
aunque podrían citarse otras, son secundarias 
y como complemento de las que vamos á ex
poner. 

1. a Una división regional, bien entendida, 
para el reclutamiento del ejército, con un sis
tema de guarniciones fijas dentro de cada re
gión, es decir, que los ciíerpos presenten sus 
servicios dentro de la región de que se nutren. 

2. a Supresión de la redención ó metálico 
y sustitución de este derecho por el servicio 
voluntario durante un plazo limitado. 

Con estas dos bases vamos á ver cuánto es 
posible hacer para el mayor adelanto del ser
vicio militar, las ventajas é inconveoientes 
que en la práctica se presentarían para deducir 
la verdadera necesidad que hay de acometer 
estas dos reformas en la organización. 

Desde luego se comprende que la primera 
base es una de las principales condiciones para 
el éxito de la instrucción y para el desarrollo 
del espíritu militar, pues que trae consigo el 
principio de la reunión permanente de las tro -
das en medio de sus reservas á las que puede 
reunir con facilidad y éstas se consideran co
mo formando partes de los cuerpos activos in
teresándose en sus vicisitudes como cosa pro
pia; nada más adecuado para la buena organi
zación y administración de un cuerpo, que éste 
se considere, digámoslo así, como en su casa, 
la cual sabe no ha de ñbandonar sino en cir
cunstancias extraordinarias; dígalo si no los 
frecuentes cambios de guarnición que en estos 
últimos años han sufrido los cuerpos, cuya or
ganización se trastorna, la instrucción se inte
rrumpe y retarda, la administración se resiente 
por los gastos que le ocasiona, y, finalmente, 
el espíritu militar decae de un modo sensible; 
procuremos, ante todo, agrupar las ventajas 
que la primera base ha de reportar al servicio 
en sus diferentes manifostaciones. 

Un cuerpo situado permanentemente entre 
sus reservas, y por tanto en la zona donde se nu
tre, efectúa la operación de reclutamiento con 
rapidez y precisión, es decir, que tendrá siem
pre con exactitud el efectivo que le correspon
da, porque las bajas por cualquier concepto las 
repone sin pérdida de tiempo; asimismo, tie
ne á su disposición en toda la extensión ele la 
palabra los individuos con licencia ilimitada 
y sus reservas, lo que, por más queso diga, no 
sucede en la actualidad; basta ver las dificul
tades que se originan para reponer las bajas 
en el trascurso del año ó para lograr la incor
poración de un individuo con licencia. Si llega 
el caso de movilizarse, es decir, pasar del efec
tivo de paz al de guerra, las ventajas son mu
cho mayores porque, en efecto, el completo de 
hombres y material se hace en breve tiempo 
y la marcha al teatro de operaciones se ejecuta 
con facilidad por las líneas férreas que no han 
de atender más que á este servicio: si en la ac
tualidad se tratase de una movilización; vea

mos qué sucedería: la incorporación á los cuer
pos de los hombres se haría con lentitud por 
la distancia á que se encuentran de aquéllos 
cuya residencia ha podido variar ignorándolo 
los indibiduos; el viaje de éstos, que tendría 
que efectuarse por las vías férreas para mayor 
rapidez, consumiría por completo el material 
de ellas y una vez efectuada la incorporación 
tendría que organizarse éste para poder tras
portar los cuerpos al teatro de la guerra: es 
decir, que la movilización á más de lenta seria 
desordenada é incompleta y se perdería una de 
las mayores ventajas de los ferrocarriles en el 
arte militar, la rapidez de comunicación. 

En el mismo caso de movilización, una de 
las principales condiciones para que se efectúe 
con prontitud y regularidad, es !a existencia 
de almacenes de reserva, y esto es incompati
ble con el sistema actual en que el almacén de 
repuesto para las fuerzas activas lucha con 
graves dificultades por ser un impedimento 
para las marchas del cuerpo: llegado como de
cimos el momento de la movilización, ¿qué 
equipo ha de darse á los nuevos contingentes? 
sucederá loque en la pasada guerra, había que 
acudir al sistema de las contratas que tan fu
nestos resultados ha dado siempre y más en 
las épocas críticas en que sólo se atiende á la 
necesidad urgente de enviar refuerzos: con los 
cuerpos situados entre sus reservas se salvan 
estos gravísimos inconvenientes, porque en
tonces podrían tenerse los almacenes de los 
cuerpos de depósito y reserva, de donde po
drían extraer sus correspondientes cuerpos ac
tivos á fin de que en tiempo de paz no sufrie
ran deterioro por el largo tiempo de almace
naje: además, éstos tendrían sus edificios fijos 
y podrían ponerse, por consiguiente, en me
jores condiciones que los que tienen actual
mente los cuerpos, locales separados y alqui
lados donde cualquier reforma que se introdu
jera, además de los gastos, sería infructuosa 
con un cambio de guarnición, así es que ante 
este temor, verdaderamente fundado, los cuer
pos tienen que limitarse á lo indispensable: lo 
mismo puede decirse de los cuarteles en la ac
tualidad descuidados y en malas condiciones 
para la vida é higiene del soldado, porque sólo 
el cuerpo que sabe ha de disfrutar de las como
didades que introduzca en su cuartel, puede 
organizar éste con el cuidado necesario; así es 
que los cuerpos sólo tratan de conservar el edi
ficio en el mismo estado que lo recibió, porque 
no quieren que otro cuerpo reciba el beneficio 
de sus dispendios. 

Con la base que nos ocupa también gana
ría la organización por hacerse más sencillo y 
expedito su mecanismo; en efecto, localizados 
los cuerpos activos con los correspondientes de 
depósito y reserva, formarían una unidad que, 
bajo la inspección del jefe, que llamaremos de 
zona, marcharía por una misma línea gene
ral; las relaciones entre uno y otro se e strecha
rían y , habiendo comunidad de intereses, por
que todos se considerarían como partes de un 
mismo cuerpo, el servicio ganaría por la uni
dad de miras que forzosamente había de esta
blecerse; con la actual organización nada de 
esto se consigue, siendo infructuosos cuantos 
esfuerzos pudieran hacerse para lograrlo. 

Bajo el punto de vista de la instrucción 
también se obtendrían ventajas muy impor
tantes; conociendo los oficiales el carácter de 
la población, podrán desde luego saber los de
fectos y cualidades de los reclutas y elegir, 
por tanto, el método de instrucción que más 
les comviene aplicar; ésta] les será también 
más fácil porque conocerán los dialectos del 
país y sabrán hacerse entender con claridad 
por ellos, lo que por otra parte aceleraría la 
instrucción, que dado el corto tiempo de ser
vicio, es muy necesario. Considerando las po
blaciones como cosa propia la guarnición, se-

f uramente facilitará campo de instrucción y 
e tiro, de que estamos muy escasos, y aun el 

mismo cuerpo los pondría en condiciones para 
obtener los mayores resultados, porque todos 
sus trabajos vendrían en beneficio de los inte
reses del mismo: en una palabra, los cuerpos 
podrían dedicarse sériamente á la instrucción, 
adoptar los procedimientos más convenientes 

y racionales, y recoger el fruto de ese trabajo 
en el presente y en el porvenir. 

Las asambleas ó períodos de intrucción 
anuales para las fuerzas en reservas, sería un 
hecho porque desaparecerían los grandes gas
tos que la actualidad originaría su realización 
y, por consiguiente, tendríamos, para cuando 
las circunstancias lo exigiesen, un verdadero 
ejército de reserva, pronto á prestar sus servi
cios donde fuera necesarfo y que con el activo 
sería suficiente para hacer frente á las prime
ras necesidades, mientras en el interior se or
ganizaban nuevos refuerzos; es decir, que ten
dríamos soldados y no hombres que es lo que 
sucede actualmente. 

Las ventajas que la base que estudiamos 
reportaría al ejército en la disciplina y espíri
tu militar son también incontestables) como lo 
demuestra la experiencia en los países donde 
se halla establecido el reclutamiento regional 
con la estabilidad de las guarniciones; consi
derándose el cuerpo como una parte integran
te de las poblaciones, formará, sin duda algu
na, el núcleo ó elemento principal de la socie
dad, y la malicia representará un papel impor
tante y no el insignificante que hoy goza en 
las que presta sus servicios; por el cuerpo ha
brán pasado padres é hijos, y la tradición for
mará indudablemente un lazo de unión entre 
la población y aquel, que hará que ésta se pres
te gustosa á ayudarle en todas las circunstan
cias y contribuya á su mayor prestigio y bien
estar: prestando el servicio militar á la vista 
de la sociedad á que cada uno pertenece, la 
emulación se excitará porque todos querían 
cumplir como buenos sus deberes militares 
para no desmerecer ante los suyos el día que 
lo abandonen: de lo expuesto también se de
duce que la repulsión que inspira el servicio 
militar desaparecerá, porque cesará la causa 
que lo produce, el abandono de los intereses 
y de las costumbres. 

El Estado, bajo el punto de vista financie
ro, logrará ventajas importantes, porque se 
economizará el importe de los gastos de tras
porte que ocasiona la incorporación á los cuer
pos, el licénciamiento, los cambios de situa
ción, etc.; los enganches y reenganches serán 
más numerosos, aun rebajando los premios: el 
continuo licénciamiento por inutilidades físicas, 
que en su mayor parte no reconoce por causa 
más que el cambio de localidad, de alimenta
ción y de clima, en atención á que en la edad 
del ingreso en el servicio se encuentra el hom
bre en el período culminante del desarrollo 
físico, tales causas producen debilidades orgá
nicas en los individuos, de funestos resultados, 
como lo prueban las estadísticas de los hospi
tales, disminuiría considerablemente: el solda
do también es un agente productivo, como lo 
demuestran las modernas poblaciones del Nor
te, que todo lo deben á sus numerosas guarni
ciones y, por consiguiente, en los puntos don
de las guarniciones son eventuales y sólo 
responden á exigencias agenas por completo 
al servicio militar, procuran sacar el mayor 
partido posible y las necesidades de la vida 
encarecen, con lo que la alimentación del sol
dado, sobre cara, tiene que ser mala; inconve
niente que también desaparecerla. 

Cuanto más fuéramos profundizando los de
talles, más palpables se harían las convenien
cias que al servicio reportaría el reclutamien
to regional con las guarniciones fijas; pero con 
lo dicho quedan demostradas en conjunto las 
ventajas que se obtendrían, y hacemos punto 
final para entrar desde luego en el examen de 
la segunda base. 

Ya hemos hecho notar las perturbaciones 
que en la organización produce la redención á 
metálico, por la diferencia que la riqueza de 
cada zona introduce en el contingente anual 
que han de recibir los cuerpos; y en efecto, 
una comarca rica é industriosa ha de redimir 
más número que los demás, porque el hombre, 
produciendo más en aquella, se halla más en 
disposicióp de hacer un dispendio que le será 
reproductivo; ¿qué beneficios produce al servi
cio la redención á metálico? Ninguno, como no 
sea atender al pago de los premios de engan
ches y reenganches y como estos son tan es-

•r 
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oasos, tampoco debe tenerse en cuenta bi se 
mira el perjuicio que ocasiona, quitando al 
«iórcito un contingente ilustrado y haciendo 
del servicio militar una obligación temida, por 
cuanto sólo la soporta el pobre; ¿cuál es el ob- j 
jeto de la redención? No perjudicar la ilustra- | 
ción del país llamando al servicio la juventud 
que curse sus estudios; si así fuese, menos j 
mal; pero ya se sabe que no es condición pre- ¡ 
cisa cursar una carrera, sino sencillamente en- i 
tregar la cantidad fijada; por consecuencia, se : 
ve la necesidad que hay de modificar dicho pre
cepto por otro que sin perjudicar los intereses 
generales del país, produzca beneficios al ser
vicio militar. 

De los distintos medios con que pudiera 
lograrse el objeto, ninguno como el que nos 
ofrece la militar Alemania en la institución de 
los yoluntarios por un ano, que es el derecho 
análogo á nuestra redención; tal derecho con
siste en que todo joven de 17 años cumplidos 
á 20, puede entrar en el ejército como volun
ta rip'de un año, eligiendo el arma y cuerpo 
donde desea servir á condición de demostrar 
una instrucción determinada y una conducta 
irreprochable, siendo de su cuenta los gastos 
de equipo, alojamiento y manutención. 

üesde luego se observa que tal institución, 
en lagar de dificultar la ilustración de la j u 
ventud la estimulará con tal concesión, pues 
todo joven que siga una carrera con aprovecha
miento puede cumplir sus deberes militares en 
la misma población en qae siguen sus estudios 
sin que éstos sufran atraso; veamos ahora las 
ventajas que reportaría al ejército. 

Ingresando en el servicio la mayoría de la 
juventud ilustrada es evidente que se formará 
un plantel de clases que podrá ser utilizado en 
tiempo de guerra, no sólo en tal concepto sino 
como oficiales; basta recordar los buenos resul
tados que dió en la pasada guerra los oficia
les llamados provinciales, para comprender los 
que darían los procedentes del voluntariado: 
también tendría la ventaja esta institución de 
dar un lucido contingente á ciertas armas 
especiales que, como sanidad militar, necesitan 
en sus individuos una instrucción especial, 
pues es evidente que todos los que siguieran 
los estudios de medicina, farmacia, veterina
ria, etc., prestarían desde luego sus servicios 
en tal concepto y sin gasto alguno para el Es
tado. 

Vemos, pues, que el planteamiento de las 
dos bases que hemos exáminado sólo ventajas 
reporta para el servicio, pues que si algún in
conveniente pudieran presentar quedaría anu
lado ante dichas ventajas, veamos, pues, las di
ficultades que pudieran ofrecerse al llevarlas á 
la práctica. 

El inconveniente en que desde luego se 
fija la atención es la carencia de cuarteles don
de alojar los cuerpos; inconveniente grave, 
pues sabida es la influencia perniciosa que la 
falta de cuarteles ejerce en las tropas, y que 
por sí sólo imposibiiita al parecer nuestro pro
yecto, mas si se tiene en cuenta que sólo por 
conveniencias del momento han íácilitado loca
les los pueblos para el acuartelamiento, se 
comprenderá que para este caso también lo ha
rán; es decir que por lo pronto los pueblos fa
cilitarían uno ó varios locales donde alojar las 
fuerzas, ínterin y con ayuda del Estado se 
construían cuarteles definitivos; además, las 
condiciones en que hoy se hallan viviendo las 
tropas, hacen esto más fácil, pues realmente 
si no ganaban, tampoco perderían, pues sabido 
es que la inmensa mayoría de nuestros cuarte
les son edificios aotiguos y en mal estado que 
para todo fueron construidos menos para el 
objeto á que hoy se les dedica. 

También pudiera objetarse que dado el ca
rácter nacional, las guarniciones de la zona de 
reclutamiento perjudicarían al servicio por los 
infinitos compromisos que traería, los rebaja
dos, con licencia etc.: que el voluntariado de 
un año no cumpliría su objeto porque éstos no 
prestarían el servicio más que nominalmente 
y otras razones análogas; más esto sería razo
nar bajo la base de que jefes y oficiales faltarían 
á su deber tolerando abusos ó que cederían ante 
na influencia en perjuicio del bien del servi

cio, y esto no es posible reconocerlo porque de 
hacerlo habría que reconocer que el ejército no 
merece tal nombre, y que los males que aque
jan su organización no tenían remedio, cuan
do precisamente contamos con la buena volun
tad de la clase de oficiales y creemos que ésta, 
alma de los ejércitos, se halla dispuesta á todo, 
porque entendemos que su norma es el bien 
del servicio sin tolerar otros intereses que pu
diesen redundar en su perjuicio. 

También puede presentarse como inconve
niente, quizas el más serio, la política que des
graciadamente parece ha tomado carta de na
turaleza en el ejército: no queremos entrar en 
tal terreno porque con ser muy resbaladizo no 
es bajo ningún aspecto de nuestra competen
cia: mas si hemos de decir que satisfaciendo 
una de las aspiraciones mas vehementes de la 
oficialidad, la menor cantidad de movilidad po
sible, cesaría una causa de disgusto y, por tan
to, si alguno llegara á faltar a sus deberes po
día ser castigado con todo rigor, pues nada ha
bría que disc'uloase el olvide de la sagrada 
misión que la patria recomienda al militar. 

Examinadas ya las ventajas ó inconve
nientes de las reformas que a nuestro juicio 
deben introducirse en la organización para que 
el servicio nu.itar responda á sus fines, termi-
minando nuestro humilde trabajo encarecien
do la necesidad de aquellos, teniendo como ba
se su desarrollo las dus que hemos expuesto, 
pues sí bien es cierto que el estado actual de la 
Nación y del Ejército no permiten una repen
tina variación radical, es necesario que paula
tinamente según las circunstancias lo per
mitirían estableciendü las citadas reformas que 
sólo beneficios traerá al servicio. 

JOSÉ PINEDA 

S I L U E T A S E S P A Ñ O L A S 
D. JERÓNIMO DE CÁNGÜR Y VELASCO 

POETA DEL SIGLO XVII 

Con desentonadas voces 
y las tizonas al aire, 
tomadas de orín las hojas 
y de mosto los gaznates, 
Hosete, el g a l á n coplero, 
y Polo, el real comediante, 
á embestidas y traspieses 
miden del Rollo la calle. 
Polo, que tiene sus puntas 
y sus ribetes cié c á n o n e s , 
gr i ta , pero sin por vidas, 
r i ñ e , trascendiendo á grave. 
Eosete es un s o l i m á n , 
y destilando vinagre, 
confirmando en Jerez seco, 
no porque el agua le faite, 
á votos y juramentos 
hace estremecer los aires. 
L a luna , á fuer de cristiana, 
oculta medio semblante, 
que sólo la media l a n a 
tolera blasfemias tales. 
Pero en vano con encono 
los torpes aceros blanden, 
que las piernas dicen nenes 
s i el corazón pide pares. 
P.olo grita: «¡Ah del traidor, 
fullero, no has de robarme 
otro escudo, por quien soy!» 
y cayendo como un zaque, 
por dar sobre el enemigo 
d i ó con su cuerpo en un bache. 
E n dos eses, que no pudo 
e n derechura llegarse, 
Eosete se t rasegó 
á aquel lodazal de carne, 
y allí fuera del cantor 
de Quevedo y de Cervantes, 
y all í del autor dichoso 
del mito de Apolo y Dafne, 
s i en un tercero (que no 
fuera un segundo bastante), 
Polo no encontrará auxilio 
corno llovido dei aire. 
Rebozado en un manteo 
limpio de Universidades, 

pespunteado á estocadas, 
cortado á estilo de sables, 
en menos de un ¡ a g u a va! 
de una ventana á la calle 
saltó entre Polo y Rósete 
Don Jerón imo de Cáncer: 
quien, excusando los dimes 
y recurriendo á los dares, 
de un codazo n ive ló 
á los ebrios contrincantes. 
—«¿Quién eres? gr i tó Rósete , 
espumando de coraje, 

-«studiantiÜo ruin , 
m a l nacido ¡voto á sanes! 

-del arroyo: ¿quién te dió 
Te la en este entierro?—Nadie; 
..y si de rondón me cuelo 
s in esperar que me llamen, 
es justamente evitando 

-que m a ñ a n a me lo mandes. 
•Como era r iña de juego 
_y yo gusto de estos lances, 
quise haceros pié , terciando 
en un tresillo de vates; 

,y viendo que con espada 
ibas á pasar cobarde, 
te o b l i g u é , y en la defensa 
te di codillo y tu atUem. 
Deja á las n iñas dif íc i les 
>el acero, ¡voto al Draque! 
hijo rebelde de Apolo 

-que contra Polo te bates. 
— P e r o , en ñ n , ¿quién eres? dijo 
Polo desen lodazándose . 
— S i las sombras del sentido 
noche á vuestra razón hacen, 
y m á s que las de la noche 

y lo insól i to del traje 
os impiden conocerme, 
reportaos y escucharme. 
Os diré, en primer lugar, 
y para no equivocarme, 
a l recordar apellidos 
que soy hijo de mi padre. 
E s mi nobleza de sietes, 
que los llevo en todas partes, 
en la piel y en los vestidos; 
y si no de los infantes 
de L a r a , debo venir 
de los pecados mortales. 
Sietemesino n a c í 
y en tan ilustres p a ñ a l e s , 
que nunca en ellos faltaron 
Girones. . . si no Guzmanes. 
C o m e n c é á estudiar las leyes; 
pero aficionado á Marte, 
de los libros del derecho 
só lo el revés pudo entrarme. 
Oomprar una al ferec ía , 
dec id í , por ser m á s fácil; 
porfié, pero ninguno 
por fiado quiso darme. 
A las puertas de la iglesia 
l l a m é , pero l l amé tarde, 
que un contrabando en b a s q u i ñ a 
.se me cruzó por delante; 
y aunque v e n í a precinta 
p a g u é al estado su parte, 
que el cura dec laró alijo; 
¡Dios se lo perdone al padre! 
Hortelano de conceptos 
labrador de^consonantes, 
me di á cult ivar á censo 
de Apolo las heredades. 
Diz que el buen Felipe cuarto 
se ríe de mis dislates; 
si es de placer ó por burla , 
no sé , mas sus majestades 
se huelgan de mi presencia 
y me dan sus manos: reales. 
A l a s veces me sonrojo 
de la lengua de mis padres, 
y siguiendo el culto estilo, 
sirvo en lat ín un potaje 
que no ha menester del queso 
para macarronizarse; 
que hoy no es autor quien no sea 
culti-latini-parlante. 
De prodigar en mis versos 
las perlas y los corales, 
me rondan de perles ía 
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y gota-coral, ataques: 
al verme rechoncho y lucio 
dice el doctor que me estanque, 
y h escudillas me despoja 
de escudos el ministrante. 
L a s penas echo á la espalda 
Y sólo pueden causarme 
quebraduras de cabeza 
las pedradas y los sables. 
A l que me pide, le doy 
cuanto tengo, y se va in alHns, 
como no quiera cargar 
con mis hijos y sus madres. 
Añeja deuda no pago; 
las nuevas dejo añejarse , 
y la conciencia no r iñe 
de que tome por delante 
á un siglo en cuyos escudos 
no se da cabida al arte. 
A l regio sol me caliento; 
de L u n a rac ión me cabe, 
y cuando se nubla el cielo 
socorren Nieblas mis hambres; 
y aun así medro tan poco, 
que contemplando mi traje 
me admiro de que los chicos 
no den en apedrearme; 
pues las llagas del vestido 
se tornan tan incurables, 
que pasan las entretelas 
y van descubriendo al Cáncer. 
Mee homo: aquí me t ené i s , 
y os diré , por m á s s e ñ a l e s , 
que m á s de cuatro jornadas 
y sin salir á la calle 
hicimos juntos los tres 
por lo de lucrando pane. 
Si a ú n no me h a b é i s conocido 
con retrato tan palpable, 
culpad á los torpes ojos, 
que el pincel dijo bastante. 
Cáncer ca l ló ; m á s dormidos 
Polo y Róse te , no es fác i l 
que pudieran conocerle. 
Si despierto al lector cabe 
igual suerte, y es posible, 
no será de ello culpable 
su ingenio, sino el pincel 
que no acertó á retratarle. 

JÓSE BRAVO Y DESTOUET. 

C U M P L I E N D O L A S R E G L A S 

i 
Por estrecho sendero que bordeaba una 

montaña de gran base iba caminando una an
ciana, con el andar vacilante y fatigoso de 
quien carece ele fuerzas y energía para mante
nerse en pié. 

Era aquella pobre mujer en su exterior la 
propia encarnación de la miseria. Lleno de 
andrajos el vestido y el rostro lleno de arrugas, 
con los ojos mortecinos, los pómulos salientes 
dilatada la boca y el cuerpo inclinado hacia 
adelante, como si tratara de volver al polvo de 
donde salió, parecía la figura de aquella des
graciada, como muestra entristecedora de lo 
que pueden llegar á destruir el tiempo y las 
privaciones trabajando de continuo un orga
nismo humano. 

Lentamente la infeliz vieja ascendía por la 
vereda. jJegó un momento en que las fuerzas 
le faltaroh y cayó al suelo, en donde quedó 
inmóvil durante un breve espacio de tiempo. 
Pasado ésto, trató de incorporarse; necesitaba 
auxilio; sentía frío intenso; sus fuerzas, ya n i 
mias, estaban próximas á agotarse; pero por 
aquellos lugares no había pueblo ni caserío al
guno. Hallábase enmedio de una sierra, sin 
ninguna compañía y sin escuchar otro rumor 
que el producido por el viento al agitar las 
hojas ya amarillentas de los castaños que cu
brían la falda de aquella montaña. Sus ojos ex
presaban la angustia, su ve, apagada pedía en 
yano auxilio y protección. 

De pronto vibraron en el espacio los agudos 
acentos de una campana. La anciana agitóse 
como movida por ese impulso rápido y fugaz 

que produce la alegría; hizo un supremo esfuer
zo, y empezó arrastrarse hacia la cumbre. Sus 
manos huesosas se agarraban á la peña, sus 
pies oprimían el suelo buscando apoyo, y su 
cuerpo^ como el de un reptil, rozaba áspera
mente los guijos del camino. La lucha era tre
menda; á veces el empuje arrancaba de su 
asiento una piedra, y la anciana volvía á des
lizarse, perdiendo el terreno ganado en aquella 
muda, pero terrible batalla, sostenida contra lo 
casi imposible. Pasaban las horas, y la mujer 
ascendía. Cada palmo de tierra era ganado á 
costa de una lucha tremenda, más, por fin, 
vióso en la altura; miró hácia el fondo, lanzó 
un suspiro de satisfacción y quedóse inmóvil, 
como recobrando las fuerzas perdidas para po
der llegar al punto deseado. 

Desde aquella elevada cumbre percibíase el 
valle lleno de las sombras de la noctie. El cielo, 
azul y diafano, cubría aquel paisaje, impreg
nado de sublime tristeza. La luna, con fulgor 
vivo ahuyentábala oscuridad, que, derrotada 
habíase quedado en los últimos términos del 
horizonte, y allá, en elfundo de la planicie que 
formaba la cima de la montaña, erguíase, alti
vo y majestuoso, un soberbio convento que 
servía de abrigo á una por entonces muy nu
merosa comunidad de franciscanos. 

La anciana, que era muy religiosa, creyó 
ver en aquella casa un refugio para su cuerpo 
aterido y enfermo. La noche, no obstante es
tar serena, era sumamente fría y el ambiente 
helado aumentaba las angustias y el desalien
to de la infeliz mujer, qne tras breve reposo 
comenzó de nuevo á arrastrarse en dirección 
del templo. 

Recordaba ella, durante su penosa trave
sía, las máximas que oyera predicar. Le ve
nían á la memoria palabras que le hacían en
tender que los templos son las casas de Dios, 
y que en ellos impera la caridad; y ansiando 
tocar aquellas puertas, detrás de las cuales 
hallábase el socorro suficiente para evitar su 
muerte, notábase más vigorosa, más ágil, me
nos desfallecida. 

Miraba con afán el sombrío edificio. Las 
torres de la iglesia, que la luna hería con sus 
macilentos rayos; el pórtico severo, cerrado á 
la sazón por fuerte verja de hierro, las venta
nas délos claustros, que parecían por su negru
ra aberturas correspondientes á un lugar inva
dido por las tinieblas; la puerta que daba acce
so al convento; todo lo escudriñaba con ansie
dad, al propio tiempo que á palparlo se dirigía 
y bástalos gemidos que el aire arrancaba de las 
campanas al azotarlas, le sonaban de una ma
nera dulce y agradable. 

Y al fin llegó, Tanteó el umbral; agarróse 
á él; se puso en pié; buscó apoyo en !os silla
res, lanzando sus miradas á la inmensidad 
murmuró; ¡Gracias, Dios mío, por no haber 
permitido que la muerte me sorprendiera en 
medio del campo! 

A un lado de la puerta veíase un cordón 
que comunicaba con el interior. Tiró de él la 
anciana y se agitó una campanilla: al poco 
rato de oírse sus tañidos se abrió un ventani
llo que la puerta tenía, y apareció en él la cara 
soñolienta y mal humorada de un fraile, que 
por las señas debía ser el portero. 

—¿Qué ocurre? exclamó. 
—¡Socorro, me muero de frío; estoy enfer

ma! contestó la mujer. 
—No tengo nada que daros, dijo el lego. 
—¡Abrid! 
—Imposible. ¡Una mujer! ¿No sabéis que 

nuestras regles prohiben terminantemente que 
las mujeres pisen los umbrales de los conven
tos de religiosos? 

—¿Abrid, por caridad! ¡Necesito auxilio! 
—¡Ks imposible! repitió el portero motilón, 

cerrando el ventanillo. 
—'¡Jesús! exclamo la anciana; vaciló du

rante unos momestos, dió algunos pasos y 
vino pesadamente á tierra. 

Cuando de nuevo miró al convento, ya no 
revelaban sus ojos alegría. Ya no se veían en 
su rostro los resplandores de la esperanza. 

Las torres de la iglesia, iluminadas por la 
luna, parecíanle inmensos fantasmas, inmóvi
les en medio de la planicie. En el pórtico, ve

lado por las sombras, creía ver la entrada á un 
lugar de torturas. La frabrica del convento era 
para ella una mole próxima á caer sobre su dé
bil cuerpo, y el ruido que el aire hacía al pasar 
por las campanas sonaba en sus oídos como un 
¡av! lastimero lanzado por un ser presa de los 
más horribles sufrimientos. 

La esperanza le prestó la energía que el 
desengaño le robó. Sus recuerdos, sus creen
cias, ías memorias de los sermones escuchados, 
todo lo apreciaba en su legítimo valor, todo 
acudía en oleadas inmensas á su corazón, que, 
redoblando sus palpitaciones, intentaba sal
társele del pecho para pregonar claramente la 
maldición que andaba bordeando los labios sin 
conseguir ser expresada por ellos. 

Arreciaba el frío y la lucha de aquel cuer
po iba cada vez haciéndose menos ostensible 
A l batallar sucedió la calma, la quietud á la 
agitación, inmóvil y rígido, aquel organismo 
fué lentamente quedándose sin vida, sin aque
lla vida que tanto se había defendido para no 
ser derrotada por la muerte. 

¡Qué agonía, aquella agonía! Tener al lado 
seres humanos, y verse sin auxilio; saber que 
hay probable salvación cerca, y ver que esa 
salvación es negada. Tener por lecho la tierra, 
la soledad por compañera, el silencio por úni 
co consuelo. Volver la vista, ver la cruz y, sin 
embargo, no sentir las dulces caricias de la 
caridad sobre la frente abrasada por la fiebre. 
Tener sed, y no encontrar una mano amiga 
que humedezca los resquebrajados labios. 

¡Querer vivir, y notar que los pesares y 
las dolencias de consuno precipitan la materia 
al fondo de la muerte! 

¡Qué angustia tan tremenda! 
Cuando el cuerpo de la anciana trecóse en 

carne inerte, ya empezaba la aurora á invadir 
el borízonte con sus resplandores. Fugitivas 
las sombras que en el valle pasaron la noche, 
marchaban en busca de otros lugares, y á fa
vor de la luz del nuevo día comenzaban á ver
se dibujadas en el fondo del espacio las silue
tas de las lejanas montañas. El cielo se iba 
aclarando, y por todo el campo se percibían 
esos ruidos particulares que constituyen algo 
asi como el despertar de la naturaleza del sue
ño de la noche. 

El toque de alba resonó en los espacios. 
Las puertas del monasterio se abrieron, y los 
frailes notaron que tendido en el campo hallá
base el cadáver de una mujer. 

Relató el hermano portero lo sucedido, y 
cómo se había negado á abrir las puertas, cum
pliendo así con lo preceptuado para los reli
giosos. 

Es natural que éstos asintieran, como asin
tieron, á lo hecho por su cofrade; y natural 
también que á ninguno le turbara el sueño el 
recuerdo de aquella desdichada muerte sin au
xilio de ninguna clase acaecida. 

Los frailes siguieron como hasta entonces 
disfrutando de su reposada vida, y el hermano 
portero desempeñando su papel con la misma 
escrupulosidad. 

Las reglas monásticas se habían cumplido, 
pero la desgraciada mujer murió sin amparo, 

Y el convento siguió llamándose la casa 
de Dios. 

J . FRANCOS RODRÍGUEZ. 

D E F E N S A D E L S E X O F E O 

i 

»E1 sexo feo estaba representado por los 
«señores Pérez, Fernandez, Gómez, Núñez, 
«Domínguez, Sánchez, Martínez, González, 
íSuárez, Gálvez, Márquez, Godínez, Jiménez, 
«López, Ibargüez, Istúriz, Arnáiz, Ordóñez, 
«Azpiroz, Oníz y Jerez.» 

Esto leí con indignación en la revista de 
saloues redactada por un tipo de mala muerte 
y con referencia á los concurrentes á cierta ve
lada. Yo había tenido la honra de ser invitado, 
y al leer (como iba diciendo) con indignación 
que me llamaban feo, no pudej contenerme y 
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preparando las cuartillas, lancéme á la defen
sa de mi sexo, suplicando el apoyo de todos 
los hombres de buena voluntad, con escepción 
de aquellos tan feos, tan feísimos que no ad
mitan defensa. 

I I 
«La más bella mitad del género humano 

(no han visto á una patrona que yo tuve) el 
bello sexo, el sexo seductor, el sexo lleno de 
encantos...»—esto y mucho más se dice ha
blando de las mujeres. 

No me opongo á ello. La galantería lo man
da y la educación ordena que demos siempre á 
nuestro iaterlocutor el mejor calificativo; pero 
no creo necesario que guardemos para nos
otros los insultos que pasan á ser frase rutina
ria, la cual á su vez conviértese en afirmación 
absoluta, en términos de que las mujeres ¡qué 
atrocidad! algún día van á convencerse de que 
somos sumamente feos los hombres y ellas 
muy bonitas. 

Pero, ¡vamos á ver! ¿qué teugo ya de feo? 
es decir, ¿qué tenemos de feo los hombres? 

En la especie humana ¿habrá colocado 
Dios, que tan equitativamente distribuye sus 
dones, la belleza en la señora y la fealdad en 
el varón? Ese mismo Dios que hizo al hombre 
antes que á la mujer y lo hizo á su divina 
imagen y semejanza ¿puede hacer algo feo? 
Las ideas no tienen sexo y la idea de la belle
za encárnase por consiguiente en un tipo al 
cual referirse, expresión la más sublime y aca
bada del idealismo, ó mas claro modelo que si 
unas veces se llama Venus, otras se denomina 
Apolo. 

¿Porqué no hemos de ser los hombres boni
tos sin ser afeminados? ¿Quién ha dicho que 
los atributos de la belleza no existen en mi 
calumniado sexo, al cual pertenezco?. 

Señoras y señores. Yo conozco á muchos 
hombres cuya varonil velleza vale más que la 
femenil de mucbas amigas mías. 

Pero hay más todavía. ¿Cómo, así en ab
soluto, se atreve á llamarse bello un sexo en el 
cual abundan las viejas? En el sexo fuerte exis
ten indudablemente viejos, pero en tanto que 
las primeras inspiran respeto, los segundos 
veneración. La señora Minerva lo entendió. 
Para simbolizar la sabiduría, la experiencia 
y que sé yo cuantas virtudes, se disfrazó de 
viejo Mentor y Telémaco me afirman en la idea 
de que yo no soy feo, quiero decir el sexo á 
que pertenezco. 

Y más aun. En la creación verificóse el fe
nómeno de que el macho es más hermoso que 
la hembra. Sólo el género humano se ha for
mado su estética aparte. 

Ved la gallina. Será muy bonita, no lo nie
go, pero contemplad al gallo qué arrogante y 
hermosa cola. Recordar la pava, pero fijaros 
también en el hermoso pavo real. La vaca tiene 
un no sé qué de incorrecto en sus formas; pero 
mirad al furioso toro escarbando la arena en 
aquella actitud de embestir que forma la deses
peración de los escultores. 

¡Vaya con el gacetillero de mala muerte! 
¡Decir que mi sexo es feo! Es fuerte, pero feo, 
¿por qué? 

Apolo, Antinóo, Narciso, si leyeran creo 
sonreirían con desdnó. 

I I I 
Hastá aquí llegaba este desahogo de mi 

mal humor, y fin de ponerme alegre abrí al 
azar el tomo de poesías de Martínez Villegas. 

Nunca lo hubiera abierto. 
Mis miradas se fijaron en una estrofa que 

me hizo meditar, porque desvirtuaba todo el 
efecto que yo creía haber conseguido con mi 
articulejo. Temí que alguna maliciosa lectora 
creyese ver en él un embozado ataque al bellí
simo sexo, cosa tan agena á mi intención como 
contraria á mi voluntad, y á fin de evitar el 
desvío de aquellas á quienes tanto amo, resol
ví copiar la estrofa; que dice así: 

«Sol de la vida del amor destello 
arrastrador imán de los placeres. 
S i algo puede en el mundo haber más bello 
que una sola mujer son dos mujeres» 

¿Están VV contentas? 
PABLO CANTÓ 

L A T I R A . 

B O C E T O L I T E R A R I O 

Continuación. 

Reasumid la vida de la mujer, y la 
hallaréis explicada con una sola pala
bra, amo: en la infancia, amó á sus 
padres; en la juventud, amó á su es
poso; en la vejez, amó á sus h i jos . . . . 

R . de Satorns 

Muchos días trascurrieron desde mi salida 
de Zaragoza, hasta mi entrada en Madrid, días 
interminables en los que rendido de fatiga, 
soca sobre ios cuerpos de los pobres presos las 
ropas que la lluvia había calado, nos encajaban 
en mazmorras destinndas al efecto en los pue
blos de transito, juntos los hombres con las 
mujeres, obligados á dormir sobre montones 
de asquerosa paja, sin oír los lamentos de los 
desgraciados, que muertos de sed, imploraban 
los sentimientos caritativos de los dignos car
celeros que no abandonaban su puesto en la 
mesa donde con el alguacil, el boticario, ó se
cretario, sostenían su sesión de solo ó guiñóte. 
Pobres parias. Considere V. mi abatimiento, 
capitán; la desgraciada que me acompañaba en 
mi camino, amaneció muerta un día sobre el 
miserable lecho de paja. 

i^a severidad de mis conductores, me impe
dia hacerles.preguntas de ningím género, pues 
estaba persuadido de no obtener contestación. 

En una entrevista de la Guardia civil , creí 
conocer un rostro, pero guardó silencio; al ha
cerse cargo de mí la nueva pareja conductora, 
no me ataron, cosa que me extrañó sobrema
nera, y aún no habríamos andado medio kiló
metro, cuando el encargado de ella, cogiendo -
me de un brazo y con voz cariñosa, me dijo: 

—•¿Cómo había de creer que el sargento Ló
pez fuera como va; V . , el modelo de honradez 
del batallón, verse acusado de la manera que 
lo está: pero yo no puedo creerlo, ¿verdad que 
le calumnian á V. 

—Guardia, ¿quién es V? 
—El cabo Pérez, de la 4.a del 1.°, ¿no re

cuerda Y . cuando lo hirieron en Monte Es-
quinza? 

—!Ha, sí! ¿Y qué ha sido de V.? 
—Ya se lo esplicaré luego, mas ahora, dí

game si es cierto lo que le imputan. 
—üesgraciadumente lo es. 
—Imposible, sargento López. 
—Cierto y muy cierto. ¿Pero quiere V. de

cirme qué pena impone la ordenanza á mi de
lito? 

— El más grave de todos, es la falsifica
ción. 

—¿Qué dice V? 
—Lo que oye: y por él, lo menos 12 años 

de presidio; por los otros también le castiga
rán, aunque no con tanto rigor. 

—¿Pues de qué se me acusa? 
—De falsificación, estafa, deserción, usur

pación de derecho civil , y no sé cuantas cosas 
más. 

—Pues y el desafio. 
—Nada sé de eso. 
—Sin duda se han equivocado. 
—No lo creo, sargento. 
Aquella nueva acusación pesaba sobre mí 

y desgarraba mi alma; ¿quién podría ser el i n 
fame que trataba de deshonrarme? ¿Lograría 
probar mi inocencia? ¿Seria injustamente con
denado á extinguir una condena altamente des
honrosa? ¡Pobre de mí! Cual si el rayo hubiera 
pasado por mi vista, cerré los ojos y caí sin 
sentido en el suelo; al volver en mí estaba en 
nn calabozo de prisiones militares: mí sitúa 
ción había cambiado; una celda que tenía sobre 
su cerrada puerta el núm. 13, era mi habita
ción; su mobiliario, dos banquillos de hierro, 
tres tablas, un jergón y almohada de esparto y 
dos sábanas. En un rincón un cántaro de agua, 
sobre el dintel de una ventana grande, que da 
ba frente á la puerta, una porción de frascos de 
cristal. 

A mi lado, mentado sobre la cama vi , al 
abrir los ojos, un soldado joven, que con esme 

ro procuraba contener mis brazos bajo la sába
na de mi cama: había sido mi enfermero du
ran te ocho días. ¡Qué diferencia en las prisiones! 

Restablecido algún tanto presté mi primera 
declaración. 

—¿Cómo os llamáis?—me preguntó el 
fiscal. 

—Alberto López. 
Üespués de muchas preguntas entró, por 

fin, en materia. 
—¿Sabéis el motivo de vuestra prisión? 
—Lo ignoro. 
—-¿Reconocéis este documento, en que se 

declara haber percibido 16.000 duros, hipote
cando vuestro marquesado? 

—INo. 
—Lo habéis firmado. 
- S i . 
—Es extraño que afirméis lo segundo, ne

gando lo primero: ¿podrá V. explicar esto? 
—Un día faltó dinero en la casa en que v i 

vía, y me comprometí á pagar la cantidad que 
me dieran, más los réditos que exigieran tan 
luego como entrara en posesión de mis bienes, 
y firmé en blanco un papel, que puede muy 
bien ser éste. 

—¿Y quién se encargó de proporcionases 
los 16.000 duros? 

—Yo sólo he percibido 8.000. 
—¿Y quién los buscó? 
—Un corredor. 
—¿Sabéis cómo se llama y adonde viT e? 
—Lo ignoro. 
—Es inútil que sigáis ocultando á vuestro 

cómplice. La justieia le persigue, pues sabe
mos que es Alfredo do N . desertor del presidio 
de Ceuta; proporcióneme V. medios para hacer 
su captura, y su situación se mejorará; de lo 
contrario, el peso de la ley caerá sobre V. 

—Ignoro quién sea ese caballero á quien 
alude, y por lo tanto me eŝ  imposible facilitar 
los datos que se me piden. 

—Puesto que sobre esto nada quiere decir, 
pasemos á otro punto. ¿Per qué se hacia nom
brar marqués del Lazo de Gracia? 

—Nunca usé ese título, ni aun sé si existe 
5 no. 

—Sin embargo, habéis confesado que el 
documento lo habéis firmado, y para mayor 
prueba, vea V. las tarjetas encontradas en el 
tínico mueble que ha quedado en su casa. 

Yo callé; era verdad que me titulaba mar
qués desde que Laura fué mía. 

—Responda V. 
—Nada tengo que decir. 
—¿Es cierto, pues, que usaba un título que 

no le pertenecía? 
—Sí, señor. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de halagar á una señora con 

quien tenia relaciones. 
—¿Cómo se llama y dónde vive? 
—La segunda parte de la pregunta, la 

ignoro. La primera la callo, pues no hace falta 
para el esclarecimiento de hechos, 

—Es que esa mujer es otra cómplice. 
—Señor fiscal, yo ruego á V . no ofenda á 

la señora de quien he hablado, pues es aún 
más inocente que yo; no me cabe duda que 
esto que me ocurre es debido á intrigas, cuyo 
objeto y fin ignoro. 

—Sino emplea para defenderse otros argu
mentos que los expuestos, no saldrá adelante. 
Su conducta de V. ha sido irreprensible hasta 
la fecha; algo debe haber ó razones muy pode
rosas influyeron sobre V. para cambiar de tal 
manera. Aquí tenemos hechos probados, por 
los que Y . no puede escaparse de extingir una 
condena; pero ésta será más larga si sigue 
obstinándose eu no descubrir á sus cómplices. 

—No tengo cómplices y soy inocente. 
—En ese caso, ¿por qué después de vender 

muebles y objetos de su casa de la calle de 
Fuencarral, sin dejar uno, desaparece de ella 
llevándose consigo á la mujer que con V . ha
bitaba? 

—Yo marché solo á Zaragoza, y dejé mi 
casa al cuidado de mis criados, y no he vendi
do mueble alguno. 

—¿Con qué permiso, y á qué asunto se 
ausentó V . de Madrid? 
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—Con el permiso de mi jefe y para un 
asunto de interés. 

—Su jefe de V. asegura no ha dado tai l i -
ceücia. 

—Un amigo mió y del señor general soli
citó el permiso. 

—Su nombre. 
—Lo ignoro. 
—Capitán, sería interminable la relación 

de mi declaración primera y de las muchas 
que le precedieron, dando por resultado mi 
culpabilidad, en virtud de hechos probados, 
según el tribunal, y fui condenado á doce años 
de presidio mayor ó indemnización de 16.000 
duros. 

Mi imaginación trabajaba inútilmente por 
descubrir quiénes eran mis ocultos enemigos. 

Laura y Alfredo no podian ser; los calum
niaban como á mí, y si ellos no me daban no
ticias suyas era mi duda por no ser aprehen
didos como yo; algún día sabría de ellos, no 
me cabía duda. 

Laura, tan angelical, tan buena, querién
dome tanto, ¿habría de ser causa de mi des
gracia y deshonra? Imposible. 

Y Alfredo, el amigo de corazón, ¿habría ol
vidado su acrisolada amistad para perderme? 
¿Con qué objeto? No lo podía creer, y aver
gonzado cuando estos pensamientos cruzuban 
por mi mente, trataba de desecharlos. 

Llegó por fin el día de mi marcha y salí 
con dirección á Cartagena, á cuyo presidio fui 
destinado. 

No quiero describir aquel antro, su recuer
do solo me estremece; allí el cuerdo es loco, el 
hombre de talento lo emplea en el mal, y el 
que de aquellas cavernas evita el contagio de 
su putrefacción, el que se ha conservado digno 
y no ha olvidado un sólo momento lo que 
aprendió cuando niño, el que sale á flote en 
todas ocasiones, cual los cuerpos en putrefac
ción sobje la supeifioie de las aguas, es un 
héroe. 

Un mes escaso llevaba de estancia en 
aquella casa cuando recibí una carta; al mo
mento conocí la letra, era de Laura, y estaba 
concebida en estos términos: 

«Alberto: una pasión inconcebible y un 
crimen que yace en el silencio me obligaron 
á seguir las instrucciones de Alfredo; llegué 
á amarte, pero era tarde para arrepentirme; 
Alfredo siempre sobre mí, me amenazaba, y 
yo, débil para resistirle, le obedecía ciegamen
te. El y yo somos los autores de tu desgracia, 
á nadie culpes; él se manejó de un modo que 
hizo de tí un juguete y log-ó procurarse el di
nero que necesitaba, hundiéndote en el abismo 
para que no pudieras seguirle. Tengo una hija 
que es tuya, se llama como yo, en su nombre 
y sin que Alfredo lo sepa, recibirás todos los 
meses una cantidad, aunque módica, que te 
libre de comer los alimentos de esa casa. Te 
hago estas confesiones porque sé que eres 
bueno é incapaz de delatarme. Laurita reza 
por tí , sabe tu nombre y me pregunta con 
frecuencia que cuándo te conocerá; es un ángel 
á quien martiriza cruelmente Alfredo; este es 
el castigo que sin duda me ha impuesto la 
Providencia. 

Perdóname, querido Alberto, y no dudes 
ni un sólo instante que has sido el primero y 
único amor de tu desgraciada 

LAURA..» 
A la carta acompañaba la letra de aquel 

mes, pero aquel dinero, producto del juego, y 
cuya base era un crimen, quemaba mis manos, 
yo no debía admitirlo; mas ¿cómo devolverlo? 
Ün sólo medio hallaba para emplearlo digna
mente; pedí permiso al jefe, y obtenido, dis
tribuía mensualmente la cantidad recibida 
entre los presos enfermos. Yo atendía á mi 
manutención con el producto de mis pinceles; 
esto me valia el apodo de loco. 

El tiempo pasaba, y la tristeza natural 
que yo experimentaba, la que proporcionaban 
aquellos solitarios claustros y el mal régimen 
higiénico que observaba, minaron mi natura
leza, y en mi delicado organismo se infiltró el 
hálito de la tisis. La enfermedad tomaba i n 
cremento con pasmosa rapidez, y yo, que sólo 
ansiaba dejar este mundo, que sólo lágrimas 

me había proporcionado, no ponía remedio, 
para atajar el mal; á veces pensaba en Laura 
y constantemente en mi hija Laurita, en 
aquel ángel condenado á prodigar el nombre 
de padre á quien no lo era. 

MIGUEL MARTÍNEZ FRANCO. 

(Se continuará) 

E L M A R Q U É S D E L A E N S E N A D A 

Don Gemón de Samodevilla, hijo de padres 
más honrados que ilustres, nació en la villa 
de Hervías (Rioja), en el año 1702. 

Aventajado en Letras, y sobre todo en ma
temáticas, de las que fué profesor, acreditó 
después su inteligencia en los ramos de co
mercio y marina, de los que sucesivamente 
desempeñó cargos de importancia en el rema
do de Felipe V, 

Obtuvo un empleo importante en Hacien
da, y formó pai te de la expedición destinada 
á la reconquista de Orán. 

Estimado y protegido por el ministro Pati-
5o, que reconocía sus vastos conocimientos, 
fué nombrado secretario del Almirantazgo é 
intendente de Marina. 

Con el destino de intendente militar, agre
gado al ejército del infante ü. Carlos, que fué 
á la conquista de Ñápeles y de Sicilia, á cuyo 
trono subió el mencionado infante, quiso pre
miar los servicios de >omodevilla, con el t i tu
lo de marqués de la Ensenada. 

Y se le llamó de Italia, por la reputación 
adquirida de su saber y capacidad, para encar
garle las secretarías de Hacienda, Marina y 
Guerra, habiendo fallecido Campillo en 1743. 

Ministro de Felipe V, fomentó los estable
cimientos de industria y de comercio, é hizo 
reformas útiles en el Estado, y hasta en el 
Palacio de los reyes. 

A la muerte de iMipe V, decayó el favor 
de Ensenada, al ceñir la diadema la frente au
gusta de Fernando V I , que era amante de la 
justicia, siendo su máxima pro ver vial verda
dera: Paz con todos y guerra con nadie. 

Influía eficazmente en sus determinaciones 
el consejo de su esposa doña Bárbara de Bra-
ganza, hija del rey O. Juan V, de Portugal. 
Amaba la paz como su marido, porque care
ciendo de hijos y de ambición por su suerte 
futura, querían vivir sin guerra y sin pertur
baciones. 

Ensenada volvió á recobrar algún vali
miento lisonjeando los gustos de la reina, ya 
por sus maneras agradables, ya por su indis
putable instrucción y su aptitud y facilidad en 
el despacho de los negocios. 

Pero compartí.i su influjo y su poder con 
un rival poderoso, que era D. José Carvajal y 
Lancaster, descendiente de la ilustre familia 
de los Lancaster de Inglaterra, á cuya alianza 
se inclinaba naturalmente, y siendo ministro 
de Estado ajustó el tratado de comercio con la 
Gran Bretaña en 17^9. 

¡Sin embargo, se reconocían su integridad, 
sus inclinaciones modestas y rencillas, aunque 
su carácter brusco no se amoldaba á la adula
ción, hasta con los reyes. 

Sus cualidades constituían los contrastes 
más opuestos en todo á las de Ensenada, que, 
ostentoso y expléndido, de genio brillante, 
agasajaba á la reina con finezas magníficas, y 
empleaba también este resorte poderoso con 
personas de todas clases y estados. 

El confesor del rey, jesuíta, el padre Rába-
go, un artista italiano. Garlos Broschi, conoci
do por Farinelli, que ejercían una grande in
fluencia, respeceivamente, en el ánimo del rey 
y de la reina, se guiaban por los consejos de 
Ensenada, amigo íntimo además del duque de 
Duras, embajador de Francia. 

Mantenía relaciones personales ó epístola-
res con la reina viuda de España, con el duque 
de Richelieu y la marquesado Pompadour, el 
favorito y la favorita de Luis XV, con las Cor
tes de Portugal, de Ñápeles y Cerdeña. 

No obtante de que tenía fama de desinte
resado, era codicioso de dinero por los suntuo

sos regalos que hacía para conservar su in
fluencia. 

Cuéntase que, sorprendido el rey de la 
magnificencia de su traje, manifestándole fa
miliarmente su sorpresa, Ensenada le respon
dió: Señor, por la librea del criado se ha de co
nocer la grandeza del amo. 

Su política tendía á abatir la prosperidad 
comercial y el poder marítimo de Inglaterra. 
¡Su embajador, Kezne, dió cuenta al rey y á la 
reina de las órdenes hostiles enviadas á los go
bernadores de las colonias españolas de Améri
ca contra la poderosa Albión, 

Se hizo una acta de acusación contra En
senada, por haberse descubierto también que 
habla participado secretamente al rey de Ná-
poles el proyecto de los ingleses, para que ce
diese Portugal á España la colonia del Sacra
mento, en la embocadura del rio de la Plata, á 
trueque de siete colonias españolas, situadas 
en la orilla septentrional del mismo rio y de la 
provincia de Tuy en Galicia. 

La protesta del rey de Nápoles á su her
mano, Fernándo VI, suspendió el tratado, y 
Ensenada, acusado de haber dado cuenta á 
aquel monarca del plan iniciado, se le hizo, 
además, un cargo del lujo que ostentaba; y 
fué desterrado por el rey a Granada, exhone-
rado de sus empleos, sus bienes confiscados y 
tasados en crecida suma; el influjo de la reina 
impidió que se llevase adelante 'la acusación. 

Su secretario, Ordeñana, fué desterrado á 
Valladolid, y todos sus amigos fueron jub i 
lados. 

La reina inclinó el ánimo del rey á que 
concediera á Ensenada una pensión de doce 
mil escudos para sostener la dignidad del 
Toisón de Oro. 

Este ministro exhonerado había abierto ca
nales de riego, y facilitando los medios de co
municación y de trasporte de los productos 
agrícolas é industriales. Abolió los derechos 
con que estaba gravada la conducción de gra
nos de unas á otras provincias; proyectó el ca
nal de Castilla la Vieja, que debía comunicar 
un día con el mar. 

Abrió también por entre las sierras de 
Guadarrama el gran camino que unía las dos 
Castillas. 

Protegió tanto á los sabios, que vinieron á 
nuestro suelo los ingenieros navales Briant, 
Toimell y Sothueí, el arquitecto hidráulico y 
militar Lemaur, el doctor académico Luis 
Gfodin, el orientalista Casiri, los nacuralistas 
Boivler y Quer, y se establecieron en España 
las escuelas áendutica, de agricultura, de físi
ca, de pintura, de botánica, de grabado, de 
matemáticas, de cirugía y de otros diferentes 
ramos del sabor humano, por haber enviado 
multitud de jóvenes pensionados, para que 
aprendieran las ciencias y las artes que flore
cían en otras naciones y las naturalizasen en 
España. 

Los eruditos Pérez Buyer, el agustino Flo
res, el jesuíta Burnel y otros, recorrieron por 
comisión suya las provincias de nuestra patria, 
copiando las inscripciones, medallas, diplomas 
y otros varios documentos históricos exparci-
dos en los archivos. 

Pero su más grande gloria fué la restaura
ción de la marina. Se debió á él la cédula de 
la formación de las matrículas de mar, la orde
nanza general de arsenales, el reglamento de 
sueldos y gratificaciones y otras instituciones 
para el régimen de los cuerpos de la armada. 

Encomendó la creación del arsenal de Car
tagena al célebre D. Antonio Ulloa, y bajo la 
dirección del inteligente jefe de escuadra don 
Cosme Alvarez, se comenzaron las obras del 
astillero magnífico del Ferrol. 

Hizo imprimir á costa del Herario la Ob
servación astronómica, de 1). Jorge Juan; la 
Relación del viaje de aquel ilustre marino, y 
bajo su dirección fundaba en Cádiz el Observa
torio astronómico de Marina. 

Franqueó á D. Miguel Casiri todos los au
xilios que necesitaba para el exámen y la for
mación del índice de los Códigos arábigos de la 
biblioteca del Escorial, y le presentó al rey la 
conveniencia de que se formase un Código Fer-
nandino, que simplificase las leyes; abrazara í 
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sólo las vigentes y aclarara las complicadas y 
dudosas. 

Instituyó y organizó esenales navales y la 
Real Academia de nobles artes de San Fer-
Tiatido, 

Aunque nada temía por la parte de Francia, 
sin embargo, propuso aumentar el ejército y 
para la defensa de la frontera hizo construir el 
famoso castillo de ¿an Fernando de Figueras. 

Siempre receloso de Inglaterra, ponía todo 
su conato en que España rivalizase con su po
der marítimo; así blasonaba de que no le falta
ría nunca una escuadra de veinte navios cerca 
del cabo de San Vicente, otra á la vista de 
Cadib y otra en el Mediterráneo; y de poseer 
España tantos buques de 74 cañones, como In
glaterra. 

Al morir sin sucesión Fernando V I , el 10 
de Agosto de 1759, recayó la corona en su 
hermano paterno Garlos 111, rey de Nápoles y 
de Sicilia, que alzó el destierro de Ensenada, 
concediéndole los honores de consejero de Es
tado y los bienes confiscados; lo que no podía 
satisfacer ai genio del eminente hombre de Es
tado, y en el motín contra Esquilache se sos
pechó que Ensenada había sufragado los gas
tos del pueblo, y fué desterrado otra vez á Me
dina del Campo, donde dejó en su desterra-
miento grandes sumas en beneficio de los po
bres, y murió á los ochenta años de edad, en el 
día 2 de Diciembre del año 1780. 

EüSEBIO ASQUERINO. 

L O S S O L I L O Q U I O S D E D A N I E L 

MONOLOGO PRIMERO 

¡No puedo más! Harto he luchado; pero, 
por ñn, vencido ya por este desasosiego i n 
contrastable, sin fuerzas para seguir esta tre
menda batalla conmigo mismo, caigo, caigo á 
tus pies, Magdalena mía, sin que la razón, por 
t í dominada, pueda valerme. 

¡La razón! ¿Y cuál puede existir para que 
yo no te ame? ¿Qué causas me han detenido 
hasta ahora? Esos incomprensibles temores, 
esas dudas extrañas, esos infundados recelos, 
asediadores constantes de mi espíritu, ni tie
nen base sólida, n i son otra cosa que miedos 
pueriles y ridículos, vana fantasmagoría de 
una imaginación calenturienta, sospechas ne
cias que me desesperan y te ofenden. 

Detrás de aquella faz angélica, bajo aquella 
frente inmaculada y serenísima no pudo jamás 
nacer pensamiento impuro ni maldito. Impo
sible suponer que la sombra del pecado enne
greciera nunca la blancura suprema de su al
ma. Si es cierto que el espíritu se retrata en 
el fondo de los ojos, ¿cómo imaginar torpezas 
ocultas en la claridad límpida y suave de su 
pupila, en aquellas luminosidades de aurora 
que envía su mirada? No pudo la Naturaleza 
consagrar sus fuerzas al horrible sarcasmo de 
encerrar en aquel santuario de la belleza otra 
cosa que la luz purísima de un alma impe
cable. 

Veo en el fondo misterioso de mi cerebro 
su imagen, y cuanto más examino y contem
plo sus contornos, con mayor fuerza surge en 
mí la idea de que toda aquella corrección de 
líneas, toda aquella armonía de perfiles, todo 
aquello tan puro, tan fresco, tan primaveral, 
no es más que estuche riquísimo, envoltura y 
encierro de joya más incomparable y preciosa, 
más bella y más deseable aún. 

Recuerdo aquella frente blanca y despejada; 
aquellos ojos, trono de luz purísima, sombrea
dos por el dosel de sus pestañas; aquellas me
jillas aterciopeladas y cubiertas de exquisitos 
matices; aquella boca, obra maestra^de la Na
turaleza; roja, fresca, húmeda, cuyas sonrisas 
son entreabrimientos de los cielos, y cuyos 
besos deben ser, por lo dulcísimos, mortales; 
aquella voz celeste, acariciadora, llena de i n 
flexiones melodiosas, de músicas bellísimas; 
aquella suprema armonía del contorno que re
corre en serpenteo delicioso de curvas todo su 
cuerpo hermosísimo, y cada vez la encuentro 

más adorable, más perfecta, más nacida para 
el. amor y más digna de ser amada. 

¡Fuera vacilacienes! Ni un germen de in 
decisión queda en mi alma. Bien he visto en 
ella asomos y barruntos de preferencia para 
mí, y al sentirse objeto de la idolatría que le 
rindo, al ver cuánto y qué de veras y con qué 
ansias la adoro, hoy que su corazón, según 
creo, está libre, forzosamente ha de brotar en 
ella algún cariño; entonces, á la grandeza y 
poder del mío encomiendo acabar de conseguir 
que me corresponda con igual entusiasmo. 
Estoy resuelto, y mañana mismo sabrá el in
finito culto que le consagro. 

¿Escribiré ó hablaré? Creo mejor lo último. 
Paróceme que sería imposible escribirle una 
carta que no fuese fría, trivial y vulgar. La 
pluma trazaría torpe y tarda sus rasgos sobre 
el papel, y sus frases la encoatrarían quizá en 
momentos poco á propósito, tranquila é indi
ferente, obligada á ir descifrando mi letra, no 
muy clara y vacía de ese calor, de esa pasión 
que puede adquirir la palabra. 

Le hablare, le hablaré. Escogeré así el ins
tante más oportuno, en su contemplación ha
llaré quizá felices inspiraciones, le referiré ex
tensamente la historia de mi amor, desde el 
agrado con que al principio la veía hasta este 
apasionado delirio que me enajena, verá en mi 
entusiasmo, en mi fe, en el desfallecimiento 
de mi voz, en el temblor de mis miembros, en 
el ardor de mi mirada, lo mucho que la quiero, 
hallará en todos esos signos exteriores, la con
firmación más evidente de cuanto le diga... ¡sí, 
sí, le hablaré, le hablaré mañana! 

¡Mañana! ¡Palabra misteriosa siempre, y 
hoy para mi arcano oscurísimo y formidable? 
De una dicha sin límites ó del más profundo 
de los dolores de mi vida me separan pocas 
horas. ¡Oh, m i viejo reloj! Tu péndulo, des
cribiendo en el espacio su eterno arco de círcu
lo, no tardará en medir el momento de mi fe
licidad ó mi desventura; sigan, sigan su mar
cha fatal é inalterable ambas agujas, haciendo 
resonar la monótona cadencia que eternamen
te las acompaña, y ojalá pueda yo mañana 
bendecir como propicia é inolvidable, la hora 
que hayas señalado cuando la respuesta anhe
lada brote de sus labios queridos. 

Ahora voy á acostarme, el combate ha sido 
rudo y necesito reposo. ¡Oh, Magdalena! voy 
á soñar contigo. 

MONÓLOGO SEGUNDO 

En lo alto, resplandores y silencio, aqui 
abajo, sombras y rumores lejanos é indescrip
tibles; en mi alma, claridades tan deslum
brantes como en la tierra. Lo que la Naturale
za forja en las noches del mundo, lo reúne y 
armoniza el amor en el dia espléndido de mi 
espíritu. Parece que llenan mi cerebro perfu
mes como de jazmines, destellos como de as
tros, músicas como de hojas, auras y aguas. 

Ahora, después de aquellos momentos de 
embriaguéz y de vértigo, sólo, aqui entre este 
profundo silencio de la noche, recuerdo, entre 
los últimos extremecimientos que aun de vez 
en cuando me agitan, esas pocas horas, las 
más llenas y felices de mi vida. 

Aún parece que abrasa mi rostro el aleteo 
cálido de su aliento; aún parece que veo la opu
lenta cabellera negra, suelta y destrenzada; la 
mirada extraviada y ardiente que entraba en 
mis ojos como la triunfante luz de las conste
laciones; el movimiento de aquellos labios ado
rados, de donde se escapa en torpes y dulcísi
mos balbuceos la frase incoherente y apasio
nada; el palpitar agitado de aquel pecho, nieve 
por fuera y fuego por dentro; el color encendi
do en la epidermis suave de sus mejillas; aún 
parece que escucho aquellas palabras benditas 
y aquellos suspiros más benditos aún.. . ¡Dios 
mío, Dios mió, cuánto me ama! 

Nunca me figuraron mis sueños tales di
chas; nunca creí ser tan amado, y no pensé 
tampoco que cuerpo y espíritu tuvieran forta
leza bastante para resistir esa plenitud de ven
tura. 

Desde aquel dia inolvidable en que supe 
que mi amor había encontrado eco fidelísimo 
en su alma, la he adora lo más cada minuto, y 

veo hoy que ese crescendo sublime ha ido ha
ciendo vibrar también todas las cuerdas de su 
espíritu. Me ama como yo á ella, que sólo y 
único existe aquel corazón comparable al mío. 

¡Me ama con ese amor que confunde y re
úne calores dulces de nido y ráfagas abrasado
ras de hoguera! ¡Deslumbramiento de sol y 
blandas luminosas caricias siderales! ¡Aquilo
nes que arrebatan y céfiros que besan! ¡inmo
vilidad estática en la pupila y galope vertigi
noso en la arteria! 

¡Ese volcán, esa aurora! 
Su pensamiento, como el mío, recorrerá 

shora el vasto campo de nuestros recuerdos. 
Todas las inmensas pequeneces que guarda la 
memoria de ambos, todos los incidentes do la 
historia de nuestros amores, todos los momen
tos importantes, versos hermosísimos de este 
sublime poema que hacamos juntos, irán na
ciendo sucesivamente en el íondo do aquella 
cabeza adorable que sólo en mí piensa. 

Como yo, quizá dejando su gallarda silueta 
resaltar sobre el fondo negro de su balcón, 
buscará eu la apacible frescura de estas auras 
otoñales, soplos que templen aquella frente 
enardecida, y tenderá su mirada por los ámbi
tos infinitos, c miparando la serenidad de los 
astros con el agitado latir de aquel corazón, 
que es todo y sólo mío. 

Los tesoros inagotables de su amor me tie
nen por único dueño; los deleites insoñab^s 
que su pasión hace sentir, sólo á mí me han 
otorgado sus éxtasis paradisiacos; fuente sella
da, huerto cerrado para los demás, ha sido para 
mí manantial abundantísimo, pródigo de deli
cias, derrochador de embriagueces delirantes,.. 

Dicen que mata la fiebre, y para mí esta 
fiebre de amores que me devora, es la vida, la 
vida en todo su esplendor y en toda su magní
fica florescencia. ¡Bendita esta fiebre, que me 
enloquece y me abrasa, naciendo de sus mira
das, de sus palabras, de sus besos! ¡Malditasla 
calma y la tranquilidad frías é insípidas en que 
trascurría mi vida en otros tiempos! La vida es 
la agitación, el movimiento, la lucha, es la ca
rrera infinita ó incendiaria del astro, el aleteo 
poderoso del águila, la explosión de la borrasca 
que enciende los aires con el rayo y hace re
percutir en el espacio el redoble poderosísimo 
del trueno. ¡Así quiero mi vida, con este amor 
que ilumina mi porvenir con resplandores 
como la estrella y en su vuelo potente olvida 
la tierra como el águila y conmueve y agita 
todo mi cuerpo y mi alma toda como la tor
menta! ¡Maldigo otra vez el reposo inerte de la 
piedra! 

¿Cuándo llegarás, oh anunciado día de ma
ñana, para volverla á ver de nuevo? ¡Antiguo 
reloj mío, quiero que tus incansables agujas 
continuando su sempiterno camino, cubran 
pronto aquellas dos cifras que ella contempla
ra anhelante en otra esfera cuando yo caiga de 
nuevo á sus plantas! ¡Precipita el voltear de 
tus ruedas; que me esperan sus brazos! 

MONÓLOGO ÚLTIMO 

¡Todo se ha consumado. El encantado y l u 
minoso alcázar de mis sueños se ha desploma
do, y sólo quedan en su lugar ruinas y tinie
blas; la masa informe de sus escombros yace 
entre profundísima sombra. Mi caída ha sido 
terrible como la de Luzbel, y como ella irre
parable. El golpe ha sido tan inesperado, tan 
rudo, tan brutal, que me ha herido á un tiem
po en el corazón y en la cabeza, ha sido puña
lada y mazazo. 

Mi espíritu se anegaba en las ráfagas de 
fuego de un medio de verano, y de pronto la 
noche más oscura, más fría del invierno ha 
caído sobre él con todo su hielo y todo su en-
tenebrecimiento. ¡Me engañaba! 

¡Me engañaba ella! Esa evidencia que ha 
penetrado bárbaramente en mis ojos y en mi 
alma me herido de muerte. 

Lo que yo juzgué amor supremo era sólo 
extraño antojo sensual de aquel montón de 
cieno que yo he llamado su alma; el néctar 
era tósigo; ha jugado con mi corazún como 
con una pulsera; y yo, como aquellos alqui
mistas mentecatos que derrochan su vida y 
sus tesoros en cabalísticas combinaciones y en 



12 L A AMÉRICA 

diabólicos ensayos para buscar la soñada pie
dra, yo he arrojado y consumido mis fuerzas y 
mi inteligencia. Corriendo tras una dicha i m 
posible, en el crisol de una pasión insensata. 

Hoy, sin vigor en los músculos, sin ideas 
en el cerebro, sin esperanzas en el alma, roto 
y maltrecho en esta tremenda batalla de la 
carne y del pensamiento, veo clara y triste
mente toda la dolorosa verdad de lo que ha 
pasado, y recuerdo aquellos extraños presen
timientos que en un principio me sobrecogie
ron, y que, para desdicha mia, fueron venci
dos; desde entonces mi ceguera ha sido tan 
completa, que no han vuelto á asaltarme; no 
pude escudriñar el corazón de esa miserable, 
absorto en la contemplación de su belleza, 
que nunca revistió el pecado forma más seduc 
tora que al hacer carne su verbo sombrío en 
aquel cuerpo hermoso. 

Desde que v i y supe su traición inespera
da; desde que averigüé que otro es hoy el que, 
tan ciego y enamorado como yo, se cree posee
dor dichoso de aquel'as bellezas y de aquel al
ma í desde que juré no volvería á ver, desde 
entonces llevo tres días aquí encerrado, sin 
hacer otra cosa que empaparme y sumergirme 
en mi propio dolor, recordar mis falsas ventu
ras pasadas y afirmarme en mi irrevocable re
solución. 

Acabo de recibir estas dos cartas. Mis ami
gos, conocedores de la pasión que me ha pos
trado y rendido, y quizá de su espantoso des
enlace me escribirán tal vez para procurar en 
vano darme los ánimos, que sólo para una cosa 
no me faltan. Veamos. 

«Todo lo sé, Daniel; sé que el final de tus 
locos amores ha sido el que yo imaginaba, y 
no me impide el cariño que de antiguo te ten
go, comprender y decirte claramente que gran 
parte de la culpa es tuya, y que si el castigo 
es dolorosísima, no fué pequeño el delito. 

abandonaste cuanto grande y santo hay en 
el mundo para precipitarte. Delirante y ansio
so, con la sangre encendida y el pulmón ja
deante, en esa borrachera de deleites y rodar al 
fondo de ese abismo en que hoy yaces casi 
inerte. 

Arrebatado por extraña mezcla de idealis
mos eufemi'os y sensualidades desenfrenadas, 
espiritualizando por artificio esfuerzo el anhelo 
de voluptuosidad que te abrasaba, eres vícti
ma más que de esa mujer, de tí misme y de la 
falta de energía en tu voluntad. Ante el ara 
de ese ídolo de barro dorado, has hecho tu pro
pio sacrificio, y la deidad, ha aceptado tu 
ofrenda, como aceptará cuantas de ese género 
le rindan. Esa casta de diosas es insaciable. 
No dejo de comprender también que en tí ha
bía más cariño real que en ella y que si l i n -
bieras dado con otra mujerquizástu primitiva 
insensatez se hubiera convertido en afecto pro
fundo, leal y correspondido, pero creo que tu 
organización te hacia más propio para enre
darte en brazos sirenáicos, que para buscar 
tranquilas placideces en cariños de otro orden. 
Sea de ello lo que quiera, el castigo ha sido 
cruel, yo te compadezco sinceramente y voy á 
darte mi consejo. 

Reúne, Daniel querido, por esfuerzo supre
mo, los restos de tu inteligencia; emplea tu 
voluntad en arrojar montones de olvido y des-
preoio sobre Magdalena, ¿no se llama así? y 
después consagra tu pensamiento y tus fuer
zas al arte, á la ciencia, á la virtud, á algo 
grande y noble, á algo que redunde en benefi
cio de la humanidad y de tí mismo. Cree algo 
útil y laudable ese cerebro, hasta ahora ocupa
do en la nécia labor de pensar en esa mujer, 
palpite por uua causa santa ese corazón acos
tumbrado á latir precipitado al recuerdo ó á la 
esperanza de venturas tan efímeras como fa
laces. 

xAIzate de esta postración, y así borrarás 
memorias dolorosas y encontrarás satisfaccio
nes dulcísimas. ¡SursUM. corda, Daniel!—An
drés Molina.» 

¡Pobre Andrés! Leeré la otra. 
«¿Con que el ángel se ha convertido en 

diablo, y ha clavado las garras en tu alma? 
¿Ennegreciéronse aquellas alitas blancas que 
tú veías ó soñabas en sus hombros escultura

les? Me he enterado de la catástrofe, y como 
te quiero, lo siento, pero en medio de todo, 
permíteme, chico, que te diga que casi te está 
bien empleado. Sí, hombre, sí. Tú tomas de
masiado por lo serio las cosas de esta vida, y 
te convÍ9rtes en Romeo, Manriquo, Marsilla, 
ó algo parecido, y no te cito más nombres, por
que, como sabes, no soy muy amante de la 
poesía, y enseguida muestro la hilaza de mi 
condición literaria. A pesar de ello, conozco 
unos versos de aquel pobre imbécil que tú ad
miras, que se llamaba Becquer. Creo que lo 
único sensato que dijo es aquello de: 

-xQuieres que conservemos una grata 
memoria de este amor? 
Pues améraonos hoy mucho, y m a ñ a n a 
d i g á m o n o s ¡adiós! 

Sírvante de pauta y modelo esos renglones. 
El amor es uno de los mayores placeres de la 
tierra, pero el amor al vuelo, el amor de las 
mariposas, esos animalitos tan sabios que tus 
amigos los poetas traen siempre á mal traer, 
^ a r de esa manera que tú has usado, os el 
mayor j más terrible disparate imaginable. 
¿Ella no te ha dejado al fin? ¡Cuánto mejor y 
honroso para el sexo seria que tú la hubieras 
dejado primero á ella! ¡Pero mucho antes! Ya 
sabes cuanto me entusiasma Massini; pero 
nunca aplaudo con tanto frenesí al tenor i n 
comparable, como cuando canta: La costanza 
iiranna del core, detestiamo, etc. 

Supongo que te encontrarás en un estado 
lastimoso, declamaudo una elegía inacabable; 
pero yo te suplico que dando un solemne pun
tapié á esas tristezas, me atiendas y hagas lo 
que te digo. Recuerda que en esas regiones del 
Mediodía de España, luminosas y alegres, hay 
un pueblo que se llama Jeréz de la Frontera, 
y que allí brotan hermosísimos racimos a a-
dos por el sol que los fecunda, y que luego se 
convierten en ese topacio liquidé que Jlena las 
copas de aromas y la cabeza de alegrías. 

No olvides que hay grandísimo número de 
cuadrúpedos, aves y vegefaies que parece crea
dos á propósito para ser condimentados de di
versos modos, hacer ricos á Fornos, Lhardy y 
Pecastaing y producir sensaciones dulcísimas 
en las papilas de la lengua y del paladar. Haz
te cargo de que los revendedores cartujos po
seen un secreto muy bien guardado para fa
bricar un aguardiente delicioso, y que no debe 
desperdiciarse el producto de las tareas de tan 
respetables personas. Ten presente que hay 
muchas rubias muy hermosas, y muchas mo
renas más hermosas todavía (conoces mi pre
dilección), y muchas trigueñas nada despre
ciables, todas muy propias para que olvides á 
tu infiel Dulcinea y te convenzas de que el 
amor verdadero, el amor racional no lo cono
ces ni por el forro; piensa que así la vida será 
corta, pero que vale más vivir ocho años entre 
vinos generosos, manjares delicados y caras 
bonitas, que treinta estudiando como un sabio 
ó amando como un tonto. Salta de ese roman
ticismo en que estás metido hasta el cogote, y 
acompáñame en mis jolgorios. Y para empe
zar ven el domingo á mi casa á las diez de la 
noche: allí estaremos reunidos varios distin
guidos individuos de ambos sexos junto á una 
mesa bien provista; lléveme el diablo antes de 
lo que espero, si á la una no has hecho ya más 
desatinos que ninguno. Conste que te aguardo, 
y ¡aviva la giotal—Luis de Salazar.» 

No sé cuál de estos dos merece más lásti
ma. Andrés es un espartano, incapaz de com
prender la pasión, frió y pétreo hasta en sus 
entusiasmos; Luis, loco incorregible, que aca
bará por el delirium tremens ó por otra cosa 
peor; ambos inútiles para penetrar en el fondo 
de un alma como la mia. 

¡Donosos consejos! Fuera de que seria pe
dirme un heroísmo sobrehumanojintentar que 
yo, herido por lo que más he amado, me sa
crificara de nuevo, ¿qué encontraría en el ca
mino que Andrés me indica? Envidias, ca
lumnias, ingratitudes, dolores nuevos y pro
fundos á cada paso, y quizá más tarde el re
mordimiento de ver que lo que yo juzgara y 
aconsejara como bueno, produjera efectos de
sastrosos. 

Siguiendo la opinión de Luis lograría per

der las pocas fuerzas y la poca inteligencia 
que me restan, en perseguir goces ficticios 
incapaces de satisfacer mi espíritu, enamo
rado de algo infinito, y después el hastío y 
otro remordimiento como el que hace poco me 
aterraba. 

Ninguno de ambos medios antitéticos es 
aceptable. En lo único en que mis dos amigos 
están de acuerdo, es en que yo soy el culpable. 
Por eso he resuelto castigarme. 

¡Oh, máquina brillante, inmóvil, que me 
muestraa el negro agujero de tu cañón! De esa 
boca muda y sombría brotarán pronto, cuan
do yo quiera la llamarada, el estruendo yla 
muerte; de esa boca será el último beso que 
reciba mi frente. ¡Voy á brir esa puerta mis
teriosa que sólo una vez se pasa! Pronto sal-
haré el dintél formidable; no temblará mi pulso 
al oprimir la culata! 

¡Mañana! Esapalabra ya no tiene sentido 
para mí. ¡Qué suaves esperanzas despertaba 
antes en mi alma! Ahora sus letras son para 
mí seis ceros. 

Otras veces abominé del reposo; hoy, repo
so eterno voy á reíugiarme en tí , único bien 
que me quedas. 

No te digo adiós, existencia, porque no 
mereces la pena de que me despida de m, 

ftReloj, reloj mío, hoy te miro por última 
vez; el arma está ya en mi mano; tus ruedas 
gran con las mismas regularidad de siempre; 
tu péndulo continúa su sempiterna oscilación; 
tus agujas recorreu sin detenerse la serie de 
puntos de la esfera. Pronto, muy pronto mar
carán la hora que me he propuesto esperar. Ya 
casi la tocan. Ya han llegado. 

¡Fuego! 

Madrid 1885. 
DOSERRES 

1 K O R A G I 0 M A H M 

Nuestro héroe es uno de los bienhechores 
de la humanidad; el que nació en 1796 en una 
ciudad nueva del Estado de Massachussets 
(América) fundada en el año 1785. 

Esta ciudad habia elegido por padrino á 
Franklín, y deseaba que este grande ciudada
no le enviase una campana para ser colocada en 
la casa municipal. 

Franklín envió una biblioteca, diciendo, 
que él no dudaba que los habitantes de la nue
va villa fueran gentes razonables, y que ellos 
no prefirieran un poco más de sentido y un 
poco menos de sonido. 

Horacio Mann era hijo de uno de esos pro
pietarios, tan comunes en América, que viven 
del trabajo de la agricultura. Huérfano, debió 
consagrarse al cultivo de la tierra para alimen
tar á su madre y á su hermana. 

Pero él tenia el deseo vivísimo de apren
der, y tegiende paja pudo comprar los libros 
para ir á la escuela, y fuera de ella le era pre
ciso no descansar de sus faenas agrícolas. 

A la edad de veinte años, después de haber 
asistido tres como discípulo á la universidad 
de Brown (Providencia) permaneció en la mis
ma dos años como profesor. 

El se hizo notar por un discurso que pro
nunció en la distribución de premios sobre los 
progresos del espíritu humano. Terminada su 
carrera de abogado, un hombre que podia tra
bajar diez y seis horas por día, pronto fué muy 
conocido para aspirar á adquirir alguna for
tuna. 

Alereció de tal modo la atención pública, 
que fué elegido diputado, luego senador de la 
provincia y presidente del Senado. El se ocu
paba de las reformas sociales más que de las 
querellas del día. 

Combatió la embriaguez, hizo establecer el 
mejor asilo para la demencia; defendió los ca-
mmos de hierro en su origen, y se dedicó es
pecialmente á la educación del pueblo. 

Mejorar el espíritu, el corazón de las masas, 
era su verdadera vocación. 

Habia llegado á la edad de cuarenta años 
cuando se estableció en el Massachusset una 
institución central de educación, y le ofreció á. 
Horacio Mann el destino de secretario. 
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Gomo en América (Estados Unidos) todo se 
hace por los Municipios, y los municipios son 
independientes, pueden conceder ó rehusar 
fondos; y para que la primera creación de este 
género fuera fecunda en beneficios, era nece
sario un concurso voluntario, y obtener sacri
ficios considerables de plata. Horacio Mann did 
un ejemplo dignísimo de desinterés, abandonó 
su profesión de abogado y una fortuna segura, 
para aceptar una situación inferior á los ojos 
del mundo, y una modestísima retribución de 
cinco ó seis mi l pesetas anuales. 

Todos los que le encontraban sonreían des
deñosamente. Una sola persona le dijo: habéis 
hecho bien, y si yo puedo ayudaros, lo haré. 
Era el famoso Ghannig, quien hablaba así, era 
una grande alma que se dirigía á otra alma 
grande, y que se sacrificaba por el bien ge
neral. 

Desempeñó este cargo desde 1837 hasta 
1847, y en esta época quiso recorrer la Europa 
para estudiar todos los institutos de instruc
c i ó n ^ aplicar las mejoras. 

La vez primera que Horacio Mann anunció 
que daría una conferencia sobre la educación, 
reinó en el local la soledad, pero al fin fué 
oido, y se admiró su elocuencia persuasiva y 
profunda. 

Nuestro héroe es uno de los bienhechores 
tribunales, presidios, para castigar gentes que 
la ignorancia ha hecho criminales, y son auto
res ó cómplices de estos males que ensayáis en 
vano de impedir ó de curar. Estableced escue
las y destruiréis la ignoraooia, el crimen y la 
miseria; disminuiréis los ódios y fundaréis la 
fortuna y la grandeza del país por el bienestar, 
la moralidad y la felicidad de cada uno. 

Esta era la teoría de Mann. 
Pero no basta concebir una idea, porque 

entre la exposición de la idea y su realización, 
media un abismo. 

Horacio Mann, ha realizado su idea, él la 
hizo aceptar por quince Estados, fué una expe
riencia ejercida sobre más de quince millones 
de hombres. 

El se hizo arquitecto para construir escue
las, comprendiendo que la primera condición 
de una escuela era una buena ventilación; cada 
discípulo tenia una pequeña mesa independien
te, sólo ante un pupitre, sin que le molesten 
otros niños; poseía su dominio aparte, su pe 
quena propiedad; era ya un ciudadano. 

Esta escuela se veía adornada de cartas 
geográficas, de figura representando los pesos 
y las medidas del país, y de retratos de los 
grandes hombres. 

Horacio Mann estableció escuelas norma
les para que aprendieran los futuros instituto
res del pueblo el arte de enseñar. Uno de sus 
conciudadanos, M . Wignt , puso á su disposi
ción diez mil duros; y cuando un ciudadano da 
esta cantidad para una obra pública, la Asam
blea legislativa no quiere ser menos, y acuerda 
igual suma. 

Las mujeres se presentaron en masa para 
ser maestras de escuela admirables. Los ameri
canos han comprendido, después de cincuenta 
años de experiencia, que Dios ha formado las 
mujeres para educar á los niños, comenzando 
por la madre y por la hermana. 

Rey, en América, de seis escuelas, cinco 
son dirigidas por mujeres. 

Se enseña á los niños á leer en alta voz y á 
hablar, el dibujo, la aritmética, la geografía, 
la historia y la Constitución del país; la ense
ñanza de sus derechos y de sus deberes para 
practicarlos un día; elementos de física, de 
química y de historia natural. 

El tiempo de la escuela, entre los ameri
canos dura desde los siete hasta los diez y seis 
años. En el Massachussete, las nueve décimas 
partes de los niños y de las niñas van á las 
escuelas comunes, y en la otra décima parte 
están comprendidos los niños de las familias 
ricas que reciben su educación en las pen
siones. 

Horacio Mann resolvió el problema de ha
cer las escuelas tan perfectas, que todo el 
mundo enviase sus hijos. Hoy, en América, se 
gastan 200 reales por cabeza de niño, por cada 
año de escuela, y el impuesto consagrado á la 

escuela es de 20 á 24 reales por cabeza de ha
bitante. 

El terreno se divide en los Estados-Unidos 
como entre los antiguos romanos: se hace un 
cuadrado conteniendo 36 lotes de 360 ácres 
cada uno; es lo que se llama el ionvnstrip, ó 
el municipio. El 36° lote pertenece á la escue
la, y uua ley nueva ha decidido que 2 lotes, la 
décimaoctava parte del terreno será atribuida 
á la escuela, sin hablar de las donaciones par
ticulares, destinadas á fundar escuelas agríco
las é industriales. 

En 1858, sus conciudadanos le descernie
ron el más grande honor, nombrándole gober
nador del Massachussete; el mismo día se le 
ofrecía la dirección de un colegio que se acaba
ba de fundar en la ciudad de Antioquia, situa
da en el estado de Onío. 

Horacio Mann no dudó; su vocación era 
irresistible; él rehusó las funciones de gober
nador por las de director del colegio. 

El guardó, con no menor solicitud que éxi
to, el uso americano de educar en común la 
juventud de los dos sexos. 

El decía que el varón y la hembra habían 
nacido para vivir juntos, y era preciso abituar-
los desde la infancia. 

El colégio de Antioquia probó, por esperien-
cia, que el espíritu no tiene sexo y aptitudes 
diferentes, porque las mujeres demostraron 
su idoneidad para las ciencias matemáticas. 

En el mes de Agosto de 1859, Horacio Mann 
sufrió un desvanecimiento muy grave y el mó
dico le anunció que iba á morir. E l reunió á 
sus discípulos para darles consejos excelentes, 
y murió, como Sócrates, sirviendo á la huma
nidad hasta el último momento de su vida. 

En su delirio se le oyó repetir las tres pa
labras; Hombre Deber, Dios, Mejorar á los 
hombres, enseñarles sus deberes, y respetar la 
obra de Dios, era el epitafio más elocuente que 
se podía colocar sobre su tumba. 

Asi murió á los sesenta y tres años, un 
hombre, cuya memoria ha honrado la posteridad 
como la de un bienhechor de la humanidad. 

Hoy se puede admirar en el paseo de Bostón 
la estatua de Horacio Mann, estatua que enal
tece al hombre de bien, y al pueblo que sabe 
hacer justicia á los que han contribuido á su 
gloria civilizadora. 

EüSEBIO ASQÜERINO 

H I S T O R I A S D E L J U E V E S 
E l loco de amor 

—Sí, dijo Matilde de la Celda al vizconde 
de Brama, le amo. Mis proyectos, mis repug
nancias, mi voluntad decidida de no cargar 
con nueva cadena mi corazón, han sido como 
enamorados por una influencia que sufro sin 
comprenderla y que me ha subyugado por 
completo. No son, ciertamente, sus palabras 
de usted las que me han persuadido. Harto sa
bia que no eran verdaderas y que al ponderar 
su amor contaban una mentira. Pero puedo 
decírselo á usted: estoy vencida. Así, cumpliré 
su gusto siendo su esposa. 

—¿Y para qué casarnos? repuso el vizcon
de Brama, quien, levantando la cabeza, mos
tró por primera vez sin disfraz á la mujer con 
quien hablaba la expresión infernal de su 
rostro. 

Cuando Matilde de la Celda oyó estas pa
labras, sintió helada su sangre. Adelantándo
se al tiempo, presintió, con la adivinación pro
pia de su sexo, el cansancio, el abandono, el 
hastío, el odio, las angustias todas, en fin, de 
la víctima que se arrastra de rodillas sin con
seguir que se la atienda. 

—Sí, continuó el vizconde. Veamos las co
sas como son: usted, que es una mujer supe
rior, debe elevarse, con mirada de águila, por 
cima de vulgares tonterías. Sin duda recitó 
ha un momento una lección, porque el amor 
no existe. Como el matrimonio mismo no es 
otra cose que una ficción social. Es fiebre, 
agonía remordimiento. Nunca cumple lo que 
promete; siempre deja detrás humo y ce
nizas. 

= —Es verdad todo eso, replicó Matilde, á 
quien las horribles palabras del vizconde ha
bían curado radicalmente de su pasión. 

Luego, con un gesto soberano y levantán
dose de su asiento: 

Hasta mañana, vizconde, dijo, y se retiró 
á sus habitaciones. 

*** 
Apenas el vizconde de Brama estuvo en la 

calle, desierta y oscura, como un alma pesa
rosa, cuando se sintió avergonzado de sí mis
mo, reconociendo que su ser, hasta entonces 
resguardado como por una armadura de dia
mante, había sido invadido por todas las tor
turas de una piedad dolorosa. Tenia la roedora 
sensación que debe experimentar el que come
te un crimen. 

Ya en su casa, durmióse con sueño pesa
do, en que visiones trágicas marcaban sus san
grientas siluetas. Guando despertó, tuvo una 
sorpresa profunda al encontrar que en él un 
hombre había muerto, y nacido otro en nada 
parecido al antiguo. En su cerebro, que pare
cía abrirse, afluían ideas nuevas, invadiéndolo 
como ondas y torrentes de luz. 

El amor, aquel mismo amor, que había u l 
trajado y negado tantas veces, se habia apode
rado de él, poseyéndole entera y despóticamen
te, como una presa. Veía á la mujer amada, 
casta, pura, soberana, lavada de la afrenta que 
pensó infligirle. Un sólo deseo dominó enton
ces su pensamiento: vivir á sus piés, amarla 
fielmente, servirla, no respirar sino para ella, 
hacerla su esposa honrada, embriagarse con 
sus miradas, escuchar su voz como una músi
ca celeste. No imaginó ya que hubiera otra di 
cha igual en la tierra. 

Pronto el sufrimiento de no ver á Matilde, 
de estar lejos de elk, despertó en él intolera
bles tormentos. El día empezaba á brillar. Sa
lió, pues, y paseó veinte veces bajo las venta
nas de su amada. Honda desesperación le aco
metió pensando en el tiempo que tendría que 
esperarla, largo como una eternidad. Volvió á 
su casa, salió á caballo; entró de nuevo en su 
domicilio. Por fin, entreteniéndose en el sin
número de minuciosidades que requiere el to
cado, afeite y acicalamiento de un enamorado, 
vió llegarla hora en que era posible presentar
se á Matilde. 

Pero allí recibió en la cabeza este golpe 
de maza: 

—La señora se ha ido al campo. 
No debía volver á Madrid, sino pasados 

muchos días. 
A partir de este memento, el vizconde vagó, 

como cuerpo sin alma, abatido, desorientado, 
yendo sin cesar á casa de Matilde, interrogan
do á los criados con triste mirada, con voz so
llozante, y obteniendo siempre la misma res
puesta. 

Delante de este espectáculo, no pudo con
tenerse el vizconde. Se vió decididamente per
dido, separado para siempre de aquella mujer 
para quien exclusivamente vivía. La idea del 
suicidio cruzó por su cerebro; pero un pensa
miento de esperanza le iluminó, como súbito 
rayo en noche tenebrosa. 

• A 

Hablando con Matilde, la habia oido decir 
cómo el administrador de sus fincas era para 
ella un segundo padre. Huérfana Matilde, des
de muy niña, aquel buen señor la tomó bajo 
su dirección, siendo el hombre más escrupu
loso del mundo en punto á intereses, por lo 
cual su afecto hacia Matilde no podía ser con
siderado de otro modo que hijo de la nobleza é 
hidalguía más puras.. Para él no tenia Matilde 
secretos; el vizconde decidió visitarle. 

—Es inútil que la busque, le contestó el 
administrador.—Matilde no quiere ver á usted. 
Tampoco la volverá V . á ver. La policía ade
más, está avisada para evitar ó corregir cual
quier escándalo. Oe todos modos, no es usted 
quien tiene más derechos para perseguir á una 
mujer que ultrajó. Lo sé todo. Vizconde, ha 
quebrantado V. para siempre la tranquilidad 
de una vida adorable. 

Por estas palabras comprendió perfecta
mente el vizconde de Brama que había perdí-
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do irremisiblemente á Matilde. Huyéndole, se 
habría sepultado en algún retiro, del que no 
podría sacarla. 

Tendió, sin embargo, mil emboscadas; 
sembró el oro; buscó sin descanso, sin desta-
liecimitjnto, con Ja tenaz obstinación de una 
idea fija. Pero no era posible encontrarla. Ma
tilde permanece todavía en un convento, don
de Hora su miserable amor, lleno de clarida
des al principio, rodeado de lobregueces desde 
aquella declaración fatal del hombre qne ado
raba. 

Por lo que toca al izconde, la persistencia 
de un solo pensamiento le volvió loco, habien
do sido forzoso encerrarle en una casa de sa
lud. Allí dentro, como fuera, cuando estaba 
libre, buscaba á Matilde, miraba detrás de las 
puertas, entre las cortinas, bajo los árboles del 
jardín abriendo los matices de verdura con ex
quisita precaución, como si estuviese allí es
condida. 

A todo el que veia preguntaba por Matilda. 
Entristecíase profundamente al darle respues
ta negativa. Sin embargo, al ver al director, 
que volvía armado de un revólver todas las 
noches, pues tenia que atravesar el campo 
desde la capital al manicomio, una alegría 
inexplicable se apoderaba de todo él. Frotába
se con entusiasmo las manos, daba brincos de 
contento. Adivinábase que abrigaba un pro
yecto salvador. 

Un día que el director estaba sentado en 
un banco del jardín, el vizconde se llegó á él 
con silenciosos y atentos pasos, y con mano 
rápida y ligera, "le arrebató el revólver. 

Guando tuvo en su poder el arma tan codit 
ciada, soltó una carcajada. Entonces, aque-
loco de amor se disparó alegremente un tiro 
en la frente. 

E l regreso 

En el parque del convento, ha puesto e 
Otoño su decoración melancólica desplegando 
tapices de oro en as sendas, abriendo las úl
timas margaritas y las dalias de tallos nudosos. 
El sol amarillo, semejante á la sonrisa de una 
mujer que ha sido bella, acaricia la punta de 
las hojas que se secan. El i stío huye, dejando 
caer de su delantal las finas rosas pálidas, de 
olor tan suave que se diria el aliento de un 
niño dormido. Por los caminos, donde crujen 
bajo Jos piés las ramas de color de moho, ramas 
que no volverán á ser verdes, muchachas ru
bias ó morenas, se pasean divirtiéndose. Son 
pensionistas de un colegio, quienes, á pesar de 
de tener todas las sublimes soberbias de Ja mu
jer, con los ojos bajos, y el uniforme de la ca
sa puesto desde la mañana, se inclinan humil
demente ante la superiora, apenas aparece, con 
sus respetables tocas, en la puerta del jardín. 

Es la hora de recreo. Las educandas cuchi
chean, sin cuidarse del Otoño ni del matiz de 
las hojas. Luisa, que ha vuelto aquella tarde 
del convento en un carruaje de ocho resortes, 
comunica confidencialmente á sus compañeras 
de familias nobles, que Clemencia ha venido á 
pié, acompañada de un criado, que le llevaba 
los libros. ¡Qué horror! Sin embargo, una voz 
burlona observa que ya quisieran los empingo -
rotadas señoritas poseer los ojos aterciopelados 
y los dientes de perlas de Clemencia. ¿Quién, 
por poder ostentar estos tesoros, no andaría á 
pié toda su vida? Clemencia sonríe sin decir 
nada; bien sabe que algún día cruzará las ca
lles de Madrid de otro modo. ¡Le han enseña
do tanto las vacaciones! 

Trabaja, entre tanto Rosa, por ordenar y 
meter en juicio los revoltosos ricillos de su 
frente, que se le caen sobre los ojos á cada mo
mento. Carolina llora, con sincaros sollozos 
que levantan su leve seno de niña, con el re
cuerdo del teatro. ¿Es posible que una mujer 
cita, que acaba de servir de blanco á los geme
los de varios caballeros, se acueste á las ocho y 
se levante á las cinco? En cambio, rie Matilde 
con carcajadas sonoras que llenan de estrépito 
el jardin. Formando corro, del que ella es cen
tro encantador, refiere á sus amigas cómo re
llenó de postizos su traje, dando á su cuerpo 
formas de figurín. Bien es cierto, que su abul

tada mejilla de rosa, bajo el polvo de arroz, 
pare da un albérchigo. 

Ya arrodilladas en la capilla, golpeándose 
el pecho, se hallan Valentina y Elisa. No to 
man ellas parte en los regocijos y expansiones 
de sus compañeras. Muchachas de alto linaje, 
pero pobres, han hocho promesa de tomar el 
velo. ¡Cuánta es su amargura al ver las que se 
examinan para maestras ó institutrices! Nunca 
serán otra cosa, por causa de su cuna ilustre, 
desdorada sino esposas del Señor, 

En solitario rincón, Marta y Cecilia per
manecen enlazadas del brazo. Separarse va 
á ser para ellas la mayor de las desesperacio
nes. Han vivido juntas desde que se conjeie-
ron; pero ahora sus madres las darán esposos. 
Ya han pedido sus manos dos apuestos mozos, 
prometiéndolas felicidades sin cuento. Mas las 
dos amigas no comprenden otra dicha que la 
de verse, hablarse, abrazarse á todas las horas 
del dia. ¡No se casarán jamás! Este es su últi
mo juramento. 

ue otra manera de pensar es Clotilde. Allá 
se ve apartada detrás de un árbol, oprimiendo 
sus labios la fotografía de su prometido Por 
todas partes se oyen estos diálogos:—¿Para 
qué quiero casarme? Mi papá es rico y me con
cede todos los gustos.—¡Tonta! ¿Sabes tú lo 
que es una solterona? Nada hay más espanto
so.—Y ¿'lónde me dejas los niños? Son boni
tos, no lo niego; pero es preciso mantenerlos, 
y debe ser terrible el hambre.—Vamos, cálla
te, ó cómete esa torta, que nos vas á manchar 
con ella los vestidos. 

Suena la c -mpana. La hora de recreo tocó 
á su término. Una madre se acerca; los an^e-
lillos con faldas abren sus alas y se precipitan 
al convento. Dirígi-e la vista al suelo; los 
cabellos se aplastan. La directora pasa revista 
á su hermoso rebaño; mostrándose severa con 
cualquiera contravención á la regla:—Señorita 
Sánchez, bájese V. más el velo—dice encarán
dose con una linda coquetuela de quince años. 

Todas desfilaron. Sus gasas blancas se 
mezclan con las ga^as negras de las religiosas. 
Entran, por fin, en la capilla, y al tomar el 
agua bendita, el diablo de piedra que sostiene 
la pila, cuenta con su mueca infernal las almas 
que le están destinadas. 

Entretanto, el austero otoño coloca su de
coración melancólica, balancean las margari
tas sus menudas cabezas temblorosas, y las 
dalias se despojan de sus gruesas corolas abi
garradas. Los tapices de oro se extienden por 
los caminos; desnudos los árboles dejan caer 
las hojas qne no volverán á reverdecer, y las 
rosas, empalidecidas, cuyo perfume tiene la 
suavidad de una caricia, desgranan lentamente 
sus pótalos blancos, como para que sirvan de 
sudario á la naturaleza que va á morir. 

SATURNO. 

H I S T O R I A A N T I S U A 
i 

La abuelita enjugó con repetidos besos las 
lágrimas que derramaba su nieta y cogiéndola 
cariñosamente entre sus brazos, la dijo: 

—Olvida á ese hombre Láura, olvídale; no 
merece que tú le ames. 

Y como siguiese el llanto de Láura añadió: 
—¿Sabes tú cómo se portábanlos adorado

res de mi tiempo? Pues escucha la narración 
de uua historia en que fui, no, en que fué la 
heroína uua amiga mía. 

Calmáronse como por encanto los sollozos 
de Laura, deslizóse entre los brazos de su abue
la, que la tenía sujeta por la cintura, hasta 
quedar arrodillada á sus pies, fijos los azules y 
grandes ojos en el arrugado rostro de la narra
dora y quedó inmóvil, poética y misteriosa, 
verdadera estatua de la curiosidad. 

—Oye, hija mía, dijo la anciana: ese hom
bre que tú adoras ha enseñado tus cartas; ac
ción infame que ninguna mujer de mi tiempo 
le perdonaría. Atiende y juzga la diierencia 
que existe entre un amante del año 1885, á u n 
adorador de principios de siglo. 

*** 

Contó una historia triste, llena de emocio
nes, de esas que harían la fortuna de cualquier 
hábil folletinista. 

Era después del año 14, cuando ya estaban 
de vuelta en Francia los redingotes de los sol
dados de Napoleón y las iras de nuestros bue
nos patricios y de nuestros frailes, se habían 
apagado. La escena pasó en Onteníente, un 
pueblo de la provincia de Valencia, que está 
rodeado de mestes verdes como esmeraldas y 
de praderas en las cuales la naturaleza mezcló 
por arte mágico todos sus colores. 

Habia en Valencia por aquel entonces una 
costumbre, que aún sigue, á pesar de la penu
ria de estos tiempos, en virtud de la cual, los 
ricos valencianos pasaban el Ubño en las al-
queras y heredades del término de Onteníen
te, en donde plugo á Dios reunir todo género 
de prodigios y bellezas, porque en él los alga
rrobos parecen matas de albahaca, los olivos 
alcanzan la brillantez de la plata nativa y las 
vides se retuercen escalando hs rocas con sus 
caprichosas guinaldas: en las cresterías de las 
accidentadas montañas se agrupan en confuso 
tropel los pinos, mientras que en los barran
cos, criadero de fuentes y case idas, columpian 
al viento sus flores las adelfas y su verde ra 
maje las palmeras. 

Hay en la partida que allí se llama de los 
A forines, seis ó siete cnsas de campo, que 
más parecen palacios por la fastuosidad y ele
gancia de las edificaciones y el lujo y derroche 
que tienen sus dueños en el cuidado de los jar
dines. 

Allí estaban las casas de los Peris, Jivaller, 
Sorolla, Dalmau de Queralt, Mayans y otros 
no menos distinguidos. 

En el Otoño del año 15, llamó la atención 
de los colonos de aquellas heredades una pareja 
enamorada que á la caída de la tarde solía en
contrarse junto á la cascada que forma la fuen
te termal que nace en el barranco llamado Ca
bezón Gordo. Alguien que por curiosidad se 
acercó á los amantes lo bastante para recono
cer sus facciones, vió con sorpresa que don 
Francisco Dalmau de Queralt, joven de inme
jorable presencia, enlazaba con sus fuertes bra
zos la cimbreante cintura de doña Inés de J i 
valler, condesa de Jivaller, casada hacia poco 
con el marqués de Benifaraig, D. Guillén So-
rolla. 

Fué un escándalo para aquellos honrados 
trabajadores, entre los cuales apenas era en
tonces conocido el adulterio; mas el escándalo 
rayó en estupefacción cuando pocos días des
pués vieron en amistoso coloquio, cerca de las 
enramadas que encubren la fuente termal, á 
la mujer,, el marido y el amante. 

Durante todo el mes de Octubre, la felici
dad de D. Francisco Dalmau y la condesa de 
Jivaller no reconoció límites. Casi corría su 
dicha parejas con la ceguedad del conde. 

Mientras éste tiroteaba los conejos en el 
monte, las codornices en los rastrojos y las 
liebreb en las viñas, el amoroso D. Francisco 
juraba y perjuraba á Inés que su amor era i n 
agotable, como la luz del sol. 

—¿No estará nunca nublado este cíelo, 
Paco mió?—preguntaba ella. 

—Nunca, aunque todas las nubes conspi
raran para ello. ¡Tú eres mi alma y Dios! 

—¡Blasfemo! ¿Desde cuándo una pecadora 
puede arrebatar su trono al Señor? 

—Desde que Dios se ha excedido á sí mis
mo al crearte. 

—¡Ah! míseros de nosotros, que hemos de 

Eurgar estas delicias en las calderas de Pero 
otero. 

—¡Bah! tengo confianza en tu belleza, 
¿qué ángel ha de atreverse á encerrarnos si te 
mira? 

—Calla; Satanás finje por tu boca indul
gencias que no merecemos. 

Y asi conjugaban y declinaban y armoni
zaban y diluían en todos los tiempos, modos, 
ritmos y cadencias que tiene la sociedad para 
pagar á la locura con el vocablo amor. 

Mientras ocurrían estas pecamínosidades, 
el conde de Jivaller hacia salvas, atronando 
los montes con el contento de todo cazador 

i» 
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que sabe dirigir certeramente el fuego mor
tífero. 

Pero las locuras tienen fin, sobre todo cuan
do los amantes fian mucho en la noche, en las 
zurcidoras de voluntades y en las corazonadas 
proféticas del amor. 

Ko contentos Francisco é Inés de jurarse 
por las tardes entrañable afecto junto á la som
bría arboleda de la fuente termal, se citaron 
por la noche bajo los naranjos y limoneros del 
jardín de Inés, y se valieron para sus citas de 
la mediación de una criada. 

Esa providencia de los maridos que se en
gendra en la envidia de los despechados, y de 
la cual nace la delación, liizo que D. Guillén 
Sorolla supiese de un modo evidente, que si 
su mujer prefería la humedad y frío del jardín 
al tibio calor de sus habitaciones, era porque 
en aquel encontraba á un guapo mozo (no es
pecificó más el denunciador) repleto de adula
ciones cariñosas y de requiebros halagadores. 

Se puso en guardia; fingió una partida de 
caza que había de durar machos días en un 
sitio lejano, y por la noche misma del dia que 
salió, volvió á su heredad loco de celos y de 
venganza. 

Sin duda para evitarla, copió la noche la 
negrura de sus pensamientos, y encerró á la 
luna, las estrellas y los luceros en la impene -
trable oscuridad de sus antros. N i aun este 
contratiempo le detuvo, porque conocía el te
rreno palmo á palmo, y servíale, además de 
guia y Norte el chirrido penetrante de los gr i 
llos que cantaban en las eras, ocultos entre los 
montones de forraje que los labradores esta
ban soleando. 

Además, tenia el marqués ese algo que tie
nen todos ios maridos puestos ya sobre la pis
ta, y que les asemeja á los dioses en la adivi
nación, porque, así como un marido ignorante 
es el más topo de los mortales, un marido á 
quien el acaso le denuncia la infidelidad de su 
mujer da quince y raya al más listo de los 
perdigueros. 

RAFAEL COMENGE. 
[Se c o n t i m m ' á ] 

REVISTA DE MADRID 
Y a comienzan las representaciones de Don Juan Te

norio. Todos los coliseos de la villa y corte se disponen á 
exhibirle á los ojos de los espectadores, que correrán go
zosos en estos días á saborear con sin igual delectación 
una vez más los inspirados versos de Zorrilla. 

Y todos los teatros se l lenarán. Esto es seguro. Madrid 
saldrá de sus escondrijos domésticos é invadirá los tea
tros, para aplaudir á D . J u a n Tenorio, á Doña Inés y á 
Zorrilla. 

E ! público aplaude todos los años el Tenorio sin discu
sión. E n fuerza de verle tados los años se ha convencido 
de que es un drama perfecto, que no admite corrección 
ni mejoría. Sus bellezas le enemtan y sus defectos le 
seducen. Don J m n Tenorio no es un drama, es una insti
tuc ión. 

Desde que el mercenario F r a y Gabriel Tellez, conos 
cido en el mundo de las letras con el nombre de Tirso de 
Molina, escribiendo su célebre comedia E l burlador de 
Sevilla, creó el tipo de Tenorio, que tanto se ha reprodu
cido en obras dramáticas y líricas, viene siendo en E s 
paña la personifleasión acabada del carácter español, y 
singularmente del andaluz, en todo lo que tiene de bues 
noy de malo, y con especialidad de lo últ imo. 

Zorrilla escribió más .arde su Don Jmn Tenorio sin 
sospechar que había de ser la obra que más laureles ha
bía de ceñir á su frente. 

Lo que nos cuesta trabajo creer, es que nuestro in
signe poeta, teniendo en la obra de Tirso de Molina la 
pauta y guía del carácter de Tenorio, fuera á calcar su 
obra sobre el Don Jmn de Maraña, de Alejandro Dumas. 
Pues si bien es cierto que ha corregido algunas faltas, en 
cambiu ha incurrido en otras más capitales. E l Don Juan 
de Zorrilla es creyente cuando habla con Doña Inés y 
Don Gonzalo, de Dios, del cielo y de su salvación; y ex
céptico con Centellas y Avellaneda, á quienss dice que 
jamás creyó en la otra vida, ni en otra gloria que en la 
del mundo. 

Si la poderosa fantasía de Zorrilla no hubiera rodeado 
á esta figura, merced á la magia de los versos, de una 
fascinadora aureola, no podría tolerarse en la escena ca
rácter tan contradictorio, porque nd puede ser dramático 
un personaje en el que se reúnen tal copia de infamia y 
de grandeza, tan súbitas mudanzas de ideas, acciones y 
movimientos. 

Parece el juguete de una fatalidad inexorable, más 
que un hombre dueño de sí mismo, tan pronto es un es
píritu generoso y noble, como un rufián despreciable é 
indigno. 

Y á pesar de todo esto, el Don J m n Tenorio, de Zorrilla, 
ha destronado á todos, y á todos aventaja bajo el aspecto 
de la forma. 

Don Juan Tenorio podrá no haber existido; pero la 
tradición primero, la leyenda después y la poesía luego, 
hicieron de él la representación bella y grandiosa de la 
justicia divina, personificaron un aspecto, si criminal, 
grandioso de la naturaleza humana, cual es la voluntad 
afirmándose contra toda ley, rechazando todo freno, y no 
retrocediendo «dno ante la mano de Dios. 

Los padres llevan siempre en esta época á sus hijas 
á las representaciones de Don Juan Tenorio, como las 
llevan al cementerio en visita de conmemoración pia
dosa. Sin embargo, en el cementerio aprenden á desear 
la paz de las almas, y en el teatro queman las alas de 
puros sentimientos en el fuego de las pasiones. Esos 
padres aplauden, sin embargo. ¡Desgraciados! ¡Les está 
reservado el papel de Comendador! 

¡Es realmente difícil concebir una obra dramática 
más inmoral y más bella! 

Cada nuevo crimen da mas encanto á t). Juan. 
Doña Inés ofrece su salvación por la salvación del 

matador de su padre. 
E l Comendador, en compensación de la deshonra de 

su hija y del pistoletazo, se va derechito a los infiernos, 
y aunque vuelve al mundo convidado á cenar, no cena. 

Don Juan, harto de .dar cuchilladas y robar donce
llas, se entra de rondón en el Paraíso. 

Si el diablo hiciera dramas, de fijo que el diablo hu
biera hecho Don J m n Tenorio. 

Si á a lgún otro poeta se le ocurriera reformar este 
drama con arreglo á la moral y á la lógica, el clamoreo 
sería inmenso. 

¡Castigar á Don Juan ó ser arrojado á los infiernos 
fuera una crueldad y un error!... 

¡Imposible! ¡Aquel apuesto galán, tan hermoso, tan 
arrogante, tan derrochador de la vida y de las riquezas, 
tan amado de las mujeres y tan envidiado de los caba
lleros; encanto y deleitación del mundo por sus lances 
de amor, de juego y de cuchilladas!... 

E l sentimiento, la poesía, el arte y el genio, emplea 
dos por Zorrilla en Don J m n Tenorio, hace amar todos los 
horrores que contiene y que lé aplaudan hasta los hom
bres más honestos y timoratos. 

Lo cual prueba que el genio está sobre todo. 

Los más distinguidos intérpretes, en este año, de la 
obra de Zorrilla son Vico y la Cirera. 

Vico se expresa con pasión y gallardía; la Cirera con 
inocencia y amor. 

E l uno viste ricos trajes de época; la otra, blancos' 
hábitos que la embellecen sobremanera. 

Y ya que hemos nombrado á Vico, debemos ocupar
nos de la brillante campaña que acaba de realizar con 
gran éxito, 

Eu los doce primeros días de la temporada, á contar 
desde el día 16 del actual, en que se verificó la inaugu
ración del teatro Español, ha puesto en escena este emi
nente actor otras tantas obras de lo mejor del repertorio 
y de los más eminentes autores, en esta forma: 

E l día 16, para la inauguración de la temporada tea
tral, Sancho Ortiz de las Roelas. 

E l día 17, Los soldados de plomo, de Eguí laz . 
E l 18, O locura ó santidad, de Echegaray. 
E l 19, Ko hay mal que por bien no venga, de Estévanez. 
E l 20, La Pasionaria, de Cano. 
E l 21, Consuelo, de Ayala. 
E l 22, E l Nudo Gordiano, de Sel lés . 
E l 23, Angela, de Ta mayo. 
E l 24, Un tercero en discordia, de Bretón de los He

rreros. 
E l 25, Los amantes de Teruel; de Hartzeubusch. 
E l 26, Un banquero, de Peral. 
E l 27. Don J m n Tenorio,, ÚQ Zorrilla. 
Saucho Ortiz de las Roelas, el hermeso drama trágico 

de Lope de Vega, refundido por D. Cándido María T r i 
gueros, obtuvo una interpretación solemne y majes
tuosa. 

Con ser el F é n i x de los ingenios el más antigno de la 
gloriosa pléyade del siglo de oro, en sus tonos, en su 
forma, en su fácil y elegante estilo, parece el más mo
derno de nuestros inmortales dramaturgos, l a Estrella 
de Sevilla, que es el nombre popular de la obra represen
tada en la noche de la inauguración de la temporada en 
el teatro Español, es un poema que no envejece, ni pasa-
r á u u n c a de moda. Allí éstán condensadas la esencia, de 
la vida, los prodigiosos elementos del drama nacional. 

Antonio Vico desempeñó con grandeza y superiori
dad el papel de Sancbo. 

Sus nobles y enérgicos arranques, le captaron la 
aprobación de todos los espectadores, 

E n la segunda obra de la decena se presentó ante el 
público madrileño, después de quince años de ausencia 
el Sr. Tamayo. 

Todo estaba en relación: la obra y el intérprete; por
que también hacía mucho tiempo que la comedia los 
soldados de plomo, de D. Luís Eguilaz, no se había repre
sentado. 

E n la ejecución de los soldados de plomo, demostró el 
Sr. Tamayo, que sigue siendo como antes un actor apre-
ciable, rico en detalles de acción y movimiento, aunque 
algo defectuoso en la manera rápida y cortada de pro
nunciar las frases. 

Aparte de esto, caracterizó muy acertadamente su 
papel de hombre positivo, dado á las realidades de la 
vida antes que á los calenturientos idealismos, pero 
convertido momentáneamente por su mujer y llevado á 
trasigir con los amores de su hija, al contemplar unos 
soldados de plomo con que fué feliz en otro tiempo un 
hijo suyo. 

L a obra, á pesar de sus excelencias y sus bellezas, 
puede considerarse ya algo anticuada. E l público admi
ra la habilidad y el arte con que de un argumento tan 
sencillo se logra sacar una comedia en tres actos y man
tener viva la atención 

Pero lavobra, que gusta y encanta por sus primores, 
no despierta interés por ser costumbre ahora que crucen 
la escena personajes de pasiones más violentas y movi
das y argumentos más fuertes y de complicación mayor. 

Profundidad dramática, vigorosa concepción, gran
deza de pensamiento, son las cualidades que ostenta el 
autor de O leura ó santidad. 

Esta obra enya originalidad fué en un tiempo tan 
discutida, que tuvo infinitos padres á juzgar por los re
buscadores argumentos, y que por fin quedó recooocida 
como obra maestra, original, genuina, del insigne dra
maturgo D. José Echegaray, esta obra, repito, había de
jado tan agradables recuerdos, que no era de extrañar 
que el público acudiese á escucharla con anhelo. 

E l Sr. Vico dió un relieve extraordinario al personaje 
que representaba. ¡Qué riqueza de pormenores! ¡Qué 
acentos de duda, de vacilación y de dolor! ¡Cuánta en
tereza! ¡Qué lucha tan humana, tan verdadera, la de 
aquel pobre padre puesto en pugna entre la honrada voz 
de su deber y el infinito amor hacia su hija! 

E n la representación de O locura ó santidad se nos re
veló la señora Cicera como una consumada artista en su 
difícil papel de Juana. Desde que se asomó su lívida faz 
por la puerta del foro, en el primer acto, comprendióse 
que avanzaba hacia el público un ser extraordinario, 
cuyo destino consistía en hacernos derramar esas lágri 
mas furtivas del deleite artístico, las cuales procuramos 
ocultar para que no se nos tache de impresionables en 
demasía. 

JVo hay mal que por bien no venga, l indís ima comedia de 
eminente autor que oculta su nombre bajo el pseudóni
mo de Joaquín Estévanez, s iguió á O locura ó santidad. 

Esta comedia cuajada de interés, escrita en magnifi-
• co castellano y regleta de hermosos y profundos pensa
mientos fué admirablemente interpretada por el Sr. Ta
mayo, y por la señorita Gambarelela. 

E n La Pasionaria, Consuelo, E l Nudo gordiano. Los 
amantes de Temel y Don Juan Tenorio, obtuvo el Sr. Vico 
nuevos triunfos que harán época en su carrera artística. 

¡Honor,.pues, al insigne artista que ha realizado un 
pensamiento tan colosal, cual el de presentar doce pro
ducciones notables que han abierto con llave de oro la 
temporada de este año en el clásico coliseo! 

L a inauguración de la temporada, en el teatro de la 
Opera, es otro de los acontecimientos que he de consig
nar en esta revista. 

D. Pedro Antonio de Alarcón lo dijo, allá en los tiem-
dos en que no pensaba en ser Consejero de Estado, ni 
gran cruz, ni académico, y en que, para honra del oficio 
de escribir para el público, emborronaba cuartillas. Has
ta que el Real no se abre, Madrid no es Madrid. 

Y tenía razón cuando afirmaba que en vano es que 
deje de bacer calor, que truene y que llueva, que se 
abran otros centros, que se haga la vendimia, que apa
rezcan algunos abrigos, que se toque á la oración á las 
seis y media, que se cuajen de noticias los periódicos, 
que acaben las ferias, que vengan los estudiantes, los 
pretendientes y los empleados que disfrutan de vacacio
nes, que se caigan las hojas de los árboles, que el Casi
no, el Veloz y los salones se pueblan de gente. Parece 
que hay un convenio tácito en no dar importancia á 
estos hechos hasta que se Qntiz. oficialmente QXX Madrid; 
esto es, hasta que se aparece en el teatro de la Opera. 

Aquella es la gran cita, el gran Congreso, la hora so
lemne en que se toma posesión del cargo de Madrileño 
y se abre la legislatura del mundo elegante. 

Este año ha coincidido, para dar mayor solemnidad 
al acto, el frío y la apertura. Al primer día de invierno, 
ha sucedido la primer noche de reunión del mundo ele
gante. 

E l teatro de la Opera con buen tiempo, pierde uno de 
sus encantos: el que proporciona laduz seductora del 
contraste. Aquella atmósfera tibia y perfumada, aquel 
espectáculo de lujo, de hermosura y de riqueza, se apre
cian mucho más, cuando se llega á ellos después de 
atrevesar el frío, la oscuridad y la l luvia. 

En la ópera, como en todos los teatros, lo primero 
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que se llena son las galerías altas. Allí está en su lugar 
verdadero público 
De allí parten los decretos que pregonan el tiempo ó 

anuncian el fracaso; allí están, como en el cerebro del 
hombre, los pensamientos. 

¡Qué bullicio, qué algazara reina en aquellas alturas 
del paraíso! E l antiguo, el clásico, el característico dille-
tán t i , se precipita por llegar al puesto que, por una no 
interrumpidajtradición, ocupa. Alegre y animado grupo 
de estudiantes y em pleados se extendía buscando las 
posiciones extratégicas; ellas, las interesantes Evas de 
aquel Edén, llegan acompañadas de sus ¡mamás unas, 

de las tías otras, del respetable cümulo de sus años a l 
gunas. 

Se reanudan amistades, se recuerdan antiguas rela
ciones, se hacen sitios, se habla de Meyerbeer, del Bo-
¿cr/o,*de Stagno, de Gayarre, de Uetam, de lias tempo
radas anteriores, de Micheiena, y de otra infinidad de 
asuntos que sería prolijo enumerar, presentando el con
junto un cuadro indescriptible. 

Graves, silencioso?, se s itúan convenientemente los 
respetables individuos del benemérito cuerpo de alabar
deros. 

E n tanto, con más reposo, llegan á sus numeradas 
localidades los espectadores de palcos por asientos. 

Pasan algunos minutos y se da más luz, el monóto
no fondo rojo de las butacas se va matizando con puntos 
blancos y de todos colores, que hacen el mismo efecto 
que las margaritas en la pradera y las espigas verdes. 

Rechinan sobre sus goznes las puertas de los palcos, 
prodúcese el confuso ruido de sillas y taburetes, que 
anuncian la llegada de las señoras, y comienzan las 
primeras apariciones. 

Allá , en el fondo del palco, se despojan del abrigo 
como la mariposa de la larba, y avanzan á la primera 
fila deslumbradoras y brillantes. Se sientan en los sillo
nes de terciopelo, pasan la enguantada mano por el ca
bello, arreglan y desarreglan los pliegos del traje, bus
can con seductores movimientos la posición más cómo
da y más estétic&; cogen los gemelos, recorren, auxilia
dos por ellos, sus miradas la sala, comienzan los cambios 
de saludos, de sonrisas, de movimientos de cabeza. Pa
rece que una voz ha gritado todo el mundo en escena. . 

Duran estos preliminares lo que tarda en destacarse 
en el sitial del director la cabeza del maestro. Aparece 
éste, empuña la batuta, dirige una mirada á los profe
sores, abrazados y a á sus inatrumentos, suena la señal, 
cesan los murmullos, se impone el silencio y comienzan 
á llenar la sala y á llegar á los corazones las primeras 
notas de una de las más inspiradas óperas que el genio 
de Meyerbeer ha creado: Roberto ü Diavolo. 

Impone siempre respeto el nombre de Meyerbeer, y 
esto, unido á la ciacuustaucía de volver á oir á artistas 
tan distinguidos como los señores Stagno y Uetam, hizo 
que hubiese entre los concurrentes una corriente de in
terés que daba más otractivo al cuadro general. 

L a función revistió carácter solemne. 
E l tenor, que no tiene rival en la interpretación de 

Roberto, viene, por decirlo así, rejuvenecido de voz. 
Conserva el registro alto, potente y brillante, frasea 
muy bien, y tiene todo el entusiasmo de la primera 
época de su carrera. 

Condición especial del artista español Uetam, es la 
sobriedad. Desde que no había cantado en Madrid, po
demos decir que ha mejorado, si es posible que mejorar 
pueda cantante de tanta val ía . Nos referimos á la parte 
escénica: y a no se notan en su trabajo detalles que pe
caban de exagerados. Ahora saca todos los efectos de su 
hermosa voz que no tiene igual, y de la sobriedad de su 
trabajo, como conviene á un artista de su talento. 

L a inauguración de la Opera ha satisfecho este año 
á los más exigentes, y el haber exigido para ella la ópe
ra Roberto i l Diavolo, ha sido idea excelente; que la di
vina obra de Meyerbeer, la obra fantástica, el trasunto 
de la sublime idealidad, es inmortal y ha de merecer 
siempre el respeto profundo de los que comprenden y 
sienten la belleza. 

*** 
E l nuevo coliseo de la Princesa, construido en la i n 

tercesión de las calles del Marqaés de la Ensenada y del 
Piamonte, obra de los arquitectos Sres. D . A g u s t í n y 
D. Manuel Villajes y propiedad de la duquesa de Medina 
de las Torres, se inauguró en la noche del 15 del actual. 

E l teatro de la Princesa es bell ísimo y se ha hecho á 
todo coste. Su valor puede calcularse en unos cinco mi

llones de reales. E l capítulo del presupuesto que al do
rado se refiere se eleva en unos 30.000 duros. 

E l aspecto de la sala con el gas encendido, es real
mente deslumbrador. 

Jamás se ha podido decir con más propiedad que el 
teatro parece un ascua de oro. 

L a función de apertura se dedicó á la Beneficencia. 
Representóse Muérete y verás, una de las mejores co

medias de Brerón de los Herreros. 
Como fin de fiesta, se representó el saínete escrito ad 

hoc por D. Tomás Luceño. 
E l saínete es un trabajo concienzudo, escrito con gran 

conocimiento de la época y cuajado de toques de obser
vación é ingenio. 

L a acción se desarrolla frente al clásico teatro del 
Príncipe, en el momento en que se va á estrenar La co
media nueva ó el café, de Moratín. 

Este pensamiento dio ocasión al Sr. Luceño para 
presentar en escena una porción de personajes, amigos 
unos y adversarios otros del esclarecido autor de E l s í de 
las n iñas . 

Cornelias y el abate Cristóbal dicen pestes del autor, 
y tratan de hundir su comedia. E n cambio, D. Ramón 
dé la Cruz y otros personajes ponen á Moratín en las 
nubes. 

Una vez que E l si de las niñas fué aplaudido, todo son 
felicitaciones, y no se apresuran menos á dárselas á su 
autor aquellos que peor han hablado antes. 

El cuadro es de ayer, por su lenguaje, por sus peri
pecias, por su colorido... pero ¿no podría tener aplica
ción á lo que sucede hoy todavía? Quizá existe algo de 
amarga ironía y bastante de sátira actual en E l corral 
de las comedias. 

Deseamos de todo corazón que el nuevo templo le
vantado al arte de Talía, marque la época de la regene
ración de la literatura escénica. 

ANTONIO GURRA Y AL ARGÓN. 

MADRID: 1885 

Imprenta de Ulpiano Gómez, Cabeza, 36, bajo. 

A N U N C I O S 

S E R V I C I O S 
DE LA 

COMPAÑIA TRASATLANTICA 
D E B A R C E L O N A 

VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y ex tens ión á las Palmas, 

Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 

De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 

Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 

con extens ión á Mayagüez y Ponce, y para Habana, con exten
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á L a Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del Itsmo. 

E l 10, de Cádiz, el vapor España. 
E l 20, de Santander. Méndez Núñez. 
E l 30, de Cádiz, Antonio López. 

VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 

Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 

Liverpool, 15; Coruña, 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 25 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 

E l v a p o r / Í ^ úte PÍT/ÍÂ  saldrá de Barcelona el 1.° de Octubre. 

Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa
vorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar grátis dentro de un año, s i no 
encuentran trabajo. 

L a Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa

ñía, plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañía Trasat
l á n t i c a . — U ^ ñ á : D. Julián Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres. L a -
rrinaga y Compañía.—Santander: Angel B . Pérez yCompañia .— 
Coruña: D. E . de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri .—Car
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía—Mani la : 
Sr. Adminstrador general de la Compañía general de Tabacos. 
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BIBLIOTECA FOLK-LORICA 
A. G U I C H O T Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 

S E V I L L A Rvn. 
I* Biblioteca de las tradiciones populares españolas, escritas 

por todos nuestros mitógrafos y folk-loristas. (En los 
primeros vo lúmenes se publican: «Colecciones de 
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y mi 
tos, Folk lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore 
de dibujo, etc.)» Publicación trimestral en bonitos to
mos de 300 páginas , algunos ilustrados con grabados. 
Precio de tomo para el suscritor 16 

COLÓISr ' E N ESPAÑA 
Esta obra, por más de un concepto interesante y nueva y re

cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque 
de Veragua, se halla de venta en las principales librerías de Ma
drid, al módico precio de CUATRO P E S E T A S 

Los pedidos pueden hacerse al a lmacén Romero, Preciados 1, 
administrador de la obra. 

GERMINAL 
HIJA l E G l T I i l A Y EN (IOS TOMOS 

D E 

E, ZOLA 
So compromete á hacer pasar á V. agradables 

ratos por 6 pesetas. 
Librer ía de E l Cosmos editorial. Montera, 21 

D I G G I O I t f A I U O 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 

D E EXTREMEÑOS I L U S T R E S 
POR DON'NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 

Unica obra para estudiar la bistoria de todos los hombres céle 
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros días. Saldrá á luz por cuadernos de 40 páginas, en folio 
español á dos columas; buen papel y esmerada impresión. Irá 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
extremeños m á s ilustres. E l cuaderno que contenga lámina sólo 
constará de 24 pág inas de texto. 

E l precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta. 
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan publ icáudose . 

L a obra constará de 60 á 70 Guárdenos. E n las cubiertas de 
los mismos se publicarán los nombres de todos los señores sus
critores. 

Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pérez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San Mar
tín, Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San Jerón imo 2; Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen 13 


