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R E V I S T A G E N E R A L . 

La cuestión de la crisis egipcia nos a t añe en alto 
grado. Como nación intpresada en el Océano, tene­
mos que cuidar las Filipinas, y no es preciso enca­
recer los perjuicios que nos r e su l t a r í an si llegara á 
interrumpirse la libre uavegacion por el canal de 
Suez; como nación cuyo ideal está en partedel Afr i ­
ca, donde tiene una misión sagrada que cumpl i r 
civilizando Marruecos, el movimiento pan i s lámico 
y los sucesos que la sol ación de la crisis puedan ori­
ginar, debianencontrarnos prevenidos. E l soldado 
que en un dia de ataque probable queda dormido 
en su alojamiento y no acude á la brecha donde h á 
de ser preciso su valor, es tá deshonrado, y n i n ­
gún epíteto seria harto fuerte para condenar su 
conducta y su abandono. Nada ce esto, sin embar­
go, es bastante para sacarnos de nuestra apa t ía . 
Como si los siete siglos que v iv imos ín t ima vida 
con los árabes hubieran cambiado nuestro natural, 
tenemos en nosotros algo del fatalismo m u s u l m á n . 
¡Sea lo que Dios quiera! decimos nosotros, t radu­
ciendo al cristiano el ¡estaba escrito! de los que 
fueron nuestros compatriotas durante siete cen­
turias. Y puesta en lo desconocido la confianza, 
esperando siempre lo imprevisto, dormimos apa­
ciblemente y nos entregamos al ocio descuidados 
sm que un mal sueño preocupe nuestra a tenc ión 
ni venga á perturbar nuestro reposo. 

Olvidamos que dice el proverbio «ayúdate y Dios 
te ayudará» y como siempre hemos sido tan re l i ­
giosos, echamos sobre Dios todo el peso de la tarea 
Jiue debíamos hacer entre los dos. Resultando de 
todo esto, que a s í estamos los españoles como esta­
dos: relegados á este r incón del Occidente, sin in-
nuencia en Europa n i en otra parte del mundo, ar­
rastrando una vida que las d e m á s naciones ponen 
oe cuando en cuando en duda, y manteniendo un 
ta tSll5URsto costosi'símo para que llegado un ins­
tante de empeño como el presente, el ministerio se 
uesbande y cada miembro del Gabinete vaya á don­

de se le antoje á hacer consideraciones de sobre 
mesa acerca tle la cues t ión de Egipto, durante el 
dia, y á leer por la noche en la Correspondencia 
los t e l ég ramas de la Agencia Fab^a. 

¡Y luego queremos que los demás pa í ses nos 
respeten y traten mano á mano con nosotros! ¡Va­
lientes g a r a n t í a s de formalidad, las g a r a n t í a s que 
les ofrecemos! 

Abandonada á sí misma la iniciat iva individual , 
aqu í donde es casi nula, y donde nada se compren­
de si antes no interviene en ello la acción abruma­
dora del Estado, r émora m á s que es t ímulo muchas 
veces, se propone muy pocas cosas, y consigue 
a ú n much í s imas menos de las que se propone. 

Esto ha sucedido en la cuestión del meelinp que 
el lunes pasado se verificó en el teatro de la AÍham-
bra, con objeto de proveer á la necesidades impe­
riosas y urgentes de nuestra marina de guerra. 

Hay ciertos movimientos en la opinión que pe­
r iód icamente se repiten. Surgen en la imag i ­
nación proyectos salvadores, se dan los prime­
ros pasos conducentes á su real ización, y á los 
pocos instantes se abandonan, no sin perjuicio de 
resucitarlos ^ volverlos á poner sobre el tapete 
otra vez, en idént icas circunstancias. Del mismo 
modo el propietario que tiene una casa en punto pe­
ligroso, así que nota la aproximación d é l a tempes­
tad, piensa, y piensa con terror.que por una desi­
dia indisculpable, no ha puesto pararayos en su fin­
ca. P ropónese enmendar su desacierto, y mientras 
truena sobre su cabeza calcula el coste de 'os traba­
jos que vá á mandar hacer al otro dia. Y , en efecto, 
cuando pasa la tormenta, apa^a el c i r io que en­
cendió devotamente á Santa Bárbara , guarda en 
su pupitre el pliego en que al ineó cifras y cifras, 
deja para más ade l án t e l a realización de sus pro­
yectos, y sale á dar un paseito por los campos, á 
enterarse de los destrozos que ha causado la nube 
en las propiedades inmediatas á la suya y tan des­
amparadas como ella. 

No es esta la primera vez que la cues t ión de la 
marina preocupa á los e spaño les ; no es esta la 
primera vez que la opinión pública reconoce que, 
si en efecto, tenemos pocos barcos, son tan malos 
que mejor seria que no t u v i é r a m o s n inguno, plies 
as í sen t i r í amos m á s urgente la necesidad de ar­
reglarnos una escuadra para nuestro uso part icu­
lar Se habla mucho, se escribe mucho, se calcula 
mucho, y siempre se deja para más adelante la 
enmienda dé la falta que todos u n á n i m e m e n t e re­
conocen, siempre en espera de lo imprevisto á 
que hemos aludido m á s arriba. 

El hecho se ha repetido una vez m á s . El que 
escarmentado por esperiencias anteriores nada 
aguardaba de él , ha visto confirmado sus presenti­
mientos; el que, por el contrario, cegado por su 
c a r i ñ o á la patria, acudió aquella tarde al teatro 
d é l a Alhambra, acariciando sueños de grandeza, 
salió de la vasta sala dejando en ella sus e n g a ñ o ­
sas ilusiones, y l levándose el convencimiento ínti­
mo de que tendremos marina el dia que todo se 
trastorne y se vuelva de arriba á abajo, que no 
otra cosa es precisa para poner ó rden en nuestra 
desdichada admin i s t rac ión . 

Hubo en el meeting lo que en toda reunión entre 
e spaño le s : mujeres guapas, amor patrio, discursos 
elocuentes, dalos abrumadores, sanos propósitos, 
arranques idealistas, y nada positivo, nada p rác ­
tico. Resa l tó en él lo que siempre resalta en toda 
discusión que se sostiene en E s p a ñ a : un ataque al 
Gobierno y la fundada convicc ión de que en este 
malaventurado país la mayor parte, la partedel 
león, es del d c ó r d e n y la incuria, cuando no de la 
mala fé. Resul tó de él lo que resulta de nuestras 
reuniones: que se habló mucho y no se hizo nada, 
y que se dió á la oratoria el tiempo que debia ha­
berse dado al trabajo. Se nombró una comisión, 
que no se r eun i r á , ó que, si llega á reunirse, no 
h a r á nada, y todo el mundo se quitó un peso de 
encima. No podrán ya tacharnos con justicia de 
negligentes y poco cuidadosos de la defensa de la 
pá t r i a . Ya nos hemos reunido, ya hemos hablado, 
ya hemos nombrado una comis ión . Nada m á s se 
puede hacer. Ahora , e s p e r é m o s l o que h á g a l a co­
mis ión . 

¡Oh, las comisiones! Pi todas las que se eligen 
en E s p a ñ a hicieran la mil lonésima parte de lo que 
se proponen al nombrarlas, nuestro país sería uno 
de los m á s florecieñtes del mundo. Pero no hay 
cuidado que, n i por escepcion, haga nada ninguna 
de ellas. Desde que se nombró la comisión de e m i ­
graciones, con motivo de lo de Saida, la cifra de 
nuestros emigrantes vá en aumento. Y lo mismo 
sucede con todas las demás comisiones. 

Algo quedó de todo aquello, sin embargo, i m ­
preso con rojos ca rac té res , con carac té res de fue­
go, en la imaginac ión del infeliz contribuyente á 
quien se priva hasta de lo m á s preciso para que 
otros disfruten lo supérfluo. Juan Paga oyó allí 
muchas cosas que, seguramente, no dará al o l v i ­
do en mucho tiempo, y que son afirmaciones ro ­
tundas, y pequeñas operaciones ar i tmét icas al a l ­
cance de todo el mundo. En los seis úl t imos a ñ o s 
—dijo el Sr. Figuerola—se han gastado en marina 
86 millones de pesetas, de los cuales solamente se 
han aprovechado 38. E s p a ñ a sostiene cinco arse-
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nales cuando la basta y sobra con uno, pero no hay 
minis t ro que se atreva á suprimir los otros cuatro 
por las influencias que en seguida malogran su 
buen deseo. No contamos un solo barco—dijo el 
Sr. González Fiori—que oponer á los barcos de las 
otras potencias; los nuestros son todos inúti les para 
defenderse, y m á s inút i les todavía para defender 
nuestras costas y nuestras posesiones. En los puer­
tos tenemos cañones de bronce, cuya importancia 
es hoy nula. Se han comprado algunos de acero, y 
es t án sin colocar todavía porque no alcanzan las 
troneras. En un arsenal es tán es t ropeándose los 
torpedos que ú l t imamen te hemos adquirido, por­
que no hay quien sepa situarlos.—P uera de I n ­
glaterra, Rusia, Francia y los Estados-Unidos— 
dijo el Sr. Ruiz de Cas tañeda—España es el país 
que m á s dinero gasta en el sostenimiento de la 
marina, pues destina á este fin 52 millones de pe­
setas, y no tiene un solo barco que la haga honor; 
mientras Alemania, Italia, Holanda y Austria solo 
emplean 49, 44, 27 y 21 millones respectivamente, 
y atienden con ellos al mantenimiento de una po­
derosa escuadra.— 

Vivar , B e r á n g e r , que hablaron para alusiones, 
lejos de desautorizar estas afirmaciones, las rati­
ficaron, conviniendo en el estado deplorable en que 
se h i l l a hoy nuestra marina, resultado de su mala 
admin i s t r ac ión . 

Y todas es^as verdades que una tras otra se al­
zaban amenazadoras é imponentes, acusando un 
vicio de organ izac ión rail veces m á s peligroso 
para la vida de un pueblo que el mal cuyo reme­
dio se buscaba, las oia el país contribuyente, pre­
g u n t á n d o s e acongojado á dónde van á parar esas 
sumas que se le arrancan tan penosamente y el 
importe de sus tierras vendidas por íalta de pago 
á la Hacienda un año de mala cosecha. Todas esas 
verdades las escuchaba con terror el país que se 
muere hambriento en Andalucía; que se vé obl i ­
gado á emigrar á Orán, aun después de los suce­
sos de Saida, prefiriendo los tormentos de Bou-
Amema á los tormentos del hambre, y que sigue 
al primer m a r q u é s de Rays que le ofrece un peda­
zo de pan á muchas leguas de su patria y bajo un 
clima mort í fero. 

Porque aquella tarde, después que hablaron 
los distinguidos oradores citados, la escena repre­
sentaba el Calvario; un Calvario en el cual el pa ís 
hacia de Cristo, y la incuria y el abandono de la ­
drones. 

* 
* * 

Desde que la cuest ión de Egipto se inició, á u n 
en aquellos dias relativamente tranquilos en que 
parecía reducirse á disensiones entre el jedive y 
Arabi, todo el que en Europa sigue atentamente la 
marcha de la política internacional comprend ió 
que aquella causa tan pequeña , podía producir 
grandes efectos. 

Y los produce. Aunque solo hubiera ocasiona­
do uno de ellos, el mas insignificante para Europa, 
sacar á España de la atonía en que se halla y ha­
cer sonar su nombre confundido con el de las de­
m á s potencias, este sólo hecho bastar ía á justificar 
las predicciones del nro íe ta . 

Sí; el nombre de España se ha pronunciado; al­
guien ha vuelto su mirada hácia nosotros recono­
ciendo que tenemos intereses en Ooeanía, y pro­
poniéndonos á Europa para tomar parte en la ac­
ción colectiva que las potencias tratan de empren­
der sobre el canal de Suez. Italia ha -üdo el firman­
te de esta proposición que, según todos los telegra­
mas, ha encontrado favorable acogida en el con­
cierto de las naciones, pues solo Inglaterra se ha 
reservado su opinión y la Puerta no la ha manifes­
tado to la vía Alemania, añade la Agencia Fabra , 
ha sido quien con m á s in te rés ha tomado nuestro 
partido. 

¡Dios se lo pague á las naciones! Ya era hora 
de que pensasen en este pequeño r incón del mun­
do al que tienen harto olvidado, sin duda porque 
su recuerdo les trae á la memoria otros recuerdos 
raénos gratos. En el proyecto se hace constar que 
las fuerzas espedicionarias se d iv id i rán en dos 
grupos: uno de ellos desembarca rá y g u a r d a r á 
"las orillas del canal; el otro p e r m a n e c e r á á bordo 
de los buques protegiendo la navegac ión . 

Excusado parece añad i r después de esto que 
pensándose en nosotros ha de ser, naturalmente, 
para asignarnos el puesto de honor, que es siem-
pre el más peligroso. España , pues, se rá la na­
ción que tendrá á su cargo la primera de estas dos 
tareas. Las potencias que no hace mucho cerraron 
de golpe la puerta del salón en que celebra sus se­
siones la conferencia de Therapiá para que no nos 
e n t e r á s e m o s de lo que allí sucede, reconocen 
nuestra aptitud ahora que se trata de nelear, apt i ­
tud que nos negó cuando solo se trataba de discu­
t i r ; lo cual no puede negarse que es en extremo 
honros í s imo para nosotros, investidos, en las ori­
llas del canal de ese título de mandatarios de la 
Europa, que no quiere concederse al mismo Sul-
lan de Turqu ía . 

No nos ex t raña la proposición; por el contrario 
la encontramos natural. Las naciones que la pre­
sentan, ó la apoyan, no ignoran por experiencia 
que sabemos batirnos y se lo hemos probado m u ­
chas veces. Pero antes de aceptar esa sombra de 
poder con que se nos brinda, el Gobierno debe obrar 
muy poco á poco, presentando las condiciones con 
que España acep ta rá por su parte la tentadora pro-
po -icion. 

Tiene tanta gravedad el hecho de comprometer 
al país en una política de aventuras, y más cuando 

aun tiene abiertas las heridas que en las guerras 
civiles recibió, que hay que pensarlo mucho antes 
de dar un paso que nos comprometa, uniendo nues­
tra suerte á la suerte de las potencias Honrosa­
mente, lo que ante todo debe recabar nuestro Go­
bierno, es un puesto en la Conferencia. Ya que 
vamos á mo/ernos, queremos saber á donde va­
mos; si se cuenta con nuestro brazo es preciso tam­
bién contar con nuestra abeza, que ambos miem­
bros es t án í n t imamen te unidos para que pueda 
nadie considerarles por separado. 

Y luego que nos oigan á donde vamos, deben 
decirnos á qué vamos allí; qué es lo que vamos á 
hacer; qué es lo que vamos á ganar. El in t e rés es, 
en los países como en los individuos, el móvil de 
las acciones buenas ó malas que el hombre lleva 
á cabo; 25.000 hombres s e g ú n unos, 30.000 s e g ú n 
otros, hemos de enviar á Egipto. 

Esas vidas valen mucho y son muy queridas 
para la patria. Antes de sacrificarlas es necesario 
que esta misma pátr ia aprecie si debe ó no impo­
nerlas como deber filial el sacrificio. N i n g ú n re­
sentimiento antiguo, ninguna ofensa reciente te­
nemos que vengar de los egipcios; si mandamos 
allí á nuestros soldados ha de ser solamente por 
el engrandecimiento de la pá t r ia , y para eso si no 
bastan ese n ú m e r o de españoles todos e s t án d is ­
puestos á luchar y á mor i r por conseguirlo. Es, 
pues, necesario que no nos dejemos sorprender 
llevados de nuestro natural impresionable, y o lv i ­
demos aquellos otros tiempos en que hac íamos la 
guerra por afición y orgullo nada m á s , tiempos 
que nos costaron mucha sangre y mucho oro, y 
de cuya [)asada grandeza es hija nuestra postra­
ción presente. Vamos á Egipto si algo tenemos 
que ganar; no vayamos para recibir los golpes d i ­
rigidos á otros, y presenciar c ó m o las d e m á s po­
tencias se reparten el botin conquistado por nos­
otros. 

l Y , oh previs ión de nuestros ministros! Ante es­
ta cuest ión de tanto in t e rés para E s p a ñ a , que ne­
cesariamente ha de prestarse á largas y profun­
das cavilaciones, tenemos al Gobierno desperdiga­
do por todo el país , en vez de estar aqu í , dispues­
to á todo Sagasta en Aguas Buenas, Albareda en 
Ponferrada, Pav í a en Santander, Alonso Martinez 
y Vega Armi jo en la Granja, León y Caütillo en 
Biamtz , y Martinez Campos y Gamacho en Madrid. 

* 
* • 

No es m á s dichosa la Francia en este punto. 
Ella también se encuentra h u é r f a n a de Gobierno 
en las actuales circunstancias, c r í t i cas verdadera­
mente, y m á s a ú n para ella que para nosotros. 
Vencido por inmensa mayor í a (400 votos contra 
75) que le negó su confianza, el ministerio Freyci-
net tuvo que abandonar el poder, v íc t ima de su 
falta de iniciativa, de su carencia de cri terio fijo 
en la cuest ión egipcia. 

Comprometido de antemano con Inglaterray no 
queriendo, á pesar de ello, hacerse solidario del 
atentado contra Alejandría; queriendo mantener 
su influencia en Europa, y r e s i s t i éndose , no obs­
tante, á intervenir decididamente en Egipto, pedia 
crédi tos extraordinarios para disponer tropas que 
no hablan de disparar un t i ro , como si esto fuese 
posible. 

La i r resolución en circunstancias como las ac­
tuales es delito que no perdona la opin ión pública, 
y el Ministerio Freycinet cayó por esa indecis ión 
que le movió á ret irar su escuadra á Port-Said 
después de haberla enviado á Ale jandr ía ; á no ha-
c j r nada después de haber firmado con Inglaterra 
un u l t i m á t u m que á tanto la c o m p r o m e t í a ; á aban­
donar el puesto en que podia sostener las decisio­
nes de la Conferencia, después de haber sido una 
de sus dos promovedoras. 

M i s de una semana ha trascurrido desde que 
Mr . Grevy aceptó la dimis ión del Gabinete presi­
dido por Freycinet, y á la hora que escribimos 
estas l íneas la crisis no se ha resuelto; con t inúa 
en el mismo estado, y todavía no tiene trazas de 
resolverse, como lo exige la gravedad de estos 
momentos. 

Y es que Francia padece la misma indecis ión 
que censuraba en Freycinet; es que Francia ha 
perdido la brújula en las cuestiones internaciona­
les. Se enemis tó con Italia por su expedic ión á Tú­
nez, se separa ahora de Ingla ter ra , con quien la 
hablan aliado sus intereses en el canal, y en el 
instante en que va á resolverse la cues t ión egip­
cia, de donde solo Dios sabe las complicaciones 
que sa ldrán , se aparta á un lado, como abdicando 
su antigua influencia, falta de un plan de conduc­
ta, de un ideal político que la guie. Quiere y no 
quiere intervenir; quiere y no quiere retraerse. 
Mala senda la de la duda y las vacilaciones para 
una nación que quiere sostener en el mundo su 
preponderancia. 

En el esf.ado á que han llegado los aconteci­
mientos, la cuest ión de Egipto a t r a e r á sobre s í la 
a tención de toda Europa hasta que el problema se 
resuelva de un modo ú otro, y surja de cualquier 
parte un Alejandro que de un sablazo corte el nudo 
que sus manos torpes no aciertan á deshacer. De 
aquí que la opinión la otorga todo su tiempo, los 
periódicos la prestan todas sus columnas, el te lé ­
grafo le dá todos sus hilos, el correo le dedica todo 
su espacio. 

Poco ha adelantado desde nuestra ú l t ima Re­
vista la si tuación de aquel pa í s bajo el punto de vis­
ta mili tar . Sigue Arabi en Kaf r -Dawar llevando 

á cabo grandes trabajos de fortificación con au^ 
oponerse á los ingleses, si , como todo lo hace te 
mer, se deciden á atacarle, ó á los otomano-: na 
obstante su igualdad de re l ig ión , si por fia es la 

I Sublime Puerta la encargada de poner órdpn en 
las cosas, como soberana de Egipto v mandataria 
de la Europa. 

Por su parte, los ingleses prosiguen con toda 
actividad sus preparativos mili tares, y todo se 
vuelven movimientos que tienen como objet ivóla 
pronta r eun ión del cuerpo espedicionario. Este 
c o n s t a r á de 17 ó 18 000 hombres y s e r á mandado 
por el general sir Carnet Wolseley, que tanto se 
d is t inguió en la guerra con los ashantes De UQ 
momento á otro va á romperse el fuego. Una" vez 
desembarcados en Egipto los espedicionarios i n ­
gleses y disparado el primer t i ro , ¿quién puede cal­
cular cuando se d i s p a r a r á d i ú l t imo de la campa­
ña , ni cuál se rá la nac ión que lo dispare? 

Considerada bajo el punto de vista meramente 
político, la s i tuación se manifiesta m á s complica­
da y embarazosa cada vez; la crisis se acen túa , y 
la cues t ión de Egipto parece avocada á convertir­
se, por obra y gracia de los intereses encontrados 
que perjudica, en un casus belli universal 

Resentida por la falta de inicia t iva de Francia 
Inglaterra ha acudido á Italia en demanda de sií 
apoyo para el desarrollo de sus proyectos, pero 
Italia se ha negado en absoluto. Ante esta negati­
va, la soberbia Albion ha declarado que l levará 
adelante y por sí sola la prosecuc ión de sus pro­
yectos, á reserva, como en nuestro n ú m e r o ante­
rior digimos, de cobrarse con usura el precio de 
los trabajos que se impone. Pero no contaba con 
Bismarck 

El canciller que hasta ahora sos ten ía á la Puer­
ta en su actitud indecisa, constante en su deseo 
de poner obstáculos á la Francia, viendo lo poco 
dispuestos que e s t á n los á n i m o s en este pa ís para 
meterse en aventuras antes de r e s t a ñ a r l a s recien­
tes heridas que la guerra de 1870 la causara; no 
queriendo que Inglaterra sea la ún ica potencia 
que lleve á cabo la in t e rvenc ión y se reserve lue­
go Alejandría para a ñ a d i r este punto important í­
simo á G i b r a l t a r , á Malta, á Chipre, y ser la dueña 
absoluta del Medi te r ráneo , ha dictado ó rdenes á 
Turquía , y en consecuencia de estas ó rdenes el 
Sul tán ha manifestado su deseo de in tervenir en 
Egipto en v i r t ud de su soberan ía contestando de 
este modo á la comun icac ión que hace ya dias 
le pasaron los ingleses. 

E l despecho de és tos ha sido grande. Contaban 
ya con ser los ún icos factores de la empresa, y 
esta colaborac ión de ú l t ima hora echa por tierra 
todos sus proyectos. Reconocida, porque es indis­
cutible, la autoridad del Sul tán y su derecho á po­
ner orden en Egipto que, hoy por hoy, no es m á s 
que un país tr ibutario y que depende de la Puer­
ta, reconocida esta autoridad—repetimos—Ingla­
terra nada tiene que hacer allí ; solo en el caso de 
ser llamada por el Sul tán podria l levar á cabo sus 
proyectos de ocupación . Entre tanto debe reem­
barcar sus tropas, entregar Alejandr ía á los solda­
dos del Sul tán , y retirarse á sus barcos en espec-
tativa de los acontecimientos por venir . 

No es esto lo que pensaba n i lo que quer í a , y 
trata por todos los medios de cohonestar esa 
actitud de la Puerta. Exige de ella que declare re­
belde á Arabi , y en la negativa que el Sul tán dá á 
tal exigencia que pudiera costarle cara dado el 
ca rác te r de que las circunstancias han revestido al 
dictador, funda su oposic ión á toda acción armada 
de Turqu ía . Ult imamente la ha hecho sabfir por 
boca de su embajador lord Dufferin, que, si tratan 
de desembarcar antes de conformarse á sus con­
diciones, lord Seymour se o p o n d r á á su desem­
barco. 

No la a c o m p a ñ a n en tan laboriosa empresa las 
s impat ías de ninguna otra n a c i ó n . Por el contrario, 
se hace el vacío en torno de ella, y hoy Inglaterra 
es tá sola, completamente sola, frente á la tierra de 
Egipto, y cuidadosa m á s quede la resistencia que 
van á presentarla los egipcios, de las complicacio­
nes á que su conducta puede dar lugar. No se tra­
ta ya del abandono de la Francia, sino de la repro­
bación u n á n i m e de las grandes potencias que con­
denan su conducta, y que parecen dispuestas á no 
tolerar que se anexione parte ninguna de la costa 
egipcia, sea cualquiera el especioso protesto con 
que trate de disfrazar sus ambiciosas pretensiones-

Tal es, en el campo de la política internacional, 
la s i tuación de Europa en el momentoque escribi­
mos estas l íneas De un lado es tá Inglaterra a r -
m á n d o s e a p r e s u r a d a m e n t e , organizando sus reser­
vas, sacando 6 000 hombres de la India, y hacien­
do toda clase de preparativos militares, decidida, 
s e g ú n parece, á arrostrar todas las consecuencias 
que pueda tener su a ían de dominio y engrande­
cimiento; del otro lado, T u r q u í a , fuerte con el apo­
yo de Alemania, disponiendo á su VPZ un ejército 
espedicionario que á las ó r d e n e s de Derwisch baja 
vaya á restablecer en el Egipto la autoridad debili­
tada del jedive; apartadas, y como espectadoras 
de los hechos, mas preparadas á todo evento por si 
su in te rvenc ión es necesaria, las d e m á s potencias, 
fija al parecer la vista en el canal de Suez, pero 
no d is t ra ídas por esto del t é r m i n o m á s interesante 
de la fórmula en que el canal no es m á s que un 
factor, y no por cierto de los que m á s importancia 
tienen, pues la libre n a v e g a c i ó n por él es fácil de 
asegurar, y fácil as í mismo de restablecer dada 
caso de que llegara á interrumpirse . 



LA AMERICA. 

EQ este orden de consideraciones, el Egipto, y 
Bñ independencia, Arabi y el jedive, no son m á s 
nue el íondo del cuadro, sobre el cual se destacan 
las fio-ura<; causas promovedoras del conflicto que 
PQ erconflicto se pierden y confunden; algo as í 
romo la mano del n iño que con su ioesperiencia 
orende fuego á un pajar, y que por acaso muere 
PO el incendio ó por acaso se salva, desconocedor, 
en arabos casos, de los peligros que imprudente 
ocasionó. , 

Laro-o es el plazo que de nuestra p róx ima re­
vista nos separa. ¡Quién sabe cómo hallaremos 
las figuras de ese cuadro que acabamos de trazar, 
cuando vengamos á referir á nuestros lectores los 
sucesos de la quincena! 

HOE. 

E L CONCEPTO DE L A DEMOCRACIA. 
BESÓMEN DE LA DISCUSION SOSTENIDA EN LA SECCION DE 

CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS DEL ATENEO, CURSO DE 
1881-1882. 

(Conclusión.) 

Antes de llegar el partido republicano al poder, 
notáronse diversas tendencias, y s eña l adamen te 
una diferencia trascendental, en lo que se l lamó 
Manifestación de la prensa, respecto de la nacio­
nalidad, de la organizac ión y atribuciones del po­
der central. Merced al silencio, impuesto á la sazón 
por el directorio del partido, quedó latente una di­
vergencia, y se ahogó una discus ión , que hubiera 
sido muy conveniente. Dentro del pait ido federal 
habia dos importantes tracciones, favorable una á 
¡a unidad indivisible de la nac ión , y con tendencia 
la otra á relajar los v ínculos de la nacionalidad. 
Nunca supe darme cuenta de cómo un partido re­
publicano federal podia seña la r se en el órden po­
lítico por su tendencia á descomponer, para recons­
t i tuir después , la nacionalidad española . En los 
Estados-Unidos el partido federalista, á cuyo fren­
te estaba Jorge W a s h i n t o ñ g , una de las m á s no­
bles figuras que bri l lan en las p á g i n a s de la histo­
ria, se d i s t ingu ió por su firme propósi to de esta­
blecer un fuerte lazo de unidad entre los nacientes 
Estados, que hablan sido colonias independientes 
las unas de las otras. El partido llamado enton­
ces democrá t ico propendía á mantener una fede­
ración, expuesta siempre al peligro de disolver­
se, reservando á los Estados particulares todos 
los atributos de la soberanía . En Suiza, se unieron 
Schvistz, Ur i y Unterwalden, municipios que se 
reglan como los nuestros desde el siglo undéc imo, 
para resistir al poder invasor del conde de Habs-
bourg. Cuantos esfuerzos desd^ entonces hicieron, 
y cuantos triunfos alcanzaron, desde Morgarten 
hasta Marignan, fueron siempre en el sentido de 
la unidad Y cuando se restableció la const i tución 
en 1815, dada por Napoleón á la República Helvé­
tica, fué por breve tiempo: los suizos la reemplaza­
ron por el Pacto federal; y m á s tarde, en 1848, 
para consagrar el triunfo de la unidad nacional, 
alcanzado contra el Sonderbund, se p romulgó el 
Acta federal, en la cual se p rocuró tomar por mo­
delo hasta cierto punto la Const i tuc ión de los Es­
tados-Unidos. Todos vosotros sabéis cómo se ins­
talaron los j e su í t a s en el can tón de Lucerna, apo­
derándose de la dirección de las escuelas públicas; 
cómo exasperados los liberales, organizaron un 
ejército de voluntarios, que invadió el can tón con 
el objeto de expulsar á los j e su í t a s , invas ión que 
fué rechazada; cómo entonces se formó la liga, 
llamada Sonderbund, de siete cantones católicos, 
con un ejército de 50.000 hombres, que puso en 
grave peligro la confederación; y cómo la Repú­
blica hubo de armar apresuradamente 103.000 hom­
bres para someter á los cantones, que pre tend ían 
separarse de la unión . En el Ac ia federal, que des­
pués se publicó, quedaron prohibidas las alianzas 
de los cantones entre sí, y la organizac ión de fuer 
zas cantonales en n ú m e r o superior á 300 hombres. 
Ahora, recientemente, se de rogó en Suiza como 
ley federal, ó se declaró que no era de la compe­
tencia de la federación, la que habia suprimido la 
pena de muerte, y ese triunfo, alcanzado por los 
cantones católicos, en un ión con otros que todo 
lo proponen al espír i tu , m á s bien separatista que 
autonómico, tuvo por objeto el restablecimiento de 
la pena do, muorte en algunos cantones. En Suiza, 
pues, el espír i tu liberal no está representado por 
los cantones, que tienden á mermar los poderes de 
la Asamblea federal. 

Todos vosotros recordá is t ambién que la san­
grienta guerra separatista de los Estados-Unidos 
fué sostenida con encarnizamiento por los Estados 
del Sur, y conducida con igual he ro í smo por los 
del Norte, á causa de una odiosa ins t i tuc ión: la de 
la esclavitud. P r e t e n d í a n los del Sur, primera-
raente estender la esclavitud por toda la Union, 
después sustraer esa inst i tución maléfica á la deli­
beración del Congreso federal, y acomptieron por 
ultimo la fatal empresa de romper la Union, para 
conservar la esclavitud. Fueron vencidos. La jus ­
ticia y los fueros de la civilización reclamaban con 
potente voz el triunfo de los Estados del Norte. La 
Union se conservó y se reforzó, para bien de los 
progresos de la democracia en Amér ica y en el 
mundo entero. 

Si en España se desligasen las provincias, al 
constituirse en Estados particulares, en t é r m i n o s 
fle quedar tan mermado el poder central que fuese 
n c i t o á determinadas comarcas restablecer leyes 
ias m á s contrarias á los intereses de la democra­

cia, ¿qué sucedería? Suceder ía , señores , que en 
España , como en Suiza y en los Estados Unidos, 
se r í amos guardadores del espír i tu liberal y demo­
crát ico de la época los mantenedores de la m á s 
perfecta unidad nacional, y que pondr ían á todas 
horas en peligro de muerte la nacionalidad y las 
instituciones democrá t i cas aquellos que, cuidando 
principalmente de arraigar la soberanía en los 
Estados particulares ó provincias, se olvidasen de 
que las instituciones políticas son un medio de 
asegurar la integridad del derecho y la práct ica 
de la libertad. Entendía yo que el partido republi­
cano federal se proponía estrechar más y más los 
lazos de unión entre las diversas provincias, para 
afianzar el tr iunfo completo de los derechos del 
hombre y el a rmón ico desenvolvimiento de todas 
las libertades, restituyendo á los municipios el po­
der y las facultades, de que han menester para la 
dirección y gobierno de sus intereses propios. Las 
corporaciones locales tienen su esfera de acción; 
llega su competencia hasta donde alcanzan sus in­
tereses peculiares; pero se desenvuelven dentro 
de la nacionalidad, y v iven como el individuo, que 
no es ménos sánto y respetable que el municipio, 
bajo el ampara de las leyes del Estado. En este 
sentido era yo federal, i n sp i r ándome en las ideas 
de los fundadores de la república de los Estados-
Unidos; esas mismas ideas conservo, sin dar m á s 
importancia, que la que en realidad merecen, á 
denominaciones, que carec ían , al parecer, de s ig­
nificación fija y bien determinada. 

Excusado ser ía añad i r que el partido federal 
señalaba una tendencia; no proclamaba un r é g i ­
men de gobierno, perfectamente determinado. 
¿Quién ignora que. siendo federales las repúblicas 
de Suiza y los Estados-Unidos, existen diferencias 
muy notables entre los gobiernos de una y otra 
nación?¿Quién desconoce que repúblicas federales 
son las de Méjico, Buenos-Aires y otras del centro 
de América , sin que haya perfecta igualdad entre 
las instituciones de esos países? Kl partido repu­
blicano español , apel l idándose federal y exponien­
do ún i camen te las bases, que hablan de ser el punto 
de partida para la organizac ión de los diversos 
poderes, no llegó á determinar, ni podia, n i debia 
fijar de antemano soluciones, que en el órden polí­
tico dependen en no pequeña parte del giro que 
toman los acontecimientos. 

Recientemente se ha desplegado una bandera 
por un hombre ilustre, que viene á demostrar de 
una manera más completa, que los federales es­
pañoles d is tábamos mucho ae constituir un parti­
do de gobierno, sin embargo de que dentro de él 
existiesen elementos y fuerzas para formar dos 
grandes partidos. La nueva doctrina, á q u e me re 
fiero, es la del pacto, que se remonta nada ménos 
que al origen de la nacionalidad. Si la democracia 
española hubiera tenido la misión de deshacer la 
obra perdurable de la historia, prescindiendo de 
que las naciones representan el esfuerzo de cien 
generaciones, que se unen en vínculo estrecho por 
el más eficaz de los pactos, cual es el consenti­
miento tácito consagrado por el tiempo, y res 
pendiendo á la unidad de tradiciones, de lengua, 
de literatura y de leyes, unidad reclamada por la 
continuidad de terr i torio, por las necesidades de 
la defensa o m u n , y por el ín t imo y frecuente co­
mercio, en que v iven lo> pueblos comarcanos; si 
hubiera venido á luchar contra todas estas fuer­
zas, que surgen del seno de la historia, que se en­
trelazan y v iven en el presente más estrechamen­
te unidas todavía que en el pasado, triste destino 
seria el de la democracia española . Afortunada-
raenfe no viene con la misión de borrar la histo­
ria patria; sf, con el noble y levantado propósito 
de completarla. Por eso la teoría del pacto, que se 
anuncia con el intento de constituir lo que existe 
ya con v igor indestructible, no puede ser acepta­
da por la democracia republicana. 

Después de todo, ¿qné es el poder? Se empieza 
reconociendo en el libro, elegantemente escrito, 
«Las Nacional idades ,» que existe una sociedad po­
lítica, pr imordial , que es la Ciudad, formada por 
grupos de familia, «que acercó la necesidad y la 
»coraodidad del cambio.» No fué el pacto, ni se re 
quiere que hoy lo sea, el principio fundamental de 
la Ciudad, que nació y subsiste por las necesida­
des del cambio. Dtí manera que, en donde hay 
una causa tan poderosa como esa para constituir 
un grupo de diversas familias, bastan las exigen­
cias que impone la vida social. ¿Y c^mo se aproxi 
m a r ó n las ciudades para constituir pequeños Es­
tados, y de qué manera los pequeños Estados for­
maron las grandes naciones? ¿No fué también por­
que as í lo requerian las exigencias del cambio, y 
la necesidad de a defensa y la de atender en co­
m ú n á los servicios, que son comunes, por la natu­
raleza de las cosas? ¿Hay alguna razón para que 
en el primer caso se tenga por constituida la Ciu­
dad, sin que sea menester el pacto expreso, y que 
el mismo criterio no prevalezca cuando se trata 
de la formación de las grandes nacionalidades? 
No adivinamos cuál puede ser la razón de diferen 
cia tan sustancial. 

E l Sr. Pí , que define la federación como «un 
»sistema por el cual los diversos grupos humanos, 
»sin perder su au tonomía en lo que les es pecu-
»liar y propio, se asocian y subordinan al conjun-
x.to de los ae su especie, para todos los fines, que 
»le son comunes .» sabe perfectamente que esas 
son las condiciones esenciales de toda nacionali­
dad. Lo que es común para todos, cae ba jo la ac­
ción del Poder central: lo que es peculiar y pro­
pio de los diversos organismos, ó grupos huma­

nos, queda reservado á los poderes au tonómicos 
de esos grupos. Mas no quiere decir esto que la 
nacionalidad ó federación haya de nacer del pacto 
expreso. Por el contrario, en donde existen fines 
que son comunes, y un órden de intereses pol í t i ­
cos, y una coi ibinacion de fuerzas que por necesi­
dad acompaña al estado de sociedad, que es inse­
parable de la criatura humana; en donde todos 
estos elementos ons t i tu t ivos y fundamentales de 
la nacionalidad existen ya, estarla de más el pac­
to. Una particularidad digna de ser notada hay en 
esa teoría . Es la siguiente: bajo la preocupación 
de que la soberanía política radica en el munic i ­
pio, el cual la trasmite á la provincia, y ésta á la 
nación, se sostiene que, para deslindar los intere­
ses entre el municio y la provincia, no hay m á s 
autoridad competente que la del municipio; y 
cuando ese deslinde es de intereses entre la pro­
vincia y la nación, á la provincia corresponde re­
solver el conflicto. La razón, en que estas afirma­
ciones descansan, no es otra que la de «no tener 
«derecho la nación para corregir al de las p rov in -
»cias,» puesto que de ésta recibió el poder que 
aquella tiene. En el fondo de este razonamiento late 
un error trascendental. El poder de la nación, ó el 
de la totalidad de los ciudadanos, no es una dele­
gación del poder municipal, que difiere no poco del 
poder del Estado. La soberanía de la nac ión , que 
tiene por objetivo los intereses comunes, radica 
en la mul t i tud , en la totalidad de los ciudadanos. 
El conflicto de los intereses de un municipio, ó 
provincia, con los intereses de la nación se re­
suelve por el sufragio de todos, ó por el poder que 
á todos representa. No hay justificación posible 
para anteponer la voluntad ó los intereses de un 
municipio, ó provincia, á los intereses de todas las 
demás provincias ó municipios, que en unión con 
el municipio disidente constituyen la nación. La 
idea de la nacionalidad está intimamente ligada 
con la solidaridad de intereses determinada, y la 
existencia de algo, que es común á todos, excluye 
la posibilidad de que una de las partes, ó elemento 
constitutivos de la nación, imponga su voluntad, 
como ley, á los demás , en aquello que es común 
á todos. Lo importante en el órden social, es co­
nocer y determinar con precisión el objeto que se 
ha de realizar. En donde existe un fin ó propósito 
que á muchos interesa, allí está un principio de 
organización, que se desenvuelve con sus ó r g a n o s 
propios y funciones especiales, para atender á las 
necesidades que los asociados sienten. Cuando ese 
fin es común á todos, y á todos interesa por igua l , 
como la realización del derecho, entonces aparece 
el Estado, que cuida de mantener y amparar el 
ejercicio de los derechos, que á cada cual corres­
ponde. Después de estas breves consideraciones no 
hay para qué añadir que estimo incompatible el 
pacto con los principios, que sirven de asiento fir­
mís imo á la democracia. 

Veamos ahora si es un fenómeno de estos t iem­
pos la democracia, como dice Hipólito Passy, ó si 
por el contrario es el hecho m á s antiguo, cont i ­
nuo y persistente, como asegura Mailfer, repitien­
do las palabras mismas de Tocqueville. Tiene r a ­
zón Passy, en cuanto se refiere á las condiciones 
actuales de la democracia; pero es indudable t am­
bién que, atendiendo á sus elementos esenciales, 
es el hecho más antiguo, continuo y persistente, 
que se conoce en la historia, con tal que hagamos 
caso omiso de la India con sus castas, su re l ig ión 
y la abyección de las masas; de la Persia. con su 
despotismo militar; del Egipto, con sus gerar-
quia.s, su espíri tu teocrático y sus nebulosidades; 
y de la misma China, con su paternal administra­
ción, bajo el imperio de sus Iletrados. Todo es i n ­
movilidad en el Oriente. Si la raza inglesa lograse 
introducir el self government en la India, ganarla 
para la civilización pueblos, en donde el concepto 
de la personalidad humana difiere mucho del que 
entre nosotros tiene. Un pueblo democrát ico hubo 
en Oriente: fué Israel. Además de ser absoluta la 
igualdad de todos los ciudadanos, que ten ían por 
señor á Jehová , y escogieron rey, porque as í les 
plugo, el pueblo conservó siempre el poder supre­
mo, como lo reveló en la tragedia del Calvario, y 
nunca dejó de manifestar sus quejidos y su vo lun ­
tad, por medio de los profetas. Fué indudablemen­
te vigorosa la democracia en la civilización de Is­
rael; pero al pueblo griego cabe la gloria de haber 
esparcido la semilla, que trajo al Occidente, como 
principio de vida, las ideas democrá t i cas . No es 
esto decir que nuestra democracia sea la democra­
cia ateniense, ni tampoco la espartana. La socie­
dad antigua tenia por inmensa base la esclavitud 
y aristocracias de poder incontrastable. Por tal ra­
zón, no podia v iv i r la democracia en las socieda­
des helénicas , donde con tanto brillo resplande­
cieron el arte y la filosofia, de otra manera que en 
g é r m e n , y muy réciaraente combatida. Eran, 
sin embargo, los demócratas el n ú m e r o mayor de 
ciudadanos y los más pobres, s egún espresion de 
Aristóteles, no obstante la esclavitud, que llevaba 
sobre sus hombros la enorme carga del trabajo 
corporal. 

En Roma fueron incesantes los esfuerzos de la 
democracia, para llegar á las esferas del poder. 
Desde la admisión de la plebe en los comicios 
curiados, con la adquisición del monte Aventino, 
y el creciente poder de los tribunos, que convoca­
ban las asambleas, de donde salian los plebiscitos, 
una de las fuentes del pr imit ivo derecho romano, 
la democracia no dejó de luchar, aunque con adver­
sa fortuna. Era la guerra ocupación permanente 
de los romanos; y si bien la plebe tenia parte en 
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las tierras conquistadas, no era bastante rica para 
adquirir esclavos que la cultivasen. No conserva­
ba por esta razón la propiedad de las tierras, que 
habia conquistado, y estaba siempre agobiada 
de deudas. De a h í el cánce r de las guerras socia­
les y las leyes agrarias de Licinio, los Gracos y 
Publicóla. La masa del pueblo romano s i rvió nue­
vamente de instrumento en las luchas de Mario y 
Sila, de César y Pompevo. Así es que la democra­
cia fué realmente en la civilización romana un 
elemento importante, sí; pero en cuanto aspiraba 
con vigor á los m á s altos poderes, é infiltraba su 
espír i tu en las leyes del pueblo-rey. 

A l cristianismo debe la democracia sus t r iun­
fos m á s decisivos. La humil lación de los grandes 
y la exal tación de los pequeños; la predicación ar­
diente de los principios de justicia y de igualdad; 
la elocuencia con que se santificaba la caridad; la 
organización de la pr imi t iva Iglesia, que llegó 
hasta la comunidad de bienes; la fraternidad, ĉ ue 
reinaba entre los primeros cristianos; todo, en hn, 
era profundamente democrá t ico en la pr imit iva 
sociedad cristiana. Trocóse aquel espír i tu en afán 
de dominación, cuando la Iglesia se sintió Inerte, 
y se alzó en frente del poder c i v i l , y tuvo por firme 
apoyo la conciencia y las creencias del pueblo. 
Pero, escritas quedaban las predicaciones del 
Evangelio, que hablan de dar, como dieron, ópi -
mos frutos. 

Vino después el feudalismo, que, avasallador y 
todo, llevaba en sus e n t r a ñ a s el principio de per­
sonalidad, que exageraron los guerreros y grandes 
propietarios, en sus abusos respecto del pueblo, y 
en sus querellas con reyes y emperadores. Por 
fortuna, crec ían á la vez y se multiplicaban, cual 
si brotasen del seno de la tierra, los municipios 
con sus fueros, que estaban impregnados de espí ­
r i tu democrá t ico , á la par que se resent ían de la 
influencia, que en la Edad-Media ejerció la tenden­
cia al privilegio. Junto al municipio, y muchas 
veces como fundamento del municipio, se organi­
zaban los gremios de trabajadores, que se arma­
ban para la defensa y const i tu ían el nervio de las 
milicias populares. F o r m á b a n s e ligas de munic i ­
pios, á que se daba el nombre de hermandades en 
Castilla. Por otra parte, las I lavsas acortaban la 
distancia entre las ciudades, que, necesitadas de 
protección recíproca en los mares y en el comercio 
terrestre, consegu ían que su derecho fuese respe­
tado y buscada su alianza por los poderosos. Liga 
de municipios fué en su origen la República Suiza; 
producto de las libertades municipales eran las 
repúblicas italianas y la Liga lombarda, que de­
bieron su poder á los artesanos y ricos mercade­
res, que se concertaban para la defensa común. 
La misma Venecia, que era una república aristo­
crát ica , magestuosa y soberbia, estaba constituida 
por opulentos mercaderes. Era el ca rác te r de los 
municipios y repúbl icas de la Edad-Media esen­
cialmente distinto del ca rác te r de las repúblicas 
antiguas, por cuanto la democracia triunfaba de 
los señores feudales, que como propietarios te r r i ­
toriales representaban un principio semejante al 
de los soberbios a r i s tóc ra tas de Grecia y Roma. 
De esta manera se explica que fuera tan desastroso 
en la Edad-Media el propósito de imitar las r epú­
blicas antiguas, propósi to que llevó á la exagera­
ción, ó hasta la extravagancia, el tribuno Rienzí. 

El Renacimiento, y m á s aún la Reforma, con­
tr ibuyó poderosamente al engrandecimiento de la 
democracia. Aquella especie de resur recc ión del 
saber del mundo antiguo, que se extendió con la 
t raducc ión de libros t ra ídos de la humillada Bizan-
cio, por una parte, y el esfuerzo, por otra, que ha­
cían los protestantes para restituir á su primit iva 
pureza la doctrina del Evangelio y la organización 
de la Iglesia, comunicaron vigoroso impulso á los 
principios de igualdad y libertan. No se me oculta 
que el pensamiento de Lutero, cuando decía á los 
paisanos insurrectos de Dinamarca: «No comba-
tais j amás contra vuestro señor , aunque éste sea 
un t i rano», y el de Calvino, al escribir en su 
biatitucion cristiana: «Los reyes son de inst i tu­
ción divina; la aristocracia es el mejor de los go­
biernos», distaban mucho de alentar á la democra­
cia en su marcha progresiva. Pero la Reforma 
invocaba la libertad de conciencia, daba vuelos á 
la libertad del pensamiento hu nano, traspasando 
los l ímites , seña lados por Lutero y por Calvino, y 
de la Reforma salieron las publicaciones de Lan-
guet, de Hotman, de Locke, de Manix ;de Saint 
Aldegonde y de tantos otros escritores notables. 
Sobre todo, s e ñ o r e s , la libertad política, en los 
Países-Rajos, en Inglaterra y en los Estados-Uni­
dos, está í n t i m a m e n t e relacionada con las vicisi­
tudes del protestantismo. Ninguno de vosotros 
desconoce la prudencia, el heroísmo y triste fin de 
Guillermo de Nassau, llamado el Taci íurno, que 
era un católico sincero y tolerante, esforzado ca -
pitan, que habia servido á las ór lenes de Cárlos V 
de Alemania y I de España . Encont rábase en 
Francia con una misión de Felipe I I , y escuchó, 
con asombro y pesar profundo, de lábios del rey 
francés. Enrique I I , que tenia concertado con el 
rey de España el exterminio de los protestantes 
en los Estados de ambos, / que la obra principal 
estar ía encomendada á los tercios del ejército es­
pañol. Calló Guillermo, que era la prudencia en él 
carac ter í s t ica , y desde aquel momento pensó en la 
manera de evitar un crimen tan horroroso. No 
tardó en presenciar los comienzos de la cruel em­
presa, que tomó á su cargo en los Países-Bajos el 
sanguinario duque de Aloa. Guillermo de Nassau 

se re t i ró de Bruselas, organizó pacientemente la 
resistencia en Holanda; preparó leyes muy libera­
les para sus conciudadanos; estaba dotado de gran­
des cualidades, como guerrero y como hombre de 
Estado, y si el crimen puso té rmino á sus dias, no 
por eso dejó de triunfar su espír i tu con el estable­
cimiento de la República en Hjlanda. Una de las 
mayores glorias de Guillermo de Nassau es que 
sus escritos hayan «¡ido objeto de profunda medi­
tación para Jorge Washington, que los leía y ano­
taba como quien deseaba establecer en su país 
instituciones parecidas á las que inspi ró el Tac i ­
turno al pueblo holandés . 

La historia de Inglaterra es familiar para t o ­
dos vosotros. Los Estnardos se atrevieron á luchar 
con el protestantismo inglés , y fueron vencidos. 
El ef ímero protectorado db OromwéU no fué el 
tr iunfo de un César; era la enca rnac ión pasajera de 
ideas, que luchaban, y necesitaban concentrar t o ­
das sus fuerzas por na momento. Cometió una 
gran falta Gromwell , la cual fué causa de su ruina, 
ó de la caída del protectorado. Buscó el apoyo ex­
clusivo de un ejército, que estaba compuestode una 
pequeña secta, la de los independientes; se apar tó 
de los presbiterianos, los combatió; y no podía 
durar la obra de Gromwell, en lo que tenia de per­
sonal; pero el g é r m e n de las doctrinas democrá t i ­
cas a r r a i g ó en el pueblo ing lés , á pesar de cont i ­
nuar el poder en manos de la aristocracia. 

Como las persecuciones religiosas llevaron á 
las costas del nuevo mundo con los puritanos la 
sinceridad en las creencias religiosas y la libertad 
de conciencia, podemos asegurar que en n i n g ú n 
otro pueblo se descubre tan á las claras como en 
el de los Estados Unidos la parte principal, que 
tuvo la reforma en el crecimiento de las ins t i tu­
ciones democrá t icas . Hubo un largo período, du­
rante el cual, el espír i tu de intolerancia se apode­
ró con furia, no tan solo de los católicos, si que 
también de los protestantes. Refug iá ronse sucesi­
vamente en las playas y bosques del Norte de 
Amér ica , unos en pos de otros, los que lograban 
sustraerse á las iras del vencedor, y al encontrar­
se en tierra e x t r a ñ a , disidentes y ortodoxos de las 
diversas iglesias, m ú t u a m e n t e se respetaron; y 
después de conocer cuán injustificadas eran las 
prosecuciones, de que todos habiau sido v íc t imas , 
se guardaron rec íprocamente profunda estima, 
c o n s a g r á n d o s e todos con empeño á mejorar su 
s i tuación, mediante el esfuerzo individual . De ese 
modo a r r a igó en suelo virgen el árbol de la demo­
cracia, que tan ópimos frutos es tá dando en la 
gran República de los Estados-Unidos. 

En Francia, lo mismo que en España , fué dis­
tinta la suerte de las instituciones democrá t i ca s . 
Las dos naciones se encontraron, durante los dos 
úl t imos siglos, sometidas a un r é g i m e n monár­
quico absorbente, que sust i tuyó el formalismo bu­
rocrát ico á la iniciativa de las corporaciones po­
pulares y á la enérg ica acción de las antiguas aris­
tocracias. La Francia de la Edad Medía no había 
gozado de las libertades municipales, en el mismo 
grado, n i con tan buen éxito como España . Las 
protestas de la Jacquerie y las sangrientas repre­
salias de la Contre -Jacquerie denotaban un esta­
do de repres ión , de male>tar y profundos rencores 
en la clase popular, que no exis t ía , en España ; pues 
aunque entre nosotros el feudalismo imperó , es­
tuvo siempre contenido por el v igor de las villas 
y ciudades, que, dotadas de fueros municipales y 
de vida propia, se organizaban para la defensa, 
formaban hermandades y combat ían con perfecta 
legalidad, en nombre del derecho, los abusos de 
los ricos homes. Cierto es que para desarraigar 
del espír i tu popular el sentimiento de la libertad, 
cometieron la Monarquía y la Inquisición horrores, 
que, por lo duraderos, produjeron efectos m á s de­
plorables que las guerras religiosas en Francia. 
De ah í el que nuestro abatimiento haya sido m á s 
profundo. ¿Qué era, sin embargo, Francia antes 
de 17S9? Disuelta su antigua organización política; 
sin prestigio y sin autoridad la Monarquía ; con 
existencia nominal tan solo la aristocracia; anu­
lados los Parlamentos; sin clase medía y sin pue­
blo, porque la clase media andaba esparcida por 
diversos países desde la revocación del edicto de 
Nantes, y el pueblo no tenía conciencia de sus 
derechos, ni la menor noción de sus deberes; con 
un clero intolerante, ¿qué fuerzas o rgán ica s que 
daban á la Francia? Los enciclopedistas, entre 
au í enes había sabios de merecido renombre y ver­
dadero saber, se d i s t ingu ían en lo general por la 
incredulidad, m á s bien que por el amor á la liber­
tad. Era necesaria, y fué providencial, aquella sa­
cudida de 1789. Estaban como adormecidas, ó y a ­
cían desconocidas, las fuerzas ín t imas de la socie­
dad francesa, bajo el peso de una desorgan izac ión 
política, que se prestaba á todos los excesos. Lo 
que después aconteció no es para relatado en la 
ocasión presente. La revolución de 1789 era resul­
tado de la incapacidad de unos y de los sufrimien­
tos de otros; por cuya razón habia de ser muy 
agitada y descompuesta la lucha de elementos, 

aue, sin educación, sin preparac ión anterior, t en ­
ían á sacudir la oprobiosa dominac ión de cor­

rompidos gobernantes. Habían de ser por necesi­
dad grandes las dudas y las vacilaciones. E l pue­
blo sent ía un profundo malestar; no adivinaba el 
remedio; faltábale una clase media ilustrada y po­
derosa, que dirigiera sus primeros pasos. ¿Quiénes 
son los responsables de los tristes acontecimien­
tos, que, bajo el terror y con posterioridad, ensan­
grentaron el suelo de Francia? La responsabilidad es 

toda de los que estaban llamados á Gobernar v A-
r i g i r . La gloria de haber creado una a i t o i ? ' 
nueva, con elementos nuevos de vida y á QQSSA 
grandes sacrificios, es de los que se alzaron 
defensa del derecho desconocido y de la d i ^ n i ^ ' i 
airopellada. 5««wq 

Gioria, no tan estruendosa, como la de los fn 
ceses, aunque sí más costosa en sacrificios e * i * 
del pueblo español , que, después de haber caiH 
en el mayor de los desfa'lecimientos, recordanH 
sus pasados triunfos, y tan subyugado por la 
ciavitud de su conciencia como por las lio-adurac 
que estrechaban el círculo en que vivía encerraln 
el pensamiento, supo desplegar el esfuerzo de fa 
cuitados, que hoy le permiten aspirar á más al lo¡ 
destinos que los soñados por los legisladores 
1812. Si no hubieran sufrido las libertades rauni 
cipales el eclipse prolongado que esperimentaron" 
con el establecimiento de la Inquis ic ión y con el 
predominio absoluto de la monarquía , otra hubie­
ra sido la suerte de la civilización española ana 
puede enorgullecerse de haber precedido á lá na­
ción inglesa en el llamamiento de las clases nonnl 
lares á la formación de las leyes en Cortes. Estas 
se r eun í an con regularidad, gozaban de gran au­
toridad y contaban en su seno, á la vez que repre­
sentantes del clero y de las clases privilegiadas 
los ené rg icos procuradores de villas y ciudades* 
que sabían defender sus fueros, y practicaban tan 
bien, sino mejor que en n i n g ú n otro pueblo, el self-
govemment, base hoy de las grandezas de la na­
ción br i tánica . 

Es hora ya de que ponga t é rmino á éste resu­
men, diciendo en breves palabras cuál es mi pen­
samiento respecto del porvenir de la democracia 
La prosperidad de los Estados-Unidos y Suiza, el 
renacimiento de las Repúbl icas hispano-america-
nas, la grandeza de Francia, estrechamente l iga­
da á la vitalidad de sus instituciones democrá t i ­
cas, cuyo ascendiente se hace notar cada día más 
en el seno de la civilización inglesa, los progresos 
de Icalia y sus tendencias; todo, en fin, anuncia 
que el triunfo de la democracia es definitivo. Los 
temores del insigne Tocqueville ya no tienen ra­
zón de ser. El cesarismo podrá reinar, como per­
turbación pasajera, en determinados pueblos. 
Nunca faltarán espír i tus menguados, que se con­
sideren grandes con una dominac ión efímera. 
Pero los derechos de la personalidad humana 
constituyen el patrimonio de la civilización u n i ­
versal. Son la base indestructible de toda organi­
zación política; y cuando llega á proclamarse una 
verdad tan clara como esa, que se impone con toda 
la fuerza de un dogma, desde el momento en que 
aparece en toda su integridad, no puede quenar 
la menor duda de que las sociedades moaernas 
son y se r án por necesidad democrá t i cas . Los que 
m is recelaban de sus triunfos lo proclamaron ya 
con elocuente voz. Chateaubriand decía en 1825 
que todo anunciaba una revolución profunda en 
la sociedad humana; y , viendo como se aproxima­
ba á pasos de gigante la República, se tranquiliza­
ba considerando que no habia porqué alarmarse, 
puesto que la República no du ra r í a dos dias, sino 
era sabia y justa. 

Sabía y justa es la vecina Francia; y es nece­
sario que sea sábia y justa, m á s bien que en go­
bernar demasiado, en amparar el gobierno, que 
de sí mismo y de sus propios intereses haga el 
ciudadano. Necesita t ambién la República, para lle­
nar el vacío, que dejan las antiguas aristocracias, 
ó para ejercer las funciones sociales y políticas, 
que en pasados tiempos ejerció la clase a r i s toc rá ­
tica, el eficaz auxilio y cooperación de las grandes 
asociaciones, que condensan la acción individual, 
la multiplican, le dan mayor eficacia y atienden á 
necesidades, que es t án fuera del alcance de los go­
biernos y reclaman el poderoso auxilio de las fuer­
zas sociales. Menester es también que la República 
en las sociedades democrá t icas cuente con el con­
curso de la acción municipal; acción, que por sí 
propia sedesenvuelve, cuando la central ización no 
se interpone en el camino, y cuando los pueblos 
quedan dueños de sus destinos. Mas tened en 
cuenta que la tutela del poder central ha de supri­
mirse para todo lo que a l municipio a t añe , y los 
pueblos han de buscar en sí mismos los recursos 
de que hayan menester, y no reclamarlos, como 
favor, á cambio de los g r a v á m e n e s m á s onerosos. 
La asociación y el self govemment son los más 
sólidos fundamentos de la democracia moderna. 
F í e cada uno en su propio esfuerzo, desenvol­
viendo las facultades, dequeestamos dotados, para 
la satisfacción de nuestras múlt iples necesidades; 
confiemos todos en el esfuerzo individual y en la 
asociación para cubrir atenciones que tengan ca­
r á c t e r general, y no exijamos de los gobiernos sino 
aquello que les incumbe; es á saber: la defensa del 
derecho y el cumplimiento de los servicios que 
sean comunes á la Nación. Para todo lo demás re­
cordemos la enérg ica frase del pueblo inglés : self-
help. 

He dicho. 
MANUEL PEDREGAL y CAÑEDO. 

Según un telégrama de Alejandría, recibido á última ho­
ra, las fuerzas de Arabi han tenido que evacuar las avania-
das, cerca de Ramieh, después de haber perdido mucha gen­
te, y dejar muchos prisioneros en manos de los ingleses. 

Este parte se halla confirmado por otro expedido de 
Londres con fecha 6. 
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E S P A Ñ A Y PORTUGAL. 

I I I Y ÚLTIMO. 

A raíz de la revolución de 1868 vio la luz públi-
¿ a notable folleto con el t í tulo Historia de una 

idea y aunque carecía de la firma de autor, adi­
vinamos por el elevado y culto estilo que campea­
ba en el citado opúsculo , que era debido á la ele-
íraute pluma de un ilustrado y veterano publicista, 
roa quien nos unen vínculos de antigua amistad, 
y que durante el largo período de cuarenta y cua-

mantiene v iva y perseverante su fé, en tro anos, r > r -
la firme esperanza de la í i tura u n i ó n bajo un mis­
mo cetro de los dos reinos de E s p a ñ a y de Por­
tugal. 

"con tan bellas frases termina el P r ó l o g o - A d ­
vertencia, de -u concienzudo trabajo. 

Solo discrepamos de la opinión esclarecida de 
tan eminente escritor, en el origen m o n á r q u i c o 
primitivo que atribuye á tan levantado pesamien-
to porque hemos recordado en nuestros ar t ículos 
anteriores, sobre tan importante materia, que la 
unión peninsular republicana, nació en el mismo 
seno de la nac ión lusitana, cuando nuestros pa­
dres se v ieron obligados á emigrar al país vecino, 
huyendo de la t i ran ía de Fernando V I I , que ame­
nazaba sus cabezas, y que indudablemente las h u ­
biera cercenado de sus hombros el verdugo, en 
patíbulo afrentoso. 

Entonces expusimos, que vive eternamente en 
nuestra memoria el recuerdo de las espansiones 
íntimas, fraternales, de los benemér i tos patriotas, 
que reunidos con frecuencia en el modesto hogar 
del autor de mis dias, sintieron los m á s puros go­
ce? al referir sus inmensos infortunios, los i n c i ­
dentes m á s tristemente d ramát icos de su tempes­
tuosa vida, sus conspiraciones misteriosas con 
algunos jefes del ejército po r tugués , que odiaban 
efdespotismo de D. Miguel, y de común acuerdo 
aspiraban á constituir la República ibérica. 

Pero debemos consagrar nuestro e x á m e n del 
folleto á la parte que se relaciona con la ú l t ima 
revolución, nacida al calor de la batalla de A l -
colea: 

«La solución m á s convenientr», en su ju ic io , 
de>pues de haber visto aclamada la m o n a r q u í a en 
principio, era la candidatura de D. Fernando de 
Portugal para ocupar el trono vacante de E s p a ñ a . 
Su real ización, y estamos de acuerdo en este pun­
to, debia quedar enteramente sujeta á la voluntad, 
á la conveniencia, á los deseos de los portugue­
ses. Nada era más justo y político.» 

Cuando visitamos la ciudad de Oporto. en al­
gunos talleres nos admiró la s impat ía y el respeto 
que 1). Fernando inspiraba á muchos artistas, 
quienes e s p o n t á n e a m e n t e enal tec ían las relevan­
tes dotes del padre del rey, su c a r á c t e r franco y 
cortés, su amor al arte, y la protección que dis­
pensaba á los que se consagraban á su cul t ivo. 
Le tributaban t ambién grandes elogios por su 
recto proceder en el tiempo que fué Regente del 
reino; y en efecto, parece que ejerció este cargo 
supremo con benepláci to universal. 

Era muy generalizada la opinión deque e l ex -
Regente carec ía del incentivo de la ambic ión , sin 
fascinar su alma el esplendor y el fausto de la 
corte; v iv ia en la majestuosa Lisboa ajeno á toda 
vana os tentac ión de grandeza; saludaba con afable 
sonrisa al ú l t imo menestral con su sombrero en 
la mano; consagrado especialmente á los gustos 
artíst icos, de los que vimos algunas muestras en 
su palacio D a Penna en la encantadora Cintra. 
Eran unos objetos de barro y de madera, modela­
dos con pr imor , que revelaban su afición y su i n ­
teligencia en este arte; pintaba, v t ambién se dis­
tinguía como músico, y se TÍOS d'ijo que poseía un 
timbre de voz muy agradable, que modulaba en 
alguna ocasión, dulces a r m o n í a s , en la soledad de 
su palacio de Cintra. 

En nuestra úl t ima permanencia en Lisboa, m á s 
de tres meses, al pasear todas las tardes con nues­
tro buen amigo el distinguido general D. Manuel 
Mendoza, que se encontraba al frente de la direc­
ción del ferro-carril construido por su primo el 
marqués de Salamanca, ve íamos sin cesar á don 
Fernando, que nos dirigía afectuosos saludos, mu­
chas veces en el paseo público. 

Citamos todos estos detalles, para demostrar 
que D Fernando, al parecer, amaba m á s la t r an­
quilidad y la dulzura de la vida privada, que las 
tempestades y los sinsabores de la vida pública. 
La si tuación que atravesaba España , no debió sin 
Quda despertar deseos ambicioso? de sentarse en 
un trono el que siempre caminaba á pié por las 
calles de Lisboa, querido y respetado por las cla­
ses populares, de lo que vimos constantes ejem­
plos en la época citada. 

Considerada esta cuest ión bajo el punto de vis­
ta monárquico que dilucida el autor dpi folleto, sin 
Joaa hubiera sido una solución conveniente para 
atraer a los portugueses, y estrechar los lazos fra­
ternales entre las dos naciones para destruir an t i -
bUas rivalidades y desconfianzas injustas. 

™ u r a l r a e n t e el desarrollo de este pensamien­
to atareaba el porvenir, porque tendía á colocar 
p L l - ler^po^m:ís 6 raénos distante, la corona de 
jspana y de Portugal en la frente de D. Luis , hijo 
ue Fernando. 
m i ^ H ? c e b l m o s í I u e I o s Portugueses no hubieran 
uira^o entonces con repugnancia la unión ibér i -

neóL ^Ue no debiarí aliraentar el temor y la sos­
pecha de que sentados los hijos de D. Fernando 

en el trono de ambos reinos, E s p a ñ a abrigaba el 
proyecto de dilatar su poder, a n e x i o n á n d o s e el 
territorio lusitano. La experiencia les habr ía con­
vencido de que tan pérfido proceder era indigno 
del noble y proverbial ca rác t e r español , y el cono­
cimiento mutuo de las cualidades m á s relevantes 
de los dos pueblos, desvaneciendo tan odiosas pre­
venciones, la confianza e n g e n d r a r í a el afecto f ra 
ternal, que es el m á s sólido fundamento para esta­
blecer la un ión peninsular. 

No podemos l imitar lo á un estrecho horizonte; 
pensamiento tan grandioso se extiende por esfe­
ras muy dilatadas, y no descansa en la base mo­
vediza y transitoria de una d inas t ía , de una fami­
lia, porque las lecciones elocuentes de la historia 
con temporánea nos demuestran que desaparecen 
las m o n a r q u í a s , y los imperios, y solo son eternas 
la voluntad y la soberenía de las naciones. 

¿Y cuando se trata de los intereses m á s respe­
tables, de los derechos m á s sagrados de los pue­
blos, de su libertad, de su independencia, á qu ién 
compete la decisión de sus destinos, m á s que á 
los mismos pueblos? 

Por estas razone?, no se real izará j a m á s la 
un ión ibérica sin el consentimiento, sin el acuer­
do de España y de Portugal, en uno de aquellos 
solemnes momentos, de sublimes espansiones po­
pulares. 

La mona rqu ía des t ruyó la unidad peninsular 
por sus desaciertos y su t i ran ía . 

Todas las antiguas soberan ías de España se 
unieron poco á poco, como aconteció por el enlace 
de Fernando de A r a g ó n é Isabel de Castilla. Estos 
reyes vencedores de los moros constituyeron la 
E s p a ñ a . 

Juana, la pretendida hija de Enrique I V , esci tó 
algunas disensiones, por haber sido prometido su 
casamiento á Alfonso de Portugal, para unir las 
dos coronas y los dos reinos. Alfonso vino con este 
protesto, con un ejército á atacar á Castil a y la 
hizo proclamar reina, pero batido después , sus 
proyectos se convir t ieron en humo, y la desgra­
ciada jóven , denominada por la historia la Belt)'a-
neja, fué sepultada en un convento. 

Bajo el reinado de Rodrigo, el úl t imo rey de los 
godos, Portugal, que abarca en parte las p rov in ­
cias que los romanos c o m p r e n d í a n bajo el nombre 
de Lusi tania , cayó con el resto de España en po­
der de los moros, pero cuando Alfonso V I , rey 
de Castilla y de León, se lanzó al combate contra 
los moros, Enrique, hijo segundo de Roberto, du­
que de Borgoña , se p re sen tó para servir en esta 
guerra, y Alonso, por premio de sus servicios dió 
á Enrique por esposa á Teresa, su hija natural, y 
por dote un título de conde, todo lo que los cristia­
nos poseían en Portugal, donde e s t án situadas las 
ciudades de Braga, de Goimbra, Viseo, de Lame-
go. de Oporto y la provincia de Tras os-Montes. 

Le dio a d e m á s el poder de conquistar sobre los 
moros, y de guardar para sí todo el país que se 
extiende hácia el Guadiana, con la condic ión de 
que fuera vasallo del rey de León, que compare­
ciera en la Asamblea de sus Estados, y que en 
tiempo de guerra sirviese al rey con trescientos 
caballos. Enrique mur ió en el a ñ o 1112, dejando á 
su hijo Alfonso en una edad muy tierna. 

Durante la minor ía de Alfonso, su madre se 
volvió casar con Fernando Paez, conde de Trasta 
m a r á , que se apoderó pronto de todo el país . El 
jóven conde, apenas llegó á la edad v i r i l , tomó las 
armas contra su padrastro, y después de haberle 
vencido y expulsado de Portugal, ence r ró á su 
madre en una pr is ión . 

És ta , para vengarse de su hijo, l lamó en su so­
corro á Alfonso V i l , rey de Castilla, con la p ro­
mesa de cederle Portugal y desheredar á su hijo; 
pero és te venció en uua batalla á los castellanos, 
y pre tendió por esta victoria ser emancipado com­
pletamente ae su dominac ión . 

En 1139 fué proclamado rey de Portugal, y der­
rotó á Ismar, que reinaba al otro lado del r io Tajo, 
y a r reba tó las banderas de cinco reyes moros que 
vinieron en auxilio de Ismar; y en memoria de 
esta derrota, él puso cinco escudos en las armas 
de Portugal. Alfonso g a n ó muchas ciudades á los 
moros, entre otras la ciudad de Lisboa en 1147, 
asistido para esta empresa por la armada de los 
Pa í ses Bajos; pero en 1171 rué hecho prisionero 
por Fernando, rey de León , que le puso en l i ­
bertad con la condición de que le restituyera las 
ciudades que habla conquistado en Galicia. 

Después que Alfonso ex tend ió los l ímites de su 
reino, mur ió en 1185, á la edad de ochenta y un 
a ñ o s . 

E l rey D. Dionis fundo la universidad de Goim­
bra á principios del siglo X I V . 

Fernando, rey de Portugal, fundado en que 
Beatriz, su madre, era hermana de Sancho I V , 
rey de Castilla, hizo la guerra á Enrique de Tras-
tamara, que pene t ró en el reino lusitano en 1373; 
y muerto después Fernando, dió su hija Beatriz en 
casamiento á Juan, rey de Castilla, á condición 
de que íos hijos que nacieran de esta un ión here­
da r í an el trono de Portugal, lo que dió motivo á 
furiosas guerras á la muerte de Fernando. 

El rey de Castilla e n t r ó en Portugal, y se apo­
deró del gobierno; y aunque atrajo á su partido al­
o-unos grandes y varias ciudades, el mayor n ú m e ­
ro eligió por su rey á Juan el Bastardo, que der­
rotó á^los castellanos en la famosa batalla de A l -
jubarrota en 1385. 

La guerra se encendió después , hasta que fué 
concertada la paz entre los dos reinos en 1399, y 
Juan conservó el reino de Portugal. Su hijo des­

cubrió la isla de Madera en 1415. Alfonso V con­
quistó en la costa de Africa á T á n g e r , Alcázar y 
Otl*3S pl3.Z3.S« 

Ya hemos indicado la lucha que se estableció 
entre Alfonso y Fernando el Católico, que recon­
quistó de los portugueses las plazas que le hab ían 
tomado; y Alfonso, desesperando de alcanzar ven­
tajas en esta guerra, renunc ió á su proyectado en­
lace con Juana, h i j i de Enrique I V , ó de D. Bel-
tran de la Cueva, y se hizo la paz, porque la guer­
ra habla sido fatal para Alfonso, que al parecer 
mur ió del pesar de no haber podido reinar en 
Castilla. . > , 

Juan I I abrió el camino á la navegac ión de las 
Indias orientales, que llevó á cabo esta empresa 
Vasco de Gama, en el reinado de D. Manuel, que 
para afirmar la corona contrajo enlace con Isabel, 
hija de D. Fernando el Católico. 

El duque de Alburquerque extendió las con -
quistas de los portugueses en las Indias, se hizo 
dueño de Malaca, Goa y otras ciudades, y de este 
modo Portugal se atrajo el comercio de Africa, 
apoderándose de los puertos y d é l a s ciudades m á s 
importantes en la costa occidental, en la Mauri ta­
nia, la Guinea, el Congo, Angola, San Thomas, y 
otros no m é n o s fecundas para su comercio en la 
costa occidental. Desde la embocadura d^l Mar 
Rojo hasta el J a p ó n , Portugal acumuló riquezas 
inmensas. 

En 1500, Americo Vespucio descubrió el Bra­
sil donde los portugueses enviaron muchas colo­
nias. Portugal llegó al apogeo de su grandeza en 
este reinado. 

E l rey D. Sebastian mur ió en su desgraciada 
expedición de Africa. 

A la muerte de Enrique, rey de Portugal, en 
1579, Felipe I I , invocando el derecho de poseer es­
ta corona, por ser hijo de Isabel, hija del rey don 
Manuel, env ió un ejército al país vecino al mando 
del duque de Alba, y se apoderó de aquel reino. 
La isla Tercera opuso una heróica resistencia al 
poder de Felipe; los franceses que quisieron de­
fenderla, perdieron una sanírr ienta batalla, y Fe­
lipe se hizo dueño de la isla, de las ludias orienta­
les y occidentales, las dos fuentes de las m á s gran­
des riquezas 

En 1G40 los portugueses se emanciparon del 
dominio de E s p a ñ a , cuando Felipe I V convocó á 
los nobles de Portugal para combatir en la guerra 
contra los catalanes que se habían sublevado. 

Cuando se vieron armados y se comunicaron 
sus designios, al ver el embarazo en que se encon­
traba España , formaron la resolución de emanci­
parse y de proclamar rey al duque de Braganza, 
que fué en seguida nombrado Juan I V . 

España se encont ró en una si tuación embara­
zosa, en guerras abrumadoras con Francia, Holan­
da y Ca ta luña , y los portugueses se prevalieron 
de las cr í t icas circunstancias de nuestra patria, 
para declararse independientes. 

Después de haberse separado de España , hicie­
ron la paz con los holandeses que se hablan apo­
derado antes de una parte del Brasil y de muchas 
plazas sobre la costa de Africa. Esta paz no fué 
duradera, porque las villas y ciudades que los ho­
landeses conquistaron á Portugal, sublevadas con­
tra aquellos, volvieron á la obediencia de los por­
tugueses. 

Holanda volvió á declararles la guerra, y aun­
que se vió obligada á abandonar el Brasil, les to­
mó en revancha Malaca, las plazas situadas sobre 
las costas de Ceilan y Goromandel, y sobre la cos­
ta del Malabar, Cochín, Cananor,Gauganor y otros 
muchos fuertes. Los holandeses, sin duda, los ha­
br ían arrojado enteramente de Goa, si los portu­
guesas no hubiesen concertado la paz con ellos 
en 1601. 

España la hizo el a ñ o anterior cou Francia, en 
la isla de los Faisanes, p róx ima á los Pirineos, y 
acomet ió á Portugal, m á s después de algunas vic­
torias, fué batido el ejército hispano eu la famosa 
batalla de Estremoz, en 1062, y en la de Vil lavicio-
sa en 1605- Pero las derrotas sufridas primero por 
D. Juan de Austria, y después por el m a r q u é s de 
Carasena fueron debidas principalmente al socor­
ro que pres tó Francia á los portugueses, violando 
lo que habla prometido en el tratado de los P i r i ­
neos, permitiendo al mariscal Schomberg, a l e m á n 
al servicio de la Francia, y á otros muchos de sus 
capitanes de combatir á favor de Portugal. 

En fin, cuando el rey de Francia invadió los 
Pa íses -Bajos , E s p a ñ a concer tó la paz con Por tu­
gal , cediendo todo el derecho y todas las preten­
siones que podia tener sobre este reino. Este 
tratado se celebró en el año 166S; y fué ratificado 
posteriormente, cuando por el testamento de Cár-
los I I se des ignó á Felipe V para ocupar el trono 
de España . 

La entrada de su r iva l Cárlos de Austria en 
Portugal impu l só á Felipe á invadir el suelo l u s i ­
tano, y tomo á Salvatierra, Cebrons, Castel-Blan­
co, Montalvan, y algunas otras plazas que él no 
g u a r d ó largo tiempo. 

A l fin se concluyó un tratado para afirmar en­
tre los dos monarcas de los dos Estados una amis­
tad rec íproca; renunciando España á todas sus 
pretensiones sobre Portugal, y reconociendo Don 
Pedro por rey de España á Felipe V, obl igándose 
á no dar abrigo en sus puertos á los ingleses, n i 
á los holandeses en caso que se declarasen á favor 
del archiduque, pero faltó á sus deberes, porque 
apenas aparecieron los aliados sobre las costas 
de Portugal,contrajo una nuevaalianza conla Inrrla-
terra y la Holanda que firmó el 10 de Mayo de 1703. 
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Portugal cor r ía mucho riesgo, si los aliados no 
le hubiesen comprendido en el tratado de UtrecJi, 
pero viendo á Felipe V afirmado en el trouo, hizo 
negociar un doble casamiento, el del pr íncipe del 
Brasil con la infanta de España , y el del p r ínc ipe 
de Asturias con la infanta de Portugal. 

Los pueblos no pueden ser responsables de las 
ambiciones y de las iniquidades cometidas por los 
reyes, que han sido los promovedores de las hos­
tilidades y del encono que divide á dos nacio­
nes hermanas. Francia é Inglaterra han explota­
do en su provecho tan funestas rivalidades. Los 
primeros han pretendido siempre dominar en Por­
tugal . España se vió en un gran peligro después 
de su desastre en Al jubar ro ta , porque los ing le­
ses acudieron al socorro de Portugal á las órde­
nes del duque de Lancastre, y t e rminó esta quere­
lla con la condición de que el pr íncipe de Castilla 
celebrara su himeneo con la hija del duque de 
Lancastre. 

Aunque Inglaterra convir t ió en un mercado á 
Portugal, le abandonó miserablemente en la cues­
t ión del Cárlos Jorge. 

Portugal apenas contiene cinco millones de a l ­
mas, pero su historia no puede ser m á s gloriosa. 
Hoy nejemos hablar á un publicista dotado de 
buena f!é y de inteligencia madurada en el ejercicio 
de los cargos públicos que ha de sempeñado en las 
colonias lusitanas. Aludimos al Dr. Jozé Barboza 
Leao. Este concienzudo escritor dice en un folleto 

?ue vió la luz en Oporto en 1881, con el t í tulo: O 
?utuvo de Portugal, las frases siguientes: «Yo , 

que acababa de ver, estudiar y apreciar nuestro 
dominio ultramarino, v i que no es sombra de lo 
que fué. A principios del siglo X V I no t en í amos 
r i v a l en influencia en el Océano At lánt ico y en los 
mares de Oriente; hoy, ninguno hace caso de nos­
otros. Nuestras colonias son el país m á s atrasado 
y abandonado. Conservamos Macao, por merced 
de los xinezes. Tenemos la India, un padrón de 
nuestras glorias, por la voluntad de la Gran Bre­
taña . Mantenemos el pequeño dominio de Timor , 
porque los holandeses no nos le han disputado. El 
leopardo br i tánico fijó mucho sus ojos codiciosos 
sobre Mozambique y Angola, y demos t ró haber 
jurado que serian su presa. Guando se realice esa 
calamidad, perderemos almismo t i e m p o S a n T o m é 
y Principe, á Guiñé y Cabo Verde. La isla de Ma­
dera, tono el mundo sabe que tiene relaciones muy 
ín t imas con los ingleses, y las Azores es t án liga­
das á Francia, á Inglaterra y los Estados-Unidos, 
como á P o r t u g a l » 

Y añade después este escritor: «La s i tuación de 
las colonias no mejoró; por el contrario, e m p e o r ó , 
porque se inven tó el medio de gastar allí todos los 
a ñ o s sumas fabulosas improluctivameute. F u é la 
c reac ión de unos estados mayores de obras pú­
blicas, á cuenta de las que se votaron este a ñ o 800 
contos de reis, habiéndose votado antes 1.000 con-
tos, algunos de los cuales fueron comidos por esos 
lobos, otros se afirma que no se sabe el fin que han 
tenido, pero en tal caso es de creer que se die­
ron de grat if icación á los encargados de tratar de 
ellos.» 

Este es el t r i s t í s imo cuadro que pinta el escri­
tor lusitano. Los sucesos recientes en Portugal 
demuestran evidentemente el malestar de un pue­
blo hermano, y los gritos repetidos de República 
y paz nos revelan las tendencias populares. 

Mucho nos duele la s i tuación crítica que a t ra­
viesa el pueblo que nos inspira las m á s vivas sim­
pat ías , y abundamos con el Dr. Barboza Leao, en 
el pensamiento fecundo de la un ión económica de 
la Pen ínsu la , ventajosa para las dos naciones, y 
que. debe consistir en la supres ión de las aduanas 
que tienen ambas en la raya; la liga de las adua­
nas de la frontera m a r í t i m a y terrestre en los P i ­
rineos, establecimiento de vías de comunicac ión 
aue unan el cetro de Lisboa con España por el va­
lle del Tajo, y con Oporto por el valle del Duero, 
convirtiendo estas dos grandes ciudades en dos 
grandes emporios del comercio de la P e n í n s u l a en 
el Atlántico, igualdad de banderas para las naves 
de los dos pa íses , tanto en los puertos de la Pen ín­
sula, como en los de Ultramar, y un tratado de 
propiedad literaria é industr ia l . 

Estos son nuestros ardientes votos, hasta que 
llegue el dia venturoso en que se realice la u n i ó n 
política de España y de Portugal, que ha de cons-
i tu i r la sólida grandeza y la verdadera libertad 

de los dos pueblos. 
EüSEBIO ASQUERINO. 

PENSAMIENTOS. 

Cuando meditamos bajo las ruinas de un monumento, 
que simbolizó en tiempos pasados la grandeza de un pueblo 
gigante, el sentimiento que conmueve nuestro espíritu es 
inmenso como el cielo, y grande como el amor más puro; 
pero es triste como el recuerdo que despiertan en nosotros 
los olvidados restos de un cadáver. 

• * 
E l hipócrita cubre con la belleza de sus palabras el egoís­

mo de su alma. Se parece á uno de esos lagos que cubren 
con blanca espuma el asqueroso cieno de su fondo. 

• « 
La amargura de un gran hombre, tiene muchas veces 

por fundamento un mal desconocido. E l necio sólo llora 
cuando le hieren; herido, aplaca su sed de venganza con lá­
grimas agonas. ¿Quién no siente más gloriosa la desgracia 
del pénio que la felicidad del ignorante? 

La última mirada de un moribundo, habla al alma con 
la elocuencia de la muerte. 

« 

Nada nos hace tan infelices como el desconocimiento de 
la dicha que gozamos. 

* * 
La adversidad, como el placer, nos une á la vida. ¡Es 

tan puro el cielo cuando le vemos á través de nuestras 
lágrimas!... 

« 
« • 

Una mujer que se muere después de habernos querido, 
es un astro que desaparece después de haber iluminado el 
cielo de nuestra esperanza con su última sonrisa. 

* * 
E l primer rayo de sol, convierte en claridad las sombras 

de la noche, y las nubes en gotas de rocío E l primer rayo 
de amor, convierte en caridad el egoísmo; y las pasiones en 
lágrimas. E l amor es, pues, al alma, lo que la luz al cíelo. 

* 
« • 

Admiro al hombre que habla ventajosamente de otro 
que es dichoso; pero elevaría sobre los altares á aquel que 
defendiese á un desgraciado. E l hombre tiende su mano á 
quien puede caminar sin ayuda de nadie, y espera que el 
cielo proteja al miserable que sólo pide un pedazo de pan y 
una mirada de cariño! 

* 
Nuestro placer es una sombra que hace invisible al do­

lor ajeno. 
* * 

Un dolor momentáneo es muchas veces una aurora que 
embellece el cielo de nuestra dicha. 

Nuestros destinos pueden compararse á esas montanas, 
sobre cuyas cimas resplandecen la nieve y el aire, y á cuyos 
flancos se aglomeran pesadas nieblas. La esperanza resplan­
dece en la frente del hombre, hasta que el viento del mundo 
arroja sobre ella la oscura nube del desengaño. 

* * 
Nada hay más sublime que el amor de una madre v i r ­

tuosa. Si el inocente sér que «tuvo por altar sus entrañas» 
padece ó llora, una mujer, que en la felicidad era pequeña, 
siente reconcentrado en su corazón todo el dolor de su hijo, 
y en su profunda pena encuentra á Dios, adivinado por el 
amor inmenso de la madre. 

* * 
Los sentimientos que están en nosotros, parecen á nues­

tra vanidad grandes y nobles, mientras que los sentimientos 
de los demás, son, para nosotros, hijos de un censurable 
egoísmo. E l mezquino planeta que pisamos, nos asombra 
con sus montañas, sus desiertos y sus mares, mientras que 
los luminosos astros que pueblan espacios inmensos, parecen 
átomos de luz, próximos á desaparecer al débil soplo de los 
huracanes. 

* * 
Nada hay fuera del alma dolorida que no sea sombrío; 

nada hay en ella que no sea luminoso: la naturaleza sobra 
cuando un gran pesar nos hace presentir el cielo! 

* « 
Los extravíos de la juventud, nacen de la grandeza de 

un alma que, no desconfiando de sí misma, no duda de 
nadie. 

* * 
Vale tan poco el hombre, que muchas veces apoya en la 

virtud la realización de sus proyectos más criminales: ¡Llama 
al cielo, y pretende encontrar en él, no á un Dios justiciero, 
porque éste es siempre rechazado por el temor de un alma 
cobarde, sino á un poderoso defensor de sus extravagantes 
caprichos! 

* 
* * 

La mujer pobre que resiste las seducciones de su aman­
te, pierde el amor de su alma; la que sucumbe pierde su 
honra, y gana el desprecio de una sociedad que la condena 
sin comprenderla! Un poco de dinero haría simpática la des­
gracia de la que sacrificó su dicha en obsequio á su honor, y 
haría perdonable la debilidad de la que quizá fué débil des­
pués de haber creído en la santidad de un juramento. Esta 
es la ley: la virtud solo brilla al lado del oro. 

* * 
El hombre disoluto jamás procura enaltecer al caído, 

pero está siempre pronto á tender una mano á la inocencia 
para mancharla en el cieno en que él se hunde. Hay quien 
priva á los árboles de sus flores para tener el placer de 
deshojarlas. 

* * 
Desconfío de la virtud que se halla bajo la salvaguar­

dia de una llave, porque nunca falta al vicio una ventana 
que le muestre un horizonte, ó un estrecho rincón que le 
ofrezca un poco de sombra. 

La esperanza es la luz del alma que nos hace entrever 
por un momento la divina belleza de una felicidad eterna, á 
la manera como el rayo nos permite entrever el cielo por un 
claro de las nubes que le oscurecen. 

Todos se burlan de los enfados del niño, sin comprender 
que muchas veces tienen toda la pureza de la inocencia y 
toda la fuerza de las primeras resoluciones. Si los hombres 
tuvieran presente que el cariño más puro sólo nace de la ar­
monía de los sentimientos de dos almas, habría menos ind i ­
ferencia en el corazón de los hijos que son niños, y ménos 
lágrimas en los ojos de los padres que son viejos! 

* 
• • 

La superstición es un velo que da sombra á la virtud de 
un alma. La tiranía es un manto fúnebre caído sobre la l i ­
bertad de un pueblo. 

Yo he visto reflejada en un espejo la hermosa luz de 1 
ojos de una mujer enferma. Aquella luz, mezcla quizás d 
la pureza de un corazón dolorido y de las lágrimas de 
ojos que se cerraban bajo el peso de la muerte, hizo 
en mí un dulce presentimiento, parecido al que experímen^ 
el alma cuando posamos nuestros lábios sobre los lábios d 
cadáver de un sér querido. ¿Por qué odiamos la vida cua d 
sentimos sobre nuestra cabeza el peso de una mano morí0 
hunda? 

* • 
No hay calma n i tempestades en la naturaleza; en el 

alma están el rayo qne mata y el resplandor que vivifica 

U n génio vive eternamente en sus obras, jó ven y her­
moso como sus sentimientos. 

E l olvido es patrimonio del hombre; la humanidad nun­
ca es ingrata. 

* * 
Cuando somos dichosos nada mitiga el sentimiento que 

tenemos de la instabilidad de las cosas humanas, mientras 
que, en nuestro dolor, la esperanza sustituye al recuerdo del 
placer perdido E l buque arrastrado por vientos favorables 
camina sobre encontradas corrientes, ocultas bajo una débil 
capa de murmurante espuma; la nave azotada por las olas y 
por los vientos, mira al faro que luce sobre una roca para 
anunciar al conmovido navegante la presencia de una tierra 
hospitalaria. 

* « 
Las primeras satisfacciones de la vida son los primeros 

dolores. 
* 

* • 
Nada podrá levantar de su postración al alma que sien­

te el peso de la virtud de los demás. 
« 

* * 
Siento insultos que nadie me dirige, y desengaños que 

no me hieren. Siento un dolor que no tengo; otros le tienen 
y no le sienten. 

* « 
¿Quién Hora? La felicidad agena profana nuestra des­

gracia, porque no la comprende. A semejanza de esas ruinas, 
que pierden su belleza al ponerse en contacto con el aire, la 
melancolía, que es la única belleza del alma, se marchita al 
contacto de una mano que se finge amiga. Por eso oculto 
con sonrisas mis dolores. 

* * 
Fui siempre amigo del mar, porque sólo su inmensidad 

puede hacerme olvidar mis recuerdos. Ante la majestad del 
cielo y de las olas, el alma permanece muda. 

* 
« * 

Nuestras ilusiones se asemejan á los objetos que vemos 
en el cristal de un espejo: nada los empaña, pero nadie los 
toca. 

Las horas de dolor no son infructuosas; durante ellas el 
mundo está lejos, muy lejos de nuestro deseo, pero Dios está 
cerca, muy cerca, dentro de nosotros mismos. 

* 
* « 

La grandeza del hombre tiene una tristísima semejanza 
con los arruinados muros de uno de esos castillos edificados 
sobre escarpadas rocas. Desde lo más alto de las murallas 
caen piedras que se sumergen en un torrente, ó se ocultan 
bajo la espesa maleza que cubre algún terreno inculto: la 
mano del tiempo se encarga de despojar á las obras huma­
nas de lo que fué orgullo del hombre. Poco después, de 
aquellas imponentes fortalezas, sólo encuentra el viajero 
algunas piedras, sobre las cuales se deslizan asquerosos rep­
tiles, ó se oye el chirrido de algunas aves, eternas amantes 
del silencio y de las ruinas. E l viajero que remueve el polvo 
con su planta para encontrar vestigios de un antiguo pode­
río, piensa al sentirse abatido:—¿Quién llevará pegado á 
sus piés el polvo de mis huesos? 

* * 
E l árbol se parece al hombre: durante la primavera la 

brisa embalsama y refresca sus hojas; en el invierno caen 
éstas, dejando su puesto á la escarcha, y los perfumados 
céfiros van en busca de otros cielos y otros climas. 

* * 
No nos hieren las afrentas, sino el desconocimiento de 

la idea que tenemos formada de nosotros mismos. 
* 

* * 
Para el joven el tiempo es ligero como el deseo y her­

moso como la esperanza; para el viejo es pesado como la 
muerte y triste como el recuerdo. Muchos, muchísimos 
hombres miran á la tierra para encontrar en ella su dicha; 
pocos, muy pocos miran al cielo para encontrarla en Dios. 

• 
« « 

A la mitad de su carrera piensa el hombre que sus re­
cuerdos pueden embellecer el ocaso de su vida. ¿Quién no 
desearía conservar la primavera con sus aves, sus flores y 
sus brisas, para templar con ella los rigores del aterido in­
vierno? 

* 
E l hombre, antes de llegar al cielo, abate su frente y 

pasa sobre los restos de sus quimeras. 

En la sombra leemos mejor la historia de nuestra vida 
Iluminemos esa sombra con un rayo de felicidad... ¿Que 
queda? Un cielo y un mundo, aquél oscurecido por un velo 
en el que trabaja la humanidad entera. Echemos sobre ese 
cielo oscurecido un rayo de dolor... ¡Ah! E l mundo ha des­
aparecido: solo quedan Dios y el alma. 

• 
E l amor á Dios, el amor á la mujer, el amor á la patria 

y el amor á la madre, forman la síntesis gloriosa del espí­
r i tu humano. Estos sentimientos, herencia de todos lo* 
pueblos, patrimonio de todas las conciencias, código august» 
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• nreso en el corazón del hombre con indelebles y misterio-
^ caracteres, desfallecen en la inacción vergonzosa produ­
cida por las pasiones, y se engrandecen y purifican cuando 
J dolor los combate, á la manera como se purifican y en-
e jgcea las devorantes llamas de un incendio cuando el 
yiento las desprende de la tierra para convertirlas en agita-
jas y luminosas espirales, 

ALFREDO DE LA ESCOSURA. 

U N PRÓLOGO. 

{Conclusión.) 

Realmente para el m a r q u é s no hay argumento 
neaueño. Por concreto, reducido ó insignificante, 
míe á primera vista parezca, su rica imagiuacion 
hallará seguramente medio de ennoblecerlo y en­
ancharlo; y esto, no diluyendo el asunto en l án ­
guidas amplificaciones, sino re lac ionándolo con 
otros mi l m á s ó menos conexos, pero t ra ídos siem­
pre con discreta ingeniosidad, y hallando motivo 
de hacer osteutosa gala de sus variados conoci­
mientos y vasta erudición. De todo, absolutamen­
te de todo hay en la animada na r r ac ión objeto de 
este ligero anál i s i s ; de geograf ía , de historia, de 
filosofía, de política, de indumentaria, de arte cu­
linario, de costumbres antiguas y adelantos mo­
dernos. Y todo viene como por la mano; tan opor­
tuna y a r t í s t i camen te presentado, que el lector, 
muy complacido, se deja i r por donde el autor le 
quiere llevar. Trá ta se de la descr ipción del tipo 
de la manchega... ¿Qué importa al que lee llegar 
tarde ó temprano al punto principal? No es la pro­
sa del m a r q u é s de las que fatigan, y harto in te rés 
encierran para tener suspenso el á n i m o los cap í ­
tulos L a Mancha, L a mujer echada ea casa, Or 
denes militares, Don Quijote redwivo, Cantares 
y seguidillas, que sirven de extensa p reparac ión 
para entrar en los tres hermosos y d ramá t i cos 
cuadros, en que ya se nos oírece á la manchega 
en tres tipos diversos, pintados de mano maestra. 
¡Qué tres condiscípulas , la Mostillera, la sobrina 
del Corregidor y la Condesica! ¡Qué bolla y simpá­
tica figura la de la santa hidalga, aunque sólo la 
conozcamos por los recuerdos del calatravo y la 
gráfica relación de Víllora el mulero! Y ¡qué re­
trato a lo Van Dick, el del mismo calatravo! ¿Quién 
puede olvidar aquella noble figura, cuyo «espeso 
y rizado cabello más parecía encanecido por ador­
no que por vejez;» aquel ejemplar de caballero á 
la antigua, «más que á los estudios y¡ especulacio­
nes del entendimiento, aficionado á la caridad y 
á los ejercicios corporales;» apegado al solar, v i ­
viendo en sus tierras, rindiendo culto á sus t i m ­
bres nobiliarios y á la honra heredada de sus abue­
los, pero sin asomo de hinchazón; l lano, accesible, 
pródigo de su riqueza con los pobres querido y 
respetado del pueblo, y no creyendo deslustrar su 
venera, tomando, no obstante sus canas y sus per­
gaminos, parte en el baile de casa de su ahijada 
la Mostillera, el dia de su boda con el contraban­
dista. Bien se ve que el autor se ha gozado en la 
pintura del calatravo, p r e s e n t á n d o n o s , lo que no 
ha debido serle difícil perteneciendo á ella, no un 
sér peregrino y excepcional, sino un tipo verda­
dero do la nobleza española , ó á lo menos tal cual 
era todavía hace cincuenta a ñ o s ; tranca, re l ig io­
sa, caritativa y popular. 

Mucho hablamos ahora de igualdad y de demo­
cracia; pero ¿qué nobleza m á s democrá t i ca , si es 
lícito juntar estas dos palabras, que la española? 
¿Ni cuándo ha habido aquí esas barreras entre las 
clases, que vemos a ú n en la libre Inglaterra ó en 
la ar is tocrát ica Alemania? Ya nos podr íamos con­
tentar con que los que hoy se llaman á sí propios 
d^paócratas, como se llaraarian pr íncipes o reyes, 
descendiesen un poco de su ol ímpica vanidad, y 
se pareciesen, en lo benéfica y sencilla, á nuestra 
rancia nobleza. 

Volviendo á L a Manchega, d i ré desde luego 
que de los tres ejemplares que nos presenta el 
marqués , con ser todos tan bellos, naturales y 
acabados, el que á mis ojos encierra mayor hechi­
zo, es el de la mostillera. En pocas pág inas y en 
una serie de breves cuadros en que rebosan el sen­
timiento y la vida, ha desarrollado el marqués una 
verdadera novela, llena de in t e rés d r amá t i co y de 
color local. La historia de la mostillera mueve y 
cautiva como las paté t icas relaciones de F e r n á n 
Caballero, á las cuales en cierto modo se parece. 
No que el m a r q u é s haya copiado en nada á la cé le­
bre novelista; mas por la índole de su fábula, por 
la calidad de los personajes, por las costumbres 
que describe, por los delicados sentimientos que 
pone en juego, y hasta por los cantares con que 
sazona su na r r ac ión , no es posible leerla sin re-
cordar á la autora de S imón Verde, L a Gaviota y 
L a familia de Alvareda. Pero si en el fondo hay 
las ana log ías indicadas, no as í en el estilo, en que 
profundamente difieren ambos escritores. De buen 
grado trascribirla aqu í el retrato de la garbosa 
manchpga ataviada con las galas de novia cuando 
va á desposarse con el contrabandista; mas no 
habria razón para citar este pasaje y no otro cual­
quiera: las pág inas de la mostillera no tienen des­
perdicio. 

Gomo ya indicrué antes, la pluma del m a r q u é s 
no se ha ejercitado en obras de i m a g i n a c i ó n sola­
mente; y graves trabajos de historia, de e rudic ión 
y crítica literaria ocupan buena parte de la pre­
sente publicación. Y a desde 183G en que dio a luz 

su opúsculo sobre L a coronac ión de nuestros r e ­
yes, se advierte su afición al estudio de los anales 
patrios y á las investigaciones his tór icas ; afición 
que creció con la edad, y de que son brillante tes­
timonio varios de sus escritos. 

En el bello discurso que desde la silla presi­
dencial del Ateneo di r ig ió el m a r q u é s á aquella 
sociedad, ha ya algunos a ñ o s , declaró sencilla­
mente que no era filósofo; lo cual ciertamente no 
quiere decir que no conozca á los grandes pensa­
dores cristianos (hartas pruebas tiene dadas de lo 
contrario), ó no es té al corriente de las evolucio­
nes del esp í r i tu humano en la época actual; sino 
que, como ya mani fes tó otras veces, no cree en 
la eficacia de la razón, sin el auxilio de la té, para 
i luminar la conciencia ó satisfacer las aspiracio­
nes del alma; ni fuera de las doctrinas del Evan­
gelio ve remedio á los males que afligen al mundo. 

Sin duda por su escasa afición á vagas é i n ­
ciertas teor ías , el m a r q u é s , en sus estudios h i s t ó ­
ricos, se muestra m á s inclinado que á generaliza­
ciones y aventuradas s ín tes i s , á investigaciones 
eruditas sobre puntos determinados, ó al esclare­
cimiento de personajes y sucesos poco ó mal co­
nocidos. Más que á buscar en lo pasado los derro­
teros de lo porvenir, se complace en realzar y d i ­
vulgar nuestras glorias. Dijérase que el amor pá-
trio lo impulsa y lo gu ía , y que, al revolver códi ­
ces, anales y antiguas c rónicas , su principal deseo 
es acrecentar el bril lo del nombre español . ¿Habré 
de probarlo? Léanse sus preciosas cartas sobre 
Av i l a , en que, bajo su animada pluma, reviven 
los héroes y los santos de aquella augusta ciudad; 
léase el discurso sobre Elche, hermoso cuadro de 
la historia de España , visto desde las palmeras de 
aquel afortunado suelo; l éanse los ar t ículos en 
que nos traza las vidas de Roger de Lauria, Co­
lon, Isabel la Católica y otros escelsos personajes 
de la Edad pasada. 

Donde m á s cumplidamente se revelan las pe­
culiares dotes del m a r q u é s para esta clase de t r a -
baios, es en el extenso y erudito informe que es­
cribió, por encargo de la Academia de la Historia, 
sobre el códice presentado á la misma con el t í t u ­
lo de Crónica del Rey Enrico de Inglaterra, có­
dice que dió á luz aquella docta corporación con 
las ilustraciones del m a r q u é s , y que ahora, entre 
las obras de és te , sale reimpreso de igual ma­
nera. 

Siguiendo las tradiciones y altos ejemplos de 
la noble Academia, donde tantos sabios his tor ió­
grafos tienen asiento, el m a r q u é s , á quien j a m á s 
arredran las asperezas del camino, y las dificulta­
des parece como que aguzan y avivan su ingén io , 
dió con su concienzudo informe nueva muestra de 
competencia y valer en este linaje de empresas. 

Compulsando el códice, cuya importancia esta­
ba llamado á apreciar, con otros de la misma espe­
cie, y examinando preciosos documentos en nues­
tros archivos y bibliotecas, y trayendo oportuna­
mente á colación antiguas c rón icas , ignoradas 
correspondencias é historias españolas y extran­
jeras, si no logró fijar exactamente la fecha en 
que fué escrita la Crónica del Rey Enrico, probó 
de un modo que no deja lugar á 'duda, que dobló 
serlo á mediados del siglo X V I , y por coosiguiente 
antes que la Historia del cisma de Inglaterra, del 
padre Rivadeneira; si no llegó á rastrear quién fué 
su verdadero autor, convence el ánimo con saga­
ces inducciones y claros razonamientos, de que 
otro no pudo ser que alguno de los aventureros 
españoles que asistieron con el duque de Albur -
querque al sitio de Boloña y pasaron luego á la 
Gran Bre taña , quedándose allí á sueldo de E n r i ­
que V I I I y de su sucesor Eduardo V I . 

Pero si no le concede la fortuna dar con el 
verdadero autor, aunque cerca le anda, en cambio 
con un inesperado descubrimiento, le otorga una 
de aquellas satisfacciones cuya viveza é intensidad 
solo un erudito es capaz de sentir y corapren'lor. 

Entre los mercenarios á sueldo de Enrique V I I I , 
halla el m a r q u é s un tal Ju l i án , bizarro tipo de 
nuestros aventureros del siglo X V I , hombre de 
temple y de brío, pródigo de lo suyo y de lo ageno, 
entrampado hasta los ojos, pendenciero al extremo 
de hacer una excur s ión al continente sólo para 
batirse en duelo con uno de sus paisanos y cama-
radas; y con todo eso, flojo en la disciplina, y m á s 
libre de lengua de lo que á su posición conviniera: 
costándole imprudentes palabras en que motejaba 
de herejes á sus señores , ser acusado ante el Con­
sejo de Regencia, de cuyo grave apuro, merced á 
su feliz estrella, logró salir sano y salvo. 

El tal aventurero, aunque capitán Ju l i án á se­
cas en el manuscrito, desde luego cautiva la aten­
ción del m a r q u é s ; y estudiando su ca rác te r y cir­
cunstancias, y combinando fechas y sucesos, 
asá l tan le vehementes sospechas de que este oscu­
ro soldado de la misma patria y madera que los 
Almagro , los Mina, los Moril lo, y tantos otros dol 
propio jaez, no sea el mismo que el célebre capi­
tán Ju l ián Romero que toma parte en la batalla de 
San Quint ín el 10 de Agosto de 1557, y que diez 
años después aparece de maestre de campo s i r ­
viendo al Rey en Lombard ía . 

Muñoz Soliva, paisano y biógrafo del capi tán 
Romero, nada sabe de su vida antes de 1554. E l 
m a r q u é s , no obstante sus atinadas inducciones y 
su convicc ión moral , no acababa de hallar de un 
modo irrefragable el lazo que une al mercenario 
de Inglaterra y a l célebre capitán y maestre de 
campo. As í que solo se aventuraba á hacer indi­
caciones y conjeturas... Pero dejemos aqu í hablar 
al mismo m a r q u é s : «Juzguen ahora los curiosos 

cuál seria m i a legr ía , cuando en el Códice letra I , 
n ú m e r o 198, al m á r g e n del epígrafe del cap í tu ­
lo L I X , leí en letra de la época esta anotación: De­
safio y combate de Ju l ián Romero y el capi tán 
Mora. He aqu í con un testigo de mayor excep­
ción, por ser coe táneo , probada la exactitud de mí 
sospecha .» 

Aparte del feliz hallazgo, el trabajo del mar­
qués es apreciabi l ís imo por los datos y noticias 
que r e ú n e sobre los úl t imos dias de la Reina Doña 
Catalina de A r a g ó n , rectificando ó completando 
las narraciones de eminentes historiadores. Lo es 
t ambién por llamar la a tención de los doctos sobre 
un vacío de nuestra historia mil i tar ; no t e n i é n d o ­
se a ú n m á s que vagas é incompletas noticias so­
bre aquellas tropas de aventureros españo les , que 
de Flandes pasaban á Inglaterra, como las mes­
nadas de los condottieri italianos, y puestos al suel­
do de aquellos reyes tomaban par t ic ipación en 
guerras y disensiones, dando siempre gallarda 
muestra, si no de rigurosa disciplina, de arrogan­
cia, firmeza y valor. 

La Crónica del Rey Enrico va a c o m p a ñ a d a de 
numerosos apéndices , que, en junto, valen tanto 
ó m á s que el libro que i lustran Entre ellos los 
hay tan interesantes como el marcado con la letra 
P., en que el m a r n u é s , teniendo á la vista los no­
biliarios y genealogistas españoles é ingleses, 
compendia la curiosa historia de Lady Willougbby, 
ó sea Doña María de Salinas, la noble dama que 
acompañó á Inglaterra á la desgraciada Doña Ca­
talina de A r a g ó n , y que fué hasta la muerte de 
esta princesa su m á s fiel y devota amiga. 

Del mismo g é n e r o que el estudio de que acabo 
de hablar, aunque de fin diverso, y emprendido 
igualmente por encargo de otra Academia, la Es­
pañola , de que era entonces el m a r q u é s d ign í s imo 
director, es el que lleva por título L a Sepultura 
de Cervantes. La Academia, no obstante su con­
vicción moral de que los restos del pr íncipe de 
nuestros escritores yacían enterrados en el con­
vento de las Trinitarias de Madrid, deseosa de te­
ner pruebas que en lo posible confirmaran su 
creencia, encomendó el hallarlas y r eun i r í a s á 
quien sabia de antemano que habia de salir airo­
so del e m p e ñ o . Y , en efecto, no quedaron frustra­
das las esperanzas de la ilustre corporac ión . El 
m a r q u é s no perdonó medio de esclarecer el asun­
to. Como él mismo refiere, las oficinas públ icas , 
el archivo del Ayuntamiento de Madrid, el de Si­
mancas, otros de particulares, las bibliotecas Na­
cional y de Palacio, las crónicas , la t radic ión , la 
literatura, todo lo puso á contr ibución, y en ver­
dad que logró p ingüe y sazonado fruto; pues dan­
do amplitud al tema de la Academia, produjo un 
curioso é in te resan t í s imo libro, que bien podría­
mos llamar de historia anecdótico-l i teraria de la 
primera mitad del siglo X V I I ; libro que, á pesar 
de hallarse empedrado de citas y de fechas, es tá 
todo dispuesto con tal arte y discreción y tan ga­
lanamente escrito, que resulta de a m e n í s i m a y sa­
brosa lectura. 

Si el autor se hubiera ceñido á rectificar el er­
róneo aserto de D. Mart in Fernandez Navarrete, 
probando (lo que le era fácil, una vez en su poder 
el precioso Códice de las vidas de las religiosas) 
que la t ras lac ión de la comunidad á la calle del 
Humilladero no se verificó hasta el a ñ o de 1639, 
no habiendo sido posible, por lo tanto, que Cer­
vantes, fallecido en 1616, fuese enterrado en otro 
convento de Trinitarias que el que á su muerte 
existia en Madrid, la opinión de la Academia liabria 
quedado plenamente acreditada; pero el m a r q u é s 
que, al par que erudito, es poeta y artista, deján­
dose llevar de su temperamento literario y engol­
fándose en las incidencias del asunto, engrandece 
el cuadro, y mezclando á los datos que le sumi­
nistran sus pacientes exploraciones los vivos colo­
res de su privilegiada fantasía , hace desfilar á 
nuestra vista los más conspicuos personajes de l i 
época: Felipe I I I , el duque de Lerma, su tio el A r ­
zobispo de Toledo, el gran conde de Lemos, pro­
tector de Cervantes; el conde de Saldaña, que te­
nia en su aposento academia de poesía; el m a r q u é s 
de la Laguna, la segunda mujer de éste doña Ma­
ría de Villena y Meló, el duque de Sesa, el mar­
qués de Povar, la marquesa de la Tela, el F é n i x 
ue los Ingenios, Calderón, el padre Orteusio Para-
vicino, y cien personas m á s , todas relacionadas 
por a l g ú n modo con el humilde convento de la ca­
lle de Cantarranas y la sepultura de Cervantes. 

El marqués , con su pintoresco estilo, nos des­
cribe el oscuro y olvidado entierro del manco de 
Lepante, cuyo féretro trajeron en hombros al sa­
grado recinto cuatro hermanos de la Orden Ter­
cera á que el finado per tenecía : «Estaba, dice,, 
amortajado con el sayal de San Francisco; no l l e ­
vaba cruzadas las manos, con la diestra e m p u ñ a 
ha una cruz, á guisa de espada.» Luego pasa á 
considerar la diferencia y contraste entre aquellos 
pobres funerales y los fastuosos é inusitados que 
el pueblo, el clero y las órdenes m o n á s t i c a s t r i ­
butaron al Fén ix de los Ingenios, ante cuyo t ú ­
mulo, 

«cifra liermosa del arte en rasgos de oro,» 

ofrecieron el Santo Sacrificio tres Obispos, y cuyas 
alabanzas pregonaron desde el púlpito los más cé ­
lebres predicadores. Tiene razón el m a r q u é s : aque­
llo fué un triunfo más que un entierro. Lo cual no 
quita para que la misma dolorosa miseria encer­
rasen ambos féretros . 

Confieso que de todo el libro, lo que m á s rae in­
teresa es la hija de Lope, sor Marcela de San Fé-
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l i x , que, dechado de gentileza y discreción, amor 
y encanto de su padre, y halagada por los esplen­
dores del mundo, á los diez y seis a ñ o s , sin haber 
sufrido penalidad n i probado amargura, por mera 
vocación corre á sepultarse en un convento; y lue­
go en la soledad del claustro, digna hija del F é n i x 
de los Ingenios y émula de la doctora de A v i l a , 
describe en fáciles é inspirados versos sus del i­
quios y arrobamientos, y compone romances, co­
mo el de L a soledad de las celdas, en que halla­
mos esta sencillez y e levación de conceptos: 

E n la soledad se quitan 
las nubes grandes y opacas, 
y el alma, llena de luz, 
toda la verdad abraza; 

E n la soledad se vencen 
las pasiones mal domadas, 
los sentidos se componen, 
los apetitos se matan. 

Qu« la celda material 
lia de servir como caja 
que guarde la interna celda 
donde el esposo descansa. 

Imperdonable seria, t r a t ándose de los estudios 
de historia crítica y literaria del m a r q u é s , pasar 
en silencio el prólogo, mejor dicho, el libro con 
que i lustró la notable ve r s ión al castellano de la 
Divina Comedia, hecha en igual clase y n ú m e r o 
de versos (verdadera obra de benedictino), por su 
amigo y compañe ro el s eño r conde de Cheste. El 
tema se prestaba, sin duda; y el filósofo, el católi­
co, el poeta, el artista, el erudito, el apasionado 
admirador del vate florentino, hallaban vasto cam­
po en que explayarse al tratar del grandioso poe­
ma, que encierra y resume en sí uno de los m á s 
interesantes per íodos de la historia de la humani­
dad. Cierto que se ha escrito mucho sobre él, y 
que desde Bocaccio á Lamennais es ya larga la 
lista de in t é rp re t e s y comentadores que se han 
propuesto explicar su sentido li teral ó el e so té r i ­
co, as í como el propósi to del autor y las tenden 
das del libro; pero esto no amengua el valor de la 
obra del m a r q u é s , que con excelente método y sa­
na cr í t ica ha recogido lo mejor de lo que otros 
han dicho, y aun puesto de su propia cosecha, si 
no en los datos y noticias, en la ¡ arte dialéctica 
y doctrinal de su trabajo. 

Tomando el asunto en grande, y t r a t ándose de 
una manera general y comprensiva, el m a r a u é s , 
en su animado estilo, nos refiere el estado político 
y social de la Pen ínsu l a itálica desde el nacimien­
to de Dante, en 1265, hasta su muerte, en 1321, 
proscrito y desgraciado, lejos de su ingrata pa­
tr ia . 

Para los que no quieran meterse en honduras, 
n i tengan tiempo de consultar los comentadores 
del Dante (que se r á la mayor parte de los lecto­
res), el estudio del m a r q u é s es verdaderamente 
úti l ; pues en cuanto lo hayan leido, se ha l l a rán 
con la debida preparac ión para aventurarse entre 
las sinuosidades del poema, sin verse obligados á 
recurr i r á cada paso á las notas ó á a lgún Diccio­
nario enciclopédico. 

La dilucidación que hace el m a r q u é s de la par­
te in t r ínseca de la obra, es á saber, de su esp í r i tu , 
de su tendencia, de su doctrina teológica y políti­
ca, no puede ser m á s acertada para guiar y preca­
ver al lector desprevenido. La Divina Comedia, 
por su misma índole universal y simbólica, por 
algunos errores históricos en que incur r ió el au­
tor, y hasta por sus audacias y desahogos apasio­
nados contra los Papas Nicolás I I I , Bonifacio V I I 
y Clemente V , que ocuparon la Sede Romana en 
vida del poeta, l ia sido un arsenal de donde han 
solido sacar armas, tanto los enemigos como los 
detensores del Pontificado; no habiendo faltado 
entre aquellos quienes hayan querido convertir á 
Dante en heresiarca. Este punto impor tan t í s imo 
de historia religiosa, política y li teraria, que se 
enlaza á tan á r d u o s problemas, planteados y no 
resueltos a ú n , desde el tiempo del vate florentino, 
es tá á m p l i a m e n t e esclarecido por el m a r a u é s ; el 
cual, católico tan fervoroso como amante ae la l i ­
bertad y apasionado del poeta, defiende con i r r e ­
batibles argumentos, y cubr iéndose con excelsas 
autoridades, que en la parte teológica del poema 
nada hay contrario al dogma cristiano; y as í mis­
mo prueba con los propios versos del Dante su 
respeto y vene rac ión á la Santa Sede, á pesar de 
los resentimientos del gibelino. 

Avete *! vecchio e '1 nuovo Testamento 
E '1 Pastor de la Chiesa cbe vi guida: 
Questo vi basti á vostro salvamento. 

El m a r q n é s combate naturalmente los juicios 
de Uosseti, Foseólo y Lamennais sobre el Dante; 
lo cual no significa que sea enemigo de la libertad 
de Italia: la quiere, como la han querido César 
Can tú . Manzoni, Gioberli , Azeglio y otros ins ig­
nes catól icos, no creyéndola incompatible con la 
Santa Sede. Desgraciadamente el problema está 
todavía por resolver. Los güelfos y gibelinos de la 
presente edad no parecen más dispuestos á con­
certarse y avenirse que los del tiempo de Dante. 

Por úl t imo, pocos habrá , como el marqués , que 
tanto hayan sobresalido en la elocuencia académi­
ca, donde ha obtenido verdaderos triunfos. E l po­
see, como nadie, el arte de componer discretos y 
elegantes discursos, y sabe a d e m á s leerlos en p ú ­
blico con gran lucimiento y expres ión . 

Nada m á s bullicioso y animado que cualquiera 
de las Academias el dia en que el m a r q u é s debe 

pronunciar una de esas elocuentes y a m e n í s i m a s 
oraciones que tan merecida fama le han conquis­
tado. E l salón viene estrecho al brillante concurso 
que en él se ap iña . Las damas de la aristocracia, 
los hombres públicos de más nota, prelados de la 
Iglesia, diplomáticos extranjeros, los m á s conspi­
cuos representantes de las letras y de las artes, 
poetas, actores, periodistas; todo lo que Madrid 
encierra de m á s noble, ilustrado y distinguido, 
acude con avidez á admirar la agudeza de ingenio, 
el variado saber y las galas en el decir del noble 
académico . 

Kl estilo elevado y un tanto solemne con que 
suele empezar sus discursos, fija desde luego la 
a tenc ión ; pero no haya miedo de que el orador, 
obs t inándose demasiado en la misma nota, acabe 
por cansar y adormecer al auditorio: con arte su­
mo recorre todos los tonos; y tan conocedor del 
corazón humano como de los recursos y primores 
de la lengua, sin violencia ni esfuerzo pasa de lo 
grave y levantado á lo sencillo y natural, de lo sé-
rio á lo humor í s t i co , de lo sentencioso ó doctrina 
á lo anecdótico y ligero. La imagen, el s ími l , la 
figura brotan como espon táneas flores de su plu­
ma meridional. Para el ma rqués , ^a lo hemos di­
cho, no hay tema pequeño , y al más leve es t ímulo 
su impresionable imag inac ión se enardece y vuela 
en todas direcciones. Nadie como él para descu­
br i r ana log í a s y coincidencias entre cosas opues­
tas ó discordantes, y con frecuencia se complace 
en paralelismos y comparaciones, que aun no sien­
do, á veces, de rigorosa exactitud, siempre delei­
tan por la novedad y el ingenio. Hé aqu í un bello 
ejemplo de este peculiar estilo. El m a r q u é s descri­
be en una carta las catacumbas de Roma. «No solo 
no hay cruces, dice, pero ni aun siquiera flores: 
como estamos debajo de tierra, no hay m á s que 
semillas. La Providencia, que sacó de estos arena­
rios ladrillos para fundar la Roma pagana, puso 
también aquí la verdad para edificar la Roma cris­
t iana .» ¡Qué elevado y conceptuoso pensamiento, 
y en qué noble forma expresado! 

Su importancia social, la autoridad de su nom­
bre, su benevolencia caracter ís t ica y sus múl t ip les 
relaciones con escritores y artistas, han sido cau­
sa de que muchos de ellos al tomar asiento en las 
Academias, por afecto los unos, por e s t imac ión 
los otros, todos por acrecentar lo solemne y luci­
do del acto, hayan solicitado la honra de ser reci­
bidos por el egregio procer. De aquí el conside­
rable n ú m e r o de discursos sobre tan diversas 
materias por él pronunciados; algunos de verda­
dera importancia, amen í s imos y discretos todos y 
modelos de dicción elegante y castiza. 

Hasta aqu í el vasto cuadro de sus obras y las 
prendas del escritor. En cuanto al hombre, todos 
conocen sus finos modales, su afable sonrisa, su 
porte señor i l . Por su tipo meridional y expresivo 
semblante, bien se ve que el ardiente sol de las 
comarcas del J ú c a r i luminó su dorada cuna. 

El hábito de Calatrava sienta mejor al aire de 
su persona, que el bordado uniforme; y cuando lo 
hallamos en los Divinos Oficios, entre otros caba­
lleros, grave la faz, y tendido el manto sobre los 
hombros, nos parece que estamos viendo, mezcla 
de monje y guerrero, á a lgún antiguo prior de la 
ínclita Orden. 

A pesar de que habla á menudo del peso de los 
a ñ o s , y en efecto debe tener algunos quien ya en 
1829 era aficionado á declamar escenas t r ág i ca s , 
cualquiera que lo vea ágil y apuesto ginete acom­
paña r bellas amazonas en los paseos, ó lanzar ve­
hementes apóstrofos al Ministerio desde los bancos 
de la oposición en el Senado, ó trasnochando en 
a r i s tocrá t icos salones, fáci lmente se c o n v e n c e r á 
de que, sin ser ya jóven, es tá lejos de ser viejo to­
davía . 

También suele á veces quejarse en sus escritos 
de amarguras y d e s e n g a ñ o s . ¿Quién no los tiene 
en la vida? Pero ¡cuán pocos hay que hayan sido 
tan halagados de la fortuna! Salud, altos dones 
del espír i tu , felicidad domést ica , encumbrados ho­
nores, merecidos aplausos, todo lo ha obtenido el 
m a r q u é s . !ís verdad que allá por el a ñ o de 1854, 
merced á las vicisitudes políticas, se vió obligado 
á emigrar, viajando entonces por Italia en la gra-
ta compañ ía de su d iscre t í s ima consorte, y esta­
bleciéndose luego por alg'un tiempo en P a r í s . Pero 
ese azar de su vida pública fué sin duda bastante 
dulcificado por la sirap itica y obsequiosa acogida 
que h a l l ó e n t o d a s p a r t e s , y también debió serlo por 
el derecho que adquir ió de quejarse en sentidas y 
elegantes epís to las , en prosa y verso, que aumen­
taron el brillo de su gloria li teraria. 

E l rozamiento de intereses y la pugna de la 
vida suelen producir émulos y advesarios; ignoro 
si el m a r q u é s tiene algunos; ío que sí me consta es 
que su nombre inspira general cons iderac ión; que 
todos respetan al caballero, honran al hombre pú­
blico y aplauden y alaban al bri l lante orador y al 
egregio poeta. 

ENRIQUE R. DE SAAVEDRA, 
Duque de R l r a s . 

L A S LETRAS G E R M A N A S . 

La historia li teraria de los pueblos del Norte 
en el movimiento del desarrollo europeo, se en ­
cuentra retrasada con re lac ión á la de los pueblos 
del Mediodía. 

E l siglo X V I I es la edad de oro de las letras en 
Alemania, época en que aparecieron en su h o r i ­

zonte Klopstock, Wieland, Lessing y Goesnor 
abren la marcha ilustrando el primer períolo-?Ue 
go Goethe cuyo gén io descubre caminos e a t í W 
mente nuevos; y el g ran Scliiller y los Stolb/rV 
en sus g é n e r o s respectivos, que vienen de se^m 
da á enriquecer con monumentos la literatura ^ 
mánica , en cuyo seno se encuentran los ítnntnL 
nombres de Herder, de Muller y los Schleirel ¿ ? 
bre los cuales bri l la la personalidad de Kaut' nn 
alumbra á la humanidad la senda del porvenir S 
la luz pur í s ima de la R a z ó n P u r a . n 

Universal la reputación de lus nombres citados 
bien merece la r e s e ñ a his tór ica de los tiempo-v 
las circunstancias que concurrieron al desenvol 
vimiento de una etapa que m i r a r á con debido re" 
peí o la posteridad. -

A la caida del imperio romano, las invasiones 
de Occidente tuvieron su flujo y reflujo, mientra-
se formaba la nueva civil ización, en el choque de 
la an t igüedad decadente con las nuevas fuerzas 
de lo que en su orgullo postrero apellidaba barba­
rie, como apóstrofo de la muerte, la Roma de los 
Césa r e s . 

Alemania, raza y nac ión á la vez potente y re­
flexiva, ia. Uermania Maten s e g ú n Tácito, se i n i ­
cia insensiblemente en el movimiento del progre­
so comenzando á ejercer influencia desde la época 
de Cario Magno en que extiende la enseñanza al 
mejorar los métodos en la lengua latina domiaan-
te a ú n ¿obre los dialectos que m á s tarde formarian 
la lengua alemana. 

Bajo los Hohenstauffen es cuando empieza á 
bull ir la literatura nacional, época en que el géuio 
g e r m á n i c o se enciende al soplo de la poesía caba­
lleresca que lleva hasta allí el canto de los trova­
dores provenzales. 

Federico Barba-Roja, Enrique V I , Federico I I 
Conrado y Conradino, protegieron el movimiento 
literario, y la poesía fue cultivada entre las más 
altas clases de la sociedad sirviendo de medio á 
algunos hombres para alcanzar honores y for­
tuna. 

Los Minnesoenger, á semejanza de los trova­
dores, aparecieron en todas las reuniones más bri­
llantes para deleitar con sus cantos de amor. La 
Urica apenas dejaba lugar á la épica que comen­
zaba á incubar los Niebelungen, poema popular 
que resume los hechos nacionales y los nombres 
his tór icos de Hermanrich, At i la y Teodorico, y el 
cual se atribuye á Enrique de Ofterdingen que v i ­
vió en el siglo X I I I . Las c rón icas carlovingias, y 
las tradiciones caballerescas de Arthus y la Mesa 
Redonda (conocidas ya de los Anglo-Sajones) die­
ron nacimiento á la poesía heró ica , mientras al­
gunos imitadores de la an t igüedad hac ían versio­
nes serviles en la lengua vulgar. Veldeke escribió 
una Eneida, y Conrado de Wurtzbourg compuso 
una Guerra de Troya y la Expedic ión de los Ar­
gonautas. 

Desde la caida de los Hohenstaufen hasta si si­
glo X I V en que la l i teratura alemana toma carác­
ter propio, hav una laguna notable; pero ya en 
esta época las letras revisten un sello particular. 

La poesía, en vez de permanecer encerrada en 
los castillos de los nobles al servicio de los ocios 
feudales, baja á buscar expans ión entre los arte­
sanos de las villas; y Maguncia. Straburgo y Nu-
remberg, abrieron concursos poéticos á los Me­
nestrales. De aqu í este nuevo ó rden de poetas que 
tomaron el nombre de Meistosoengers, cuya i n ­
fluencia en la civilización fué profunda, porque 
sus composiciones, como de origen plebeyo, re­
trataban la fisonomía de las costumbres popula­
res. Estos Maestros-Cantores no hacian mención 
de los altos nombres de personajes en sus fugiti­
vas canciones, sino que, con el tono y ajuste de 
la sá t i ra , comba t í an , contando, las querellas que 
entre s í sos ten ían las vil las unas con otras Su ca­
rác t e r marcadamente l u g a r e ñ o fué causa sin em­
bargo de su importancia h i s tó r ica . • 

La prosa alemana en tanto se desarrollaba con 
m á s vigor que en otras naciones, tomando un ca­
rác t e r grave y austero por su forma, para contar, 
con in te rés la historia, en Crónicas, al mismo 
tiempo que se hacia didáctica con la teología y la 
jurisprudencia, y en lugar de largos poemas se 
consagra á r imar todo genero de acontecimientos, 
multiplicando hasta el infinito cantos populares y 
canciones guerreras. La escuela de Tauler puso 
en boga los Cánticos y los Misterios imitados, co­
mo en Inglaterra, de los Autos Sacramentales 
españo les , que trajeron á su vez, y en pos de sí, 
las Farsas , Mascaradas y Piezas de Carnaval por 
el lado burlesco para complemento de la dramát i ­
ca que ya fundaba la- bases del teatro en Alema­
nia. La prosa continuaba adquiriendo ligereza y 
soltura e jerci tándose en la t raducción . Muchas 
obras fueron translatés, como se decia en lengua 
g e r m á n i c a , del francés como del italiano (las obras 
de Petrarca entre otras) y muchas de ellas sér ias , 
con objeto de propagar conocimientos. Peio es­
taba reservado perfeccionar fijando la lengua al 
genio de Mar t in Lulero, que fundía los dialectos 
del alto y bajo a l e m á n para propagar su doctrina, 
formando un idioma nacional con intento más 
trascendental que lo hicieron Shakespeare en I n ­
glaterra y Dante en la Italia del Papado y el I m ­
perio, 

I I 
La r e g e n e r a c i ó n intelectual toca al siglo X V I 

bajo la influencia del Renacimiento. 
Su influencia portentosa hizo volver hácia os 

modelos de la a n t g ü e d a d la vista del pueblo ale-



L A A M É R I C A . 

Las obras maestras literarias fueron objeto 
? ateucioQ por parte de los primeros talentos que 
1 misieron á la cabeza del movimiento intelec­

tual reformando el método de e n s e ñ a n z a en las 

^ E r a s m o de Rotterdam, Reuchlin y Melanchton, 
•nerón gloria de su época, y con sus lecciones en 
Ime inspiraban á sus discípulos el gusto por los 
básicos y griegos latinos, produjeron una gene­
ración sabia que fué la base de la r e g e n e r a c i ó n 
completa del pueblo germano. 

Las Universidades establecidas en Jena, Stras-
hm-o-o, Malbourg, Altorff , Koenigsberg, Helms-
tad^y los colegios de Bromen, Frankfort , del 
Sein Meissen, Dantzig, Breslan, Ber l in y Pforta, 
ae hicieron célebres en el mundo: y d is t inguiéron­
se como eruditos, entre los geógrafos Peutinger; 
como filólogos, los Sturm y Carnerarius; en filoso­
fía Justo Lipsio, Paracelso entre los médicos , y 
como as t rónomo Copérnico, y los Gessner como 
naturalistas. • • . • f , 

Y en medio de este gran movimiento intelec­
tual estalló la reforma. El estandarte levantado 
porLutero contra la Iglesia Romana, no hubiera 
forrado grandes fines sin esta preparac ión en los 
espíritus. El Fraile Reformador ejerció notable in­
fluencia por sus cánt icos , sus sermones y sus 
obras. Apoderado de la lengua vulgar en la cual 
tradujo su Biblia, enr iqueció la lengua con mult i -
tud de expresiones y giros que le s u g e r í a n las 
circunstancias á su espí r i tu vivaz y atrevida ima-
o-iuacion en la lucha tenaz que habia e m p e ñ a d o 
contra el poder pontificio. Después de Lutero, uno 
de los que m á s contribuyeron á la formación de 
la literatura nacional, dando lustre á la lengua fué 
el célebre Ulrico de Hutten, aunque no se encuen­
tran prosistas notables entonces sino en el g é n e -
ro caballeresco, en que bri l lan las célebres histo-
rias de Amadís , los Cuatro Hijos de Aymon, E l 
Emperador Oclaviano y la Bella Maguelona, 
mientras las tradiciones nacionales daban origen 
al cuento de E l Hilo de Oro, de donde ha salido 
después la novela del Judio Errante , y el vulgar 
romance de la Magia Negra de que m á s tarde 
Goethe habia de sacar su inmorta l poema Fausto. 

El génio fácil de Hans Sachs, que abrazó todos 
los géneros , descollaba en el cáus t ico , dejando 
cientos de obras á la posteridad. Y Fischart á 
quien pretenden llamar el Rabelais de u l t r a -Rh in 
(sin tener la orada y verbo del cura de Meudon) 
lució su impiedad y cinismo, ensayando vana­
mente el g é n e r o épico. La poesía lírica lucia en 
los cantos sagrados, y en las canciones popu­
lares que se basaban en los ^oces de la caza y las 
bravuras de la guerra. Y el drama a p é n a s progre­
saba con traducciones como la Ifigenia de E u r í p i ­
des y el Eunuco de Terencio. 

Y tal era el estado de Alemania al principiar el 
siglo X V I I cuando la sorprendieron los d e s ó r d e ­
nes de la «Guerra de Treinta Años,* en cuya épo­
ca la falta de tranquilidad y reposo para el estu­
dio, convirt ió en ardpr bélico los esfuerzos del pue­
blo a lemán. 

La Paz de Westfalia vino después á echar los 
cimientos de la nueva era que habia de producir 
los monumentos de la nueva li teratura. 

La escuela Silesiana que tuvo por jefe á Opitz, 
enriqueció con los tesoros de la an t i güedad clási­
ca la literatura nacional, cultivando Ta lengua pá-
tria. y trazó los principios qiie poetas y prosistas 
debian seguir para obtener la pureza, la claridad 
y la a rmonía , que son las principales cualidades 
del estilo. Sus escelentes preceptos y buenos mo­
delos en el cult ivo de todos los géne ros l i terarios, 
hicieron célebres á los Silesianos, á pesar de ca­
recer de génio creador, llegando por el éxito ob­
tenido á conseguir el dictado de Padres de la Poe­
sía Alemana. 

Tanto Opitz como sus disc ípulos imi ta ron á los 
autores franceses que prepararon el siglo de 
Luis X I V , y á los autores holandeses que se for­
maron al mismo tiempo. Esta doble imi tac ión dió 
á sus composiciones elegancia y nobleza, pero les 
dió a lgún amaneramiento por lo forzado de la for­
ma contraria al ca rác te r de la lengua. 

Tras esta vino la secunda escuela Silesiana, ya 
en otras condiciones, la cual formaron Cristiano 
Hoffman y Gaspar de Lohenstein como jefes. Cq-
nocian estos sobre la an t igüedad los poetas m á s 
célebres de la época moderna; pero á fuerza de 
caer en el extranjerismo, alteraron el gusto y ca­
yeron en un g é n e r o falso, resultado de la amalga­
ma de todos los principios y métodos que se die­
ron á imitar . Así , tomaron la ga l an te r í a francesa, 
el sensualismo italiano, y creyendo enriquecer la 
lengua con la afectación y el prodigar las i m á g e ­
nes, empleando multi tud de expresiones e x t r a ñ a s 
á la lengua, no hicieron en su novedad reformista 
más que exagerar los defectos, viniendo á caer en 
la extravagancia, para no dar al cabo m á s que un 
género descomposiciones, en que campeaba lo j o ­
coso y lo caricato. 

En cambio, durante ese tiempo la ciencia de 
Putfendorí era conocida y admirada en toda Eu-
ropa; y la erudición y la filosofía comenzaban á 
ponerse á una altura que ha hecho desde entonces 
respetada á la Alemania. Los Freinshemius, los 
Gronovius, los Morhof y los Fabricius asombraron 
al mundo por sus conocimientos; pero por sobre 
todos ellos brilló el hombre de quien puede decir­
se sin exagerac ión nue tuvo el talento más firme, 
más profundo y nutrido de conocimientos m á s ex­
tensos y variados. Este era Leibnitz. A l revés de 
los otros sabios que escribieron en la t in , Leib­

nitz fué el primero que se s i rv ió de la lengua 
vulgar para escribir las obras científicas con el 
objeto de propagar en el pueblo la i n s t rucc ión , y 
tras él su discípulo W o l f acabó por in t roducir ta! 
uso en las obras de erudic ión, elevando la lengua 
alemana al rango de una lengua -abia. 

A l siglo X V I I I estaba reservado ver elevarse 
tal nación á su apogéo . A su principio, discusio­
nes acerca de principios sobre gusto y estilo, y fi­
ja r con reglas gramaticales lo que habia de incier­
to en la lengua, fué la ocupación de los eruditos. 
Haller y su escuela se ocuparon de cuestiones de 
crítica; y entre él y Gotsched se entabló una po lé ­
mica acerca de palabras y giros de c o n s t r u c c i ó n , 
con la cual ganó mucho la lengua en prec i s ión y 
claridad, por lo que fueron ventajosos los resulta­
dos de tal contienda pueril al parecer. 

I I I 
Dos grandes escritores aparecieron tras este 

per íodo de preparac ión . 
Klopstock es el primero. La Abadía luterana 

de Quedinburgo, de que su padre era procurador, 
fué la cuna del desaplicado jóven que m á s tarde 
en la escuela de Pforta habia de despertar su g é ­
nio poético en la portentosa concepción de su Me-
siada, la cual dio á luz á los ve in t i t r é s a ñ o s de 
edad en la ciudad de Bromen. 

Extraordinaria pareció la apar ic ión de obra t «n 
elevada por su concepto, como brillante por la r i ­
queza del estilo. Los hombres de talento la elogia­
ron con entusiasmo, pero las median ías envidiosas 
la criticaron con acritud, aduciendo la poca edad 
del autor. Desde Lutero, á la verdad, n i n g ú n au­
tor habia logrado causar m á s profunda s e n s a c i ó n . 
Y su importancia desde luego causó la guerra de 
que fué objeto en la opinión este monumento l i t e ­
rario. 

A Suiza tocaba brindarle á Klopstock reposo 
para gozar de su gloria, donde p e r m a n e c i ó a l g ú n 
tiempo, hasta que pasó á Copenhague, á donde fué 
llamado por el rey Federico V que le dió protec­
ción decidida, y bajo cuyos auspicios conclu3ró su 
obra, á m á s de otras composiciones l í r icas , que le 
colocaron en el rango de los primeros poetas. 

El nombre de Klopstok va unido á su poema, 
que sin duda tiene la grandeza y majestad de la 
epopeya. 

Lo que m á s seduce de la Mesiada (en sus diez 
primeros cantos) es el i n t e r é s de la acción, la ele­
vación de las ideas y el carJcter de los persona­
jes; y no así en los otros, en que decae por falta de 
viveza, bien que bri l lan á veces en algunos trozos 
rasgos notables de poesía épica. 

También en la lírica sobresale dicho poeta por 
la espontaneidad, como por sus i m á g e n e s a t r ev i ­
das, sentimientos profundos, y perfección y armo­
nía de su-; cuadros. 

Pero la posteridad fué con él m á s justa que sus 
con t emporáneos . Con su muerte se despe r tó el i n ­
te rés que inspiraba su n o m b r a d í a . E l Gobierno d i ­
n a m a r q u é s le consag ró régios funerales en la v i l l a 
de Altona, donde murió (1703), y el pueblo, al verle 
asociado á su sentimiento, ver t ió l á g r i m a s gra t í s i ­
mas sobre su tumba. 

Wieland, de const i tución tan delicada como ar­
diente espír i tu , vió la luz en Holzheim de Suabia. 
A los quince años t raducía las tres lenguas muer­
tas que mejor desarrollan la inteligencia: el he­
breo, el griego y el latin; a s í como conoc ía las ma­
t e m á t i c a s , la lógica y la historia. Con tan sólida 
base, su talento poético pudo elevarse á gran a l ­
tura en punto á concepción. W o l f y Bayle se lo 
atrajeron al campo de la filosofía. La lectura de 
Fontenelle, y sobre todo de Voltaire, le volvieron 
tan escéptico que llegó á rayar en el a t e í s m o . 

A imi tac ión de Lucrecio compuso otro poema 
De Rorum Natura en que expuso las doctrinas de 
P la tón y Leibnitz con los m á s brillantes colores. 
Valióle esto la amistad de Bodmer, al lado de c u ­
yo crítico se fijó por a l g ú n tiempo en Zur i ch . 

Su musa flotaba en la indecis ión entre el dog­
ma religioso y la filosofía. Sus S i m p a t í a s , sus 
Psalmos y sus Consideraciones P l a t ó n i c a s , fue­
ron dictadas por la insp i rac ión del sentimiento re­
ligioso; as í como revelan opuesta tendencia sus 
otras obras, Bahora, Zamin y Gulindy. 

Lanzado de una vez á tales v ías , l og ró por su 
exagerada incredulidad ser llamado el Voltaire 
Alemán. Pero la juventud pensadora de Alemania 
al ver todo lo vago y superficial que habia en las 
producciones de Wieland, que no r e s i s t í an al es­
calpelo de la crít ica sé r i a , impidieron que ejercie­
se influencia sobre su siglo. 

Y esto que su forma cautivaba por la asombro­
sa facilidad de la na r r ac ión , y la ligereza y gracia 
de su elegante decir. Su espí r i tu cáus t i co al tratar 
un asunto cualquiera, tan ligero como supercial, 
hizo que, a ú n en las cuestiones filosóficas, tuvie­
ran poco peso sus opiniones, hijas siempre de la 
simple lectura más que de la med i t ac ión del pen­
sador. 

I V 
E l arte d ramát ico en Alemania estaba siendo 

presa del mal gusto y lleno de faltas de buen sen­
tido cuando apareció Lessing, hijo de un ministro 
protestante de Lusacia, á cuyos estudios teológi­
cos consagró sus primeros años en Leizpig, el j ó ­
ven kameziano que m á s tarde habia de colgar los 
hábi tos para unirse con una tropa de cómicos am­
bulantes, y consagrarse al teatro como actor y au­
tor á imi tac ión de Shakspeare. 

De Leizpig es la primera tragedia alemana, Sa­

r a Samsor, tras la cual compuso la Emilio Galotti, 
su drama Nathan y la comedia Minha de B a r n -
heim. 

Lo filantrópico del fondo en sus obras, la per­
fección de los versos, y la calma y nobleza de sus 
ca rac té res , salvan sus producciones d r a m á t i c a s . 

Como crí t ico es superior Lessing, y sus mejo­
res composiciones en el g é n e r o son notables, por­
que expone en ella los principios aplicados á los 
aiversos g é n e r o s literarios. Así su Dramaturgia 
es un erudito juicio de las obras teatrales de ma­
yor estima: en su Laocoon se ven las relaciones 
que existen entre las bellas artes, poesía, pintura 
y estatuaria: y en su Teoría del Apólogo y el Epi­
grama da muestras de conocer ambas especies de 
composic ión. 

Pero la obra maestra del plebeyo hijo de Kamenz 
es su Educación del Qéneto Humano en que á 
grandes rasgos resume la historia de la c iv i l iza­
ción. Domina en él el racionalismo, y nos mues­
tra á la Humanidad desar ro l lándose al t r avés de 
los siglos por la sola ene rg í a de sus facultades. 
El cristianismo es la fórmula natural de ese desar­
rol lo , y el dogma de la Trinidad su s ímbolo . 

Gessner, hijo de un librero de Zurich, se dió á 
conocer en Ber l in (1756) por sus Idilios en que 
cantó los r i s u e ñ o s paisages de su cara Helvecia 
cuyo cielo fué para el j óven poeta lo que el de la 
Grecia para Teócr i to . 

Su poema de la Muerte de Abel se eleva á la 
altura de la epopeya. Imitador de Millón é inspira­
do en el Viejo Testamento, ha sabido pintar con 
gracia y frescura los costumbres patriarcales. E n 
sus dramas se vé el talento de trazar un c a r á c t e r 
y conducir una in t r iga , sobresaliendo en sus com­
posiciones el encanto y la viveza del colorido. 
Poeta y pintor á la vez, sabia trasladar sus pensa­
mientos, lo mismo al papel que á la tela, con la 
seguridad de manejar lo mismo los pinceles que 
la pluma para hacer bellas sus creaciones. 

El g ran poeta, la primera potencia de nuestro 
siglo, es el buen Goethe, honra de las letras y glo­
ria de Alemania. Nacido en Francfort del Méin , 
su infancia fué atormentada de enfermedades, lo 
cual hizo penoso su desarrollo físico, mas no a s í 
en lo mora l , pues su clara comprens ión facilitóle 
el estudio del la t in , la g r a m á t i c a , las lenguas mo­
dernas, la historia natural y la música , ramos to­
dos á los cuales dedicaba todo su tiempo sin f a t i ­
garse dado su gusto por la soledad y el r e t r a i ­
miento, efecto sm duda de su melancólico ca r ác t e r . 

La divis ión que la guerra de siete años echó en 
las familias alemanas, alcanzó á la suya, y as í la 
incertidumbre de los acontecimientos influyó en 
su vida, origen natural de sus dudas. 

P ú b e r ya comenzó su estudio dé la t e o l o g í a , p e ­
ro la metaf ís ica le condujo al excepticismo, hasta 
que la poesía le a r r eba tó completamente seducién­
dole por el gusto d r a m á t i c o . 

Las doctrinas Spinoza le condujeron pronto a l 
pante í smo, y concluyó por no creer m á s que en 
la emoción , la insp i rac ión y el sentimiento. 

Cierto misticismo mezclado de ideas platóni­
cas, y una afición decidida, v e n í a n á ser su culto 
religioso; todo lo cual unido á su idealismo venia 
á componer lo que él llamaba su filosofía. 

Amante y admirador de los ingleses como ene­
migo de los franceses en punto á li teratura, su 
gusto literario se decidió por Shakspeare, cuya lec­
tura cultivaba, y as í dió rienda suelta á su imagi­
nac ión , reconociendo ún icamen te la independen­
cia como primera condición de lo bello. 

Antes de los veinte y cinco a ñ o s se dió á cono­
cer por su famoso drama Goetz de Berlichingen 
que nabía compuesto misteriosamente durante su 
permanencia en Strasburgo, el cual fué acogido 
con a d m i r a c i ó n en toda la Alemania. Y se com­
prende bien. Esta tragedia his tór ica , que no posée 
la elegancia n i las justas proporciones de las c l á ­
sicas griegas, tiene no obstante el mér i to de ex­
presar con toda fuerza y verdad las costumbres, 
usos y creencias de la época, viniendo á ser el 
cuadro completo de la vida social de su país á 
fines del siglo XTV. 

Werther después propagó la celebridad del poe­
ta, llegando á interesar tanto, que cada cual se 
vió retratado en el tipo del amante novelesco, 
hasta el extremo que era de buen tono desear la 
muerte y a ú n dárse la ; pero á la verdad, e s t á n tan 
perfectamente encadenados los relatos y los per-
sonages concebidos con tanta viveza, que á pesar 
de concluir desfavorablemente, el mundo de la 
juventud cogió pasión por todas las m a n í a s y v i ­
cios que sancionaba el autor. 

Durante a lgún tiempo el gén io de Goethe pare­
ció dormir produciendo solo algunas poesías l i g e ­
ras. 

A su retorno del viaje á Italia que le preocupaba, 
dió á luz obras de mayor es t imación; Torcuata 
Tasw es una de ellas, luego Ifigenia en Aulida, 
y H e r n á n y Dorotea. Pero sobre ellas luce su 
\\ ilhelm Meister en que se destaca el s impá t ico 
tipo de Mignon, que no es otro que la Gitanilla de 
Cervantes, tomado de la t radic ión española . 

E l Egmont que Mdme. Stael prefería á las d e m á s 
obras del poeta, es trabajo que honra al autor de 
Stella y Clavijo. Aunque imi tac ión del teatro fran­
cés , E l capricho del amante y los Cómplices son 
muy aceptables, as í como Hermano y Hermanat 
L i l a , y Tery Bately. 

Quien lea las composiciones poét icas , Calma 
del Mar , como E l Lago y el Lied Nocturno é Ino-
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cenc ía , no puede m é n o s que sentir con el autor 
de Fausto, cuyo amor por la poesía se reveló des­
de su juventud, con tal gusto de invenc ión en la 
fábula, que su verbo de artista habla de expresar 
con esta frase iatroducible: Lust zu fabulv en. 

Pero su obra maestra es el Báusto. Esta obra 
a legór ica hecha á semejanza de los Autos Sacra­
mentales españoles en su forma, comparable sólo 
á la Divina Comedia de Dante Al igh ie r i , es dig­
na de estudio en todo tiempo, porque enlaza dos 
edades de la historia, siendo á la vez creación poé­
tica y obra filosófica. 

Schiller mismo escribía á Goethe desde Jena 
(1797) con motivo del sujeto:—Paréceme el asunto 
predestinado á ser la arena en que el espír i tu y la 
r azón l ib ra rán un combate á muerte. El diablo, 
gracias á su realismo, tiene razón ante el buen 
sentido; como á su vez está justificado Fáus to an­
t e d i corazón. Sin embargo, en el cambio de pape­
les de tan opuestas creaciones, al defender el Dia­
blo contra Fáus to que quiere el goce, las aspira­
ciones del alma, parece contradecirse la existen­
cia idealista del personage realista por c a r á c ­
ter .»—A lo cual respondió Goethe que solo se ha­
bla propuesto tocar las cuestiones más elevadas 
sin pretender resolver las .»—Lo cual es verdad por­
que el poema dramát ico de Goethe (en otro estu-
aio aparte lo consignamos) es la duda del espír i tu 
humano que sintetiza el siglo I X . 

Pintar en un cuadro con el m á s brillante colo­
rido y á delicados trazos de pincel el siglo X V I 
con su pueblo, sus mujeres, sus estudiantes, sol­
dados y brujas, con la verdad en que lo cómico y 
lo t rágico, las angustias, el terror, la locura, la 
piedad, el dolor, son llevados á t é rmino sin exa­
g e r a c i ó n n i gongorismo; eso es lo que ha hecho 
Goethe con mano maestra, para eterno devaneo 
del cerebro do todas las edades. 

El autor de Goetz preferido de los viejos, como 
e l autor de los Bandidos favorito de la juventud, 
es el representante del P a ^ m m o de Spinoza, á 
la manera que su antagonista es el delegado del 
racionalismo del filósofo del Koenisberg, del sabio 
Manuel Kant, para quien la naturaleza ofrecía dos 
espec táculos verdaderamente grandes á su con­
templación:—«el cielo estrellado sobre nuestras 
cabezas, y el sentimiento de la ley moral en el 
fondo de nuestros corazones.» 

El teatro de Weiraar fué escalón para Goethepor 
el cual habia de subir al trono de su popularidad. 
A m i g o de los artistas y amante dolarte, su afi­
c ión á las tablas le hizo actor y de ah í autor á la 
vez. Muy jóven , cuando la ocupación de Francfort 

Sor las tropas francesas, se ligó á una compañía 
e cómicos con objeto de perfeccionar el idioma, 

y su c reac ión de Wilhelm Meisler no es otra que 
su vida de entóneos , entre e^as mujeres que siem­
pre tienen encantos para todos, y entre esos hom 
bres familiarizados con las pasiones que interpre­
tan, y para todos los cuales el vulgo tiene á ve­
ces aplausos mién t r a s ellos no recejen el olvido 
como triunfos de la escena. 

De a h í sus espirituales personages. Guillermo 
(Wilhelm) libre, rico, enamorado del amor, se 
contrata como poeta de la compañía y l l egaá ser 
actor: Serlo, el apuntador que goza con el éxito de 
su inapreciable trabajo; Fit ina, la loca noche so­
bre la escena, con la magia de sus encantos, llena 
de celos y orgullo; y el delicioso tipo de Mignon, 
sencilla, tierna, amor toda y toda desgracia, con 
su fantást ico cambio de sexo (muestra h e r m e n é u ­
tica de a lgún secreto) son todos atrevidos engen­
dros del gén io del poeta que tiene un Tasso i tal ia­
no y wndi Ifigenia griega, a d e m á s de un Fausto 
de los tiempos por venir . 

E l gén io de Goethe es tan universal y profundo 
que lo abraza todo, ciencias como letras y artes. 
Todos los g é n e r o s de poesía y prosa le son litera • 
riaraente indiferentes. Novelas, tragedias, dra­
mas, comedias, poemas, baladas, e legías , cancio­
nes, epigramas, en todo brilla su génio , con igual 
suficiencia que en trabajos científicos, tales como 
su Teoria de los Colores, los Fragmentos de Op­
tica, y las Metamorfosis de las Plantas, á m á s de 
sus trabajos de crí t ica filosófica. Su segundo Faus­
to, en que trabajó toda su vida, es obra abstrusay 
de trascendental alcance, concluida tres a ñ o s an­
tes de su muerte (183!) la que co ronó su g lor ia , 
y le llevó á reposar junto á las cenizas de su ín t i ­
mo amigo Schiller. 

V I 
Marbach, en el reino de Wutemberg, fué cuna 

de Juan Federico Schiller (175^.) 
El estado eclesiástico atraia las inclinaciones 

de Schiller desde su infancia, y su familia alimen­
taba el deseo de verle predicar las verdades del 
Evangelio; pero la protección del Duque de W u ­
temberg le llevó al Colegio mi l i ta r de su nombre, 
(Karls Schule) donde los sueños teológicos se con­
v i r t i e ron en ardor guerrero al son de aquella vida 
acompasada á toque de tambor. La sujeción á la 
regla, y lo estrecho de la ordenanza, hicieron sal­
l a r su génio , que se rebeló contra toda autoridad, 
incubando as í los g é r m e n e s de la obra con que se 
habia de dar á conocer m á s tarde, y en la cual 
Schiller se retrataba en Cárlos Moor, héroe de 
los Bandidos, que no era otra cosa que la nueva 
sociedad abr iéndose paso á la fuerza por entre las 
viejas preocupaciones contra los muros resistentes 
del pasado. 

Más tarde el estudio de la jurisprudencia le de­
cidió por el foro; pero su incl inación poética, y el 
gusto por Homero, V i r g i l i o , Klopstock y la Biblia, 

le distrajeron de sus estudios científicos, i m p u l ­
sándole á la senda de las letras, donde á fuer de 
ensayo dió á luz en 1781 su tragedia Los Bandidos, 
en que reveló su génio ardiente causando honda 
sensac ión en Alemania. 

Pintura del desórden social, con la moralidac 
por objeto, el novel autor no pudo desarrollar bien 
su pensamiento todavía; y as í expuso en la escena 
las v e r g ü e n z a s é infamias que degradan la espe­
cie humana; concluyendo en favor del exceso, y 
haciendo por inspirar deseo de imi tac ión á los 
que tenian en la vista tan vivos como exagerados 
ejemplos. 

Así la impres ión causada en la juventud por 
tan bizarra como monstruosa concepción, hizo 
que se dispusiesen jóvenes inexpertos á formar 
asociaciones de bandidaje en los bosques, para rea­
lizar el sueño que Schiller habia representado con 
tan enérg icos toques de pincel. 

Después de este resultado que coronó el éx i to , 
r e t i róse Schiller á Franconia, y compuso la Con­
j u r a c i ó n de Fiesco y Amor é Intriga, las cuales 
le valieron el título de poetaáeX teatro de Man 
heim. Luego, su Luisa Mi l lery Juana de Arco, 
para alcanzar mayor gloria con la M a r í a Stuar 
do, que es una de sus mejores obras. Pero su t ra­
bajo m á s apreciable es, a ju ic io de los cr í t icos , el 
Guillermo Tell. 

La idea de su Don Cárlos, tipo histórico que 
habia de ser tratado en conciencia, le forzó á ha­
cer estudios que aprovechó escribiendo la Histo 
r i a de la Revolución de los Países Bajos. 

Su amistad con Goethe, cuya influencia era 
grande, le valió ser nombrado profesor de histo 
ria en la Universidad de Jena, publicando por en-
tónces una colección de Memorias que abrazan 
desde el siglo X I I hasta los tiempos modernos, 
para dar á luz después su Historia de la Guerra 
de Treinta Años. 

De allí salió la idea de su célebre Wallestein. 
Impresionado por los acontecimientos de aquel 
cuadro, cuyo héroe era Gustavo Adolfo, concibió 
una epopeya; pero no queriendo acometer el des­
envolvimiento de tan vasta concepción , redújola 
á las proporciones del teatro, convirtiendo el asun­
to, usanza griega, en una t r i logía , cuya primera 
parte es el Campo de Walleustein; la segunda, P i -
colomini, y la tercera la Muerte de Wallestein. 
Bri l la en ella el talento de Schiller con todo el v i ­
gor de su vida. 

Sus composiciones l í r icas son excelentes y sus 
trabajos crí t icos recomendables. L a Campana, 
su revista d ramát ica titulada la Talía del Rhin, 
las lecciones de ¡istética, y sus imitaciones de 
Shakespeare y Racine son trabajos de mér i to . Y 
trabajando el asunto t rág ico de Demetrio le sor­
prendió la muerte en 1805 á los cuarenta y seis 
a ñ o s . 

La época de irrupción y asalto que dicen en 
a l e m á n Sturm und Drang, en que el espír i tu mo­
derno invadió las esferas del pensamiento mar­
cando nuevas sendas a l arte y las letras, está per­
sonificado en estos do> genios, Goethe y Schiller, 
enemigos en un principio, amigos y c o m p a ñ e r o s 
después , que tanta gloria hablan de dar á las le­
tras germanas. 

Pero todo lo afortunado que fué Goethe fué des­
graciado Schiller Los primeros a ñ o s de la vida vi ­
r i l fueron templados por el infortunio, y como Ros-
seau, por quien tenia pas ión , sufrió los combates 
del mundo, pasando las amarguras de v i v i r sin 
amor amando, comiendo un pedazo de pan empa­
pado en l ág r imas , y pasando en vela largas noches 
de angustias sin un lecho en que reclinar la ca­
beza. 

La Convención francesa le hizo ciudadano de 
la República por una ley que se votó en favor de 
los amigos de la humanidad, cuyos destinos fijaba 
la Francia, y el nombre de Schiller figuró entre 
los de Washington, Kosciusko, Hamilton, Ben-
tham, Pestalozzi, Madison, Klopstock, Payne y 
Wilber forcé. 

El acta enviada al publicista a l e m á n es tá fir­
mada por Danton y Glaviére , y sellada por Roland 
ministro del interior, apareciendo el nombre del 
poeta el úl t imo do la lista en el Monitor del 28 de 
Agosto de 1792 Muestra de cons iderac ión de la 
Francia á ln Alemania que llamaba «cabezas sin 
dirección» á los hombres del 89 (richtuongslose 
koepfe.) 

V I I 
Poetas distinguidos fueron t ambién los herma­

nos Leopoldo y Cristiano de Stolberg, admiradores 
de la poesía genuinamente nacional, en cuyo ser­
vicio hicieron esfuerzos por elevarla á su mayor 
rango, insp i rándose en los mejores modelos de la 
an t i güedad . 

Una buena ve r s ión de la l itada se debe á Leo­
poldo y tragedias á la antigua con coros; pero en 
donde más descuellan es en sus admirables com­
posiciones l í r icas , que son de lo mejor en literatu 
ra alemana. Sus disertaciones cr í t icas é h is tór icas 
son excelentes, y el monumento m á s bello que el 
gén io haya levan'ado al catolicismo, es sin duda 
su Historia de lo Religión Cristiana. 

El prusiano Herder fué hijo de un pobre maes­
tro de escuela, que no le permita otra lectura que 
la Biblia y el Psalterio. E l pastor Trescho, cauti­
vado de las disposiciones del j óven , le dió clases 
de griego y latin, en lo cual hizo r áp idos progre­
sos, llegando en su á n i m o á despertar el estudio 
tal pasión, que se procuraba libros en secreto, es­
condiéndose para leerlos á veces en el bosque. 

La universidad de Koenigsberg le viócon asom­
bro explorar fáci lmente todos los ramos de lo*i 
nocimientos humanos , y sus numerosas obra 
prueban claramente que sabia distinguirse com 
filósofo, historiador, teólogo, crí t ico, filóloo-o nnA 
ta, anticuario y traductor. Su obra mejor es 'la p ' 
losofía de la Historia, trabajo que supone eran 
des investigaciones, y que es un cuadro m a l ^ S ' 
co, concebido por tan buena inteligencia com 
ejecutado por una fuerza de ingenio de primer ór 
den; pero que preocupado por el método exneri 
mental, se inclina á la teoría sensualista. 

Juan Muller es el gran historiador suizo enva 
pr imer obra escr ibió en lat in, titulada Belluni Ci f 
bricum; y estudioso de los anales patrios, prodn 
jo al cabo la Historia de la Confederación HelvT 
tica (Berna—1780), de la cual ha dicho Chénier miP 
es obra de e rud ic ión , abundante en reflexiones ini 
ciosas, llena de investigaciones acerca del on'ien 
de Suiza y sus tradiciones, tratando el asunto con 
r«ano maestra, á m á s de la forma majestuosa del 
estilo. 

No ménos importante es su Historia Univer­
sal, que llega hasta la Reforma. 

Conocedor Muller de la an t igüedad y sus di­
versas l i teraturas, profundizó los padres de la 
Iglesia, conocimientos todos que le valieron para 
llevar á t é r m i n o con felicidad los trabajos de su 
pluma. 

Poetas c r í t i cos , filósofos é historiadores, fue­
ron los Schlegel, naturales de Hannover, los cua­
les dieron br i l lo á la Alemania. 

Augusto Schlegel fué colaborador con Schiller 
en publicaciones notables. Su hermano Federico 
escr ib ió buenas cr í t icas literarias y mejores poe­
s ías , que se publicaron en el Athenoeum: Los Cur­
sos de Historia y Li teratura , y su Filosofía déla 
Historia, son ooras muy conocidas, y la Iglesia y 
la Vida del A lma fueron para él el cauto del 
cisne. 

Sucinta r e seña es la hecha del movimiento in­
telectual en Alemania, y debemos agregar además 
los ilustres nombres de muchos otros que se hau 
d is t inguido , como el célebre naturalista Huru-
boldt, los filósofos F íche te , Krausse y Hegel, y ¡os 
ilustre J Garve, Engel, Gotter Baggssen, Koerner 
Thumel, Lichteraberg, Kl inger , Voss, y el apre­
ciable autor del Intermezzo y del Capitán Negre­
ro, el poeta Heine, cuya vis aristofanescaes la car­
cajada h o m é r i c a que lanza al siglo el espíritu de 
aná l i s i s del pueblo a l e m á n . 

JOSÉ MARÍA PRELLEZO, 

E L PROLOGO D E U N D R A M A , 

Lo había oido decir, pero no lo quise dar crédito; hay algo 
en el hombre que se resiste á creer en la infamia de sus seme­
jantes; algo que parece movernos á ver la humanidad reves­
tida de bellos colores, bañada por el rayo de la virtud. Y, 
sin embargo, la duda no es posible ya; anoche lo comprendí 
todo; anoche el viento frió de la realidad arrancó una hoja 
más al árbol bendito de las ilusiones de mi alma. Yo lo he 
visto; yo lo he visto, y he sentido subir por mis megillas las 
oleadas de la vergüenza, y por mi pecho las oleadas de la 
cólera; y sin poderme contener, he levantado los ojos al 
cielo para buscaren él respuesta á la pregunta que barbo­
teaba en mis lábios, como un grito de suprema indignación; 
pero el cielo ha permanecido mudo, porque la palabra que 
yo busco no está escrita en la mansión sin nubes del espíri­
t u , sino en el fango de la carne. 

Ella es hermosa y jóven, la suerte la halaga, la mima, y 
el áura de la fortuna juega con sus cabellos de oro y seda. 
L a casualidad pintó su rostro con los tintes de la inocencia, 
porque la casualidad tiene horribles sarcasmos en la vida. 
Vedla per primera vez, y os sentiréis atraído hácia ella por 
su aire cándído y bondadoso, por la limpidez de su mirada, 
por la pureza de su sonrisa. Parece que en torno de ella se 
extiende esa auréola que rodea la frente de la mujer inma­
culada. 

Casada hace pocos años, diríase que aún no ha termina­
do ese primer período en que el matrimonio tiene aún algo 
del idilio y semeja un vasto paisaje iluminado todavía por 
el astro de la ilusión. E l cielo ha bendecido su casamiento, y 
unos hijos, hermosos como esos ángeles divinos que entre-
vian los místicos en sus éxtasis arrobadores, juegan á sus 
piés balbuceando frases cortadas de una lengua divina, como 
charlan los pajarillos entre la? ramas doradas por el primer 
rayo de luz. 

Todo parece sonreír en la vida de esa mujer, semejante 
á un prado sin abrojos, á un espacio sin nubes... Pero, bajo 
las flores de ese prado, tienen las víboras su nido; en esa at­
mósfera serena palpitan los efluvios de la tempestad. 

• 

« • 
Su esposo es mi amigo; es noble, franco, tiene talento, 

riquezas, y de todas sus buenas cualidades ha hecho un 
ramo y lo ha puesto á los piés de la mujer querida, ébrio 
de alegría al sentir pagados sus afanes con un beso. Trabaja 
mucho para que su mujer tenga cubiertas todas sus necesi­
dades y satisfaga todos sus caprichos. Decidle que dude de 
Dios á quien respeta, de la naturaleza á quien ama, de sus 
ideas á cuyo triunfo consagra su vida, y os sonreirá compa­
sivamente; decidle que su mujer le engaña y os matará. 

¡Su mujer! ¡Sus hijos! Pedazos todos de su corazón! ema­
naciones de su alma; alfa y omega de su vida; alcázar miste­
rioso de sus sueños que él puebla de visiones hermosas 
como el amor y la felicidad... Demonio, mito del mal, sierpe 
que duermes enroscada en la sombra, y de repente levantas 
tu cabeza y mueves tus ojos iluminados por el fuego abra­
sador de la concupiscencia, ¡duerme, no te despiertes to-
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' i •Que soplo del infierno ha pasado sobre t í , y te ha 
^ h o salir de tu letargo? Angel hermoso de la Guarda; fic-
^ delicada y pura de la más férvida creencia, ¿por qut 
Cabres tu rostro teñido de púrpura con tus leves alas de 

rosa? * 
• • 

.y ci otro?—porque falta un tercero en el conjunto,— 
I Íro fquien es? Uno de tantos necios á quienes la socie-

A d soporta cuando debiera arrojarlos de sí con su despre-
• soberano. Un imbécil que va contando á todas partes los 

cl? qUe consigue, cada uno de los cuales lleva tras sí 
trlU jron de honra. Es ignorante, vanidoso, y, sin embargo, 
Mos ojos de esa mujer vale más, brilla más que su marido... 
* -Siempre sucede así! Frente al esposo confiado, digno, 
. ' 0 ei amante corrompido, cobarde, imbécil, cual si el mal 
i marcase con su sello. Si la hora del remordimiento suena 
ara esa mujer en el reloj del porvenir, ¿qué dirá en sus 
'̂dos cerrados hoy por la maldad, la acusadora voz de su 

01 jgnc¡a9 Porque la conciencia tiene también sus horas de 
noso horas malditas en que duerme, pero cuando el re -

mordimieuto la despierta, se erige en juez supremo, y en­
tonces, ¡cuan terribles son sus leyes! ¡cuán horrorosas las 
visiones que dá al espíritu! ¡cuán amargas las lágrimas que 
arranca á lo más hondo, á lo más hondo del corazón! 

Pero el cielo no vuelve á serenarse; enturbiadas las 
aguas del arroyo, corre turbio hasta el rio, cuyas ondas en­
sucia también; sólo el mar lava todo, y deja el fango en el 
fondo, reflejando el sol en su superficie. Y el mar, para nos­
otros, es la muerte, claro espejo en que riela el sol de la ver­
dad.' 

Por lo mismo que conozco á los tres, creía yo calumnioso 
el rumor que llegára á mis oídos como arrastrado por un 
aura maléfica que lo mezcla con miasmas repugnantes. 

Y rechacé con indignación la especie que yo juzgaba 
ofensiva parala esposa de mi amigo, y al ver mi obceca­
ción:—¡Mira si tienes ojos!—me dijeron, y miré... y en efec­
to, vi . . . 

Hubiera sido preciso no querer ver para no advertir 
el suceso. La infamia se mostraba en toda su despreciable 
desnudez, pantano impuro del que la vista tendía á separar­
se con horror. Miré, y v i , y me llevé la mano al corazón, 
porque algo se rompía en él. De la corona que tiene en mi 
alma la santa imágen de la fé, acababa de caer al suelo una 
perla. 

* 
• » 

Era de noche y estábamos en el teatro. La gente llena­
ba todas las localidades. Se hablaba, se reía. La musa j u ­
guetona de la música francesa vibraba en todos los oídos en­
volviendo la fantasía en el ligero torbellino de sus notas que 
semejaban un concierto en el bosque, con susurro de fuentes 
y gorgeos de pájaros y murmullo de arroyos, y zumbido de 
insectos que despliegan sus álas á la luz. 

De pronto giró la puerta de un palco, y ella, hermosa 
como siempre, apareció en él con un ramo de flores que dejó 
sobre el antepecho, llevando de la mano á su hijo, de cinco 
años de edad, á quien sentó á su lado. Tras ella, mi amigo, 
alegre, sintiéndose feliz y satisfecho, sin deseos y sin aspira­
ciones, contento con la dicha de que disfruta y que quisiera 
comunicar á todo el mundo. 

Apenas los v i , los saludé afectuosamente, como tengo 
por costumbre; pero algo extraño debía haber en mi mirada 
porque ella me contestó con frialdad. Decidido á convencer­
me por mí mismo de la verdad de lo que yo temía, por ca­
lumnia, me propuse no perder de vista durante la noche el 
rostro de aquella mujer, muda esfinge á quien yo quería 
arrancar uno por uno todos su secretos. 

—¡Es imposible!—decia para mí entretanto.—Este aire 
candoroso no se finge; no se fingen esas pequeñas atencio­
nes que guarda á su marido; no se fingen esas caricias que 
hace á su hijo... 

Pero de repente, algo como un latigazo me hirió el alma. 
Los ojos de aquella mujer habían tomado una dirección de 
terminada, los seguí,... y en el lugar á donde se dirigieron 
estaba el otro... Desde entonces, el hielo del disimulo se 
rompió, se estableció entre los dos palcos una comunicación 
muda, una corriente de fuerza desconocida, puente tendido 
por el mal para que por él pasasen la desvergüenza y la 
impudicia. 

Era verdad, era verdad, y sin embargo, áun lo dudaba. 
Veía á mi amigo tan confiado, tan feliz, que no podía acos­
tumbrarme á la idea de su desgracia. 

—No puede ser,—decia yo,—soy juguete, sin duda, de 
una ilusión que me muestra en falso mírage el espectáculo 
bochornoso, imaginado por la envidia y la calumnia de con • 
suno... 

Y sin embargo, durante toda la noche los ojos de aque­
lla mujer no se separaron del lugar maldito á que parecía 
llamarlos una atracción poderosa. Yo lo veía, y sus miradas 
me parecían palpitaciones del mónstruo que se agitaba, que 
tomaba forma; creía oír el son de los anillos de la ser­
piente, levantando su chata cabeza y su ojos estúpidos para 
infundir al alma un terror pánico, 

• 
» * 

No fué esto solo. 
—Fíjate,—me habían dicho,—cuando él saque un pañuelo 

no pierdas de vista á esa mujer. 
Y en medio de la representación él sacó un pañuelo y 

se lo llevó á sus lábios, y ella imitó con el suyo este movi­
miento, y entonces fué cuando invadió mi rostro la ver­
güenza. 

M i amigo, en tanto, no veía nada. En estos casos. Dios, 
quizá misericordioso, quizá impío, pone una venda sobre los 
ojos del marido. ¿Es esto un bien? ¿Es un mal? ¿Debe el 
hombre vivir sin honra en la ignorancia, ó vivir desdichado 
en la conciencia de su situación? 

¡Qué terribles, qué pavorosos problemas no resueltos por 
nadie todavía! En ese laberinto inexplicable en que se su 
naerge el hombre, no se sabe aún cuál es la salida. ¿ Es el 
asesinato? ¿Es el suicidio? ¿Es el desprecio? ¡Quién lo sabe! 

De cuando en cuando mí amigo se volvía á su mujer, 
que le miraba sonriente, y tornaba en seguida la vista al 
otro palco, sin que la sonrisa hubiera desaparecido. La mis­
ma sonrisa servia ya para los dos, 

« 

• • 
Hubo un momento en que creí que no podía contener­

me. Caía el telón entre una salva de aplausos, y el niño con 
esa medía lengua de la infancia, tan encantadora por lo 
que dice y por lo que deja adivinar, dijo no sé qué á su ma­
dre. Entonces ella cogió la rubia cabeza de su hijo, la atrajo 
contra su pecho y la besó en la frente. Después levantó la 
vista hácia el palco de su amante, y ni un sólo músculo de 
su rostro se contrajo,,, 

Y yo, que veo por todas partes muchas cosas que no 
existen y por todas partes también oigo rumores que no 
suenan, vi aparecer sobre la frente de aquella mujer un le­
trero acusador, escrito con relámpagos de la conciencia. 
¡Adúltera! decia; y una voz sólo oída por mí parecía repetir 
en derredor: ¡Adúltera!!! 

La obra había terminado y el público se levantaba ya de 
sus asientos. M i amigo ayudaba á su mujer á ponerse el 
abrigo, y ella abrigaba cuidadosamente á su hijo, lanzando 
una última mirada al punto del teatro que había sido su ob­
jetivo durante toda la función. 

A l salir, en uno de los corredores, cuando estaba yo 
como si realmente fuese algo más que espectador en el dra­
ma que empezaba á desarrollarse, una voz alegre y chillona 
me gritó al oído: 

— M i fortuna es completa. ¿Te has convencido ya de la 
verdad de mis palabras? 

Era el amante. Le miré con desprecio, sin contestarle, y 
me alejé de él sin estrechar la mano que me tendía. A l sa­
l i r respiré con fuerza. E l aire puro de la calle refrescó mis 
pulmones, oprimidos por la pesada atmósfera del salón. 

* • 
Desde entonces acá, mi cerebro ha estado en actividad 

completa. Girones de sombra han pasado incesantemente 
por mis ojos, y muy difícil me seria la tarea si tratase de 
reunir mis pensamientos de esta noche. 

La desgracia de mí amigo me ha afectado de tal manera 
que no puedo apartar de mí imaginación su recuerdo. Hoy 
lo sé yo; mañana lo sabrán otros, después todo el mundo... 
y la sociedad, que es tan mala, echará sobre la cabeza de 
ese hombre la responsabilidad de una falta que no es suya; 
y la maledicencia se cebará en él, y la envidia, gozosa por­
que le puede morder, se cebará en su honra inmaculada!... 

¡Qué razón tenia Ferrari al decir que el matrimonio es 
el fin de una comedia y el prólogo de un drama! 

De un drama, sí, de un drama terrible que á veces se 
desenlaza con sangre. 

He asistido al prólogo de este drama: tengo miedo de 
presenciar también su desenlace. 

« * 
La mujer, el amante.,, ¡infames! 
¡Qué negra debe ser la noche de su conciencia! 

EUGENIO DE OLAVARRIA Y HUARTE. 

CRONICA C I E N T Í F I C A . 

E L TÚNEL DE LA MANCHA.—La preocupación 
que se habia apoderado de los ingleses al anun­
ciarse la perforac ión del túnel submarino, pa« 
recia haberse desvanecido algo; pero repenti­
namente, y á in s t igac ión de algunos galóíobos 
del Parlamento, se ha prohibido á Mr . W a l -
kins , ingeniero de las obras por la parte ing le ­
sa, el continuar la apertura de las ga l e r í a s . No es 
posible, n i por un instante, creer que se trata de 
una decis ión seria. 

Las obras que se ejecutan en este momento en 
ambos lados del canal de la Mancha, no son m á s 
que trabajos preparatorios. Los geólogos han ase­
gurado que se podia seguir, desde una oril la á 
otra, una capa idént ica , impermeable, y los in ­
genieros se aseguran de la certeza de este dato, 
que no es m á s que una simple hipótesis . Numero­
sos sondeos han permitido comprobar el hecho, y 
hasta ahora todo parece absolutamente conforme 
con sus previsiones. 

Los geólogos nos e n s e ñ a n , en efecto, que en 
una época relativamente reciente estaban unidas 
Inglaterra y Francia por unas fajas de tierra, cuya 
desapar ic ión constituye hoydia el canal de la Man­
cha. Hasta el fin del período jurás ico se ex tend ía 
una t ierra desde Londres hácia Calais, Douai y el 
A r d é u n e . A l Oeste se extendía otra barrera de r o ­
cas, desde el Contentin hasta el país de Gornouai-
lles. Estos dos istmos eran muy diferentes en su 
composición: el del Oeste, enorme, formado de 
masas duras y compactas, granito y pórfiro; el 
del Este, constituido por capas blandas y fácilmen­
te disgregables de terrenos extratificados. 

M . Hebert dice que las violentas sacudidas que 
sufrió la corteza terrestre en la época cuaternaria 
produjeron la dislocación de estos istmos. Algunos 
geólogos admiten la hipótesis de una convuls ión 
geológica por la penet rac ión de las aguas del 
Atlánt ico, pero creen m á s bien en una cor ros ión 
lenta, aná loga á la que se produce aun todos los 
dias y cuyos progresos anuales se notan en los 
acantilados de la Mancha, 

Cualquiera que sea la causa de la apertura de 
los istmos, es curioso comparar los acantilados 
que se extienden entre Calais y Wissant con los 
altos acantilados del Kent. Es la misma composi­
c ión , la misma capa de terreno, separado, escava­
do por una acción lenta de las aguas. 

¿Se extiende esta semejanza de capas á las pro­
fundidades del lecho de la Mancha? ¿Tienen estas 

capas, aun as í , una continuidad perfecta, sin fisu­
ras de una á otra? Tal es la cues t ión que se propo­
nen resolver los ingenieros por los trabajos actua­
les de g a l e r í a s sub t e r r áneas . 

Si se examinan los mapas geológicos de la 
cuenca de la Mancha, se vé que las capas se pre 
sentan en el órden de superposic ión siguiente: De­
bajo de los aluviones se extiende la arcilla de Lóa-
dres desde la costa de Essex hasta las costas de 
la Flandes francesa, en una l ínea que vá desde 
Saint-Osyth á Dunkerque, Esta capa seria la m á s 
favorable para la perforación de un túnel ; el To-
wer Subioay, bajo el Tamesis, es tá abierto en este 
terreno, y aunque no está m á s que á 6 metros del 
lecho del r io, en 400 metros de longitud, no ha ha­
bido j a m á s la menor fisura. Para seguir esta capa 
seria preciso partir de Dunkerque y perforar una 
galena de 129 k i lómet ros , en lo que no hay que 
pensar. 

Debajo de la arcilla se hallan las capas del ter­
ciario inferior, demasiado delgadas y permeables; 
sigue después la capa cre tácea , cuyo espesor llega 
hasta 310 metros, como se ha visto al perforar u n 
pozo artesiano en Calais, Bastante quebrada en la 
narte superior, se hace esta capa m á s densa y 
compacta á cierta profundidad. 

Hasta ahora, las sabias investigaciones de L a -
valley, Larousse, Potier y Lapparent, consignadas 
en su Memoria de 1877, se han confirmado plena­
mente. Los estudios por la parte francesa, han he­
cho descubrir una ligera ondulación de las capas 
c re táceas , elegidas por los promotores del t úne l , 
en el sitio llamado los Quennocs. Estas ondulacio­
nes hacen gue su incl inación, que en el estrecho 
se dir ige hácia el Nord nordeste, ^ i re hácia el Su­
deste, á lo largo del acantilado delBlanc-Nez, mo­
dificando sensiblemente la pendiente. Podia te­
merse que hubiera una modificación en el espesor 
ó en la disposición de los bancos que forman la 
base de la cresta de Rouen. 

Conelobjeto de estudiar este importante punto, 
se han perforado los pozos y la ga ler ía de la costa 
francesa. A una corta distancia de Sangatte se han 
escavado dos pozos de una profundidad de 86 me­
tros, e n c o n t r á n d o s e arcilla firme á 5 9 metros bajo 
el cero hidrográf ico, es decir, debajo de las m á s 
bajas mareas de Calais. En un principio todo ha­
cia suponer que la creta no podria servir para el 
establecimiento de una ga ler ía ; á cada golpe de 
zapapico brotaban manantiales, y hubo momento 
en que se tuvo que luchar con una verdadera man­
ga artesiana que daba 7.500 litros por minuto. 

E l túnel era absolutamente imposible á aquel 
n ive l , pero avanzando más en aquella capa infe ­
r io r , se reconoció que las infiltraciones eran cada 
vez m á s raras: en los bancos inferiores de aquella 
creta de Rouen, la capa es firme, compacta, y con­
tiene poco agua. En ella deberá perforarse el tú­
nel, porque la capa parece, en efecto, continuar 
sin fractura alguna hasta Inglaterra. La ga le r í a 
que parte de estos pozos es tá aun poco adelantada, 
pero la del lado inglés lle^a hoy á m á s de 1.800 
metros, de ellos 1.400 debajo de alta mar. El t ú n e l 
no se rá rect i l íneo, pues se rá preciso, para seguir 
la capa, inclinarse por una curva bastante p r o ­
nunciada hácia el Este, 

E l pozo perforado entre Folkestone y Douvres, 
en Shakespeare-Cliff, no desciende m á s que á 47 
metros. A esta profundidad es la creta absoluta­
mente impermeable. Todo lo mas que se encuen­
t ra son insignificantes infiltraciones de agua que 
es fácil obturar, bien por medio de un más t i c de 
minio, bien m á s fácilmente por medio de un obtu­
rador de fundición de segmentos anulares. La co­
locación de este aparato se ha hecho muy sencilla 
por el sistema de perforación debido á la i nge ­
niosa máqu ina del coronel Beaumont. 

Esta máquina , en vez de proceder por percu­
s ión y por medio de barrenos, como se hacía has­
ta ahora en los grandes túne les , escava de u ia 
sola vez una ga le r ía de m i s de dos metros de diá­
metro, perfectamente cilindrica. Se la puede com­
parar á un jigantesco berbiquí, que figura una T, 
cuya rama horizontal tiene una série de cuchillos 
rascadores. El árbol recibe un movimiento de r o ­
tación y por una série de engranajes y un pis tón 
hidrául icos, aná logo al de los ascensores, se d á 
un movimiento de p rogres ión ó de retroceso. 

La perforadora da una vuelta ó vuelta y media 
de rotación por minuto. Las rocas quedan corta­
das con una precisión mecánica , y los escombros 
caen al suelo de la ga le r ía , de donde son re­
cogidos por unos cucharones que los arrojan so­
bre un tablero sin fin. La m á q u i n a puede funcio­
nar por el agua ó por el aire comprimido. Este úl­
t imo agente es el que se emp lea r á en las ga l e r í a s 
de Sangatte, E l movimiento es tá calculado para 
producir un avance de 12 á 18 mi l ímetros por m i ­
nuto, y en estas condiciones se h a r á una perfora­
ción de un metro por hora, por t é rmino medio. En 
la costa inglesa, con los procedimientos usados 
hasta ahora, se ha obtenido un avance de 15 me­
tros por veinticuatro horas, ó sean p r ó x i m a m e n t e 
60 c e n t í m e t r o s por hora. 

La máqu ina que debe emplearse en la parte 
francesa ha tenido numerosos perfeccionamien­
tos. No es aplicable m á s que á los terrenos de ro­
ca blanca; pero la escavacion que da es de una re­
gularidad tal, que, como anteriormente se ha d i ­
cho, se pueden obturar en muy poco tiempo las 
infiltraciones. Los anillos de fundición se ajustan 
sobre la fisura, y su colocación no exige m á s de 
mftdia hora, 

Gracias á esta máqu ina , no es necesario servir-
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se de materias explosivas, que producen disloca­
ciones algunas veces muy extensas, y vician una 
a tmósfera difícil de venti lar por la mezcla de ga­
ses de le téreos . Los ingenieros ingleses han supri­
mido otra causa que vicia el aire y eleva la tem­
peratura, al suprimir las l ámpara s usadas habi-
tualmente. Una sér ie de l ámpara s eléctr icas de i n ­
candescencia dispuesta al n ivel del frente de ata­
que y á lo largro de la ga le r ía , proporcionan un 
alumbrado suficiente, sin calor y sin humo. 

Los resultados obtenidos hasta el dia, hacen 
esperar que la perforac ión del túne l se h a r á en 
condiciones relativamente fáciles y r áp idas . 

LAS AURORAS BOREALES.—En una población re­
ciente, el profesor W . Grylles Adams propone la 
teor ía siguiente para explicar la formación de las 
auroras boreales. Supone que el sol es un imán en 
cuyo magnetismo se producen cambios que afec­
tan el magnetismo terrestre: y mientras que la 
t ierra verifica su revoluc ión , el sol y la luna atra­
yendo hácia ellos la a tmósfera pueden producir un 
rozamiento entre el aire y la tierra y al mismo 
tiempo una evaporación, produciendo de este modo 
electricidad positiva al aire y negativa á la t ierra. 

«Es tas mareas en la a tmósfera , dice el profe­
sor, hacen que la masa de ella no siga el movi ­
miento del globo terrestre y que á una altura de 
30 á 40 millas haya una capa de aire que será com­
parativamente un buen conductor de la electrici­
dad. Tenemos, pues, no un i m á n que queda de t rás 
del conductor, sino un conductor situado de t rá s 
de un imán ; y de aqu í puede resultar, segun las 
leyes de Faraday, una corriente ó una acumula­
ción gradual de electricidad en el aire en la direc­
ción opuesta á la corteza t e r res t re .» 

Así las mareas regulares de la a tmósfera se­
r í a n la causa de la t ras lac ión gradual de la elec­
tricidad positiva de los polos al Ecuador, sea como 
corriente, sea como masa de aire cargada es tá t i ­
camente. Guando el aire está suficientemente car­
gado, pueden ocurr i r descargas súb i t a s , tales 
como la aurora en el aire y la corriente terrestre 
en la tierra; y puesto que ía c?pa de aire conduc­
tora se aproxima m á s á la tierra en las í r ias re­
giones polares, es decir, á unas 20 millas de su su­
perficie, puede suceder que se desarrolle la aurora 
de la tierra al aire por un efluvio gradual y lento, 
favorecido por el estado de humedad del aire, por 
el cambio de temperatura y por otras causas. 

UN NUEVO AERÓSTATO.—El profesor Baranouski, 
aeronauta ruso, acaba de construir un aparato de 
n a v e g a c i ó n aé rea cuya forma es completamente 
a n á l o g a á la de un ave. Este aparato consiste en 
un cilindro con el espacio necesario para instalar 
una m á q u i n a de vapor y hacer cómodamente el 
servicio; dos personas caben en él con holgura. 
E l aparato tiene dos ruedas en los costados y una 
d e t r á s , semejantes á las aspas de un molino de 
viento; su rotación rápida es la que determina el 
movimiento del ae rós t a to , sea vertical ú horizon 
talmente. En una de las estremidades del ci l indro 
se halla una prolongación que tiene la forma de 
un,remo, y desempeña el papel de t imón para ase­
gurar la dirección del sistema. Dos á las , coloca­
das á cada lado df-l ci l indro, baten el aire vigoro­
samente, cuyo objeto es determinar primero un 
movimiento ascensional y mantener después todo 
el aparato en el aire A fin de economizar el com­
bustible de la máqu ina de vapor, se puede también 
emplear una vela. 
fe. r a r a que este ae rós ta to pueda elevarse, es 
preciso que corra primero por el suelo durante 
cierto espacio de tiempo; por este motivo está pro­
visto de ruedas, que se dejan en tierra en el mo­
mento de ascender. La cabeza móvil del pájaro, 
e s t á organizada de manera que regule la entrada 
del aire necesario á la respiración de los hombres 
y á la combust ión en el honrar que aspgura la fun­
c ión del motor de vapor. El principio de este nue­
vo ae rós ta to tiene mucha analogía con el del apa­
rato de M. Baurngarten, recientemente ensayado 
en Charlottenbourg. 

Los experimentos hechos con un modelo pe­
queño , construido con arreglo al sisteo a del pro­
fesor Baranowslki , han dado excelentes resul­
tados. 

E L POLO SUR.—Las regiones cercanas al polo 
á r t i co van siendo muy conocidas, pero no sucede 
lo mismo con las que rodean al polo antartico, ese 
otro rey de los hielos, que puede estar orgulloso 
de ser todavía m é n o s accesible que su colega bo­
real. Hé aquí las ú l t imas observaciones hechas en 
Jas regiones del polo Sur: 

A los 06° 4:T de latitud austral, inmensas islas 
flotantes de hielo ofrecen á los navegantes un es­
pectáculo maravilloso. Las mon tañas de hielo 
afectan formas muy variadas Las hay que ofre­
cen el aspecto de una esfinge, otras parecen cor­
nisas gigantescas, otras catedrales góticas con 
sus entradas ojivales y sus torres. Estos edificios 
a rqui tec tónicos creados por la naturaleza, podría 
decirse que eran de zafir engastado en plata. 

El calor del dia en verano hace licuar la nieve 
que cubre la superficie de los t émpanos ; pero du­
rante la noche, la nieve derretida se hiela y for­
ma delicados y finos recortes que adornan las 
aristas exteriores de las m o n t a ñ a s . Los icebergs 
an tá r t i cos nacen en un terreno llano y rodeado 
de fondos de poca profundidad. Cuando una mon­
t a ñ a de hielo se eleva á 300 piés de altura sobre el 

n ive l del mar, generalmente llega dentro del agua 
á una profundidad de 1.200 piés. 

Aunque en el estado actual de nuestros conoci­
mientos no se puede, sin temeridad, formular una 
idea de la reg ión que se extiende m á s allá de los 
70° de latitud austral, hay indicios muy aprove­
chables. Nada prueba que esta ex tens ión de cua­
tro millones quinientas m i l millas cuadradas, 
igual p r ó x i m a m e n t e al doble de la Australia, cons­
ti tuya un continente; lo m á s probable es que sea 
una serie de islas m á s ó m é n o s grandes, ligadas 
entre sí por espesas capas de hielo. 

Varias fracciones de la t ierra an tá r t i ca son hoy 
conocidas de una manera positiva. Muy rara es la 
que, comprendiendo la escasa especie de hielo que 
las cubre, se eleva á m á s de 2 ó 3 000 piés sobre 
el n ivel del mar. Son excepciones de esta regla 
los magníf icos volcanes de Ross, que tienen lina 
altura de 15 000 piés; las islas de Pedro el Grande 
y de Alejandro, descubiertas en 1824; la sierra de 
Graham y la isla Adelaida, encontradas en 1332; y 
por ú l t imo, la tierra de Luis Felipe, reconocida 
por Dumont de Urvi l le en 1838. 

La extructura geológica de las tierras antarti­
cas apenas es conocida. Urvi l le encon t ró rocas de 
sgneis en Adelian; Weker descubrió en un sciberg 
capas de piedra, arena y arcilla engastadas en 
hielo. Había a d e m á s grandes fragmentos de aspe-
ron rojo y de basalto. 

Las regiones australes no es tán templadas por 
u n gulf-stream como el que habitualmente eleva 
calor hasta la tierra del Salvador y el Spitzberg. 
Existe sin embargo en el Océano austral una 
corriente de agua templada procedente del Ecua­
dor; pero no baña las playas de ninguna costa, y 
el único resultado de su apar ic ión es el de hacer 
la mar libre en cierta espacio que se extiende bas­
tante lejos en dirección al Sur. 

A favor de esta corriente pudo atreverse á l le ­
gar Rossen hasta el 78011' de lati tud austral. 
Los expedicionarios del CVirtZ/^z^r hace pocosaños 
que se encontraron en la misma corriente y con 
ayuda del t e r m ó m e t r o pudieron comprobar el ca­
lor comparativo de las aguas que la forman. Esta 
temperatura era en m á s de medio grado superior 
al punto de congelación. A medida que subian al 
Norte, el calor del agua aumentaba. Estaba, pues, 
fuera de duda el origen ecuatorial de la corriente. 

Los vientos que soplan de ordinario á la altura 
del círculo polar an tán t ico , proceden del Sudeste. 
Es probable que la tierra an tá r t ica se aproxime al 
polo austral mucho más de lo admitido hasta aquí . 

¿Se l legará alguna vez hasta el polo antár t ico? 
Los navegantes m á s intrépidos solo se atreven á 
contestar á esta pregunta diciendo: En todo cvso 
se rá m á s fácil llegar al polo Norte que al polo Sur. 

COMUNICACIÓN ENTRE LOS PLANETAS.—Camilo F l am-
marion, el célebre sábio, en una reciente confe­
rencia que ha dado en el teatro de Argenten de­
m o s t r ó que el planeta Marte se halla habitado por 
sé res inteligentes; los canales rec t i l íneos que 
unen los mares de ese planeta vecino nuestro son 
una prueba de ello segun Flammarion. De noso­
tros depende exclusivamente ponernos en comu­
nicación con esos habitantes. El problema, aunque 
no deja de presentar dificultades, es soluble. 

Hé aquí : s e g ú n el ilustre autor de la Astrono­
m í a Popular , de qué manera puede ser resuelto. 

Marte es ta rá en oposición con la t ierra hacia 
mediados de Febrero de 1884. Supongamos que el 
1.° de Enero de ese a ñ o , los a s t r ó n o m o s de la tier­
ra se reunieran en una r e g i ó n favorable á propósi­
to para la realización del proyecto y construyeran 
un vasto t r i ángulo equi látero de sesenta leguas 
de lado, establecieran sobre todo el p e r í m e t r o del 
t r i ángu lo , fuegos intensos y mantuvieran esos 
fuegos durante varios dias. ¿Qué sucederá] Los 
a s t rónomos de Marte que tienen una civilización 
muy adelantada como demuestran los canales que 
se ven, que t e n d r á n sin duda instrumentos de 
óptica muy perfecionados v e r á n necesariamen­
te el t r i ángulo hecho en la tierra. 

Y en efecto: si admitimos que tengan telesco­
pios que auraenten los objetos dos m i l veces, ve­
r á n la tierra á 14 000 leguas de distancia, y cada lado 
del t r i ángulo que hemos mencionado será obser­
vado bajo un ángulo de cerca de quince minutos, 
p r ó x i m a m e n t e el medio d iámet ro del sol. El espe-
rimento es, pues, muy factible. 

Los as t rónomos de Marte podrán entonces ha­
cer un t r i ángu lo que tenga dimensiones a n á l o g a s 
al de la tierra, porque la geome t r í a , presenta, allí 
como por todas parte?, las mismas propiedades de 
unidad y de sencillez, porque esa ciencia se some­
te á las mismas reglas en todo el universo. 

Cuando los a s t rónomos de la t ierra hayan ob­
servado el t r i ángu lo de Marte p o d r á n construir 
antes del 12 de Febrero un cuadrado que tenga 
otras sesenta leguas de lado, cada lado se v e r á 
entonces desde Marte bajo un á n g u l o de diez y 
ocho minutos, porque la distancia entre los dos 
planetas se rá entonces solamente de veinte mil lo­
nes de leguas. 

Como los habitantes de Marte h a b r á n sido tes­
tigos del cambio sobrevenido en nuestro planeta 
podrán á su vez formar un cuadrado visible para 
nosotros con telescopios de igual fuerza. 

Podremos describir en seguida otra tercera 
figura geomét r ica , y si podemos observar otro 
anillo en Marte, el problema de comunicac ión ha­
brá quedado resuelto. 

Ahora bien: ¿quién p o d r á impedir que de aquí 

un siglo se construyan instrumentos ónt? 
á s poderosos que los actuales? Entonces tenH 

á 
m á s K 
mos realmente relaciones con nuestros ver* 
interplanetarios que no de ja rán de ser a o - r o d o k i 0 1 3 
para todos. oraaabieg 

La as t ronomía , tanto tiempo desdeñada o o n n o 
r á entonces e l lugar precedente en el corazón h 
mano y se m o s t r a r á tal como es, la más »randi 
sa y magnífica de todas las ciencias. 

Tenemos firme esperanza, convicción profanHa 
aue en un porvenir poco lejano relativamente n r ? 
dremos entrar igualmente en relaciones perióríi 
cas con los habitantes de la Ltma, de Venus v a n 
de Mercurio. ^ UQ 

En cuanto á Júp i te r , Saturno, Urano y Heflfti 
no no hay para que pensar en ello, porque «e en 
cuentran á enorme distancia de nosotros* nara 
ellos la t ierra no es m á s que un puntito neoro aim 
se proyecta sobre el sol en el momento de Tas ono 
siciones. y aun as í no puede descubrírsele sin el 
auxi l io del anteojo. ' 1 

GURABILIDAD DE LA HIDROFOBIA.—La Academia dp 
medicina de Pa r í s lleva empleadas sus últimas 
sesiones en el desarrollo de este tema, provocado 
por una comunicac ión de M. Dionisio Dumont en 
aue dicho doctor participa á sus colegas la curación 
de u n caso de rabia, somet iéndoles su tratamien­
to. Este hecho aislado ¿significa la posesión de un 
remedio ó un método de curación para la rabia? 
Todav ía no, por desgracia. Habrá que hacer es-
perimentos repetidos en individuos de diferentes 
sexos, de diversas edades, de temperamentos v 
const i tución desemejantes, antes de poder formu­
lar una opinión formal y sér ia . 

Hé aquí el caso. En A b r i l ú l t imo, un perro, cuyo 
estado hidrófobo se comprobó posteriormente 
mordió á tres personas, un pastor, una mujer y 
una n iña , en Faugerolles, ce rcan ías de Caen. 

El pastor cauteriza su herida con un líquido 
corrosivo (una disolución de nitrato de plata): la 
llaga se cura y se cicatriza ráp idamente . Ninguna 
a l terac ión se opera en la salud de este hombre-
pero el 20 de Mayo, treinta y seis dias después dei 
accidente, sabe la muerte déla mujer que fué mor­
dida al tiempo que él: la noticia le emociona. Se 
inquieta, tó rnase sombr ío su carác te r , y empieza 
á tener fiebre. 

Una observación , antes de seguir adelante: es 
hoy un hecho establecido, que á veces la rabia sa­
le de su período, muy variable, de incubación, por 
consecuencia de una exci tación psíquica, ó si se 
quiere cerebral. Mr. Mauricio Persin referia ante 
la Academia el año úl t imo la historia de un arti­
llero mordido hacia siete a ñ o s por un perro rabio­
so; este hombre vió sucumbir á uno de sus cama-
radas, que fué mordido por el mismo animal, y él, 
sin embargo, no sufrió ataque alguno hasta que 
después de tan largo intervalo do siete años y ba­
jo el peso de una viva contrariedad, fué presa de 
un mal inexplicable, y mur ió en el hospital de 
ValdeGrace, presentando todos los s ín tomas ca­
racter ís t icos de la terrible enfermedad. 

Grillé (nombre del pastor), no durmió durante 
la noche ael 21 al 22 de Mayo; atacado de una sed 
ardiente, con opresión á la garganta, se levantó á 
beber varias veces, dejó su casa muy temprano y 
se fué al campo, entrando al paso en casa de va­
rios amigos y en los cafés, tratando inúti lmente 
de apagar la sed que le devoraba. Sufría una gran 
dificultad para tragar todo líquido; apenas intro­
ducía en la boca una corteza de l imón la escupía 
con violencia. Una gran ansiedad precordial le 
atormentaba, sentía un peso insoportable y dolo­
res en el ep igás t r io ; en el brazo izquierao, donde 
tenia la mordedura del perro, se le declaró una pi­
cazón que pronto se convir t ió en un verdadero 
tormento. Por fin estalló la crisis. De pronto se le 
vió abandonar la sala del café en que se encontra­
ba, salir á la calle, tirarse al suelo, morder las 
piedras, los palos que le presentaban, morder-e á 
sí mismo. Exhalaba grandes gritos, prohibiendo 
que nadie se 1Q acercase, y anunciando que si ál-
guieu lo hacia no podría contenerse y le morde­
ría. Le ataron, se ca lmó un poco, y al otro dia fué-
conducído al I lo te l Díeu de Caen. 

Hé aquí el resultado del e x á m e n de que fué ob­
jeto. El enfermo se queja de vivos dolores en el 
epigastrio, y ansiedad precordial; desespera de 
curarse y pide que le maten; la degluticion es pun­
to ménos que imposible. Sufre grandes crisis ca­
rac ter í s t icas ; se le v á la cabeza, la respiración se 
hace fatigosa, las mandíbulas se agitan, los dien­
tes rechinan, los brazos adquieren rigidez, las 
piernas sufren estremecimientos convulsivos, la 
cara se enrojece, la pupila se dilata, el enfermo 
suda; privado de sentido, mientras dura la crisis, 
recobra el conocimiento apenas la crisis pasa; 
exhala gritos roncos que parecen aullidos. Este en­
ronquecimiento de la voz es un s ín toma muy ca­
racter ís t ico. Detalle digno de mención: la llaga ci­
catrizada, huella de la'mordedura del perro rabio­
so, ha vuelto á abrirse; es de un rojo v ivo, d^ja 
escapar unase ros ídad viscosa; presenta un aspecto 
lívido particular, y es tá rodeada de una zona vio­
lácea. 

E l Dr. Dionisio Dumont prescribe bromuro de 
potasa con jarabe de codeína, pero no obtiene re­
sultado; las crisis se suceden, se repiten con me­
nos intervalo, se agravan; la estrechez de la la­
ringe se acentúa; lá degluticion so hace imposible. 
El desenlace fatal parecía inevitable. Si Grillé hu­
biera muerto al dia siguiente ó á los dos dias de su 
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da ea el Hotel Dieu, á nadie se le hubiera 
e r r i d o achacar su muerte á otra causa que á la 

^ F n t o n c é s Mr. Dionisio Dumont tuvo la feliz 
• A o z á e favorecer el sudor y la sal ivación del en-

rmo Al hacerlo así seguía una indicación de la 
^hiraleza, considerando estos í enómeuos como 
'tiierzos hechos por el organismo para el iminar 
i veneno rábico; ¿no poiia excitarse por un me-

1 n ooderoso esta actividad médica de las g l á n d u -
l i * bacales y las g lándulas sudoriperas? 

El nitrato de pilocarpina proporciona este me-
En el in té rva lo de un dia, se le hicieron al en-Srmo tres inyecciones sub-cu táneas de un c e n t í -

¡rramo de pilocarpina cada una. El efecto fué i n -
^lediato* los sudores abundantes, la sa l ivación i n ­
cusa aparecieron. La medicación se cout iauó cua­
tro ó cioco dias. Darante este tiempo las crisis se 
iebilitarou, se hicieron menos frecuentes, y, fiual-
mente, desaparecieron. Grillé estaba curado. 

Pero, ¿era la rabia, lo que se acababa de curar? 
\ f Dionisio Damont responde á esta pregunta, 
ñriniero con los hechos de la observac ión clínica: 
el cuadro de las crisis sufridas por Grillé concuer­
da punto por punto con el de las crisis rábicas , el 
dolor al epigastrio, la ansiedad precordial, la sali­
vación, la tendencia á morder invencible, el en­
ronquecimiento de la voz son rasgos perfecta­
mente caracter ís t icos. Responde después con los 
hechos establecidos por la in íormacion que ha l l e ­
vado á cabo. 

Después de haber analizado todas las circuns­
tancias de este caso tan interesante, dice M . D io ­
nisio Dumont: 

«Resumamos en pocas palabras. Tenemos: 
>1.0 La mordedura de un perro rabioso. 
>2 0 El período de incubación ordinario, des-

>pues la inoculación ordinaria, después la inocu­
lac ión del virus , treinta y seis dias. 

M,0 La agitación irresistible; las idas y venidas 
>3in motivo. 

»lo Ese malestar especial con la picazón que 
aparte del antebrazo donde es tá la llaga y qne 
•orecede al primer acceso sin que luego se vue l -
»Va á repetir. 

»5.0 Una sed intensa, un dolor vivo en la gar-
»ganta, una contracción espasmódica á cada ten-
ifativa de degluticion. 

»6.0 La repulsión de los l íquidos en general 
)>más pronunciada por algunos. 

»7.0 Los accesos provocados en seguida por 
aciertas excitaciones, sobre todo por el rechina-
»miento de los dientes. 

»s.0 La vuelta casi i n s t an t ánea al conocimien­
t o , una vez pasada la crisis. 

»(.)0 Las convulsiones que no afectaban m á s un 
»lado que otro. 

»10. La tendencia á morder y las mordeduras 
»que el enfermo se hacia á si mismo. 

»11. La sensac ión de un peso extremadamente 
»penoso en el pecho con ansiedad precordial. 

»12. Esa voz ronca que a c o m p a ñ a b a los ac­
cesos. 

»iH y último. Las modificaciones tan curiosas 
»v tan caracter ís t icas de la l laga.» 

Parece que nada falta á estos s ín tomas ; pero, 
sin embargo, la Academia de Medicina nombró 
una comisión especial para que emitiese d i c t ámen 
sobre la Memoria de Mr. Dionisio Dumont. Esta 
comisión nombró ponente á Mr. Bruley, cuyo in­
forme es en extremo in te resan t í s imo. P r e g ú n t a s e , 
ante todo, si realmente el enfermo curado por la 
pilocarpina estaba atacado de hidrofobia 

Si el enfermo hubiera muerto, nadie hubiera 
hecho tal pregunta; es verdad que se han man i -
fpstado en él los s ín tomas de la rabia, pero 
Mr, Hniley hace observar que un pastor conoce 
bien estos s ín tomas , que el mal no se ha declarado 
hasta que Grillé supo la muerte de una persona 
mordida por el mismo perrro que le había mordi­
do á él: puede, pues, sostenerse que quizá los s í n ­
tomas derivaban, no de la exci tación rábica, sino 
de la imaginac ión del enfermo, sobreescitada por 
el terror. 

«Pero, —dice Mr. Bouley en su dictamen,—si 
*!ísta in terpretación es aceptable para los sinto-
»mas de cierto órden, hay otros á los cuales no se 
adoptan tan fácilmente, tales como la picazón 
»cerca de la herida rábica , la i r radiac ión de esta 
^sensación en todo el cuerpo, la hiperestesia ge­
neralizada; y por ú l t i m o , la inflamación de la 
»llaga, cerrada hacia ya tiempo. Todo esto, que 
^pertenece á la síntoinalogia de la rabia, no puede 
>ser imitado, ni es tamp >co de las cosas que son 
*de notoriedad c o m ú n . Bi jo este punto de vista, 
*la observación de Mr. Dionisio Dumont tiene un 
^carácter particular, que la diferencia de aquellas 
•otras en que los s ín tomas de apariencia rábica 
•Proceden exclusivamente de la i m a g i n a c i ó n de 
*los enfermos.» 

El anál is is de estas difíciles cuestiones lleva á 
Mr. Biuley á preguntarse si la rabia es una s i m ­
ple neurosis, es decir, una enfermedad sin lesión 
del sistema nervioso, ó bien si vá acompañada de 
uaa lesión. El a ñ o ú l t imo, Mr. Pasteur y sus cola­
boradores dieron la demos t r ac ión esperimental 
d«l estado de virulencia del sistema nervioso 
central. 

«La prueba—dice Mr. Bouley—de la presencia 
*real de un elemento de contagio en el sistema 
•nervioso central, es que la sustancia de este sis-
»jema es inoculable. Inocúlese á un perro la sa-
*llva virulenta de la rabia, sea por la lanceta. 

»sea por una inyección subcu tánea , ó intra-veno-
»sa, y si contrae la enfermedad, la prueba de la 
«inoculación hecha con la sustancia de su siste-
»ma nervioso central d e m o s t r a r á su estado de v i -
»rulencia. Kste oistema es como un aparato con-
»densador del elemento rábico; ó, para expresar 
»las cosas de modo que e s t éa m i s en relación con 
»su naturaleza, la sustancia nerviosa es para la 
«partícula viviente de que procede la rabia, el 
»medio m á s favorable á su pululacion. 

Si en lugar de hacer la inoculación por la piel 
y el t e j i d o celular, se inocula directamente la su­
perficie del cerebro, recurriendo á la t repanac ión 
y empleando la sustancia cerebral de un perro 
hidrófobo, la rabia se produce muy r á p i d a m e n t e . 
Parece, pues, que la part ícula v iviente depositada 
en la superficie del cerenro encuentra en la sus­
tancia nerviosa el medio m á s favorable posible. 

«Esto—añade Mr. Boule>—abre una nueva v í a 
»á la ana tomía patológica. Por medio de la inocu-
»lacion puede nacerse patente la presencia del 
»elemento invisible de una l e s i ó n — n a t u r a l m e n t e 
»en el caso de que este elemento es el de una v i -
»rulencia—y de su presencia en una enfermedad 
^considerada hasta ahora como una neurosis, pue-
»de inducirse que las mauifes¿aciones s i n t o m á t i -
»cas de lo que se llama neurosis, se relaciona, co-
»mo las de la neurosis rábica, con una condic ión 
»mater ia l que todavía escapa á los medios de ex -
» pío ración que tenemos á nuestro alcance.» 

Los experimentos hechos en el laboratorio de 
la Escuela Normal, hicieron conocer dos nuevos 
hechos: el estado de virulencia del sistema ner ­
vioso central, y la rapidez con que se trasmite la 
rabia al perro cuando se le inocula directamente 
por el cerebro. 

No insistiremos, por ahora, sobre los grandes 
bienes que resultan de estos hechos, bajo el punto 
de vista de la a t enuac ión del v i rus rábico, y la 
posibilidad de producir un dia un preservativo 
contra la hidrofobia. Volvamos á la observac ión 
del enfermo del hospital de Caen. Si M. Dionisio 
Damont hubiera podido probar que la saliva de su 
enfermo era virulenta el caso no ofrecerla duda 
alguna. 

Ahora bien, ¿estaba rabioso el enfermo? 
«No puede contestarse á esta pregunta,—dice 

»M. Bouley,—por que desgraciadamente M Dioni -
»sio Dumont no ha aprovechado la ocasión que se 
»le presentaba de comprobar—inoculándosela á un 
»perro por medio de la t repanación ,—las propie-
»dades que podia tener la saliva de su enfermo. 
»;Qué solución m á s definitiva si el perro hubiera 
»rabiado! A falta de esta prueba es imposible de-
»cir nada s ó b r e l a naturaleza de la enfermedad y 
»afirmar que constituye un ejemplo au tén t i co de 
»curacion de la rabia. 

4(Pero si queda el á n i m o indeciso acerca de la 
»naturaleza de esta enfermedad, un hecho cierto 
»resulta de la observación que se presentaba con 
»caractéres de gravedad excepcional y que ha ce-
»dido tan r áp idamen te bajo la influencia de la me-
»dicacion señalada por M. Dionisio Damont, que 
»es preciso atr ibuir á esta medicación el mér i to del 
sresultado Esto es algo, por que, después de todo, 
»la rabia que se puede llamar imaginaria tiene 
»tambien sus peligros.» 

P. Ruiz ALBISTÜR. 

L A MÚSICA Á R A B E - P E R S A . 

Los antiguos Persas no gastaban de la m ú s i c a ; 
la consideraban como un arte peligroso y como 
una de las principales causas de la reí jacion. Sólo 
en algunas ocasiones solemnes cantaban himnos 
en los templos de sus dioses ó en los salones de 
sus reyes. Tenian la misma opinión del baile y lo 
creian nocivo á las buenas costumbres. El despre­
cio que tenian por esas do-; artes y que reflejaba 
necesariamente sobre los mús icos y bailarines, 
fué legado á sus descendientes. Ghardín , ea su 
obra «Viaje á Persia, vol . V , pág . 66, dice, ha­
blando de los Persas modernos: «Cantan ord ina-
»r iamente acompañados del laúd y la v io la ; los 
»hombres poseen las más hermosas voces, pe-
»ro no hay quienes sepan cantar, porque tanto 
»el canto como la danza pasan por deshonestos 
»en Pers ia .» 

Las supersticiones nacionales y las impresiones 
que un pueblo ha recibido desde su infancia, t i e ­
nen tanto poder, que siglos enteros no bastan á 
borrarlos, sobre todo, cuando la causa de su dura 
cion se encuentra en las leyes, en el clima y en la 
rel igión. 

Los persas septentrionales, es decir, los habitan­
tes de esa cadena de montes que hoy se llama Apra-
s ín , son de naturaleza sér ia , de un humor bélico 
y poco amigos de las artes Sin embargo, el fírusto 
para el canto es común en ellos. El mismo Ghar­
dín dice: «A pesar de todo, el pueblo tiene ta l ten-
»dencia para el canto, que en las horas que dedi-
»can á los trabajos profesionales, para animarse y 
»poder al mismo tiempo soportar las fatigas, las 
»pasancan tando .» Y seria verdaderamente e x t r a ñ o 
que un pueblo que ama tanto la poesía , fuera del 
todo insensible á los encantos de la mús ica tan 
inherentes al corazón del hombre y ligado de una 
manera tan íntima á sus pasiones. 

La aurora de la civil ización, teniendo por cor­
tejo las artes, pasó de la Media á la Persia. Los 
persas no eran más que groseros pastores que ha­
bitaban montes inaccesibles, cuando ya la Media 

estaba ocupada por un pueblo civilizado que cono­
cía todas las artes que inven tó el lujo. Los medas 
fueron subyugados por los persas; pero comuni ­
caron á la nac ión victoriosa sus artes, sus leyes, 
sus costumbres y su lengua. 

Luego los persas aprendieron de sus maestros 
en civi l ización, la mús ica y los otras artes a n á l o ­
gas. Los placeres de la mesa se aumentaron con 
los encantos de la mús ica . Los monarcas mismos 
quisieron hacer tomar parte en esos goces á t o ­
aos aquellos que podían animar los festines, par­
ticularmente el baile. Los persas olvidaron pronto 
las costumbres de sus antepasados y se convirtie­
ron en un pueblo civilizado y amigo de la m ú s i c a , 
pues ese arte era la ocupación favorita de los me­
das. Y hasta parece que en esa época hicieron 
grandes progresos en la mús ica , puesto qae no la 
ejercitaron como un arte auxiliar, subordinado á 
la poesía y á la mímica , sino como un arte inde­
pendiente y absoluto; en ese período encontramos 
ya algunos intermedios, fantas ías y preludios 
que se disputaban con el canto la a tenc ión del au-
ai tor io . 

Pose ían muchos instrumentos musicales de d i ­
ferentes especies, que comparándo los á los instru­
mentos de los Persas modernos, descritos por 
Kamfer, se puede creer que son los mismos que 
empleaban en la an t igüedad . Por otra parte, sabi­
do es que los Chinos, los Judíos y la mayor parte 
de los pueblos orientales, no han mejorado en e l 
sistema musical que tuvieron primitivamente, n i 
sus instrumentos. La música de los Medas fué en­
s e ñ a d a t a m b i é n á las mujeres persas; hubo canta 
trices y tocadores de l i ra , formando parte del cor­
tejo ó m á s bien del harem de sus reyes, costumbre 
que, s e g ú n refiere Ghardín , existe todav ía en 
nuestros dias. 

La ins t rucción dejla música de los Griegos en 
Persia, bajo Alejandro y sus sucesores, hubiera 
podido tener una saludable influencia, si se hubie­
ra procurado aplicar sus reglas á los cantos na­
cionales; en vez de esto, los Persas p r e í e r i a n el 
estudio de la Acús t ica á los encantos de la modula­
ción, y consideraban la música , no como una de las 
bellas artes, sino como una ciencia especulativa. 
No se sabe de una manera cierta si el sistema mu­
sical de los indios era, en esa época, conocido por 
los Persas, ó si lo fué más tarde; se puede, sin em­
bargo, conjeturar s e g ú n las investigaciones h i s ­
tór icas hechas recientemente por la Sociedad l i t e ­
rar ia de Calcuta, y s e g ú n diversos pasajes de 
Ouseleifs orient collections, que antiguamente 
ex i s t í an relaciones entre los dos pueblos, puesto 
que los reyes persas de la t r ibu de Pishdad c o n ­
quistaron en diversas épocas algunas partes de la 
India, y que los monarcas del Indos tán hicieroa 
frecuentes irrupciones sobre I r án . Si reflexiona­
mos que el Indos t án fué siempre considerado co­
mo la vertiente m á s antigua de las ciencias y v i s i ­
tado por hombres de todos los países , que venian 
á recoger en sus libros la sabiduría , debemos 
creer que si los pueblos vecinos no han tomada 
sus conocimientos musicales de la Judea, los han 
á lo menos enriquecido y corregido sobre ese mo­
delo Esto explica lo que dice Jones, en su Trata ­
do sobre la música indiana) que se encuentran 
las escuelas persas en los libros escritos sobre la 
música en lengua sánsc r i t a , y la teor ía musical de 
los Indios en los libros persas que tratan de la 
mús ica . 

Una nueva época para la mús ica comenzó en 
Persia con los á r a b e s . Cuando el califa Omar des­
t ruyó ese reino y plantó sobre sus escombros la 
bandera del islamismo, la lucha fué terrible; los 
primeros a ñ o s que siguieron á esta r evo luc ión 
fueron de c r í m e n e s , de sangre y de deso lac ión ; 
ñero la Persia g a n ó bajo algunos puntos de vis ta . 
Rl pueblo vencedor estaba dotado de una organi­
zación m á s delicada; era amigo de las artes y de la 
sociedad: esa mezcla de esp í r i tus diferentes, p r o ­
dujo un efecto saludable á las dos naciones. L a 
lengua á r a b e , un i éndose á la lengua persa, la hizo 
m á s dulce y sonora; la mús ica y la poesía de los 
persas se convir t ieron en hijas queridas de las de 
los á r a b e s . Este pueblo, que siente de una manera 
tan viva y sublime, que aprecia tanto sus tradicio­
nes y su poesía , no pudo quedar insensible á los 
encantos de la mús ica 

Desde los tiempos m á s remotos, la mús ica y la 
poesía eran muy estimadas por los á r abes , a u n ­
que sus modulaciones y sus instrumentos musica­
les fueron tan sencillos como pueden imaginarse 
en un pueblo n ó m a d a . Toda su música se limitaba 
á cantar sus idilios y sus e l e g í a s sin que por eso se 
sirviese de notas musicales ó de un sistema cua l ­
quiera. Tal era la mús ica de los á rabes desde su 
origen; pero, cuando ese pueblo abandonó el de­
sierto y conquis tó muchos países , las i m á g e n e s 
de su poesía tomaron un vuelo m á s elevado, se 
enriquecieron m á s y la misma mejora se operó en 
la mús ica . Los modos menores y las modulaciones 
de la mús ica de los medas, se mezclaron á i o s mo­
dos y modulaciones de los á r a b e s ; y bajo los C a l i ­
fas que sucedieron á Omar y á Osman comenzó 
e l siglo de oro de la música persa. 

Harum al Raschid el grande tomó por amigo y 
confidente al m á s famoso tocador de laúd de l a 
Arabia. 

Las canciones compuestas por Aboa-Giafar, de 
la raza de los Abasidas, hacen todav ía las delicias 
de los á r abes . 

El califa Abou-Nasar-Maomet-al-.Tarabi que era 
á la vez poeta, filósofo, filólogo y físico, supo e n ­
contrar en la composicioa de obras musicales efec-
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tos tan maravillosos que le valieron el t í tulo de 
Orfeo de los árabes. 

E l ejemplo de los soberanos, su amor á las 
ciencias, las recompensas y distinciones que acor­
daban á los artistas, hicieron brotar las luces en 
todos los ramos del saber humano. 

Si es verdad que la música de los persas fué 
perfeccionada por los á r a b e s , estos no desconocie­
ron la fuente de donde habian tomado las prime­
ras nociones de ese arte y tormaron su sistema 
musical en lengua persa y hasta llegaron á dar á 
sus escalas los nombres de las principales provin­
cias y ciudades persas. 

Los á rabes y los orientales modernos, en gene­
ra l , no pasan nunca de un intervalo á otro sin ha­
cer oir todos los intervalos intermediarios. Esa 
manera de hacer resbalar la voz, que á nosotros 
nos es imposible, constituye para ellos la gracia 
de la mús ica . 

Los á rabes modernos no conocen la a r m o n í a , y 
en su mús ica todas las partes cantan al un í sono o 
á la octava. 

Sin embargo, la canc ión nacional de los ára­
bes, de cuyo autor no se conserva la t radición, es 
un trozo sumamente triste y hasta llega á lo subli­
me... Cada vez que lo toco, me parece ver á uno 
de esos jefes á r abes sentado sobre los escombros 
de su antigua pá t r ia , meditanto sobre el pasado y 
llorando su perdida grandeza... 

GIOVANNI ABERLE. 

H I S T O R I A DE TRES SECUESTROS. 

— U n padre siempre es un padre. 
— T e digo qne ese padre es el que asesina á su hijo con 

su tacañería, porque nosotros no somos más que la cuchilla; 
él es el verdugo. 

— Y o soy mandado, respondió Rodrigo, y cumplo con re­
ferir lo que se me dice. ¿Qué respuesta llevo? 

— Ninguna, pues ya verá ese mal padre lo que le aguarda. 
—¿No tiene usted más que mandarme? 
—Sí , respondió el Maruso; desde aquí tomas el camino 

de Pruna, y después sigues hácia Villanueva. 
—Está muy bien, haré lo que usted manda. 
— E n el camino te encontrarás otros compañeros y ellos 

te dirán lo que has de hacer. 
Rodrigo permaneció callado algunos momentos,y rascán­

dose detrás de la oreja, con ademan profundamente pen­
sativo. 

Luego preguntó: 
—¿Y diga usted, nuestramo, ¿qué piensa usted que ha 

rán conmigo esos compañeros, si les doy el mismo recado"? 
Los bandidos quedáronse mirando á Rodrigo, con una 

expresión equívoca é indeSnible; pero que no era malévola, 
porque en su interior no habia dejado de hacerles gracia la 
pregunta. 

Sin embargo, el Maruso, afectando enojo, le respondió: 
— E n cuanto les dés el recado, te despanzurran de 

seguro. 
—Pues entonces, si le parece á usted, les diré que ya us­

ted sabe lo que pasa. ¿No es eso? 
—Largo de aguí pronto, tio Camándulas, que tienes tan­

tas escamas como el que te envia. 
—Pues, ea, con Dios, y tengan ustedes lástima del chico, 

que no tiene culpa de nada. ¡Pobrecillo! 
—¡Anda véte con dos mil demonios de á caballo que te 

lleven! exclamaron furiosos los bandidos. 
— i Arre, corcita! gritó Rodrigo, espoleando su muía hácia 

el camino que le habian señalado. 
E l Maruso y su compañero aguijaron sus caballos en 

dirección opuesta, y muy pronto desaparecieron al galope 
entre las revueltas de un ancho sendero, que serpenteaba 
por aquellos matorrales. 

CAPÍTULO V I I . 

DEL COLOQUIO HABIDO ENTRE EL GUARDIAN 
Y EL PRISIONERO. 

L a noche habia tendido sn manto de estrellas sobre el 
horizonte; al calor sofocante del dia siguió la brisa más res-
pirable, pero sin que dejara de sentirse uba temperatura 
siempre alta en demasía. 

E l canto monótono de las cigarras se confundía á inter­
valos con el agorero grito de la vividora corneja; y más le -
jos, en una frondosa alameda, se escuchaban los melodio­
sos trinos del amante ruiseñor, que hacian singular contras -
te con los gemidos lúgubres del buho, con la voz comparada 
del cuclillo, con el sonante aletéo y grito del mochuelo, y 
con el canto interminable del grillo, alegría del hogar y re­
gocijo de la infancia. 

Y toda la naturaleza parecia recobrar á esta hora su do-
minio sobre sí misma, y su voz magnífica y múltiple, com­
puesta de infinitos ruidos que se exhalaban de los montes, 
de los valles, de los arroyos y de los vientos, como el himno 
eterno de gratitud de la creación á su creador. 

A esta hora tambicn el corazón y la mente de los morta 
les parece recobrar su frescura y espontaneidad nativa, des 
pues de los ardores fatigantes del sol abrasador de los dias 
de Julio en Andalucía. 

Así sucedió al infeliz secuestrado y á su constante guar­
dián, que habian permanecido durante el dia tendidos boca 
abajo, jadeantes y poco ménos que asfixiados por el calor, 
sin cambiar entre sí ni una palabra, y sin tener la actividad 
suficiente para formular un pensamiento. 

Pero cuando vino la noche y la refrigerante brisa, expe­
rimentaron una sensación tan grata y vivificadora como si 
retucitaseo. 

E n tal estado, sintieron también la necesidad de comu­
nicarse, porque el hombre está formado de manera, que el 
instinto de la sociabilidad es tan enérgico, por lo ménos, co­
mo el de la inteligencia. 

E n efecto, el hombre no puede ser indiferente y mudo 
en presencia del hombre, cuya opinión desea conocer, cuyo 
juicio le interesa, cuya aprobación irresistiblemente solicita, 
cuyos pensamientos enriquecen su conciencia, y cuya voz y 
manif estaciones, por impulso natural, le agradan. 

Así, pues, incorporándose en el suelo el cautivo y el 
guardián, convidados de la soledad en que se hallaban y por 
la apacibilidad de la tranquila noche, entablaron el diálogo 
siguiente: 

— ¿Y andaremos así mucho tiempo? preguntó el jóven 
cautivo. 

— Y a ves la mala vida que traemos, porque hoy creí que 
nos ahogábamos de calor durante la siesta; pero todo depen­
de de tu padre, contestó el bandido. 

— Y o creo que ya estaríamos libres de pasar tantos tra­
bajos, si se le hubiera pedido ménos diuero á mi padre. 

—¿Crees tú que no tiene diez mil duros? 
—Me parece que no tiene disponible tanta cantidad. 
— ¿Y cómo sabes tú el dinero que tiene tu padre, que por 

cierto es muy cucarrón y muy reservado? 
—Hombre, yo le he visto guardar dinero, y aun cuando 

yo no pueda calcular lo que tiene, me parece que hubiera 
podido dar con más ó ménos fatigas tres ó cuatro mil duros; 
pero la cantidad que le han pedido, es seguro que no la 
tiene. 

—¿Y qué sabes tú, muchacho? 
— Y o me fundo en que un padre siempre quiere á su hijo, 

y que no estaría yo aquí pasando tantas penalidades, si mi 
padre hubiera podido libertarme en seguida. 

—Los viejos son muy tunantes, y muy cazurros y muy 
avaros, y nada tiene de particular en que se haga el muerto 
y el pobreton, aunque tenga la cantidad necesaria para sa­
carte de nuestras manos. 

—Desde luego le digo á usted que mi padre no es capaz 
de eso. 

— T ú no conoces el mundo todavía, y no sabes lo que es 
un viejo apegado á sus onzas. 

—Usted dirá lo que quiera; pero yo estoy firmemente 
persuadido de que si le hubieran reclamado la cantidad que 
he dicho, no estaría yo aquí pasande tan malos ratos, porque 
un padre podrá querer mucho su dinero, sobre todo cuando 
le cuesta mucho trabajo y grandes fatigas el ganarlo; pero 
siempre quiere más á un hijo. 

—De todo tiene la viña del Señor, porque hay hombres 
que prefieren guardar su gato, á que le degüellen toda su 
familia. 

—Yo no niego que haya hombres así; pero de fijo que mi 
padre no pertenece á ese número que usted dice. 

Aquí llegaban nuestros dos interlocutores, cuando el 
guardián, tomando la actitud de escuchar atentamente, des­
pués de algunos momentos, dijo: 

—¡Alguien viene! ¿No has oido? 
—Me parece que suenan pisadas de caballos, aunque muy 

lejanas. 
— E s a es la fija; probablemente serán los compañeros. 
E l ruido de los ciballos se aproximaba cada vez más, y 

muy pronto el guardián conoció que al venir á campo tra­
vieso y por entre los matorrales, no podían ser otros que sus 
camaradas. 

E n esta inteligencia, permaneció tranquilo, y reanu­
dando el diálogo interrumpido con el prisionero, le preguntó: 

—¿Con que tú crees que tu padre hubiera podido dar 
desde luego tres ó cuatro mil duros? 

— S í , señor. 
—Pues más valiera haberlo hecho así desde el principio, 

y no estaríamos aquí sudando la gota gorda y mudando el 
pellejo. 

—Claro está; pero cuando se piden imposibles, esto es lo 
que pasa. 

—Tienes razón, muchacho. 
Y a en esto, llegaron los jinetes tan cerca, que fácilmente 

reconoció el guardián al Maruso y su compañero, que traían 
un caballo del diestro. 

Inmediatamente se desató la faja, y después de regis­
trar si el cautivo tenia el pañuelo, que le cubría los ojos, 
bien puesto, salió con presteza al encuentro de sus amigos. 

—¡Hola, perillán! ¿lia ocurrido por aquí algo de nuevo? 
preguntó el Maruso. 

—Nada de particular, sino que los pájaros se fríen de ca­
lor—respondió el guardián. 

—¿Y quién le teme al sol? 
—Eso está muy bueno para el que anda de acá para allá; 

pero el que desde que amanece hasta que anochece está 
aquí parado y aguantando el pujo, tiene razón para temer 
que los sesos se le derritan. Como sigamos mucho tiempo 
así, el mejor dia nos vais á encontrar ahogados; pero gracias 
á Dios, esto se acabará pronto, dijo el guardián, aludiendo 
al buen resultado que él suponía hubiese tenido la entrevis­
ta con el emisario del padre del prisionero. 

— Sí, sí; trazas lleva el negocio de acabarse pronto—repli­
có el Maruso con una entonación particular de ira y des­
pecho. 

Estas palabras pusieron de mal humor y llenaron de 
confusión al guardián, quien desde luego comprendió que 
nuevas y enojosas dificultades habian sobrevenido. 

—¿Pues qué ha pasado] preguntó. 
—Ahora te lo diremos. 
Los dos bandidos echaron pié á tierra, y el Maruso, alar­

gando la bota al guardián, le dijo: 
— Toma, y ya que tienes tanto calor, échate un buen tra-

gro para apagar la sed. 
No dijo tal el Maruso i sordo ni á manco, porque el 

guardián, dando tregua á su curiosidad, empinó la bota, y 
abrazado con ella, quedóse mirando al cielo un valiente ra 
to, abriendo en toda su extensión el pasa-pan, que durante 
más de tres credos se convirtió en pasa-vino. 

Viendo el Maruso el prolongado éxtasis del guardián, 
le dijo al hoyoso de viruelas: 

—Me parece que éste va á contar todas las estrellas del 
cielo. 

—¡Cuánta sed debia tener el pobrecíto! 
— Ale parece que va á dejar la bota tiritando. 

Cuando el guardián acabó de consumir, exclamó: 

— ¡Rúen caldo! De Montilla y con tres años de mad 
— Se conoce que lo entiendes, mosquito dijo el 

de viiuelas—y por ahora te habrás apagado la sed 0i0i(> 
rato. P01" m 

— No lo niego; y en cuanto á paladar, no se pueden 
conmigo todos los catadores de Jerez. Poner 

En seguida, los recien llegados y el guardián se ana 
ron algunos pasos de donde yacía tendido el cautivo vd^" 
pues de ponerle su apea á cada caballo, sentáronse á 
como gentes que tenían además que hablar muy desna0"1̂  
de asuntos para ellos harto importantes. 010 ^ 

CAPÍTULO V I I I . 

DE CÓMO LOS SECUESTRADORES NO ENCUENTRAN 
QUIEN FIARSE. 

En vista de las indicaciones de mal agüero que h >' 
hecho el Maruso, y después de haber medio devorado * 
buen tasajo de carne fiambre, no se le cocía el 
horno, como suele decirse, al guardador del cautivo, y 
lo tanto, ansioso de saber cuanto antes el resultado de^ 
expedición de sus compañeros, se apresuró á preguntar- ^ 

—¿Y qué hay de bueno? 
—De bueno, nada; respondió el Maruso. 
—¿Qué ha contestado ese hombre? 
—Cuando pienso en la contestación, me dan ganas de de 

jar ahí atado á esc muchacho y que se lo coman los lobos 
— O darle un tiro en la frente y satarle la tapa de los se­

sos—añadió el hoyoso de viruelas. 
—¡Demonio! exclamó el guardián. Y yo que creí que ve­

níais tan contentos. 
— Como si nos arrancasen las muelas—respondió el.Ui. 

ruso. No parece sino que todos los demonios del infierno se 
han desencadenado contra nosotros. 

—Pero, vamos á ver, ¿qué ha sucedido? preguntó el 
guardián 

—Ni siquiera te lo puedes imaginar. Ese tio tuno, perro 
y tacaño ha contestado que no tiene dinero, y que si lo sol­
tamos, todo lo que puede dar son seis mil reales. 

— ¡De veras! ¡Ay que tio pillo! Y eso que el muchacho 
me ha estado diciendo hace poco, que no creía que su padre 
pudiera tener diez mil duros; pero que sí podría dar muy 
biefi tres ó cuatro mil. 

—Ese mozalvete es un lila y no conoce á su padre. 
—Eso mismo le he dicho yo. ¡Vaya una salida de gallo in­

glés! ¡Cuidado con ofrecer seis mil reales, como si nosotros 
fuéramos algunos raterillos de pañuelos! 

— Pues no hay más sino lo que te he dicho. 
—¡Calla, hombre que me has dejado hecho una estatua! 

¿Y qué pensáis que hagamos? 
—Yo no veo más remedio que escribirle otra carta al 

alma, diciéndole que vamos á degollar al hijo, sin que lo 
salve Jesucristo. 

—No sólo decirlo, sino hacerlo; añadió el hoyoso de 
viruelas. 

— ¡Pues claro está! respondió el Maruso. 
—Pero entonces esto se prolonga mucho, respondió el 

guardián; y yo supongo que ya habréis visto al Tio Martin, 
para que lo tenga, porque así, á campo raso, no podemos 
estar más tiempo. 

—Cuando te digo que todo viene mal, yo sé lo que me 
digo; respondió el Maruso. Después de hablar con el hombre 
que envió don Manuel Rubio, fuimos á ver al Tio Martin, 
pero échale un galgo. 

—Pues qué, ¿no estaba en la huerta? 
—Ni por soñazon. L a casa estaba cerrada, un hijo suyo 

está preso en Archidona, y se conoce que el hombre anda 
también amontado. 

—¡Cuánto contratiempo! Pero el Tio Mar t in tiene muy 
buenas aldabas, porque ha sido y es todavía muy arriscada 
y mujeriego, pues ya recordarás las aventuras que nos con­
taba con ciertas señoronas que él cameló en otro tiempo, y 
que siempre han continuado protegiéndole. 

— Sí, él se jactaba de que no habian sido solos Castilh ja 
y Pacheco los que habian tenido relaciones con señoras en -
copetadas, porque esas madamas son muy caprichosas, como 
todas las mujeres, y les gustan los hombres de nombradía y 
de pelo en pecho; pero se conoce que la cosa anda muy mal* 
y que la Guardia civil aprieta de lo lindo, porque lo cierto es 
que el viejo, con toda su experiencia y á pesar de todos sus 
padrinos y madrinas, ha abandonado su nido. 

— Pues entonces conviene trasponer á este muchacho á 
los montes de San Miguel, porque allí lo metemos en cual­
quiera de aquellas cuevas y Dios no ju ina el fregado. 

—Parece que no te haces cargo de cómo andan estos ne­
gocios. Figúrate tú lo que pasará por aquella tierra, cuando 
hasta el Niño de Benamejí y toda su gente, han tenido que 
hacerse noche y salir á uña de caballo. 

—Pero ¿qué demonios ha pasado? 
—Nada, que el gobernador y la Guardia civil de Cór­

doba no dejan parar á nadie en aquel territorio. 
—¿Y no hay quien le pegue un tiro á ese gobernador?— 

dijo el hoyoso de viruelas. 
—Por hoy, más nos convenia que le abrasasen los híga­

dos al gobernador de esta provincia, que también aprieta 
más que un dolor, respondió el Maruso. 

— ^ero.. ¡esto es una epidemia! —exclamó el guardián. 
—Sí, empezó por Córdoba y se va extendiendo por toda 

Andalucía. 
—¿Y en dónde vamos á encerrar á ese pájaro? 
— E n ninguna parte; no hay más remedio que vivir al ra­

so y mudando lugares. 
—Mira que eso no se puede resistir. 
—Ahora descansarás unos dias, y miéntras te relevara 

éste,—dijo el Maruso, señalando al otro compañero. 
—No creas tú tampoco que estamos así tan seguros, por­

que en el campo, además de los pastores, guardas y mucha 
gente pasajera que pueden vernos, no deja también de vi­
gilar la Guardia civil, y en un instante puede suceder una 
diablura. 

— Y a sabemos que en todo hay inconvenientes; pero en 
estos casos, es menester elegir lo ménos malo, y claro esta 
que es mejor andar á salto de mata, porque al menos aquí 
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tenemos que fiarnos de nadie que nos pueda vender por 
DOa propina; pero ¿qué es eso? ¿Habéis oido? 
0,1 La voz humana, que es tan consoladora y simpática para 

- hombres de bien, así en la soledad de los campos, como 
el tumulto de las ciudades, suele ser, por el contrario, 

1 ]as gentes de mal vivir un motivo harto fundado de te-
el tumulto de las ciudades, suele ser, por el contrario, 

para 
Inorv alarma. 

¿ n efecto, el Maruso habia oido á lo lejos algunos gri-
g y aplicando el oido á tierra, añadió: 

03J_ Alguna gente á caballo se acerca. 
En seguida se levantó rápidamente y dijo: 

Anda, vete al lado de ese muchacho, y si ves que á l -
•roien se acerca... 
f __¿Le doy un tiro? 

T̂0) porque el tiro suena; pero le das una puñalada que 
le partas el corazón, y en seguida te echas á gatas por entre 
1 monte y vas á buscarnos á ese barranco, á donde nos va­

mos éste y yo con los caballos. 
El guardián, con no vista presteza, plantóse de un salto 

'unto al cautivo, con su puñal desnudo en la mano, mien­
tras que sus compañeros lleváronse los caballos á una hon­
donada próxima, en la cual no era posible verlos entre la 
mancha general del monte. 

Mientras que tales precauciones tomaban los bandidos, 
acercábase á más andar el ruido de las voces y el tropel de 
una porción de bestias que hacia retemblar la tierra. 

La inquietud y el susto de los malhechores llegó á su 
colmo, imaginándose que á tiro hecho y sin topar en rama, 
se acercaba un regimiento de caballería al sitio en donde se 
hallaban ocultos. 

Al mismo paso y compás que el alarmante rumor y es­
trépito se acercaba, crecía en los malhechores el temor de ser 
sorprendidos; pues que llegaron á creer que D. Manuel R u ­
bio valiéndose de espías, con mucha reserva, tal vez habia 
conseguido averiguar su paradero, dando parte á la autori­
dad para que procediese á su prisión y castigo. 

Esta creencia llegó á apoderarse de tal modo del ánimo 
de los malhechores, que el guardián con el puñal levantado 

alto, aguardaba el momento crítico de que alguien se 
acercase al rancho, para descargar sobre el pecho del cauti­
vo el golpe mortal, que el Maruso le habia ordenado. 

El infeliz Enrique, si bien es cierto que sentía junto á sí 
la presencia de su perpetuo vigilante, se hallaba muy lejos 
de pensar el inminente peligro que corría, supuesto que la 
venda que le tapaba los ojos le impedia ver la actitud terri -
hlemente amenazadora del bandido. 

Entre tanto, el ruido de las voces y el galope de los ca­
ballos se oía cada vez más claro, más distinto y más cerca­
no, si bien el estrépito sonaba en la llanura, á campo travie­
so ya no poca distancia de la mancha y espesura del monte. 

Esta circunstancia tranquilizó á los bandidos, que en sus 
respectivos puestos miraban atentamente por entre las jaras 
y coscojas hácia el sitio en que sonaba el tropel, y entonces 
pulieron convencerse de que todo aquel ruido de voces de 
hombres, pisadas de caballos y sonantes cencerros, provenia 
de muchedumbre de vaqueros que conducían de una dehesa 
á otra, una torada. 

Cuando los secuestradores se hubieron convencido de la 
verdadera causa de su temor y susto, volvieron rápidamente 
i reunirse, reanudando el interrumpido curso de su merien -
da ó cena, burlándose de sí mismos, con mucho donaire y 
chiste, y celebrando el dichoso desenlace, con sendos tragos 
del montillano. 

—Pues no hay más remedio que andar á la intempérie y 
no fiarse de nadie - dijo el Martiso. 

—Sí, pero no conviene permanecer mucho tiempo en el 
mismo sitio—replicó el guardián. 

—Por eso mismo nos vamos á ir ahora á otro rancho. 
—¡Cuántas fatigas para reunir cuatro cuartos, mientras 

que otros se hacen ricos, sentados! exclamó el hoyoso de v i ­
ruelas. 

—¿Qué quieres? Los ladrones de bufete roban más y con 
menos trabajo y peligros, respondió el Maruso. 

—Lo cual no quita que luego la echen de hombres de 
bien, y nos llamen á nosotros trastornadores de la sociedad, 
y esas otras cosas que dicen de los pobretes que roban, ex­
poniendo su pellejo, y no escribaneando y perdiendo in fe l i ­
ces—replicó el picoso de viruelas. 

—Eso va en el sino de las criaturas,—dijo el guardián. 
— Pues ahora es menester que esc mozo escriba una car­

ta que arda en un candil—indicó el Maruso. 
—¿Traéis avíos?—preguntó el guardián. 
—Sí, pero es mejor que la escriba en el otro rancho. 
Eu efecto, una vez terminada la comida, los bandidos 

subieron al secuestrado á las ancas del caballo de Maruso, 
y montando ellos después en sus cabalgaduras, emprendie­
ron su marcha por entre matorrales y barrancos á favor de 
las tinieblas de la noche. 

C A P I T U L O I X . 
PARALELISMO ENTRE EL ALMA V LA NATURALEZA. 

Los bandidos caminaron con el secuestrado algunas ho­
ras, hasta llegar al sitio que de antemano habían elegido 
Para su nueva mansión entre la espesura del monte. 

Cuando los caminantes se apearon en su nuevo rancho, 
>a la rosada aurora cubría de mágicos arreboles los dilata-
uos espacios del Oriente, y el canto matinal de las aves sa -
'udaba la venida del próximo dia. 

Bello es, sin duda, el espectáculo que la naturaleza ofre-
ce á la contemplación humana en semejantes horas; pero 
Ruellos infelices malhechores, abrumados bajo el peso de 
a tosca animalidad y del repugnante crimen, permanecían 

de todo punto insensibles é indiferentes á tales maravillas y 
bellezas. 

Existe un paralelismo inevitable entre el estado de la 
nciencia y la impresión que la naturaleza produce en el 

del hombre. 
^a tranquila noche, llena á un mismo tiempo de majes-
sublime y dulce melancolía, es la imágen de una concien-

'a inocente, serena y límpida, como la superficie del lago 
M e no riza ni el más leve soplo de las áuras, y que en sus 

sparentes cristales refleja el azulado espejo de los cielos, 
^ero esa misma noche tan augusta y tan solemne, ya 

resplandeciente de estrellas, ya magestuosa de tinieblas, lé -
jos de evocar profundos y morales pensamientos en el esp í ­
ri tu del malvado, solamente la encuentra útil como encu­
bridora de sus crímenes; y cuando el explendente sol lanza 
á torrentes de su vivido seno la luminosa belleza del dia, 
solo so imagina ver en la luz, el ojo escrutador de la socie­
dad indignada, que con razón le persigue como á su más im­
placable y mortal enemigo. 

Así, el estado de la conciencia exparce sobre el mundo 
exterior un velo de luz y de colores o un manto de sangrien­
tas sombras, según el alma vive y se goza en las purísimas 
regiones de la verdad, de la belleza y de la virtud, ó se agi­
ta y sumerge en las hondas tinieblas del error, de la de -
formidad y del crimen; de suerte que el espíritu del hom­
bre en las recónditas iutorioridades de su sér, lleva consigo 
según el uso que hace de su propia libertad, un paraíso de 
inefables delicias, ó un infierno de tremendas torturas. 

Esta luz interna, este cielo, esta fuente de agua viva y 
fecunda se encuentra tan al alcance de cada sér humano, 
que le basta sólo querer, para conseguir la propia redeucioa 
y la felicidad asequible sobre la tierra. 

Desdichadamente la injusticia de los hombres, por un 
lado, y su obcecación é ignorancia por otro, desconciertan 
de la manera más lastimosa la vida de innumerables mi l lo­
nes de individuos, apartando así las almas de su centro lu­
minoso y de su benéfica finalidad, en su tránsito por las re­
giones del tiempo y del espacio. 

No hay, pues, un absurdo, una blasfemia, una desventu­
ra y un horror comparables al que excitan en un hombre, 
dotado de rectitud y honradez, esas desviaciones, esas mons -
truosidades, esos precipicios tenebrosos de las conciencias 
deformes y pervertidas, que solo miran en la tranquila no­
che, en el resplandeciente dia, en el respetuoso bosque, en 
la fértil llanura, en el alto monte, en la escarpada roca, en 
el florido valle, en el espumoso torrente, en el fecundante 
rio, en la fresca gruta y en todas las magnificencias de la 
naturaleza, otros tantos medios de perpetrar delitos y ocul -
tarlos. 

Estas desventuradas gentes se hallan tan distantes de la 
verdadera humanidad, que en vez de admirar y sentir la 
hermosura infinita de la naturaleza, se afanan sólo, en me -
dio de su espantosa perturbación moral, por hacerla cóm -
plice y depositaría de sus criminales atentados. 

Así, pues, los bandidos saludaron gozosos la expléndida 
luz del sol, porque ésta les proporcionaba la facilidad de es­
cribir, sin pérdida de tiempo, la exigente y amenazadora 
carta, cuyo aterrador contenido habían ya entre sí concerta­
do durante la cena. 

Tan luego como hubieron dejado tendido al infeliz cau­
tivo, siempre con los ojos cubiertos con un pañuelo, sacó el 
Maruso de las alforjas un tintero de cuerno, papel y una 
pluma de acero, y extendiendo en el suelo una manta, echóse 
boca abajo, y en esta forma púsose á escribir la terrible 
carta que pensaba enviar á don Manuel Rubio, es decir, al 
padre del secuestrado. 

Cuando terminó su tarea, llamó á sus compañeros para 
leerles la epístola, cuyo contenido aprobaron estos desde la 
cruz á la fecha. 

En seguida, el Maruso dijo: 
—Ahora es menester que el muchacho escriba también á 

continuación lo que yo le diga. 
—Antes convendrá que le demos un bocadillo; dijo el 

alto de los ojos azules, ó sea el guardián. 
—Después que escriba comerá; replicó bruscamente el 

Maruso. Acércalo aquí para que escriba, como yo lo he 
hecho. 

E l guardián condujo á Enrique junto á la manta, y ha­
ciéndole hincar de rodillas sobre ella, el Maruso le dijo: 

— Y o he escrito aquí, boca abajo, y de la misma manera 
vas á escribir tú, diciéndole á tu padre lo que hace al caso. 

—Es tá muy bien; contestó con doliente acento el jóven 
Enrique. 

—Aquí tienes la carta que yo he escrito, y al pié de ella 
irás escribiendo lo que yo te mande. 

Y dirigiéndose al guardián, el Maruso añadió: 
—Quítale por detrás la venda, saca tu puñal, y clávamelo 

ahí, si vuelve la fila. 
E l guardián le aflojó el pañuelo, empujándole para que 

cayese de bruces, y después se lo quitó, p e r m a L e c i e n d o to -
dos los bandidos á espaldas del secuestrado, que cubrióse 
los ojos con ambas manos á causa de la viva y aun dolorosa 
impresión que la luz le produjo. 

—¿Qué es eso?preguntó el Maruso. 
— Que no veo nada. 
—Dentro de un rato, verás bien. No te apures. 

E l secuestrado exhaló un suspiro, restregándose los 
ojos y creyendo que tal vez se habia quedado ciego. 

Los bandidos continuaron un rato hablando entre sí, 
mientras que el jóven se habituaba á la luz y se hallaba en 
estado de hacer lo que se le exigía. 

A l fin, Enrique dijo: 
—Me parece que ya podré escribir. 
—Pues vamos allá. 

Y el Maruso comenzó á dictarle la carta más feroz y 
aflictiva para un padre, que pudiera escribir un hijo en 
aquellas circunstancias, y anunciándole que probablemente 
ya no vería más letra suya. 

Terminada la carta del secuestrado, volvieron á vendarle 
los ojos, le dieron de almorzar y lo dejaron en el mismo s i ­
tio que antes lo tenían. 

Pocos momentos después, el Maruso y el de los ojos 
azules montaron á caballo y partieron, llevándose el otro 
caballo de reata, y dejando por guardián del cautivo al otro 
compañero. 

E l jóven Enrique no se apercibió al pronto de aquel re­
levo; pero muy luego conoció, por su desdicha, que habia 
perdido bastante en el cambio. 

C A P I T U L O X . 

I N C K R T I D U M B R E . 

Por más que el secuestrado y su guardián parecía u estar 
completamente solos en los diferentes lugares que habían 
recorrido, estaba iuuy lejos de suceder así; pues que los 

bandidos buscaban siempre sitios á propósito para mantener 
constante comunicación con los demás cómplices y con el 
cautivo y el que lo guardaba, ya para estar al tanto de cual­
quier impensado accidente que pudiera sobrevenir, ya t am­
bién para abastecerlos de las provisiones indispensables. 

Así, pues, siempre cuidaban de tener disimuladamente 
algunos de los compañeros no muy lejos del rancho en que 
se ocultaban el secuestrado y el guardián, con el fin de pres­
tar á éste auxilio en caso necesario, y ya se ha visto en al­
guna ocasión llegar hasta el mismo rancho á otros individuos 
de la partida mandada por el Maruso. 

Sucedió, pues, que antes de haber andado media legua 
el jefe y su compañero, saliéronles al encuentro dos jinetes, 
con los cuales cambiaron algunas palabras, entregándoles 
después el caballo que los dos primeros conducían del diestro. 

Apartáronse en seguida, y cuando ya habían caminado 
un buen trecho, al trote y en silencio, el de los ojos azules 
preguntó al Maruso: 

- - ¿ y eon quién piensas mandar esa carta? 
—Por el correo. 
—¿uMego vamos á un pueblo? 
— S í , vamos á Campillos, que allí tengo yo puerto segu­

ro; pero como la cosa se vá poniendo tan mala, daremos de 
camino un vistazo para saber cómo andan aquellos amigos. 

—Me parece buena idea, porque en último caso, el seño­
rito nos dará luz y abrigo si lo necesitamos. 

—También convendrá dar un paseo por Sierra de Yeguar 
y ver al otro padrino, que es un mozo rubio que caza muy 
largo. 

—En las circunstancias que nos rodean, está bien pen­
sada esa revista, por si se ofrece ocupar á esos compa­
dres. 

—Además , el pueblo de Campillos es el más á propósito 
para echar esta carta y que la gente no julne de dónde vá 
el golpe. 

—Te digo que cavilas más que un escribano, y que sabes 
más que un libro. 

—Pues ahora lo que hay que hacer es tragarse el camino 
por los vientos. 

— Tienes razón. 
Y los dos bandidos espolearon sus caballos, lanzándose 

al galope. 
En resolución, diré que el Maruso y su compañero lle­

garon á Campillos, pusieron la carta en el correo, visitaron 
á sus camaradas, y allí supieron que ya el Tio M a r t i n se 
hallaba preso, y que se habia descubierto la guarida de la 
huerta, y el uso á que frecuentemente la destinaban. 

Bajo este aspecto salieron fallidas las esperanzas de los 
dos bandidos, relativamente á encontrar un asilo en Cam­
pillos ó Sierra de Yegua, supuesto que por allí también ha­
bía llegado la inquietud, la alarma y el espanto. 

Dos días después de haber echado el Maruso la carta en 
el correo de Campillos, hallábase Rodrigo en casa de don Ma­
nuel Rubio, en el Arahal, departiendo mano á mano con e l 
afligido padre, á quien ya días antes le habia dado cuenta 
con toda prolijidad y eficacia de su difícil y doloroso en­
cargo. 

Rodrigo, en efecto, siguió el camino indicado por loa 
bandidos, es decir, que se dirigió á P r u n a y Villanueva, es­
perando á cada instante encontrar á los otros compañeros de 
los secuestradores, según le habían anunciado; pero no ha ­
biendo visto á nadie, continuó su ruta hácia el Arahal, don­
de llegó con las nuevas que ya el lector conoce. 

La circunstancia de no haber encontrado Rodrigo á lo> 
compañeros, que le anunciaron le saldrían al camino, fué la 
que más conturbó al desgraciado padre, porque era indicio 
seguro de que los bandidos no querían avenencia, ni contes­
tar nada, siendo muy de temer, por lo tanto, el que se atre­
viesen á realizar sus amenazas y bárbaro intento. 

Excusado parece decir la tristeza y consternación que 
con esto motivo habia en el pueblo y en la familia de don 
Manuel Rubio, y cuyos hijos todos lloraban ya por muerto 
á su desdichado hermano. 

La hija mayor del señor Rubio, llamada Encarnación, y 
que habia hecho veces de madre para con sus hermanos, 
estaba inconsolable y no dejaba de preguntar dia y noche á 
su padre y á Rodrigo si habían recibido algunas noticias de 
su querido Enrique 

En el monaento en que he presentado á Rodrigo hablan­
do con el señor Rubio, éste le manifestaba su inquietud y 
desesperación por no haber recibido en tantos días respuesta 
alguna de los secuestradores, cuyo silencio interpretaba de 
la manera más cruel y como de muy mal agüero. 

—¿Crees tú , Rodrigo, que habrán sido capaces esos mal­
vados de cumplir sus amenazas? preguntó don Manuel. 

—En cuanto á capaces... ¿qué quiere usted que yo 1c 
diga?.. ¡Es muy mala gente! 

—¿Y dices que se enojaron mucho? 
— Y o creí que me mataban cuando les solté lo de los seis 

mil reales. 
—¿Y de dónde querían que yo sacára diez mil duros? ¡Eu 

qué angustias ponen á un pobre padre! 
Rubio, levantando los ojos al cielo, con increíble amar­

gura y fuerza, exclamó: 
— j termita Dios que si alguno de ellos tiene hijos, se 

vea en la misma aflicción y angustia en que yo me veo! 
—Yo todavía no tengo perdida la esperanza; dijo R o ­

drigo. 
—También yo creia al principio que esos hombres , ha­

ciéndose cargo de mi situación, contestarían pidiendo una 
cantidad más conforme con mis medios; pero ya no lo creo. 

—La verdad es, nuestramo, que el recado fué bastante 
seco, y por más que yo lo remojé como supe, lo cierto es que 
decir de golpe y zumbido que no se dan más que seis mil 
reales, es echar la cerradera muy de sopetón. Yo siento afli­
girlo á usted, diciéndole estas cosas; pero á mí no me gusta 
sino decir la verdad. 

—Haces bien, Rodrigo; pero ¿por qué no me hiciste esa» 
refiexioaes cuando te d i el encargo? 

JULIÁN ZÜOASTI. 

{Continuará). 



16 LA AMEUICA. 

A N U N C I O S . 

VAPCRES-CCRREOS DE LA COMPASÍA TRASATLÁNTICA. 
( A N T E S A. L O P E Z Y COMPAÑIA). 

S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I C O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los días 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5j 

í e Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
Da el 21. 

NOTA. Los vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 

Se expenden también billetes directos para 
MAYAGÜEZ, PONGE, SANTIAGO DK CUBA, GIBARA Y N U E V I T A S , 

con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos maj'ores que 

05 correspondientes ó de gran Injo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer­

to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 

D. Ripoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B . Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 

CASA GENERAL DE TRASPORTES 
ra 

JULIAN MOHENO 
C O M T R A T I S T A D E L O S F E R R O - C A R R I L E S 

DK MADRID A ZARAGOZA Y ALICANTE, 

UBICO C0KSIGNAIAR10 DK IOS VAP0RES-C0RR10S DI 

A . L O P E Z Y C O M P ; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 

PALACIOS Y GOYOACA 
R A S T R E S . 

3. r i J E H T A D E L ^ O L P R A L . ! 

EDMUNDO DE AMICIS 

M A R R U E C O S 
Traducc ión espauola, con permiso del autor, y noticia 

biográfica del mismo, por 

J O S É M U Ñ O Z C A R R O 
Un volumen de 450 pág inas .—Se vende al precio de S'SO 

pesetas.—Los pedidos a c o m p a ñ a d o s de su importe á Vic to­
riano Suarez, Jacometrezo, 72, l ibrería, Madrid. 

D. RAMON DE CAMPOAMOR 
( D E L A A C A D E M I A E S P A Ñ O L A ) 

D O L O R A S 

C A N T A R E S 
D É C I M O - S E X T A E D I C I O N 

Un grueso volumen de LVII-458 pág inas .—Se vende al 
precio de 5 pesetas en Madrid y o'50 en provincias, en casa de 
Victoriano Suarez, Jacometrezo, 72, l ibrer ía , Madrid, donde se 
d i r i g i r á n los pedidos acompañados de su importe. 

E L BANDOLERISMO 
E S T U D I O SOCIAL Y M E M O R I A S HISTÓRICAS 

POK E L EXCMO. É ILMO. SEÑOR 

D O N J U L I A N " D E Z X J G A S T I 
IS-DIPUTAIH) Á CORTES, EX-DIRECTOR DE PROPIEDADES Y DERECHOS DEL ESTADO 

Y EX-GOBERNADOR DE CÓRDOBA 

A esta obra se suscribe en Madrid, casa del Autor, calle de San Pedro, 
n ú m . 1, piso 3.° derecba. 

Se ban publicado la INTRODUCCIÓN y los ORÍGENES. 
Cada u n a de estas partes consta de tres tomos, y constituye por sí sola 

u n t r a b a j o completo, que puede adquirirse por separado. 
Además se han publicado los cuatro tomos de que consta la PARTE 

SEGUNDA, titulada NARRACIONES. • 
Se vende al precio de D O C E reales cada tomo, para los no suscritores, 

e n casa del Autor y en las principales librerías de España. 
E n las Antillas y Filipinas cuesta cada tomo á los suscritores un peso 

en OTO. 

TRADICIONES 
DE 

T O L E D O 
POR 

EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HITARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 

de esmerada impresión y eseelente papel satinado, se halla de renta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 

Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son l o s encargados d e 
e e r r i r l o s pedidos q u e T e n g a n acompañados de s u importe. 

BIBLIOTECA DEMOCRATICA 
TOMOS DE MÁS OE 100 PAGUAS, 50 CÉHIMOS OE PESETA 

Obras délos Sres. Ruiz Zorrilla, Salmerón, Figueras, Labra, Carvajal, 
Pedregal, Asquerino y otros distinguidos escritores demócratas. 

Por suscricion á séries de seis tomos, 2 PESETAS 50 CÉNTIMOS, previo 
pago adelantado. ^ 

SE HA PUBLICADO 

Á SUS AMIGOS Y ADVERSARIOS 
MANUEL. RUIZ ZORRILLA 

Folleto de Ginebra, impreso en Londres, y publicado ahora por prime­
ra vez en España. Obra interesantísima para los demócratas y cuya pri­
mera edición está próxima á agotarse. 

O B R A S E N P R E N S A 

LA CONTRIBUCIÓN ÚNICA Y DIRECTA, por D. Fernando Garrido. 
LA LIBERTAD CIENTÍFICA Y RELIGIOSA, por Felipe Picatosto. 

Los pedidos á M. Romero, Ventura Rodríguez, 8, barrio de Arguelles. 

caso de completar su titulación 
que fuere necesario. 

Admite también el Ban co Hipo 
tecario valores en custodia é imposi­
ciones en cuenta corriente con interés 

B A N C O D E E S P A Ñ A . 

Situación del mismo en 3l de Julio de 1882. 

A C T I V O . 

Pesetas. Céntimos. 

.Efectivo metálico 36.447.119'54 
330.725'40 
201.66140l 

lPastas de oro 6, 
'ídem 

^ iCasa de 
199 
980 
130. 

651, 
056, 

.06],04 
,992 
206*71 

6ó3'46( 
070'40) 

60.159.558'99 

67.837.930*57 

plata 3, 
Moneda, pastas de 

Í plata 4, 

Efectos á cobrar hoy 9. 
Efectivo en las sucursales 58. 
Idem en poder de Comisionados de 

provincias y extranjero 7. 
Idem en poder de conductores 2. 

127.997.489*56 
Cartera de Madrid 591.844.578*91 
Idem de las sucursales 105.703.522*53 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 384.638*71 
Bienes inmuebles y otras propiedades 7.187.063*18 
Deuda amortizable al 4 por 100, para cumplir el Con­

venio de 10 de Diciembre 1881 104.196.750 

BANCO D E ESPAÑA. 

E l Banco de España abre 
concurso entre los arquitectos espa­
ñoles, para la presentación de planos 
con destino al nuevo edificio que se 
proyecta construir para la instalación 
de sus oficinas en el solar de la calle 
de Alcalá, num. 74, con vuelta al 
paseo del Prado. 

Los proyectos se han de presentar 
en la secretaría del Banco, á las ho -
ras de oficina, hasta el dia 1.° de Di­
ciembre del corriente año, señalados 
con un lema igual al que lleve el 
pliego cerrado en que conste el nom­
bre del autor y su domicilio. 

E l Consejo de gobierno del Banco, 
con sus arquitectos y otros dos nom­
brados por la Real Academia de Be­
llas Artes de San Fernando, adjudi­
cará á los proyectos que considere 
dignos de ello, un premio de 300.000 
pesetas y un accésit de 15.000 pese­
tas, adquiririendo por esta suma los 
trabajos premiados; los que no lo 
sean, se devolverán con el pliego que 
contenga el nombre del autor. 

Las demás bases y el programa 
del concurso con el plano del solar y 
emplazamiento de las construccio­
nes, se facilitarán en la misma secre­
taría del Banco. 

Madrid 31 de Julio de 1882.—El 
secretario, Juan de Morales y Ser­
rano. 

937.314.042*89 

P A S I V O . 
Pesetas. Céntimos 

Capital 100.000 
Fondo de reserva , 
Billetes emitidos en Madrid 165.956. 800 
Idem id. en sucursales 155.499.175 
Depósitos en efectivo en Madrid 28.260 
Idem en id. en las sucursales 17.365.261*16 

000 
10.000.000 

321.455.975 

O B R A S N U E V A S . 

Ll 

Cuentas corrientes en Madrid 121.846 
62.761 

5 

19 

1. 

924.142*28 

244.262*31 

081.637*65 

964*50 
Idem id. en las sucursales 62.761.327*60 
Créditos concedidos sobre efectos públicos. 11.361.194*37 
Dividendos 
Ganancias y\ Realizadas 18.290.417*29 

pérdidas.) No realizadas 953.845*02 
Amortización é intereses de billetes hipotecarios.... 
Amortización é intereses de obligaciones Banco y Teso­

ro, séries interior y exterior, sobre la renta de Adua­
nas y bonos del Tesoro 

Amortización é intereses de la Deuda amortizable al 4 
por 100 

Tesoro público: por amortización é intereses de la Deu­
da amortizable al 4 por 100 

Idem id., por intereses de la renta perpetua al 4 por 100 
Idem id., su cuenta por resultas de la emisión de Deu­

da al 4 por 100 
Valores convertibles en Deuda amortizable al 4 por 100 
Contrato de crédito en el extranjero de 30 de Mayo 

de 1882 
Diversos 

2.067 555*15 

4.777.405 

2.620.831*57 
2.650.635*75 

71.350 
104.007, 

43.404.160*66 
7.133.390'95 

937.314.042*89 

Madrid 31 de Julio de 1882.—El Interventor general, Benito Fariña. 
—V.0 B .0—El Gobernador, Antonio Romero Ortiz. 

N V I A J E A P A R I S P O R EMI-
lio Castelar, seguido de un guía 

descriptivo de París y sus cercanías,. 
porL. Taboada. 

Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu­
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co­
nocer ese foco donde se concentra é 

382*97 ^rrac^a ' â vez t0(la 'a '̂ida de nues­
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo­
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 

Pareciónos que completaría el co­
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guía de P a r í s y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex­
posición. Con él son, en verdad, inne­
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada­
mente un precioso plano de Par ís y 
los del Louvrc, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 

Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea­
les 20 

986*48 
929*49 

BANCO H I P O T E C A R I O 
DE ESPAÑA. 

viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 

Terminadas las cincuenta anua 
Préstamos al 5 por 100 de interés lida^cs1 ó las <lue se ha>'an Petado, 

en cédulas. ! queda la finca libre para el propie-
Préstamos al 5 y medio por 100 t*rio sin necesidad de ningún gasto 

en metálico. n* tener entonces que reembolsar 
Deseoso este Banco de promover Partf aISuna (Iel caPital-

y facilitar los préstamos en beneficio . Iía cantidad destinada á la amor 
de los propietarios, ha acordado ha- t,zfc,on var,a según la duración del 
ccr á quienes lo soliciten préstamos PRESTAMO-
en cédulas al 5 por 100 de interés.l ^ K T ^ C I X IMPORTANTE 
E l Raneo comprara Jas cédulas. 

A l mismo tiempo continúa ha- E l prestatario que al pedir el 
ciendo préstamos al 5 y medio por préstamo envíe una relación clara, 

00 en metálico. aunque sea breve, de sus títulos de 
Las condiciones comunes á unos propiedad, obtendrá una contestación 

y otros son las siguientes: inmediata sobre si es posible el prés-
Este Banco hace los préstamos tamo, y tendrá mucho adelantado 

desde cinco á cincuenta años con para que el préstamo se conceda con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas la mayor celeridad, si hay términos 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 hábiles—En la contestación se le 
de su valor, exceptuando los olivares, prevendrá lo que ha de hacer para 

y I D A D E L O R D B Y R O N , POR 
Y Emilio Castelar. Esta obra del emi­
nente orador español, que la conside­
ra su autor como la más predilecta 
entre todas las suyas, publicada con 
todo lujo, forma un precioso tomo 
en 4.° menor, de más de 200 páginas, 
impresa con tipos completamente 
nuevos y una elegante cubierta de 
color. 

Está adornada con un magnífico 
retrato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador de 
Nueva-York. Reales 20 

Los podidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma­
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA. 
calle de León, 12, principal, acompa­
ñando su importe en libranzas del Gi­
ro Mutuo ó sellos de correos. 

E S T A B L E C I M I E N T O T I P O G R A F I C O 
• SBÑORKS M. P. MONTOTA Í ©• 

Cubo*, 1. 


