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L A A M E R I C A . 
MADRID 28 DE NOVIEMBRE DE 1870. 

REVISTA GENERAL. 

I. 
Los gloriosos y magníf icos frutos de 

una gran revolución, consumada por un 
pueblo celoso de su honra y entusiasta 
por su libertad, se hallan asegurados. 
Temieron los recelosos primero, y los 
sensatos recelaron después , que el gran
dioso edificio, levantado para templo de 
la justicia y del derecho reivindicados, 
se desplomara bajo su propio peso, por 
razón de faltarle una de las sólidas bases 
que al tiempo de su construcción se pro
yectaron; imaginaron los impacientes y 
afirmaron luego los de ánimo sereno, 
que ese soberbio alcázar, en cuyo recin
to se daba adoración á los mas altos 
s ímbolos de nuestra grandeza social, 
pasara bien pronto desapercibido y que
dara olvidada su r é g i a estructura, si á 
todos sus rasgos no se unia brevemen
te, el que había de contribuir á la con
servación y belleza de todos los demás; 
l l e g ó , en una palabra, el momento en 
que todos los ánimos, asi los impresio
nables, como los fuertes, anhelando la 
apl icación de todos los principios, san
cionados por la voz de nuestra represen
tac ión l eg í t ima , como necesarios para 
nuestra completa regeneración social y 
política; l l egó el momento en que todos 
anheláramos ver definitivamente cum
plidos todos los preceptos sancionados en 
e l Código fundamental del 69, monumen
to de patrias libertades y de sábia cons
t i tución, que tantos pueblos nos han en
vidiado y nos envidian. 

L a mayoría del p a í s , aquella parte 
sensata, que atiende al porvenir aún más 
que al presente, y conocedora del alto 
precio de los bienes conquistados, medi
ta sus actos, pesa sus resoluciones é im
prime en todos sus sentimientos y deseos 
el sello de la madurez y del juicio, había 
aplaudido y celebrado la continuación 
del art. 33, base de la institución monár
quico-popular, en la ley dei Estado; ava
ro el país de sus grandezas, sintióse 

afanoso, no tan solo por gozarlas, sino 
también por darles seguridad y conse
guir su arraigamiento en este suelo de 
nuestra patria, en el cual j a m á s habían 
crecido tan lozanas. Y héja iuí, por qué 
huyendo extremos, que si la generosi
dad abona, cuando á ellos sinceramante 
se cede, reprueba la razón, descubrien
do todos sus peligros, por la elocuente 
voz del sufragio universal quedó expre
sada la voluntad del país, y reunidos en 
el santuario de las leyes los delegados 
de esa voluntad soberana, sancionar m 
con sus votos el establecimiento de la 
monarquía, rodeada de todas cuantas 
garant ías pudiesen asegurar la firmeza 
de los principios y la duración de nuestro 
revolucionario estado. 

Votada empero |la monarquía, y cum
plida la voluntadde la soberanía e spaño
la, quedaba por hacer una votación aun 
mas solemne ¡ una vez establecido el 
principio, faltaba proceder á su aplica
ción. Solemne era, con efecto, este paso, 
como lo es siempre el de toda elección 
de persona á quien confiar el sagrado 
deposito de nuestros mas preciosos bie
nes; y esto, no obstante, sin tener en 
cuenta lo delicado del asunto, no faltó 
quien desde luego se sintió impaciente, 
por ver resuelto el mas difícil problema 
de cuantos se habían presentado á la de
l iberación de la Asamblea. 

Y desde aquel jmomento, ¡cuántos de
bates, entre los impetuosos y los sosega
dos! ¡Cuántas luchas, entre los compro
metidos á un determinado objeto, y los 
que solo aspiraban á una solución ver
daderamente revolucionaria! ¡Cuáutos 
recursos empleados por los enemigos de 
nuestra Constitución definitiva, y cuan
to celo por los que tenían verdadero em
peño, porque esta Constitución se reali
zara de un modo firme y duradero. 

¡Cuánta ceguedad en los meticulosos, 
que, por tal de verse fuera de una interi
nidad que les pesaba, somet íanse de buen 
grado á cualquiera solución, por mas 
que esta pudiera traerlo todo, menos el 
deseado término del general malestar! 
¡Cuánta prudencia, en cambio, del lado 
de aquellos que, aun consagrando sus 
esfuerzos a l término de la situación in 
terina, sabían sufrir los inconvenientes 
de esta, á trueque d^ no aceptar otra s i 
tuación que los hiciera duraderos y cons
tantes! 

Y , no obstante, en el fondo de ese con
junto de encontradas tendencias y de 
contrapuestos pareceres, fermentaba una 
una mismaaspiracion, la de llegar á con 
solidar nuestras conquistas revoluciona
rias, la de que se designara un candidato 
liberal y digno de nuestro estado, que 
siendo acepto al país , fuese elegido por 
la Asamblea, viniendo en seguida á ce
ñir la corona popular y á contribuir con 
su eficaz concurso, al desarrollo de nues
tra moderna civil ización. 

Felizmente l l egó la hora tan anhelada. 
Esperanzados, mas no aun seguros, en 
nuestra úl t ima revista, que cerramos 
días antes del 16, discurrimos con toda 
la sinceridad de nuestro ánimo, sobre las 
excelencias de la candidatura del j ó v e n 
duque de Aosta, y quedamos haciendo 
votos, porque las s impat ías que el nom
bre del ilustre príncipe habla despertado 
en todos cuantos ven su interés ligado 
con el de la patria, y no con el de una 
personalidad ó bandería política, fueran 
también las de la Cámara, que estaba 
llamada á hacer la elección. 

E r a el día 16 dia de grandes esperan
zas para la revolución; era t a m b i é n dia 
de ira y despecho para los que iban á ver 
frustrados los plaues ambiciosos ó des
acordados, á que la interinidad hubo de 
ofrecer pábulo constante. Por eso el con
tento, en la mayor parte del país espec-
cante: por eso la desesperación, en una 
minoría compuesta de fracciones de to
dos los grupos y de todos los campos. 

Vióse al montpensierista desairado, 
conspirar al mismo fin que el restaura
dor impotente y lleno de ira; vióse a l fe
deralista e n r a g é , loco amante de todas 
las reformas, haciendo causa c o m ú n con 
el carlista, fiel adorador de todas las tra
diciones; y entre estos, buscando quien 
le prestara fuerzas, ó quien le pidiera 
las que afectaba tener, v ióse también 
al exiguo grupo de la repúbl ica u n a é 
ind iv i s ib le , haciendo suyo el espíritu p ú 
blico, y probando sus t ítulos para ello, 
con una votación en favor de su repúbli
ca desierta, cuyos votos sobrepujaron de 
uno á los obtenidos por el hijo de Isabel 
de Borbon, 

No hay mas datos, para juzgar de las 
proporciones, de que hemos visto reves
tida la oposición á la candidatura de 
Amadeo de Saboya: anal ícese cada uno 
de los elementos que en esta oposición 
entraron; reconózcase el espíritu exclu
sivo que á todos conducía, y d í g a s e si 
representan algo los votos contrarios 
que de ellos emanaron, siendo evidente 
que de la misma manera hubieran sido 
dados á cualquiera otra solución distinta 
de la que convenía á sus respectivas y 
particulares pretensiones. 

A l número de votos contrarios á la 
candidatura aostina, votos que tan dis
tantes se hallan de significar una ten
dencia respetable del país, cuando por el 
contrario expresan tantas parciales y en
contradas, la mayoría opuso un resulta
do elocuentís imo, aplicando á la elec
ción del príncipe Amadeo, un número 
de votos que asciende á mucho mas de 
la mayor ía legal, bastante á sancionar 
cualquiera resolución parlamentaria. 

No se trate, pues, ni por medio de so
fismas, ni por desusados esfuerzos de 
imaginac ión , de quitar á la nueva di
nastía el prestigio de que viene rodeada; 
el interés patriótico, el sentimiento revo

lucionario, descartado de toda mezquin
dad, y de toda intriguilla ambiciosa, es 
quien ha designado al hijo ilustre del 
rey de Italia, para venir á ocupar el tro
no de la España revolucionaria. 

Sus altas prendas, su representación 
para el presente y para el porvenir de 
nuestra patria, su consideración ante la 
Europa, que nos mira constituirnos i n 
dependientemente, y en una palabra, to
das cuantas partes se reúnen para just i 
ficar el contento que la elección ha des
pertado en todas las clases del país , bien 
clara y bien elocuentemente las demos
tró en su patriótico y levantado discurso 
el Presidente de la Cámara, al cerrar la 
solemne ses ión del dia 16, en que la elec
ción quedó hecha, con tanta gloria de 
nuestros legisladores constituyentes. 

I I . 

E r a natural que los mismos que tanta 
tenacidad, desplegaron para oponerse á 
la elección, y a hecha hoy por l a s Cór-
tes; con igual actividad se emplearan en 
comentar aquel acto, s e g ú n su despecho 
les dictara y en la medida que se lo per
mitiera su inventiva, y a casi agotada. 

Tanto deslumhra en ocasiones la rea
lidad del d e s e n g a ñ o , como la i lusión de 
la esperanza, y hé aquí por qué deslum
hrados los anti-aostistas, cuando no p u 
dieron y a dudar de su derrota, acertaron 
á ver dónde había una capital tranquila 
y sosegada, sin exci tación alguna y sin 
el menor disturbio, un campo de batalla 
ó una cindadela fortificada, prevenida 
contra a l g ú n asalto próximo ó inmi
nente. 

Pero demos ahora por cierta, la v i s ión 
de los anti-aostistas de todos g é n e r o s : 
supongamos que hubo esos alardes de 
fuerza, y preguntémos les : ¿habría de ce
der esta circunstancia, en descrédito de 
la votación de las Córtes? ¿Habéis encon
trado realmente, aun inventándolo , un 
argumento que os asista para sostener 
la ilegalidad de la elección? 

Sin alardes de fuerza, sin la menor 
muestra de coexion, celebráronse antes 
del dia 16 juntas y reuniones preparato
rias, en las cuales se obtuvo la eviden
cia de que la mayor ía de la Cámara vo -
taria el que, en efecto, ha resultado rey 
electo; ¿para qué entonces la fuerza? ^ 
p i ra obligar á la Cámara, cuya disp0_ 
sicion era bien conocida, y cuyos voto 
por otro lado, fueron bien libres é indes, 
pendientes, s i en todo caso, para asegu
rar su libertad é independencia á los r e 
presentantes de la nación. 

Pero lleguemos y a á los temores y sus
picacias que tanta prisa se han dado en 
despertar su ánimo, los perjudicados por 
la votación del dia 16. Y a que no les ha 
valido tanta declamación como han he
cho con anterioridad á este dia solemne; 
y a que no cons igu ió la voz de su esclu-
sivismo perpetuar una interinidad de l a 



L A AMERICA.—AÑO X I V . — N U M . 22. 

cual no se saliera mas que por medio 
de una solución antipática al país ó pe
ligrosa para la libertad; de intransigen
tes y apasionados rencores, se han con
vertido en l ú g u b r e s agoreros, para pro
ducir la ruina de la libertad y anunciar 
como funesto para España y para la re
volución, el reinado de Amadeo 1. 

¡Ah! demasiado les consta que tales 
profecías no tienen mas punto de parti
da, que el absoluto desconocimiento de 
la verdad, por parte de los que las h a 
cen. Sí, se puede temer la tendencia ava
salladora , la aspiración despó t i ca , el 
quebrantamiento de la fe jurada, la 
guerra embozada ó abierta, la gratitud 
del ilustre hijo del rey, que acaba de 
cumplir los destinos de todo un pueblo; 
se puede temer que el monarca de la re
volución, reniegue de esta que ha sido 
su origen y será el título de su legitimi
dad; todo esto se puede temer. Pero quien 
todo esto tema, no será ciertamente 
quien imparcial, desapasionado, razona
ble y justo, atienda al conjunto de cir
cunstancias, que, dando á conocer la no
ble condición y carácter del príncipe 
Amadeo, ofrecen motivo sobrado á las 
mas r i sneñas esperanzas sobre el porve
nir que nos prepara el reinado de un prín
cipe cordialmente liberal. 

Los que aqueilo crean, serán los que 
movidos por antipatriótico impulso, qui-
sieraiL ver desacreditada la obra de Se
tiembre, ó lo.s que, frustrados sus planes, 
sueñan con la nueva ocasión de reali
zarlos, ó los que habiendo visto imposi
ble, la realidad de sus locuras, perseve
ran en ellas. Los que tan infundadas 
¡sospechas abrigan, serán los que dando 
al olvido la eficacia de los principios que 
tenemos proclamados, no puedan com
prender que estos, por su propia autori
dad y fuerza, imponen , respecto al que 
de ellos se rodea y en ellos mira, la se
gura fuente de su legitimidad. 

Porque, prescindamos ahora de las r e 
levantes prendas que atesora el ilustrado 
jóven duque de A.osta, dejemos de men
tar su origen y su educación, su carác
ter y sus sentimientos, su historia y su 
actual estado: aun cuando todas estas 
garant ías no existieran, ¿no posee, por 
ventura, nuestra patria la garant ía mas 
firme, y la mas alta seguridad de que 
sus libertades no perecen, ni sus fueros 
son, usurpados ni sus franquicias burla
das, ni sus glorias oscurecidas? 

¿No es la Constitución del 56 un fuerte 
é insalvable valladar opuesto á todas las 
agresiones? ¡Qué principios serian los 
que hemos sancionado, qué derechos los 
que hemos adquirido, qué instituciones 
aquellas á que hemos dado democrática 
organizac ión, si todo el poder que su 
justicia les presta no valiera para ase
gurar su propia existencia, á despecho 
de los tiros de la ambición y la tiranía! 

No: el reinado que va á inaugurarse 
será el de la hidalguía del monarca en
lazada con la grandeza de las doctrinas; 
el reinado de Amadeo I será el de la l i 
bertad en toda su ex tens ión , que nues
tra patria ha manifestado quererla y ne
cesitarla. No han sembrado los represen
tantes de la Soberanía nacional la mala 
semilla que ha de llenar el campo de 
nuestras victorias de plantas dañinas y 
venenosas: crecerá en nuestro suelo la 
inst itución moderna, la monarquía de
mocrática, que no teniendo nada de co
m ú n con instituciones caídas y enterra
das bajo la losa del aborrecimiento y del 
olvido, sabrá ofrecer dichosa y regalada 
sombra al cuerpo de nuestra revolución, 
para que ésta, fomentada por el órden y 
ladibertad, y asistida de la i lustración y 
el entusiasmo, alcance á la realidad de 
los altos fines que ha venido á llenar en 
la vida social y política de nuestra ama
da patria. 

m. 
Si posible fuera que peligrasen los ina

preciables bienes que estamos disfrutan
do; si pudiera comprometer la seguridad 
de nuestras conquistas revolucionarias, 
á buen seguro que otro rumbo bien dis
tinto deberían seguir esos temerosos y 
suspicaces que no paran estos días de 
publicar, con afectada ansiedad, sus sus
picacias y sus temores. 

Pel igraría, sí, nuestra libertad y nues
tro progreso, si otra fuera su esencia, con 
los abusos que en su nombre se come
ten y con los agravios incesantes que les 
infieren los mismos que se llaman sus 
amantes. Fecunda ha sido la úl t ima 
quincena en ejemplos de esta especie. 

Si á la libertad se sirve, y á su presti

gio se contribuye y en su arraigamiento 
se toma parte, prescindiendo de sus pre
ceptos, y arrastrándola por los suelos, é 
invocando su santo nombra, para come
ter disturbios y atropellos, si el derecho 
se realiza y desarrolla, con la agres ión y 
el quebrantamiento de la inviolabilidad 
humana; si la razón se aquilata en el tu 
multo; y si el progreso se verifica en el 
estrépito, esa libertad, ese derecho, esa 
razón y ese progreso no son, ni pueden 
ser los que inauguraron su imperio en 
Setiembre de 1868. No serán los atribu
tos del desórden, no los de la paz civil i
zadora; serán los medios de una disolu
ción, no los de la consolidación que to
dos deseamos; serán las doctrinas de a l 
g ú n programa desconocido y tenebroso, 
no las del programa de Cádiz, saludado 
con las aciamaciones de todo un. gran 
pueblo entusiasmado. 

A l a r e a c c i ó n . a » s i r v e — y a qua no aa-
liega merced al cuidado da los pruden
tes liberales—con la destempkíoa con
ducta, de que ha dado lastimoso ejemplo 
una clase, en quien la i lustración es de
ber y el comedimiento necesidad impres
cindible: la juventud estudiosa de Ma
drid y de algunos otros puntos de E s 
paña . 

¡Profanan el templo de la-ciencia, lle
nar de dicterios el recinto donde se le
vanta la autoridad de la ciencia, con
fundir el sábío con el polít ico, desacatar 
al profesor, llevar la violencia hasta el 
sagrado de su convicc ión, atentar á su 
persona, sustituir el motin á la manifes
tación, usurpar el papal de las turbas! 
¡Ah, qué doloroso, ¡ah! qué tristísimo 
espectáculo el que han dado estos días 
los escolares de la Universidad central! 

Sabemos sus efectos liberales, y por 
esto nos admiraron sus extremos; sabe
mos sus generosos instintos, y por eso 
nos last imó el ver que por un momento 
los olvidaban; sabemos su decidido afán 
por alcanzar honra y gloria á nuestra 
España, y por eso nos hizo daño el ver
los por un momento separados de la 
gloriosa senda que recorren. 

Ello, al fin, pasó: momentánea , sábia-
mente conjurada, v ióse sucedida por la 
calma que deben los j ó v e n e s estudiantes 
aprovechar, para comprender que no es 
su misión la que emprendieron, que es 
su término social otro bien distinto, y 
que seria triste fin el que consiguieran, 
frustrando las esperanzas que en ellos 
cifra la España regenerada. 

Mas lamentable espectáculo viene ha
ciéndonos presenciar, una parte, afortu
nadamente la menor, de nuestra pren
sa, en tregándose desbordada á los mas 
inusitados extravíos . También en estos 
libelos, dañosos para sus autores, que no 
para los que de ellos son objeto, hablan 
en nombre de la libertad, y se atribuyen 
el título de amantes de la revolución: 
¡qué libertad será esa cuyo triunfo se a l 
canzaría por la calumnia! ¡Qué revolu
ción la consumada por medio de la in
justicia y de la sotisticacion del derecho! 

E l buen sentido del país y la eficacia 
de la verdadera libertad, serán, empero, 
bastantes á aniquilar esa plaga, que no 
ha de conseguir, ciertamente, el logro 
de sus trasparentes propósitos. ¿Se quie
re por la licencia matar la libertad? ¿Se 
quiere por el abuso llegar á la alteración 
del liberal sistema que nos rige? ¡Crasí
simo error, y g r a n d í s i m a torpeza! L a 
libertad en un pueblo que la compren
de es el mejor remedio de todo abuso; 
ella da á éste la peor de las muertes, la 
del descrédito , sea aquí la muerte que 
espera á todas esas publicaciones de orí-
gen reaccionario, que infestan la a t m ó s 
fera polít ica que respiramos. 

I V . 
Portadora del mensaje en que anuncian 

las Córtes Constituyentes al príncipe 
Amadeo de Saboya la elección que en 
él hicieron recaer para ocupar el trono de 
la revolución, ha salido para Florencia 
la comisión, formada por el Presidente y 
otros ilustres miembros de la Asamblea. 

Despedida con exclamaciones y v í to
res á los venerados objetos, cuya custo
dia se va á confiar al ilustrado príncipe, 
saludada en los diferentes puntos de su 
camino por los pueblos, que han com
prendido la alt ís ima mis ión de que era 
portadora, la comisión que á Florencia 
se dirige pueda ostentar l eg í t imamente 
sus t ítulos de mensajera del pueblo es
pañol. 

¿Quién duda que los enviados de las 
Córtes sabrán cumplir su objeto, con la 
dignidad que á su condición y carácter 

pertenece? ¿Quién duda que la voz elo
cuente del ilustre patricio, que es una de 
nuestras glorias revolucionarias, el Pre
sidente de la Cámara, sabrá llevar al án i 
mo del j ó v e n rey electo, el convenci
miento de los sacrat ís imos deberes que 
le impone su honroso título de monarca 
de este pueblo libre? ¿Quién duda que la 
majestad de todo un pueblo, cuyos des
tinos ha formado por sí propio, cuyas 
leyes han recibido el sagrado é iuapela-
ble fallo d é su voluntad, estará digna y 
cumplidamente representada por ese 
grupo de representantes del pueblo, ele
gidos del sufragio universal, y cuyo 
concurso ha sido tan poderoso para do
tarnos de las riquezas á cuya conserva
ción hoy atendemos? 

Hé aquí porqué en España todos cuan
tos se explican ladmportancia del fin que 
la comisión de las Córtes va .á llenar, y 
distinguen todo 16 que en srencierra el 
mero hecho de- la presentación del m e n 
saje, han quedado naciendo votos por la 
felicidad de la expedic ión, y anhelando 
el momento en que por la aceptación de
finitiva del rey electo, sea una realidad 
el coronamiento del edificio, levantado 
para templo de nuestra moderna civili
zación. 

E l fantasma de la cuest ión de Oriente 
ha aparecido de nuevo en el horizonte 
político de Europa. E l príncipe de Gorts-
chakoff ha* dirigido una circular á los 
representantes de R u s i a en el extranjero, 
notificando á las potencias signatarias 
del tratado de 1856, que no se cree de 
hoy mas obligado el Gobierno ruso, por 
las estipulaciones de este instrumento p ú 
blico. Los art ículos que el emperador de
sea cancelar son naturalmente aquellos 
que limitan sus derechos en el mar Ne
gro, pero el Sultán g o z a r á también el de
recho de tener allí tantos buques de 
guerra como desee. 

L a posición de potencia europea ase
gurada á Turquía en el tratado en cues
t ión, será mantenida y respetada por la 
Rusia, que está pronta á entrar en un 
nuevo y equitativo arreglo que, sin re
sucitar la cuest ión de Oriente, asegure 
el equilibrio y la paz de Europa. 

Esto es lo que aparece en la superficie; 
pero en el fondo de la circular ¡el pr ín 
cipe Gortschakoff se vé aquí algo mu
cho mas grave y trascendental. Rus ia 
ambiciona, como es sabido, Constantino-
pla; el tratado de 1856, neutralizando ó 
cerrando los Dardanelos á los buques de 
guerra de todas las naciones, y prohi
biendo que esceda la escuadrilla rusa de 
seis á ocho buques de 800 toneladas cada 
uno, impide al Gobierno moscovita adop
tar los medios mas eficaces de conseguir 
sus ambiciosos fines. 

E l príncipe Gorstchakoff desea natu
ralmente anular este tratado, y, aprove
chándose de la confusión que reina ac 
tualmente en Europa, de la postración 
de la Franc ia , de la secreta inteligencia 
que al parecer tiene con la Prusia, y de 
la impotencia de Inglaterra para opo
nerse sola á la real ización de sus desig
nios , resuelve atrevidamente y desde 
luego el punto que afecta querer some
ter á la deliberación de las potencias s ig
natarias. 

L a importancia de este movimiento 
es tratég ico de la diplomacia moscovita 
ha sido comprendida á primera vista por 
el Gobierno ing lé s ; pero la respuesta de 
lord Granville á la nota del pr ínc ipe 
Gortschakoff, no parece satisfacer las 
exigencias de la nueva situación euro
pea que aquella crea, ni la opinión p ú 
blica en Inglaterra y Austria. Los hom
bres de Estado de esta potencia se han 
declarado desde luego por una polít ica 
enérg ica frente á frente de Rusia; pero el 
Gobierno actual de la Gran Bretaña está 
en su opinión, repitiendo el error fatal 
del ministerio presidido por lord Aber-
deen, la víspera de estallar la guerra de 
Crimea, y el de M. Gladstone al decla
rar Franc ia la guerra á la Prusia. 

Una política resuelta, podrá tal vez 
detener de nuevo á la Rusia en la peli
grosa senda por la cual parece dispuesta 
á lanzarse. Inglaterra tendrá por aliados 
en esta cuestión al Austria y la Turquía. 

L a circular de Gortschakoff ha produ
cido también una profunda sensación en 
Tours; pero la actitud de Francia , venci
da y desorganizada, no puede ser toma
da hoy en consideración por la diploma
cia rusa. Prusia está evidentemente al 
lado de Rusia en esta cuest ión; Italia no 
tiene mas alternativa que la de perma

necer neutral, y las demás potencias no 
parece que muestran alarma alguna por 
la actitud-aaienazante tomada por la R u 
sia. L a posición de Inglaterra es por otra 
parte sumamente crítica. Campeón de 
Turquía, con vast í s imos intereses polít i 
cos y comerciales-en el Oriente, princi
pal s ignataria del tratado que la Rus ia 
pretende rasgar, y g u a r d i á n de los Dar
danelos y del mar Negro, no tiene mas 
remedio que adoptar una polít ica enér
gica ó renunciar para siempre á lo que 
le resta de su influencia europea y á sus 
intereses materiales en el Oriente. 

Atendiendo á su política tradicional, 
su honor y sus intereses, su curso no es 
dudoso; pero juzgando de su conducta 
futura á la luz de su principio de no i n 
tervención, teniendo presente que el p a r 
tido de la paz á todo precio prepondera 
actualmente en el Gabinete de Saint -Ja
mes, y examinando la política, interna
cional iagieaa en las cuestiones con los 
Estados-Unidos, con la Dinamarcaycon 
Francia- y- Prusia. se llega á presentir 
que el ministerio Gladstone-Bright no 
desmentirá en la cuest ión de Oriente su 
m á x i m a favorita de que «es la pruden
cia la parte mejor del valor.» 

Ks probable, empero, que el pueblo in 
g l é s , á i í L v i s t a de sus. intereses amena
zados, no acepte la política del Gabine
te, y determinando en este un cambio, ó 
una caída, sea causa de que se désplie-
gue en este asunto mayor e n e r g í a , lle
g a n d o entonces quizá á producir el 
grave conflicto que la Rusia viene hoy 
á provocar. 

ULTRAMAR. 

LA CONSTITDCIÓN DE PDERTO-RICO. 

V L 

Dénos el s i s t emaana l í t i co ,—que prefe
rimos al s intét ico, en el presente estudio, 
á pesar de su proligidad, y precisamente 
porque la tiene,—el conocimiento detalla
do de- las partes defectuosas, que se en
cierren en el proyecto de Constitución 
porto-riqueña. Artículo por artículo y 
párrafo por párrafo, nos proponemos h a 
cer el exámen de todas sus disposiciones, 
con el ¡fin de investigar si responden á 
las exigencias del estado revolucionario 
en que vivimos, y al espíritu de reforma 
que ha determinado la necesidad de hacer 
profundas modificaciones en la manera 
de ser de todos los pueblos, que consti
tuyen unidos el gran núc leo , que se l l a 
ma nacionalidad española. 

E l artículo primero del proyecto satis
face por completo este propósito; encierra 
desde luego una manifestación positiva 
y clara de la idea reformista que al le
gislador anima, trocando el carácter de 
colonia que hasta aquí había tenido 
Puerto-Rico, por el de provincia que da 
justicia le corresponde. 

No es esta una simple cuest ión de 
nombre, y no será ciertamente necesario 
que nos detengamos en demostrarlo. E n 
términos generales, el mero hecho de 
llevar una sociedad ó un puebb el cali
ficativo de colonia, significa y a desde 
luego la existencia de relaciones entre 
este pueblo y su centro metro-polít ico, 
cuya especialidad pocas veces deja de te
ner un carácter odioso: raramente la 
palabra colonia deja de significar explo
tación, hecha, y a que no en los términos 
hoy imposibles, de los antiguos pueblos 
colonizadores, si por medios evidente
mente depresivos, como el de las medi
das estrechamente restrictivas y el de la 
oposición tenaz á todo movimiento enca
minado á conseguir la misma vida que 
la metrópoli . 

Tratándose de España y de sus colo
nias ultramarinas, la consideración que 
acabamos de hacer, adquiere mayores 
puntos de evidencia y gravedad. Por tra
dición, por culpable y vergonzosa tradi
ción, no interrumpida por los Gobiernos 
pasados, el sistema de odiosas restriccio
nes y de profundo aniquilamiento viene 
representado en la idea de colonia; el ve-
jámen y la persecución son los medios na
turales con que se expresa, y la honda 
separación, la abierta disparidad entre 
la posesión y el centro, viene á ser la 
primera idea que despierta en la mente, 
la mera enunciac ión de la que dejamos 
expresada. 

Encierra, pues, la conversión de la 
colonia en provincia, todo un progra
ma, todo un cúmulo de promesas relati
vas á la futura suerte de la menor Ant i 
tilla, y a l rég imen ilustrado y justo que 
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de hoy en mas, ha de sustituir a l omi
noso que sobre sus destinos pesaba. 

Partimos, pues, del articulo 1.* del 
proyecto con una grata seguridad: el 
continente llama á l a provincia ultra
marina, al magní f ico concurso de los 
pueblos libres, le abre las puertas de su 
progreso, le concede su dignidad, des
pojándola de su baldón, le atribuye el 
merecido concepto de pueblo revolucio
nario, y la hace partícipe de los frutos 
gloriosos de la revolución. Por otra par
te, s e g ú n bien sabemos, la disposición 
del pueblo que á tan dichoso punto lle
ga, no puede justificar mas altamente la 
medida: liberal, ilustrado, buen patriota 
y activo, ni hace temer ingratitudes, ni 
presenta indicio alguno de que no ha 
de comprender su nueva mis ión. 

Partimos del artículo primero, con una 
grata seguridad. ¡Qué gloria para nues
tra España, si interpretando fielmente 
sus propias aspiraciones, sabe darlas 
cumplimiento! ¡Qué gloria para nuestra 
Cámara Constituyente, si al descender 
de los principios á su aplicación, sabe 
conquistar el timbre glorioso de haber 
dado á un pueblo la verdadera vida de 
libertad, y á la revolución consecuente 
y perfecto tributo! ; Y qué gloria para la 
revolución si se ve extendida, sin men
gua de su grandeza, y propagada á to
dos los puntos donde ondea el pabel lón 
de la uacion española! 

Sigamos adelante y sepamos si estas 
glorias son ciertas; sepamos si el desar
rollo que al artículo primero se da, en los 
artículos posteriores conviene a l propó
sito que en él se manifiesta. 

Debe el proyecto obedecer á dos prin
cipios: el impuesto por nuestro estado 
revulucionario, de hacer que este sea el 
que obtenga la Antilla para quien se le
gisla, y el manifestado en la primera dis
posición del proyecto constituyente, de 
dar á la colonia el verdadero carácter de 
provincia. 

Bien se sirve al primer principio, en 
la declaración que hacen las palabras 
iDÍciales del art. 2.°: mal ie sirve la res
tricción que se expresa por medio de las 
palabras finales. Se reconocen á los 
habitantes de Puerto-Rico, los mismos 
derechos que para los de la Penínsu la 
establece el Código fundamental de 1869, 
mas parece faltar tiempo para añadir, 
que á estos derechos se ponen limita
ciones. 

T é n g a s e en cuenta, que nosotros, co
nocedores del estado de ciertas clases 
porto-r iqueñas , nada opondríamos á l a s 
últ imas palabras del art. 2.°, si las limi
taciones que hal láramos impuestas, fue
sen las que consideramos justas por su 
necesidad. Mas como no se refiere á la 
necesidad la disposición restrictiva con 
que termina el art. 2.°, y como en el tér
mino del proyecto se hallan limitaciones 
que bien lejos de ser justificadas, agra
vian por el contrario el espíritu revolu
cionario que á la Constitución porto-ri-
queña debe presidir; h é aquí porque, 
sabedores del significado y extens ión de 
aquella frase restrictiva, debemos j u z 
garla en el sentido que lo hacemos, 

Y ¿cuáles son las limitaciones que se 
establecen? Con la relación que de ellas 
hagamos, tendremos bastante para de
mostrar que es cierto el juicio que aca
bamos de expresar. 

E l art. 10, tít. 3.° del proyecto, es
tablece la primera l imitación, á nues
tro ver, injustificada í comprendemos 
perfectamente, y por esto no podrá ta
chársenos de desconocedores de la ra 
zón, que el derecho de sufragio, á que 
hace referencia el artículo mencionado, 
se reduzca—en una sociedad donde las 
clases bajas se hallen, aunque inocente
mente, en un estado rudimentario por 
lo que toca á i lustración—á los indivi
duos que sepan leer y escribir. E n Puer
to-Rico, donde las costumbres políticas 
en su verdadero sentido, han sido nu
las, donde no ha habido propaganda, 
ni actividad, las clases ignorantes no 
han tenido ejemplo en que aprender, ni 
prácticas en que adiestrarse; carecen, 
por lo tanto, de todo espíritu político y 
mejor que satisfechas, se hal larían em 
barazadas con la asistencia de un dere 
dio cuyo objeto, uso é importancia les 
son completamente desconocidos. 

Pero si atendiendo á esta úl t ima con
sideración y al deseo de evitar los incon
venientes que deja prever, se adquiere 
toda la garant ía apetecible, por medio 
de la l imitación expresada, no tiene ex
plicación satisfactoria la segunda que 

se pone al derecho del sufragio, estable
ciendo en Puerto-Rico el censo de fortu
nas, eternamente reñido con la natura
leza del sufragio universal. 

Cabe, si no en el principio esencial de 
la democracia, por lo menos en el deseo 
de protegerlo en sus albores, sujetarse 
por a l g ú n tiempo—y éste breve—á la 
consideración de la capacidad; lo que 
jamás cabrá en nada de cuanto se roce 
con la esencia y aplicación de aquel a u 
gusto principio, es l a cons iderac ión, la 
diversidad de fortunas. L a inteligencia 
no es dinero; ¿por qué ha de ser este la 
regla para calcular la inteligencia? L a 
instrucción es la forma ostensible de la 
inteligencia; a c ú l a s e en buen hora á 
aquella para juzgar de esta, durante el 
período en que no se tengan otros de los 
muchos indicios, por qué la capacidad— 
sobre todo, la pol í t ica—se manifiesta. 

Así, pues, la segunda restricción con
tenida en el artículo del proyecto, donde 
se establece la facultad de votar, se ha
lla completamente opuesto á la natura
leza del principio que se establece, pues 
si esta no puede, por las especiales cir
cunstancias de actualidad que pronto 
habrán de modificarse, ser el de sufra
gio universal, debe por lo menos ser tan 
aproximado á él como sea posible. 

Ni la cuota de contr ibución, ni aun el 
hecho de pagarla debe entrar para nada 
en la conces ión del voto electoral. ¿Qué 
significan una y otra de ambas conside
raciones? ¿No se tiene, conforme hemos 
dicho, la garant ía de capacidad y buen em
pleo del derecho, en lo que supone la cir
cunstancia de poseer instrucción? ¿Pues 
á qué buscar mas garant ías , donde estas 
solo pueden ser ilusorias? ¿A qué negar 
el derecho de sufragio á la parte ilustra 
da de toda sociedad, que, falta de bienes 
ó de comercio, no deja de participar de 
la buena ó mala suerte que se alcanza á 
aquella en que viven? ¿A qué buscar 
una base material, á un principio que 
solo puede tenerlo moral? 

Existen en Puerto-Rico, diferencias no
tabi l ís imas entre las clases que compo 
nen su población. Una clase ilustrada, 
conocedora de sus destinos, ambiciosa 
por su patria, sensata y prudente por 
ilustrada, forma la primera entre las que 
han de hacer indudablemente buen uso 
del derecho que se les reconoce. Existe 
después otra clase, á la cual han llegado 
los reflejos de la i lustración que á la pri
mera adorna: proletarios y mercaderes 
de poca importancia la forman, que han 
suavizado su rudeza primitiva con el 
contacto social, educando en él su inte
ligencia y sus instintos: son escasos en 
esta clase los que pagan contribución 
directa y los que aun pagándo la l l egarán 
á la cuota que el proyecto de Constitu 
cion establece. ¿Con qué razón ó funda
mento se priva á esta clase de todo con
curso en la tarea electoral, siendo como 
es, la que obliga con sus consecuencias 
sin dist inción de electores y no electores? 

Pero aún hay mas: no se ha pensado 
en otra clase importante, á la que solo 
pertenecen capacidades, sin qué contri
buyan directamente á los gastos del E s 
tado: fórmanía los altos y bajos funció 
narios de la administración, la juventud 
cuyos estudios han terminado ó están 
próx imos á terminar, los profesores p ú 
blicos de todas las enseñanzas , y mu 
chas otras personas cuya condición, no 
tan solo les autoriza, sino que les man
da intervenir en la marcha de las cosas 
públ icas . 

Lac lase , ó mejor dicho, la población, 
dispersa por los campos y maniguas , la 
que encerrada en sus chozas, no ha sen
tido apenas roce alguno civilizador; la 
que falta de escuelas á donde mandar á 
sus hijos, falta de vínculos inteligentes 
en la familia, falta de madres celosas por 
la educación de sus hijos, falta de trato 
social, vive en aquel desconsolador esta
do rudimentario, que con tan tristes co 
lores describe el ilustre P. I ñ i g o Abbad, 
historiador de Puerto-Rico; esta clase ó 
población es la que, exenta de cultura, 
puede ofrecer inconvenientes al uso del 
derecho electoral: pues bien; esta clase 
viene perfectamente comprendida en la 
l imitación referente á los que sepan leer 
y escribir. 

Más como fuera de este número de ha
bitantes, que reclama eficazmente los 
auxilios de una administración civiliza
dora, no existe otra parte alguna de la 
población, á la cual pueda creerse in
digna de ejercer el sufragio, ó inhábi l 
para lo mismo, hé aquí por qué creemos 

sinceramente que la segunda l imitación 
contenida en el art. 10, debe desapare
cer de un proyecto que pretende haber 
sido escrito bajo la inspiración de los 
principios democráticos . 

Hasta aquí lo que hace referencia á 
la alteración del sufragio: dejamos para 
el próximo artículo el investigar si de 
plantearse el proyecto que nos ocupa, 
resultarían adulterados otros derechos, 
de los que la revolución de Setiembre ha 
proclamado como ilegislables. 

LOS PROGRESISTAS DESDE 1814 i 1 8 2 0 . ^ 

I . 
E n nuestros artículos anteriores he

mos ido siguiendo paso por paso el n a 
cimiento del partido progresista; le he
mos visto crecer en importancia, aumen
tar el número de sus adeptos y enrique
cer el caudal de sus principios. Inmensa 
distancia de tiempos, costumbres y es
cuelas separa á las Constituyentes de 
Cádiz de los ministros de Fernando V I ; 
es mas pronunciado su radicalismo, y 
atacan ya al poder de que lo esperaban 
todo: en el segundo tercio del siglo xvm 
ve ían en el rey el dispensador de g r a 
cias, el hombre que por su voluntad po
día reformar y cuyo derecho era ser obe
decido; á fines del mismo siglo Jovella-
nos llamaba «guerra de familia» á una 
guerra que promovía el monarca; los 
constituyentes de Cádiz hacían depender 
el poder del monarca de la voluntad del 
pueblo, y en 1814 recurrían á las armas ' 
para defenderse contra la voluntad real. 

No estaban muy lejos de 1823, y poco 
debían tardar en poner en duda el podor 
del trono, llegando á tal extremo la fuer
za de su idea que habían de considerar 
como á loco al hombre que no reconocía 
la soberanía popular. 

A partir desde 1814, el partido progre
sista inauguró completamente su vida 
política, y para juzgar de su marcha en 
ía práctica, así como lo hemos visto en 
la formación de la teoría y en el paulati
no adelanto de sus ideas, vamos á rese
ñar rápidamente los acontecimientos que 
le condujeron hasta las barricadas de 
1856, donde rompió definitivamente con 
la dinastía borbónica. 

Creemos excusado repetir, que la po
lítica española no se ha separado en un 
ápice de la política general del antiguo 
continente: pocos son y a los que creen 
en la existencia de unas fronteras mora
les que puedan aislar á un pueblo de sus 
demás hermanos; esto solo podía consi
derarse posible cuando nuestra patria 
consent ía un Gobierno t iránico, y feliz
mente para España pasaron estos tiem
pos para no volver. 

E l principio constitucional en Europa 
tuvo su nacimiento en el primer cuarto 
de este siglo, y en los primeros albores 
de su aparición se vió obligado á luchar 
contra dos clases de enemigos, el siste
ma que caía y el principio radicalista de 
los hombres del 93. Preciso es confesar 
que las victorias alcanzadas contra el 
primero han sido muchas veces infruc
tuosas por las exajeracíones del segundo, 
y que, juntos los dos, han combatido i n 
cesantemente por doctrinarista la reac
ción, y por su imprudente intransigen
cia al principio republicano. 

L a s casas reinantes de Europa se pu~ 
sieron al lado de la sociedad que se des
quiciaba, y con este don fatal de los que 
no comprenden las ideas de la épocas en 
que viven, dieron la corona del martirio 
al constitucionalismo que ceñía y a la co
rona de la justicia. Libró batalla la nue
va escuela, y de victoria en victoria fué 
avanzando lencamente, haciendo transi
gir á sus irreconciliables enemigos, y 
por un momento pudo creerse triunfante, 
pero esta creencia era un error que han 
padecido todas las escuelas cuando em
piezan á ser comprendidas. Después de 
la lucha en los campos de batalla, des
pués de la s ituación de terror llega el 
momento supremo, el momento en que 
principios empiezan los á traducirse en 
reformas; pero este no es el momento del 
triunfo. 

Los enemigos no han caído, se han 
disfrazado, y ocultos en las esferas del 
poder, que todavía les proteje, esperan 
á sus vencedores para presentarles bata
lla en el terreno gubernamental. L l e g a 
entonces el instante en que la atmósfera 
política se enrarece alrededor del nuevo 

(I) Véanse los tres núai ' iros anteriores. 

Gobierno, y en qne las dificultades sur
gen por todos lados, procurando llevwr 
el descrédito de las ideas innovadoras fá 
todas las esferas. 

Desgraciadamente para la causa de l a 
libertad y la del órden, el constituciona
lismo en España ha pasado por todas 
estas etapas, dejando regado con su san
gre el camino del triunfo. Durante lar 
gos años han tenido que combatir con 
toda clase de enemigos, y ha visto su 
principal contrarío, su rencoroso enemi
go en la dinast ía que quería salvar y en 
cuya defensa habia derramado lo mejor 
de su sangre. E n 1812 proclamó sus 
principios y perseguido fué á la vuelta 
de Fernando en 1820, quiso dar nueva 
vida al hipócrita monarquisano del ven
cedor del Trocadero, y largos años de 
martirio pagaron este noble intento. 

Murió Fernando, y el partido progre
sista proteg ió con su bandera la cuna de 
una n iña , derribó coa su brazo á los 
enemigos de la real huérfana; pero esta 
niña, reina ya , condenó á sus defenso
res, apartó de su lado á los hombres de 
la libertad. L l e g ó 1854, y con él un le
vantamiento unánime, bamboleó el tro
no, Isabel I I confesó sus errores, y de 
nuevo sa lvó á Isabel II y al trono el 
partido constitucional. Este sacrificio su
blime, heciio en aras del órden, fué so
lamente un t í tulo para la proscripción, y 
durante diez y seis años volvieron al des
tierro los progresistas. 

Entonces, y solo entonces, atacó deci
didamente la valla que siempre se le 
habia opuesto: entonces, y solo enton
ces, c r e y ó llegado el momento de acabar 
con los o b s t á c u l o s t radicionales de to lo pro
greso en España. 

Asombra la fidelidad que supo guar 
dar á una dinastía que siempre le persi
g u i ó como rebelde y cas t igó como á cr i 
minal. Muchos cargos se han hecho a l 
partido progresista, repetidas veces se 
le ha tildado de inepto, se le ha llamado 
traidor y casi siempre se le ha acusado 
como anárquico. Su ineptitud fué el no 
querer romper para siempre con una di
n a s t í a , rompimiento que en diversas 
épocas significaba desbordamiento; s u 
traición, la íi lelid id que siempre guar
dó á la causa del pueblo; su anarquía, 
el intento de reformar, aniquilando lo 
caduco y dando fuerza á lo nuevo. 

Sus mismos enemigos no han podido 
negarle la constancia en el martirio, el 
valor en los combates y la fuerza inmen
sa de su confianza en el porvenir. 

Hoy, próximo y a á convertirse en un 
partido conservador, ha llegado la oca
sión de recordar sus servicios, no para 
que le sean tenidos en cuenta para apre
ciarle, sino para que se vea su constan
cia en unos mismos principios y no pue
da acusárse le de faltar á ellos. Por eso 
hemos escrito estos artículos y hemos 
pretendido reseñar en nuestro humilde 
trabajo todos los adelantos que ha l leva
do á cabo esta raza de ilustres patricios 
que empezó con los ministros de Fernan
do VI para no morir sino con la patria 
quví tantos servicios les adeuda. 

Continuemos ahora nuestra tarea vol
viéndola á tomar desde 1814, punto en 
que la dejamos, para hacer comprender 
la nueva etapa en que entraron los pro
gresistas en esta fecha memorable. 

Conspiraciones abortadas ,márt ires sa 
crificados, inúti les esfuerzos en favor ds 
la libertad, sangrientas manifestacionea 
de la reacc ión , ignorancia y fanatismo, 
hé ahí dicho en po^as palabras todo lo 
que pasó hasta llegar 1820 y con él el 
levantamiento de las Cabezas de San 
Juan . Fernando V I I v iv ía al día, y en 
esta parte de su conducta era el rey mas 
español que hemos tenido. 

Alternativamente daba el poder y SQ 
lo quitaba á las camarillas que le rodea
ban, satisfacía todos los caprichos de su 
antojo, dejaba gobernar fuera de su p a 
lacio á los que le aseguraban la paz de 
la obediencia y el silencio de la esclavi
tud, v iv ía tranquilamente y si sus s ú b -
ditos no hubiesen sido hombres y hubie
sen podido hacer el sacrificio de su d i g 
nidad, el reinado del hijo de Cárlos I V 
habría sido completamente feliz. F e r 
nando V I I era el primer excépt ico de s u 
reino y el primer materialista del mun
do, así como el mayor hipócrita; y tanto 
convenían sus ideas con su conducta, 
que le daban la libertad que necesitó pa
ra ensangrentar á los dos partidos con
trarios y saberlos contentar cuando le 
convino. 
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Pudo ser tan grande como odiado fué, 
tan bueno como malo supo ser para sus 
súbditos . 

L a perspectiva del martirio no desani
maba, sin embargo, á los generales que 
hablan abrazado la causa de la libertad, 
después de haber hecho triunfar la cau
sa de la patria, y á los fusilamientos su-
. edian nuevas conspiraciones que solo 
ervian para aumentar el número de 

victimas. 
Nuestras colonias, que hablan creído 

ver en el voto que por las Córtes gadi
tanas se les concedió, la esperanza de su 
regenerac ión política, vo lv ían de su en
g a ñ o , y primeramente con sus peticio
nes, con sus reclamaciones después, y 
por úl t imo con las armas en la mano, re
clamaron su perdida autonomía, tardan
do muy poco en exigir su independen
cia. Inútil fué que se pensase en domi
narlas; al exigir el monarca deseadoque 
España no pensase en su libertad, había 
causado la muerte del espíritu público, y 
un pueblo indiferente no ha sido nunca 
un pueblo heróico. L a s colonias debían 
perderse, y se perdieron. 

E l Gobierno absoluto no pudo encon
trar patriotismo para sujetarlas; los l i 
berales no encontraron justo que se las 
sujetase. 

Dejó de ser el monarca de dos mun
dos quien no había sabido ser el primer 
ciudadano de su patria, quien no quiso 
nunca ser otra cosa que el tirano de sus 
súbditos. L o dilatado de su imperio le 
hizo concebir sobrenatural idea de sus 
poderes; cuando este imperio estuvo mer
mado, cuando fué solo de nombre señor 
de América , pudo conocer que había lle
gado el momento fatal en que los reyes 
debían seguir la marcha de los pueblos, 
ó de lo contrario iban á quedar abando
nados. 

Sintió Fernando V I I la necesidad de 
ser liberal, y el movimiento iniciado por 
Riego le encontró deseoso de volver á la 
Constitución gaditana, pero en su inte
rior alimentaba el proyecto de acabar 
con esta libertad tan pronto como p u 
diese abar donarla sin peligro. 

Aceptó y juró la Constítucian, l l amó al 
poder á lo*s hombres que había perseguí -
do, profetizó felicidades, prodigó prome
sas, sancionó leyes, y en los primeros 
momentos fué el ideal soñado por Espa
ñ a entera. 

ANTONIO LLABERIA. 

CÚ.MO SE HIZO LA. COSA. 

(Continuación.) 

—¿Podréis decirme, señora, que es lo 
que hal láis de extraordinario en mi tra
je, que así lo favorecéis con vuestra aten
ción? 

E n aquel momento hubiese querido 
ocultarme bajo la banqueta. ¡Oh, sí P a 
mela hubiese estado allí! Procuré balbu
cear alguna escusa, pero me interrum
pió con un gesto que me pareció sardó
nico, diciendo: 

—¡No importa, no me ofendo por eso/ 
Yo creí que me iba á poner mala de 

confusión y de vergüenza . Sentí que me 
faltaba el aire y bajé precipitadamente el 
vidrio. 

—/Señora , por Dios! exc lamó de n u e 
vo, vos sois libre de suicidaros si lo te-
neis á bien, pero no creo que t e n g á i s in
tenc ión de cometer un asesinato. 

¡ ü n asesinato! ¡Un suicidio! ¡Dios mío! 
1Dios mío! No sé lo que pasaba por 
mí . Y el tren parecía no haber de llegar 
nunca á la estación. 

E l desconocido se apercibió, sin duda, 
de mi espanto, pues me dijo: 

—Vamos, vamos, no creáis que está is 
hablando con un loco. Si vos padecieseis 
de reumatismo como yo, no dejaríais de 
ver un enemigo en cualquier persona 
que os expusiera á una corriente de aire. 

Y o no me cansaba de agradecer á Dios 
que mi hermana Pamela no se hallase 
presente, porque de seguro habríamos 
tenido cuestión. Volvió á detenerse el 
tren una vez, y subieron al coche dos 
señoras y un caballero. 

Pus ímonos de nuevo en marcha, y á 
poco rato noté que mi acompañante mur
muraba palabras de amenaza y de cóle
ra contra alguien; entonces eché de ver 
que arrojaba sangre por la nariz bus
cando en vano en sus bolsillos el p a ñ u e 
lo para enjugarla. 

Debo confesar que en el primer mo
mento no me compadecí de su apuro. 
Había estado tan impertinente conmigo 

una mujer solay me amparó. Pero pron
to recordé que yo había corrido riesgo 
de encontrarme en un compromiso se
mejante; á no haber salido tan tempra
no para la es tac ión, ¿no me habrían vis
to sin p a ñ u e l o como él? Instintiva
mente deslicé mi mano en el bolsillo pa
ra asegurarme de que le tenia. Allí es
taba cuidadosamente doblado; pero no 
quise sacarle siu necesidad. Entre tanto, 
el pobre señor se había visto obligado á 
sacar la cabeza fuera del coche. A este 
movimienio, las dos señoras cambiaron 
una mirada de disgusto. E l j ó v e n le con
templó con una indiferencia absoluta, 
como si fuese cosa natural y corriente el 
viajar con personas que se distraen 
echando sangre por la nariz, y á quie
nes no se debe privar de ese gusto. No 
obstante, y como para demostrar su 
superioridad, sacó del bolsillo un p a ñ u e 
lo de extraordinaria blancura, y se s irvió 
de él sin necesitarlo, haciendo alarde de 
crueldad. 

Entonces, una voz interior me dijo: 
«Britannia, ¿has olvidado la historia del 
buen Samaritano? ¿Obras como buena 
cristiana?» 

Introduje de nuevo la mano en el bol
sillo y procuré adivinar por el tacto si 
era uno de mis pañuelos buenos el que 
llevaba. Si hubiera tenido dos, pensaba, 
el caso era muy distinto; pero no tenien
do mas que uno, y verdaderamante na
die está obligado á imponerse una mo
lestia por servir á quien no conoce. ¿Y 
qué diría Pamela? De seguro habría de 
incomodarse y tendría que ocultárselo. 
Esto era una de mis tonterías, cierta
mente; por lo tanto, resolví no ocupar
me mas del asunto. Procuré distraerme 
contemplando el paisaje y pensando en 
la distribución que daría á mi dinero; 
pero á pesar mío, la historia del buen Sa
maritano volv ía á mi mente y no podía 
menos de reprocharme que no cumpl ía 
el divino precepto: «¡Ve yobra como has 
viáto!» 

¡Una Plurnmidge bajar la cabeza! ¡La 
hija de mi padre se avergonzar ía de mi
rar al mundo frente á frente! Yo me 
cuento entre las mas débiles de mi sexo; 
pero en aquel instante la misma Pamela 
no me hubiera superado en resolución y 
en energ ía . 

Sin vacilar saqué mi pañuelo nueveci-
to, con las iniciales B . P . bordadas en 
una de sus puntas, y dije: 

—Caballero, temo que os hal lé is mo
lesto. Tomad mi pañuelo si queréis; á mi 
no me hace falta. 

Yo no ve ía bien su semblante; pero en 
la parte que descubría de su perfil, creía 
notar una profunda admiración. T o m ó 
el pañuelo sin decirme una palabra, y 
pensé que ni aun había de darme las 
gracias. Un breve rato después se retiró 
de la ventanilla, pareciéndome su rostro 
mas encendido que nunca por efecto de 
su contraste con el pañuelo blanco. 

—Señora , me dijo; os doy gracias: os 
estoy vivamente reconocido. Señora, sois 
un ánge l ; más todavía , sois una mujer; 
la única que hay en este coche. 

Y al pronunciar estas palabras, lanza
ba una mirada aterradora á las otras dos 
viajeras, que por cierto no se dieron por 
entendidas. Yo en su lugar me hubiera 
confundido bajo tierra. 

Por fin llegamos. E l caballero me ayu
dó á bajar muy polít icamente, y después, 
con toda la finura de un gran señor, me 
dijo: 

—¿Me permitiréis , señora, que os pre
gunte cómo podré devolveros esto? 

Y me mostraba el pañuelo que aun te
nia en sus manos. 

¡Qué compromiso! Por una parte P a 
mela, qua no cesaría de r e g a ñ a r m e por 
mí inconveniencia, por otra parte el de
seo, muy natural en mí, de no perder 
mí pañuelo . 

Tras un instante de reflexión r o g u é á 
mi compañero de viaje que no se moles
tase por cosa que no valia la pena; pero 
añadí que si pasaba cerca de la esta
ción podía entregarlo al conductor del 
tren de Binfield, á dísposíc ian de la «Se
ñorita B . Plurnmidge Binfield.» Me salu
dó, y yo partí en busca de un ómnibus 
que me condujese al punto de mi cita 
con Pamela. 

Pamela me esperaba, y pasamos j u n 
tas un día delicioso. Terminadas nues
tras compras fuimos á visitar un museo 
que hay en Jermyn Street. Allí vimos 
piedras y fósiles que Pamela conocía 
mejor que el mismo señor que nos las 
mostraba, lo cual hizo que le pillara en 

dos ó tres equivocaciones. Su buen h u 
mor, con este motivo, creció extraordi
nariamente, y tanto, que consintió de 
buen grado en detenerse delante de to
dos los escaparates de las tiendas de 
Regent Street, que yo quise examinar. 
Mí triunfo era grande ciertamente, pues 
para quien se precia de conocer con tan
ta exactitud los nombres de las cosas 
que existieron antes de Adán y de Noe, 
es una verdadera condescendencia el 
pararse á mirar muselinas de vestidos 
á 50 rs. el córte y sombreros «á la moda 
de París .» 

L a falta del pañuelo me inquietaba un 
poco, sobre todo cuando mi hermana me 
dijo que me limpiase la nariz, donde me 
había caído un granito de carbón. Yo 
me detuve un momento detrás de ella y 
me l impié con el guante. 

Cuaudo volvimos á casa e s tábamos 
muy fatigadas; pero habíamos visto mu 
chas cosas, cuyo recuerdo conservaría 
mos largo tiempo. 

L a semana siguiente pasó sin nove
dad; pero una tarde que Pamela y yo 
paseábamos por las inmediaciones de la 
estación, uno de los empleados se nos 
aproximó y me dijo: 

—Señora , tenemos un paquete para 
vos. Yo os lo habría llevado, pero está 
rotulado «á la estación.» 

¡Qué fatalidadl Yo sent ía enrojecerse 
mis mejillas, y sabia que Pamela me 
contemplaba. E s una desgracia ser tan 
débil de carácter como yo lo soy. E n 
este momento me sentí verdaderamente 
criminal, y balbuceé con gran trabajo 
que... que... una persona... había echa
do sangre por la nariz, y que yo le había 
prestado mi pañuelo . 

¡Si á lo menos Pamela no me pregun
taba si esta persona era hombre ó mu
jer, ó si yo podía ocultarle que el ofreci
miento había partido de mí! ¡Vana i lu-
peranza! No habían trascurrido mas que 
cinco minutos, cuando y a Pamela cono
cía el asunto hasta en sus menores de
talles. 

Guardó, sin embargo, un silencio ma
jestuoso, y juntas nos dirigimos á la 
estación, donde el empleado nos e n t r e g ó 
un paquete grande envuelto en papel 
gris . 

—Debe haber alguna equivocación, 
dije, mi paquete solo ha de contener un 
pañuelo de bolsillo. 

Me hallaba en un grande embarazo, 
no sabía qué hacer; pero Pamela puso 
breve fin á mis vacilaciones, diciendo al 
empleado que nos env íase el paquete á 
casa, y á ella volvimos nosotras en me
dio de un silencio amenazador. 

No podré olvidar nunca la emoción con 
que yo pregunté entonces á Pamela sí 
debíamos abrir el paquete. Fuese que 
también ella particípase de mi curiosi
dad, el hecho es que me respondió seca
mente que nada tenía que ver en el 
asunto, y yo corté el hilo que le suje
taba. 

JOSÉ MARÍ V ANGÜITA. 
{Se c o n t i n u a r á . ) 

REVISTA DE TEATROS. 

\HC0.—EL CENTRO DE GRAVEDAD.—TEATRO NACIO-
iHL DE LA ÓPERA.—LA PASTORA DEL RONCAL.— 
BU>OS. 
La quh í í ^na que está prdxima á espirar solo 

nos ha dado (íí«.aconlecirBienlos teatrales; pero 
de tanta monta losaos, que bastan para llenar
la. Vico en La muerte v i v i l , y E l centro de g ra 
vedad, de Pérez Echevar r ía , son dos sucesos 
felices, porque son dos grandes esperanzas, 
aquf donde ya tan pocas pueden forjarse. 

Otro acontecimiento ha habido también; pero 
nada babriainos perdido con no tenerlo que re
gistrar en la revista. La pastora d t l Roncal 
vivid en el teatro de la Zarzuela lo que las flo
res viven, y ha pasado ya al panteón , donde nos 
alegraremos que descanse en paz, sin que una 
mano atrevida intente sacarla de la nada, á que 
la condenaron sus autores al escribirla. 

Con alguna pieza bien cantada, pero en ge
neral mala ejecución en las operas, va arras
trando su ívida el teatro Nacional de la Opera. 

Los Bufos han tenido ya el buen gusto de ar
rinconar el Pepe-Hillo, pero todavía cont inúan 
las representaciones de la parodia E l e sp í r i t u 
del v ino . 

Los teatros-cafés recurren al gastado géne ro 
de las comedias políticas en el que por ahora 
no se advierte otra variación que algunos i n 
sultos mas. Los autores de estos engendros l i t e 
rarios, solo se proponen ganar a lgún dinero, y 
saliéndose con la suya, quedan satisfechas to
das sus aspiraciones; por eso no nos ocupare
mos d e s ú s bellezas literarias; poco les importa 
lo que sobre este punto pueda decirse. 

Apuntadas ya estas ligeras observaciones, pa
semos á los detalles, empezando por Vico, pues 

estamos obligados á cumpli r con la geraraufa 
del talento. 6 

Habíamos visto á Vico en varias obras csoa-
ñolas , y desde el primer momento pu limos c o 
nocer que su escuela no tenia aun formado el 
dogma y dudaba todavía, no quer iéndose salir 
del sistema ecléctico. Paso por paso, lo vimos 
adquirir seguridad, y cada dia podíamos conocer 
sus adelantos, que se basaban en el estado del 
natural. Hasta la prinaera representac ión de L a 
muerte c i v i l , era imposible dejar de reconocer 
su superioridad en la escena española : con el 
drama citado, podíamos compararlo con uno d& 
los maestros de la escuela italiana; pero conf iá
bamos, como dijimos en nuestra últ ima revista, 
que la comparac ión no podía serle desfavora
ble, y así ha sucedido. 

Es un e r ror , en el que muchos han i n c u r r i 
do, suponer que Vico solo se ha fijado en Sal -
v in i , y que todo su talento se reduce i una i m i 
tación llevada hasta el úl t imo extremo. Vico no 
puede imitar á n ingún actor: su talento es so
brado poderoso para irse por un camino t r i l l a 
do. Hasta aqu í lo que ha hecho es tomar consejo 
de los maestros que le han precedido, y t r a t á n 
dose de una obra en que tanto sobresalía el t r á 
gico italiano, no podía olvidar la creación de 
Salvioi, y á esto se debe que desde la primera 
representación hayamos visto nuevos rasgos que 
no vimos en el drama italiano. 

El corto espacio de que podemos disponer no 
nos permite extendernos en consideraciones, 
tanto mas, cuanto en uno de los prdxí nos n ú 
meros dedicaremos un ar t ícu lo al primer actor 
de Lope de Rueda. Por hoy baste decir que Vico 
se ha colocado á una altura envidiable á que po
cos han llegado, y que su juventud nos hace 
creer que con el tiempo tendremos que admirar 
en él uno de estos genios cuyo nombre no p ro 
nunciamos para que nuestro entusiasmo no se 
crea exajerado. 

Pérez Echevarr ía no se ha dormido en los 
laureles, y hoy nos proporciona la satisfacción 
de unir el nombre de un autor de talento, al 
nombre de un actor como Vico. 

E l centro de gravedad es una comedia o r i 
ginal en un todo, escrita con mucha discreción, 
verosímil hasta confundirse con la realidad, y 
que, aparte de algunos defectos inherentes á 
toda obra de un principiante, basta para formar 
la reputac ión de un autor. Dicha obra es de las 
que podemos llamar del teatro moderno, pues 
no hay una sola de estas reminiscencias que 
acu len al evangelio en busca de efectos, d piden 
á una pa labrer ía insustancial las sonrisas del 
público. 

La idea es altamente moral, y el autor se ha 
ceñido al c í rculo de la filosofía práct ica, por eso 
el desenlace es justo y verosímil , y todas las 
conclusiones son Idgícas. Algo tendr íamos que 
decir respecto á la exactitud de los tipos, pero 
el Sr. Pé rez Echevaria es un escritor de talento 
que sabe corregirse, y por lo tanto no necesita 
de nuestros consejos. 

Su segunda obra es superior á Las Quintas; 
en la tercera nuestro aplauso podrá ser ya sin 
ninguna reserva. 

Buena ejecución l eba cabido á E l centro de 
gravedad pero el Sr. Fernandez padecid la f u 
nesta ilusión de creer que estaba representando 
algún sa ínete , y añade al final del segundo acto 
un exagerado ridículo que aunque alcance a lgu
na carcajada, no merecerá nunca n ingún 
aplauso. 

Poco diremos del teatro de la Opera, que no 
paga muy bien el favor con que el públ ico le 
distingue, y arrastra ana lánguida y mondtona 
vida. 

Necesario es que la empresa se convenza de 
ana amarga verdad, y procure por lo tanto po
ner á la altura de los espectadores el e spec tácu
lo que hoy, con tristeza lo confesamos, queda 
muy por bajo de la inteligencia que siempre ha 
demostrado el público de la edrte. No basta que 
las obras sean escogidas, también lo han de ser 
los cantantes. 

Llegamos á La Pastora del Roncal, y con el 
mayor gusto pasar íamos de largo, si la señor i ta 
Bernal no nos pidiese un aplauso con esta s im
pática voz que nos recuerda la inolvidable m ú s i 
ca de Jugar con fuego. 

Siempre será un misterio para nosotros el por 
qué los m o r e s de la malhadada zarzuela se e m 
peñaron en dar al público el mal rato que le 
dieron en la noche del pasado lunes. No puede 
suponerse un espír i tu de venganza en el señor 
Bolduo, que ha tenido mas aplausos de los que 
merecía en sus arreglos, ni en el compositor de 
la música , cuya juventud le sincera del cargo 
que in tentábamos hacerle. Desconocer la proba
bilidad de un disgusto general habr ía sido so
brada presunción de los dos autores: por lo tan
to, repetimos, que el por qué de esta represen
tación siempre será un misterio. 

Pasemos á la Srta. Bernal , aunque poco po
demos decir de esta inteligente actriz, pues ca
da vez se acorta mas el espacio que para la r e 
vista tenemos destinado. 

La Srla. Bernal está conquis tándose una 
nombradía que pocos de nuestros cantantes han 
podido alcanzar: es música y es actriz; canta y 
representa, y cuando se la mira, como cuando 
se la oye, se comprende que estaraos mirando y 
oyendo una artista consumada. 

El teatro de los Bufos reclama también nues
tra atención; pero... preferimos no ocuparnos de 
E l E s p í r i t u del vino. 

ANTONIO LLABERÍA. 



CROMICA H I S P A N O - A M E R I C A I s A . 

ABRA.HAM LINCOLN. 

TERCER\ PARTE. 

L 
Los hombres que consagran su exis

tencia á la felicidad de sus semejantes, 
no desaparecen de este mundo cuando 
mueren. L a muerte es un accidente que 
nos arrebata su presencia física, sin que 
pueda privarnos de su presencia moral, 
de la contemplación de UQ sér especial, 
que confundido con el de los varones emi
nentes, se va desarrollando. E l s é r á q u e 
aludimos es resultado de las acciones del 
hombre. Este se trasforma, muere, va
liéndonos de la palabra vulgar; pero con 
su vida no termina la buena ó mala re
putación que su conducta le ha creado. 
L a reputación, á semejanza del espíritu, 
que es eterno, no fenece nunca. Así con
sideradas las cosas, podemos decir que 
el hombre j a m á s muere para la tierra. 
Su personalidad puede ocultarse á-nues
tros ojos; su reputación está, siempre que 
queremos, ante nuestra inteligencia. Da 
aquí la necesidad en que se encuentra el 
biógrafo, de no detenerse en la tumba 
del individuo, cuya biografía traza, y la 
de estudiar inmediatamente después de 
los hechos que en su conjunto forman 
la vida, aquellos que en especial consti
tuyen su reputación. Nosotros, respecto 
de Abraham Lincoln, tenemos practica
do lo primero; hemos descrito las adver
sidades de su vida; hémosle visto nacer 
pobre é i<?Qorado de todos, le hemos se
guido en las distintas ocupaciones á que 
hubo de dedicarse, y contemplado final
mente su e levación al mas distinguido 
puesto á que puede aspirar el hombre en 
los Esta lo s -ün idos . Réstanos , pues, pa
ra poner fin á nuestra tarea, examinar 
aquellos acontecimientos de su vida que 
especialmente forman su reputación. 

L a vida de Lincoln, como Presidente 
de la República, queda, en nuestro con
cepto, reducida á dos solas cuestiones, y 
acaso á una, dado que la otra fué el me
dio de que hubo de echar mano para re
solver aquella. Estas cuestiones son: la 
de la guerra civil americana y la de la 
esclavitud. 

Acerca de la primera, hemos emitido 
y a nuestra 0|jinion. L a hemos deplorado, 
sin con ertirla en arma contra la repu
tación de Lincoln, . la hemos calificado 
de medio imperfecto, pero necesario por 
ahora, á causa de nuestro actual estado 
de atraso. 

Huyendo de las exageraciones, y mi
rando las cosas como han de ser mira
das, hemos dicho que debemos procurar 
prescindir de tan peligroso recurso, fue
r a del caso en que se haga preciso para 
nuestra defensa. Fué lo pára los Estados-
Unidos en la cuest ión de la esclavitud, 
y en este concepto, lejos de ser motivo 
de censura para Lincoln, nos pareció 
causa l e g í t i m a de merecidos elogios. 
Cuando de males se trata, hemos de 
atender, no á la cosa misma, sino al 
modo de llevarla á término. De esto ú l 
timo solamente es responsable el hom
bre; porque solamente en ello entra la 
deliberación. L o primero es fatal, inelu
dible y ageno á la humana voluntad, 
base de la responsabilidad. Si á los ma
les de la guerra en s í misma se añaden 
los de .los medios, es justamente respon
sable *de estos el que lo hace. ¿Fué esta 
la conducta de Abraham Lincoln? No. 
Difíci lmente registrará la historia en sus 
p á g i n a s lucha mas terrible y encarni
zada que la de los Estados-Unidos, y en 
la cual, sin embargo, se haya abusado 
menos de la fuerza y de la posición, en 
que vino á quedar finalmente el vencido. 
E n los campos de batalla los insurrectos 
del Sud eran elementos de destrucción 
de la Union americana, enemigos de la 
República, y como tales debían ser tra
tados, y lo fueron. A sus numerosos 
ejércitos se opusieron ejércitos mas nu
merosos aun; á sus crecidas sumas para 
obtener el triunfo, se respondió con su 
mas mayores que hiciesen posible la vic 
toria; á sus mañosos ardides, se contra
pusieron ardides mas mañosos aun; á sus 
devastadores proyectiles, proyectiles mas 
terribles si cabe; á sus estupendas má 
quinas de guerra, inventos mas estu
pendos aun; y en una palabra, no per 
donó Lincoln medio alguno para supe
rar á los enemigos de la sociedad ame 
ricana, y reducirlos á la obediencia, 
aunque para ello fuese necesario anona 
darlos. Esto hizo Lincoln en los campos 
de batalla; porque había jurado solem 

nemente mantener , proteger y defender la 
Constitución. 

Fuera de los campamentos, los insur
rectos eran ciudalauo^ de la Union, in
dividuos de la r aza de Dios , hermanos, y 
como tales fueron tratados. iVo somos 
enemigos, sino amigos, había dicho Lincoln 
á l o s Estados esclavistas, cuando por pri
mera vez juró la Constitución, y no des
mintió con los hechos lo que coo los la
bios prometió en aquella ocas ión solem
ne. No le toca, pues, responsabilidad 
alguna á causa de la guerra civil . Hubo 
de emplear un mal para el cumplimiento 
de su mis ión, y lo empleó sin aumentar
lo. ¿Qué mas puede exigirse? 

L a segunda cuest ión de las dos que 
hemos enunciado es la de la esclavitud. 
Examinémos la , hagamos sobre ella las 
observaciones á qtle se presta, enumere
mos sus inconvenientes, y así sabremos 
si valia la pena de arrostrarlo todo para 
estirparla. Probado esto, habremos de
mostrado que A b r a h a m L i n c o l n f ué u n 
v a r ó n i lus t re , digno de ser ofrecido como • 
modelo. 

n. 
L a esclavitud se asemeja á las afeccio

nes morales. Estas van destruyen lo in
sensiblemente al hombre que, lejos de 
procurar su curación, se complace en 
darles pábulo . Aquella va minando las 
sociedades donde existe, y en vez de ha
cer todo lo posible por exterminarla, 
conspiran tanto como pueden á su acre
centamiento. Si la esclavitud concibiere 
pensamientos y los expresase por medio 
del lenguaje, podría decir de sí misma, 
imitando á A tila: «Yo soy el azote de 
Dios: en el lugar donde asiento mi plan
ta, todo muere para no volver á germi
nar.» Esto sin duda alguna, han querido 
significar los escritoras, cuando lo han 
llamado el c á n c e r de las sociedades. 

L a esclavitud, ese cáncer de las so
ciedades, se ha vengado de los Estados 
que se complac ían en alimentarla en su 
seno. E l la fué muy poderosa parte á la 
destrucción de los vastos imperios de 
Oriente; ella dió en tierra con las R e p ú 
blicas griegas; ella abrió á los germa
nos las puertas de la señora del mun io, 
la antigua Roma; ella puso en inminen
tes peligros, durante la Edad Media, á los 
Estados modernos que se salvaron de su 
ruina, gracias á la influencia bienhecho
ra y fecunda d é l a sublime re l ig ión del 
Crucificado; ella fué una de las causas 
de que España viese hundirse para siem
pre aquellos dilatados dominios, donde 
nunca se ponía el sol; ella está hoy ame
nazándola con terribles catástrofes que, 
para bien de todos, no quis iéramos ver 
realizadas; ella motivó el período de trau-
sicion porque pasan actualmante las Re 
públicas hispano-americanas; ella pro
dujo la formidable guerra de los Esta
dos-Unidos, y ella finalmente es causa 
del desasosiego que trabaja hoy á aque
lla poderosa Repúbl ica . 

Todos los males que se observan en 
los países donde existe esclavitud, cuan
do no son producidos, son sostenidos por 
ella. Y no es extraño; porque la exclavi-
t a l se dirige inmediata é irremisible
mente á la corrupción del elemento, ba
se de las sociedades, el individuo. Ma
leado el individuo, quedan maleadas la 
familia y la sociedad. Si alguien duda 
de la exactitud de estas palabras, cre
yéndolas exageradas, medite sobre las 
s i g u i e n ^ definiciones: Esclavitud es el 
estado con t ra na tura leza del hombre que 
se encuentra en d o m i n i o de otro. Domi
nio es el derecho que nos compete en 
nuestras cosas, para usar de ellas sin mas 
cortapisa que la ley. Consumirlas en 
provecho nuestro, venderlas y destruir
las, aunque al hacerlo no reportemos 
utilidad alguna; hé aquí lo que signifi
ca el dominio en las cosas, y esto signi
fica la esclavitud en su genuino seutido. 

Bien es cierto que la civi l ización, el 
cristianismo, ha relajadoesta inst i tuc ión, 
disminuyendo en buena parte su dureza. 
Hoy no es y a lícito, como lo fué en otro 
tiempo, castigar ruda é inconsiderada
mente al esclavo, sin otra razón que el 
bárbaro capricho de su señor; ho3r no 
acontecen otras semejantes cosas, cuyo 
recuerdo basta á hacer aborrecible la 
esclavitud. Pero no se crea, sin embargo, 
que deja de ser odiosa y de enardecer la 
sangre al hombre que, estimando la dig
nidad humana, acalla la voz del e g o í s 
mo. No, no se crea eso, ni mucho menos. 

Aparte de que si la esclavitud no es 
tan atroa, se debe á las conquistas de la 
libertad y no á la inst i tución en sí mis 

maque, por el cofitrario, implica toda 
clase de atrocidades; aparte esto, lo que 
de la esclavitud nos resta es bastante á 
que todo hombre humanitario la deteste 
y luche por hacerla desaparecer. 

Hoy no se castiga al esclavo por el 
mero capricho de castigarlo; pero se le 
azota cuando su s e ñ o r , sin mas paree3r 
que el suyo, lo juzga necesario, hoy no 
se le quita la vida violentamente, pero á 
la esclava que lleva en su seno un hijo, 
pedazo de sus entrañas , se la obliga á 
trabajar lo mismo que si se encontrase 
en estado normal, con lo cual dicho se 
está, que no ha de ser difícil el aborto; 
hoy se le oondeu i á las mas rudas faenas 
bajo los rayos de un sol abrasador, sin 
concederle otro reposo, durante el día, 
que el necesario para devorar el tosco y 
á veces escaso alimento, que ha de res
tablecer las fuerzas agotadas por el tra
bajo. Y como si esto no fuese bastante, 
el pobre esclavo que ha desempeñado la 
parte mas pesada de la producción, no 
retira nada, absolutamente nada de la 
distribución. Todo es para el señor que 
premia los servicios de aquel, conside
rándole de inferior calidad, dirigiéndole 
altiva y desdeñosamente la palabra y 
mandándole azotar, porque estenuado de 
cansancio, abandonó sin permiso el t ra 
bajo para buscar reposo en las delicias 
del sueño . Y cuando el remedio no surte 
los efectos apetecidos; cuando el esclavo 
cont inúa siendo hombre, fa t igándose en el 
trabajo y procuran lo con el sueño repa
rar las fuerzas, el señor, l lamándole a n 
tes díscolo y vagamundo, se deshace de 
él trasfiriendo el d o m i n i o de su cosa por 
un puñado de monedas. E l esclavo deja 
en propiedad de su antiguo amo una 
mujer, á quien estaba unido por los ún i 
cos lazos que están á su alcance—el con
cubinato;—unos hijos á quienes ama 
como aman todos los padres, unos ami
gos que de a l g ú n con-uelo le serv ían en 
sus adversidades Llora , se desespera, 
blasfema acaso; pero en vano, porque el 
señor iuexorable no revoca el contrato, 
y manda que el esclavo sea arrebatado á 
las caricias de la que le hace veces de 
esposa, á los besos de sus hijos y al afec
to de sus amigos. 

Esta es la esclavitud da nuestros días; 
esto queda de ella, después de las con-
qu.stas de la libertad y de las luchas de 
la c ivi l ización con la barbárie. 

No han faltado varones ilustres que 
hayan tratado de legitimar la esclavitud, 
ni faltan actualmente personas i lustra
das que aboguen por su conservac ión . 
Aristóteles, que tantas y tan fecundas 
verdades l e g ó á la humanidad, dijo, é 
intentó probar, que ciertos hombres n a 
cen predestinados á ser esclavos de los 
otros, incurriendo de tal manera en un 
error y en una blasfemia. No dejan, sin 
embargo, de citarle los esclavistas mo
dernos y de desenterrar los argumentos 
que empleó el filósofo griego. Pero todos 
ellos sirven únicamente para demostrar 
que á la sustentac ión del absurdo no bas
tan razones y sutilezas. Solo la fuerza 
puedo por a l g ú n tiempo hacerle preva
lecer. E l mayor ó menor desenvolvi
miento intelectual, el mayor ó menor 
desarrollo físico, la mayor ó menor ap
titud para soportar las fatigas del traba
j a corporal, las diferencias da color, la 
poca belleza de los rasgos fisonómicos y 
todas las otras sutilezas de que se ha he
cho mérito para legitimar la esclavitud, 
no tienen valor alguno ante esta verdad: 
fuera de las diferencias accidentales, que po r 
serlo carecen de impor t anc i a , no existe n i n 
guna esencial entre el s e ñ o r y e l esclavo. Se
mejante verdad, escrita en la naturaleza 
de cada uno de los séres racionales que 
pueblan el universo, da m á r g e n á incon
testables argumentos que, en gracia de 
la brevedad, omitimos. Dedúzcanlos del 
principio consignado los lectores. S i ex
ceptuadas, pues, las diferencias acciden
tales, resultado en muchas ocasiones de 
la actividad peculiar á cada uno, todos 
somjs iguales: ¿con qué autoridad se 
atreve el hombre á corregir el plan divi
no, mejor dicho, ú turbarlo, introducien
do diferencias y desigualdades, que no 
reconocen mas causa que el egoísmo? E l 
e g o í s m o : hé aquí el único, el verdadero 
origen de la esclavitud. 

E l hombre, gracias á la Providencia 
que desea nuestro progreso, viene á este 
mundo rodeado de necesidades. L a nece 
sidad no satisfecha causa malestar, pro 
duce sensaciones desagradables. L a sa
tisfacción, á su vez, se alcanza, por me
dio del trabajo, y este, como todo esfuer
zo de la humana naturaleza, origina de

sazones y fatigas. Colocado entre estos 
dos extremos desagradables, el hombre 
obedece al instinto de conservac ión , y 
busca por sí mismo la sat isfacción de 
sus necesidades, á manos que no tenga 
á su lado un sér sobre quien descargue 
el peso del trabajo, aprovechando él 
egoistamanta las delicias da la satisfac
ción. De este modo apareció la esclavi
tud en la tierra, y el qua acabamos de 
exponer es su origen racional. Los dere
chos del vencedor sobre el vencido, la 
debilidad del sexo, la degenerac ión de 
raza, la deuda, el delito, y, en una pa
labra, todas las otras explicaciones á que 
se ha recurrido, son antifaces del verda
dero origen. 

L a humanidad no confiesa nunca sus 
faltas. Aunque las reconozca, pro:ura 
siempre legitimarlas. E s t o y no otra co
sa le ha sucedido y le suceie aun con la 
esclavitud. ¿Có.no, pues, hornos de es-
trañar qua no confiase su falta, su des
apiadado ego í smo? 

Y no se crea qua nosotros calificamos 
el ogoismo de defecto de l p l a n d i v i n o , co
mo hacen otros muchos. No; estamos 
í n t i m i m a n t e persuadidos da que nada 
hay defectuoso por sí mismo en el uni
verso. Esos que se l lamiu errores de l a 
na tu ra leza , son desviaciones que el hom
bre, en v i r t u i da su libra a l b a l r í o . hace 
da sentimientos ó instintos que le fueron 
dados para su progresivo perfecciona
miento. E l mal entra siemore en el muu-
do por el hombre, y no por Dios. 

E l e g o í s m o , encerrado en sus natura
les l ímites , es un bien, una rueda indis
pensable por ahora, cuando manos, á la 
armonía de este pequeño universo que 
so llama tierra. ¿Pero cuáles son los l í
mites del instinto que nos ocupa? Siem
pre que el hombre, rehuyendo el traba
jo, lucha con la naturaleza para arreba
tarle los secretos que nos emancipan de 
las faenas materiales, el e g o í s m o huma
no es un bien; porque se mantiene en 
sus naturales l ímites . Siempre que, por 
el contrario, rehuyendo el hombre el 
trabajo, lucha con el hombre para obli
garle á que se esfuerce en obtener la sa
tisfacción de necesidades que no son las 
suyas, y esto sin retribución de ninguna 
clase, el e g o í s m o humano es un mal,-
porque ha salvado sus l ímites naturales. 
E l e g o í s m o , en el primer caso, produce 
las m á q u i n a s , esos maravillosos apara
tos qua, dando creces á los medios de 
subsistencia, han roto uno de los eslabo
nes de la cadena que l iga al hombre á la 
materia; origina la imprenta, segunda y 
car iñosa madre del pensamiento, que 
lucha incesantemente por salvarle del 
olvido, y abre, para decirlo de una vez. 
la puerta á todos los humanos perfeccio
namientos. E l e g o í s m o , en el segundo 
caso, engendra la guerra, palenque de 
todas las atrocidades, da vida á la escla
vitud, á esa tea que tantos incendios lle
va producidos y abre el sendero á todos 
los errores, que alejan á la humanidad 
de la perfecion á qua intuitivamante as
pira 

S e g ú n la opinión mas generalmente 
aceptada, fué introducida en América la 
esclavitud por ins inuación del venerable 
Barto lomé de las Casas, quien compade
cido de los malos tratamientos que con 
los indios se empleaban, procuró aliviar 
la suerte de éstos , reemplazándolos por 
otra raza menos acreedora al aprecio de 
sus semejantes—así se raciocinaba en
tonces. Nosotros rechazamos esta opi
n ión . No es lóg i co , ni se comprende, 
que el a p ó s t o l de los ind ios tratara de su
jetar á una raza á las fatigas que deplo
raba en otra. Esto hubiera sido una con
tradicción á todas luces manifiesta, y los 
hombres, ni siquiera por el propio inte
rés, obramos nunca tan contradictoria
mente. 

Por otra parte, si en alguna ocas ión 
habló las Casas de los negros, fué para 
pedir que no se les esclavizara; para s u 
plicar en favor de ellos lo que en favor 
de los indios suplicaba, tísto dicen sus 
mas nobles biógrafos , esto está en armo
nía concia vida del virtuoso apóstol . 

E n nuestro concepto, débese la intro
ducción de la esclavitud en América al 
ejemplo dado por los portugueses, que 
de mucho tiempo hacia se dedicaban á. 
la trata. Llegada la época en que, á con
secuencia del extermino producido por 
ios combates y los malos tratamientos» 
d i sminuyó considerablemente el n ú m e 
ro de los indios, los españoles adoptaron 
el sistema de sus vecinos, y se hicieron 
traficantes de carne humana. Es ta e x 
plicación nos parece mas lóg i ca , tanto 
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porque está en armonía con la natural 
tendencia del hombre á la imitación, co
mo porque no envuelve contradicción a l 
guna. 

E n Agosto de 1619, arribó á las costas 
de los Estados-Unidos un buque de guer
ra holandés. E n él iba el g-érmen de los 
trastornos que con el tiempo hablan de 
conmoverla República. Los holandeses 
vendieron á los colonos veinte africanos, 
primeros mártires en aquellas comarcas, 
del e g o í s m o de sus hermanos. Dos años 
mas tarde, empezó el cultivo del algo-
don, quedando en tan breve espacio de 
tiempo plandeada la esclavitud y la es
cusa para sostenerla, y firmados los di 
vinos decretos acerca de la suerte futura 
de John Browu y de Abraham Lincoln. 

I I I . 

L a ciencia ha hecho y a todo lo que pe
dia y debia hacer respecto de la esclavitud. 
Elderecho demostrando su injusticia, y la 
economía, patentizando sus inconvenien
tes, han llevado el convencimiento á to
dos los án imos , hasta al de aquellas per
sonas que, por tener esclavos actualmen
te, desean la conservación de la esclavi
tud. -Nadie >cree formalmente hoy que 
existe derechio para que un hombre es
clavice á otro hombre, y nadie deja de 
estar persuadido de que el trabajo libre 
es tanto, ó mas productivo que el ser
vil . Cuando alguien afirma lo contrario, 
afirma lo que en realidad no siente. L a 
ciencia, volvemos á repetirlo, ha dicho 
y a su últ ima palabra respecto á la es
clavitud. Contra esta debe en la actuali
dad hablar el sentimiento. Preciso es, no 
y a dirigirnos á la inteligencia, sino al 
corazón de los lectores. Una pintura v iva 
de los sufrimientos del esclavo, de los 
castigos que se le imponen, de las pri
vaciones á que está sujeto, de las pena
lidades que le rodean y de su constante 
vida de martirio; hé aqní las armas que 
deben emplearse contra la dominación 
del hombre por el hombre, y estas hemos" 
empleado nosotros. 

A pesar de lo que acabamos de indi
car, vamos á emitir algunas considera
ciones legales y económicas sobre la es
clavitud, á fin de que este breve estudio 
sobre esa institución no parezca incom
pleto. Obedecemos, haciéndolo así , no á 
una necesidad de los actuales tiempos, 
sino á una precisión de orden. 

Todas las cosas cuentan, entre las va
rias condiciones que le dan su manera 
peculiar de ser, una tan necesaria, tan 
esencial á la cosa misma, que sin ella, la 
existencia seria de todo punto imposible. 
Todo lo que existe en el mundo tiene su 
cans í inmediatamente sostenedora de la 
vida, y esta causa es en los contratos, el 
consentimiento. Sin este, no son posi
bles aquellos. Ahora bien, admitamos la 
equiparación de la esclavitud á los con
tratos. ¿Existe consentimiento en ella? L a 
naturaleza humana responde racional
mente que no. ¿Es dable que consienta 
alguien en esclavizarse? ¿Es concebible 
que el hombre se determine voluntaria y 
espontáneamente á abdicar de su digni
dad y con ella de todos los derechos, pa
r a someterse al pleno dominio de otro? 
¿Qué fin noble realizarla, procediendo de 
tal manera? ¿Qué utilidad reportaría? 
Ninguna, y antes, por el contrario, se 
sometería á la mas dura suerte conde
nándose á toda clase de sufrimientos y 
trabajos sin esperanza de lucro alguno. 
¿Y es esta la conducta del hombre? ¿Aca
so no obedece siempre y en todos sus 
actos á uno de los dos móvi les , al de sim
patía, ó al utilitario, ninguno de los cua
les puede determinarb á esclavizarse? 

L a historia, por sn parte, nos demues
tra que j a m á s se ha consultado la volun
tad de los individuos á quienes se ha so
metido á esclavitud. Las causas genera
les y fecundas de esta no fueron nunca el 
consentimiento. Persuadámonos ,pues , de 
que la esclavitud, esa abdicación impro
ductiva de la dignidad propia y de todos 
los derechos del hombre, ha sido siem
pre fruto de una violencia, de la falta ab
soluta de consentimiento. Y siendo esto 
así, ¿puede nadie sostenerla como con
trato? 

Pero aun en el caso de que el esclavo 
hubiese prestado su consentimiento, se
mejante convención no sería válida. L a 
ley natural y la positiva la rechazarían. 
Los contratos en que todos los beneficios 
son para una de las partes, y todas las 
pérdidas para la otra están declarados 
nulos. 

L a esclavitud, pues, es contraria al de

recho, con lo cual dicho se está que es 
contraria á los principios de justicia, 
pues el derecho no es otra cosa que el 
conjunto de preceptos Jdeducidos de la 
justicia. 

¿Está conforme con los principios eco
nómico ? No. E l trabajo para producir 
los grandes resultados que, s e g ú n he
mos visto, produjo en Abrahan Lincoln, 
necesita ciertas condiciones, que pueden 
reducirse á una sola. E l trabajo debe ser 
libre. 

Preciso es que nos convenzamos de 
que el hombre trabaja siempre impulsa
do por el interés, interés mas ó menos 
noble, pero interés en un últ imo resul
tado. 

Quitadle la esperanza del lucro, ó de la 
realización de la empresa que se propo
ne, y le veréis trabajar poco y mal, si es 
que á hacerlo se le obliga, pues espon
táneamente no se determinará á ello. Y 
es natural que así suceda, porque el tra
bajo ocasiona fatigas, y nadie se somete 
voluntariamente á una contrariedad, 
cualquiera que sea, por el mero capricho 
de hacerlo. L a esclavitud amengua ó ex
tingue el deseo de trabajar, mermando 
así la producción y con ella los medios 
de subsistencia, que consiguientemente 
se encarecen. Como el esclavo sabe, por 
otra parte, que n i n g ú n beneficio retirará 
de su trabajo, no pone cuidado en reali
zarlo, y, por lo tanto, lo poco que pro
duce es de mala calidad. 

L a esclavitud, infamando el trabajo, 
prepara la decadencia y ruina de las na
ciones. ¡Desgrac iado el país donde se 
ódia ó se considera infamante el trabajo! 
Dependiendo de los otros en sus relacio
nes exteriores, y poblado de vagabun
dos, y de viciosos por consiguiente, su 
suerte probable en lo futuro es una in
vas ión del vecino mas fuerte, y su suer
te inevitable en el presente son los moti
nes y revueltas constantes. L a grande, 
la poderosa, pero, al mismo tiempo, la 
esclavista Roma depone en nuestro fa
vor. 

No pasemos por alto manifestar que la 
esclavitud, violentando la actividad indi
vidual, ha privado á muchos talentos de 
su natural desarrollo y á la sociedad de 
los beneficios que de ellos podía esperar. 
E l señor dedicado á la explotación de 
una sola industria, en ella emplea todos 
sus esclavos sin tomarse el trabajo de in
vestigar sus naturales diápoáicioues. De 
la pérdida de esos talentos y de la de los 
frutos que á la humanidad hubiesen po
dido legar, es responsable la esclavitud. 

Terminemos aquí esta breve enumera
ción. Seria interminable si nos propusié
ramos apuntar todos los inconvenientes 
de la inst i tución que nos viene ocupan
do. ¿Pero á q u é molestar á los lectores, 
repitiendo lo que y a nadie ignora? Por 
otra parte, lo que dejamos dicho de la 
esclavitud basta á demostrar que valia 
la pena de que un hombre dedicase su 
vida toda á exterminarla. Haciéndolo se 
prestaba un gran servicio á la humani
dad, á la justicia, á la c iv i l i zac ión , por 
lo tanto, y cuando de servicios de esta 
naturaleza se trata, la vida del hombre 
debe siempre estar dispuesta al sacrifi
cio. Cuando el mundo grabe en su alma 
esa verdad inconcusa, desaparecerán de 
él los errores que entorpecen su progre
so. Mientras esto suceda, que sucederá 
infaliblemente, honremos la memoria de 
los que, mas heróicos que la generali
dad, lo arrostran todo por cumplir la mi
sión que se les ha encomendado. Honre
mos, pues, á Abraham Lincoln, al reden
tor, en la Union americana, de una parte 
de la humanidad, y proclamémosle á la 
faz del mundo v a r ó n digno de ser ofrecido 
como modelo (1). 

MANÜEL CORCHADO. 

MEMORIA. 
LEIDA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL EN LA SESION 

PÚBLICA DEL PRESENTE AÑO 1870, POR D. JUAN 
EUGENIO HARTZENBUSCH. 

Excelent ís imo señor : La Memoria de la Biblio
teca nacional, correspondiente al año que há 
poco pasó , 1869, necesita separarse a lgún tan
to, distinguirse á lo menos, de las presentadas á 
la superioridad y leídas al público en años an
teriores. Causa es de esta necesidad la dura ley 

(1) Aunque no estamos del todo conformes 
con algunas apreciaciones del autor de este no
table trabajo, ni un momento bemos vacilado en 
insertarlo; en primer lugar porque es un buen 
estudio y uo escrito perfecto, y en segundo l u 
gar porque ya otra rez hemos dicho que LA 
AMÉRICA es campo neutral para opiniones 6 
ideas.—(iV. de la R. ) 

de las circunstancias, que se deja sentir hasta 
en los modestos y pacíhcos retiros donde al es
tudio personal, silencioso y privado, se facilitan 
medios para adquirir ins t rucción de balde, sin 
que el maestro hable, sino con los ojos, con el 
discípulo. Pensamientos, deseos, proyectos, for
mados, apoyados, y que no han podido elevar á 
práct ica; fuentes de riqueza para el estableci
miento, cuyo curso á parado, uo habiendo veni 
do á supl i r ías , sino infelizmente, otras; ocurren
cias desgraciadas; el respeto debido al poder, 
que no hace mas porque no tiene los recursos 
que antes; muchas razones, en ñ n , obligan á 
l imitar la presente Memoria á la nota sucinta de 
ciertos datos estadíst icos, n i despreciables, ai de 
suma importancia; llenando lo demás del dis-
c i rso con uulicias, tal vez curiosas, y aun quizá 
interesantes y út i les , para algunas personas que 
nos favorecen con su asistencia, muy acreedo
ras á nuestro obsequioso agradecimiento. 

Sirvió la Biblioteca nacional al públ ico, en el 
año pása l o , 38.996 libros impresos, distribuidos 
entre 36,449 lectores. De estos libros pertene
cían á ciencias y artes 10.863 obras; á bellas 
letras, 5.033; á historia, -4.910; á misce láneas y 
periódicos, 4.398; á jurisprudencia, 3.189; á 
teología, 862. En lenguas muertas, 721; en cas-
lellauo, 26.467; en f rancés , 1.888; en i ta l ia 
no, 82; en inglés , 55; en a l e m á n , 42. 

Sirviéronse en la Sala de m a n u s c r í í o s , 990 
á 536 lectores. 

Se aumen tó el índice con 12.398 papeletas, 
entre originales y copiadas. La ausencia de uo 
oficial, ocupado muchos meses por el Gobierno 
en una comisión importante, y alguna otra cau
sa, de él conocida, han hecho que no haya podi
do crecer mas este trabajo. 

Ea la Sala de Varios se clasificaron 4.275 
impresos, de diferente extensión relativos á los 
reinados de Isabel I y Fernando V, Gárlos I y 
los Felipes l í , I I I y I V . 

Se terminó la clasificación y catalogación de 
las estampas del primer grupo, esto es, de Es
cuelas de grabado, eolecetones, galenas, etc. re-
uniéndolas por escuelas y por ó rden alfabético 
de nombres de grabadores. Está principiada la 
clasificación del segundo grupo, que es el de los 
r e í r a t o s . 

Comparando la estadíst ica del año 1869 con 
la de 1868, resulta que durante el próximo pa-
sadí) concurrieron á esta Biblioteca 8.865 lecto
res mas. 

Entre regalos, adjudicaciones hechas por el 
Gobierno y entregas para asegurar la propiedad 
literaria (que fueron pocas, y lo mismo las com
pras del establecimiento), ingresó en la Bibl io
teca nacional, durante el año de 1869, la consi
derable cantidad de 11.353 a r t í cu los , contando 
libros con folletos, é impresos con manuscri
tos, y añad iendo á unos y otros 819 piezas de 
música , 6 mapas y 14 estampas. Hay aun que 
añad i r á este n ú m e r o 195 tomos de periódicos, 
casi todos recibidos gratis, 82 composiciones 
d ramá t i cas , y un numero, también crecidís imo, 
de ejemplares duplicados, ó restos de edicciones 
de obritas religiosas: de manera que en cuanto á 
la suma en globo, el aumento de impresos que 
la Biblioteca nacional obtuvo en 1869 fué, por 
diversas causas, muy superior á lo c o m ú n en 
los anteriores, pero no de las obras que se bus
can ordinariamente en ella. Merecen toda nues
tra grati tud los Gobiernos, corporaciones y par
ticulares, cuyos donativos se expresan, en lisia 
especial, al fin de esta Memoria. 

Debe además la Biblioteca nacional agradecer 
á sus jefes que ea el año de 1869, no solamente 
se le comple tó el personal, que por traslaciones 
y otras causas habíascle . disminuido, sino que 
se le a u m e n t ó con dos ayudantes y un escri
biente, cuyo auxilio había solicitado. En razón 
de esto, pasó de la Biblioteca de San Isidro á la 
nuestra el ayudante D. Rafael Langa, y fueron 
nombrados para iguales plazas D. Antonio Paz 
y M e l i á ^ D . Toribio Serrano Arias y D. José 
García Hidalgo; y para la de escribiente en pro
piedad, D. Calixto Molina, que ya lo había sido 
aqu í , temporero: D . Benito Gut ié r rez , empleado 
en esta Biblioteca desde el año de 1855, ascen
dió á plaza de ayudante de primer grado. 

A los premios de la Biblioteca se presentaron 
solamente dos obras: de ambas se ha dado ya 
cuenta en el d ic t ámen del Tribunal , aprobado 
por el Gobierno. 

Podemos ya entrar en la parte mas literaria 
de nuestra Memoria. 

. La Biblioteca nacional solicitó en Julio de 1868 
que un considerable n ú m e r o de expedientes, en 
su mayor parte relativos á censuras de libros, 
expedientes formados por el Tribunal de la I n 
quisición de Corte y por otras de España , que 
habían sido remitidos al archivo general de S i 
mancas, viniese á nuestro departamento de ma
nuscritos, cons iderándose que d ic támenes sobre 
libros, en ninguna pa r t é se podian hallar y ser 
consultados mejor que en el depósi to de libros 
mas copioso que tiene hoy España. Acogió el 
Gobierno propiciamente la súplica de la Bibliote
ca, y en 19 de Julio del año pasado ingresaron 
aquí 137 legajos de papeles de Inquisición, 
que existían en Simancas. Como son tamos, y 
muy voluminosos algunos, ún icamente be podi
do revisar por encima así el inventario como los 
papeles mismos: de suerte que la noticia que 
aqu í se da, se limita solo á lo que un ligero exá -
men nos ha puesto delante. Corresponden á los 
siglos xv i , xvn , xvm, y aun los hay de los p r i 
meros diez y nueve años del siglo actual; y con 
las censuras de libros han venido también i n 
formes para licencias de leer los prohibidos, i n 
formes sobre solicitudes de personas que preten
dían cargos en el Santo Oficio, y aun sobre la 
vida y costumbres de diversas personas par t i 
culares y de algunos inquisidores. La mayor 

parte de los expedientes ha llegado incomplela, 
por haber sido registrados ó saqueados menuda 
y lastimosamente en la época de la dominación 
intrusa, y aun quizá vueltos á registrar después : 
libros, opúsculos , documentos, que se citan ea 
los expedientes, faltan, cuando por la nota del 
expediente mismo se ve que eran importantes: 
los que ,ban sido mejor librados sen relativos á 
personas ó escritos de poca significación. Ha v e 
nido, sin embargo, ín tegro , al parecer, el i n 
menso expediente formado sobre el catecismo del 
arzobispo de Toledo, D. Fr . Bar tolomé Carran
za, del cual tenia ya esta Biblioteca muchos do
cumentos copiados. Algún otro expediente hay, 
del mismo siglo x v i , que no deja de ser curioso; 
y del siguiente hay uno que, por referirse á una 
obra del pr ínc ipe de la escena española , D . Pe
dro Calderón de la Barca, necesariamente ofre
ce in terés á los amantes de la amena l i teratura. 
—Antes debo advertir que entre los papeles 
sueltos que el bibliotecario D. Jenaro Alenda 
examina para continuar formando la sección l l a 
mada de impresos Varios, habia hallado y mos-
t rádome diez hojas manuscritas en fólio (ó por 
mejor decir, cinco pliegos), que comprenden 
una queja contra Calderón , y un d ic támen sobre 
la queja, muy notables ambos escritos, con los 
cuales, y con el expediente ¡nquisi iorial , se a ñ a 
den curiosos datos á la biografía del gran poeta, 
que, por no ser hasta hoy conocidos, no p a r e c e r á 
mal se anuncien al públ ico en este sitio y en esta 
ocasión, como señal siquiera de que sirve de a l 
go el haber Iraido á Madrid semejantes papeles. 

La hoja ú l t ima de dichos pliegos manuscritos 
(que parecen haber sido doblados por medio, y 
que ha servido de cubierta la primera hoja) t ie
ne este membrete: «Sobre las coplas de la co
media, que quisieron interpretar que hablaba 
del padre Hortensio Pdlabicino.» A l principio de 
aquella hoja hay otro membrete, mas extenso: 
«Memorial (dice) del padre maestro fray Horten 
sio Félix Paravesino, que dió á su Majestad sobre 
haberle nombrado en cierta comedia, ysu Majes
tad, por su mano misma, le en t regó al cardenal 
de Trejo, Presidente de Castilla, mi señor , para 
que sobre él le dijese su parecer .» Consta de 
dos pliegos el memorial , que no está firmado, 
pero sí doblado en cuart i l la , y en la parte supe
rior de la primera plana que resulta hecho el 
doblez, tiene escrita la palabra Señor , y abajo, 
F r . Hortensio F é l i x Paravicino: señales pare
cen seguras de que é s t e , como en el membrete 
se expresa, fué sin duda el memorial presenta
do al rey, y no copia. Ruego al Concurso me 
perdone estas impertinenciasque, á juic io de a l 
gunos, constituyen relevante méri to en los es
critos bibl iográficos; por lo cual deberé t ambién 
llamar vuestra a tención , señores , sobre el ape
llido del padre Hortensio, figurado ya de tres 
maneras en este papel: Palabicino Puravesinoy 
Paravicino. Principia, pues, el memorial del 
modo siguiente: 

«Fray Hortensio Félix Paravicino, predicador 
do V. M . , provincial de la Orden de la Sant í s i 
ma Trinidad y Redempcion de Captivos, arroja
do á los piés de V . M . le suplica mande haeer 
ver, con la ponderac ión que se debe, el caso 
mas nuevo que en la Iglesia de Dios ha sucedido 
en materia de re l igión, y sn que las honras de 
Dios, de V . M . y sus gloriosos Padres »e hallan 
escandalosamente ofendidas. 

»Un representante, que llaman Pedro de V i -
llégas, d ió una herida mortal (dicen que alevo
samente), á un hermano de un D. Pedro Calde
rón , que escribe comedias; se entiende, vive de 
este ejercicio. Huyó el agresor de este delito á 
la iglesia de las religiosas... (oinilimos cuá l ) ; s i 
guióle la justicia, el hermano, parientes y otra 
muebedumbra grande; y é l , buscando su na tu 
ral defensa, ha l ló medio cómo ocultarse. Dicen 
que dentro de la clausura; si fué sencillez piado
sa de las monjas, ó cuidado prevenido de otros, 
no me loca examinarlo... Dejo la verdad al he
cho que no v i , y el e x á m e n á la just icia, que se 
informaria de él . 

Las demasías que intervinieron, de los minis
tros seglares á los eclesiást icos; la i rr is ión que 
hicieron en obras y palabras del vicario de la 
vil la y sus censuras, apostando penas de azotes 
á excomuniones; la iglesia profanada; la clausu
ra de las religiosas ofendida con violencia, á 
puertas derribadas; el número grande de hom-
bres, no ministros solos de justicia, sino deudos 
del herido, criados de señores , vecinos de la ca
lle, que entraron en el convento, rola la clau
sura; las religiosas despojadas de los velos, y 
reconocidas injuriosa, si no torpemente... . i n 
formado de religiosos graves, me conmovió, ce
loso de la honra de Dios, verdaderamente; con 
que, el domingo de la sep tuagés ima , predican
do á V. M. en su real capilla, me last imé del po
co respeto que se tenia á Dios en sus templos, 
de la ofensa que padecía la rel igión, mal ejem
plo del pueblo, sin nombrar los ministros, ni el 
convento, y con las palabras decentes que se 
debían á la presencia de V . M . , de que V. M . 
mismo es testigo, que es la ú l t ima calificación 
de mi templanza. D. Pedro Calderón , pues, 
hermano del herido, no á sangre que llaman ca
liente, el dolor de su hermano, «¡no después de 
muchos días, háse querido vengar de mí, sino 
de Dios, cuya honra solo deseé y p r e t e n d í . . . . 
Esta doctrina.. . . no pudo tolerar D. Pedro C a l 
derón , ó por su genio atrevido, ó porque las 
iglesias le duelen poco, pues en los Angeles, es
te mismo año , dió un bofetón (dicen) á un hon
rado caballero, que con paciencia evangél ica la 
debió {á la iglesia) de respetar mas. Tomó la 
venganza el viernes pasado en una comedia que 
llaman de B l Pr ínc ipe constante, con sacarme 
al teatro de las comedias por mí mismo nombre 
introduciendo en esta corrupción de las buenas 
costumbres, perpé tua ofensa á Dios y los h o m -
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bres, un lacayo bufón [6 gracioso que ellos l l a 
man), haciendo mofa de mis sermones, en espe
cial de dos oraciones fúnebres ó panegiricos f u 
nerales, que p reJ iqué y dije una vez y oirá á 
Y. M . miimo en honras de sus gloriosos pa
dres.... Las palabras y versos infames (esie 
nombre les dan las leyes) son estos que aqu í 
pondré á V. M . , habiéndolos copiado de la co
media, escrita y firmada de D. Pedro Calderón, 
ea casa del autor de ellas yo mismo: los quiero 
referir á V. M. y enseñar los ana mas espaciosa
mente al mundo, dando gracias 1 Dios, que me 
haya hecho digno de padecer por su honra esta 
afrenta, bastante premio á un apóstol .» 

Antes de revelar á tan respetable concurso 
los versos infames de Caldeion, que constituiao, 
según el padre Paravicino, el caso mas nuevo en 
materia de religión, en el cual escandalosamen
te se ofendía á la honra de Dios, la de Felipe IV 
y sus padres, conviene decir dos palabras acer
ca del drama en que fueron intercalados, y en 
q u é parte de él , porque en las impresiones que 
conocemos no los hemos hallado. 

Por los años de 1437, los infantes de Por
tugal D. Fernando y D. Enrique, hermanos 
del rey D. Duarte , acaudillaron una expe
dición contra Tánger , de tan infeliz éxito, 
que D. Fernando hubo de quedar en rehe
nes entre los moros, y falleció en mísera cau
tividad, pero subiendo desde ella al coro excelso 
de los már t i res , cinco años después . Sobre aquel 
deplorable acontecimiento, escribid Calderón su 
Principe constante, drama de noble argumento, 
carac té res heróicos, patét icas situaciones y ele
vado estilo, si bien le did el nombre de comedia, 
común entonces á todas las obras dramát icas , 
menos los autos sacramentales y los interme
dios ó fines de fiesta. En el acto primero del dra
ma citado aparecen los príncipes D. Fernando 
y D. Enrique á vista de Tánger ; y un momento 
después sobreviene el gracioso Bri to, criado de 
uno de ellos, que acaba de desembarcar, desa
zonado con el viaje mar í t imo, el cual habia sido 
muy azaroso; y continúa una escena en tercetos, 
diciendo estos endecasí labos: 

¡Gracias á Dios, que abriles piso y mayos, 
Y en la tierra me voy por donde quiero, 
Sin sustos, sin vaivenes, sin desmayos, 
Y no en el marl adonde si primero 
No se consulta un móns t ruo de madera 
(Que es juez de palo, en fin), el mas ligero 
No se puede escapar de una carrera 
En el mayor peligro. ¡Ah, tierra mia! 
No muera en agua yo (como no muera 
Tampoco en tierra) hasta el postrero dia. 

Aquí dice D. Enrique á D. Fernando: 
¡Que escuches este loco! 

Y D. Fernando replica, desen tend iéndose , al 
D. Enrique: 

Y ¡que tu pena. 
Sin razón, sin arbitrio, sin consuelo, 
Tanto de tí te priva y te divierte! 

Ahora bien: para cumplir con la ley de la ver
sificación en tercetos, falta, entre los versos 
que siguen, uno que consuene con la palabra 
pena; la de consuelo no tiene consonante alguno 
de los dos que deberla llevar después , y los ver
sos que finalizan con m í o y dia carecen también 
de su tercer compañero . Todo esto parece ind i 
car que allí falla algo de la escena, según o r i 
ginalmente hubo de ser escrita; y puede, por lo 
mismo, inferirse que allí mismo seria donde Cal
derón , suprimiendo los lícitos, introdujo los ver
sos infames, que son estos: 

Le preguntan á Br i to : 
¿Qué es eso? 
Y el responde: 

Una orocion se fragua 
Fúnebre , que es se rmón de Berbe r í a . . . . 

(Aquí parece un consonante para d í a ) . Pro
sigue: 
Paueglrino es que digo al agua, 
Y en emponomio Horténsico me quejo; 
Porque este enojo, desde que se fragua 
Con ella el vino, me q u e d ó , y ya es viejo. 

Sobre estos seis versos no cabales, dice, en
tre otras muchas cosas, el padre llortensio: «¡Mi
serable desdicha de siglo, que tantos miedos de
be de dar, de que se viene toda abajo la r e l i 
gión! Los sermones de que con expresos té rmi 
nos, se burla D. Pedro Calderón . . . . son las hon
ras de los padres de V . M . ; delito condenado en 
las leyes por de lesa majestad.... ¡Gran desdicha 
mia, ser yo el primero hombre en quien se han 
ensayado, por mi poco valor, las blasfemias pú
blicas del Evangelio en aquel lugar! ¡Gran nota 
de la córte católica, que se le pueda represen
tar, por público y festivo espectáculo , como el 
lidiar de un toro, la honra de la palabra de Dios, 
desangrada por las tablas!... De la doctrina de 
Jesucristo, y obligación de sus predicadores, fra
gua D. Pedro Calderón las gracias de un bufón 
vinoso, llegando á tanto su desacuerdo, que 
habiendo ofrecido quitarlas el primer dia, instó 
en que se repitieran por otros cuatro; y lo que, 
visto, aun no se atreve á creer nadie, se arrojó 
él á que se representase á V. M. el domingo en 
la noche! ¡Ext raño enajenamiento de hombre! 
¡Atreverse á que V . M. mismo, en sus ojos, se 
hiciese burla de la doctrina de un predicador, 
on su propio nombre! Y si Y . M . se ha divert i
do con mi dolor, s í rvase de reparar que las ora
ciones que quiso infamar, con ministros bien 
para ello, D. Pedro calderón de la Barca, son 
las honras de los padres de V. M.; y las caliúca 
por sermones de Berber ía , por mentira bárbara 
y alcoran fabuloso é implo, así ellas como el en
señamiento cristiano; pues no contienen otra 
cosa aquellas oraciones y panegír icos fúnebres . 
Yo antes de llegar á los piés de V . M., y ofen
der sus reales y puras orejas con tan indignas 

relaciones, d i caeuta á los protectores de las 
comedias y al cardenal presidente, y m enten
dido que la demost rac ión que se ha hecho coa 
el poeta, es restarle en su casa con dos guardas, 
tratamiento de señor en un homore par t icular . . . 
con que la pena que merecía la lemeridad se ha 
vuelto premio de h a z a ñ a ; y lo que se ha hecho 
con los representantes, es que los ró tu los que 
habiau puesto con tinta negra, l u y los poag in 
de coloradi , y mañana lo p re t ende rán de mi 
sangre misma. Señor , esto en este estado, yo no 
tendré ánimo para subir mas al pulpito, no por 
miedo de estas irrisión .s, que son mis glorias, 
sino porque no se cont inúou en mi persona los 
agravios d J DIO» y de V. M . . Sola esta circuns
tancia tan grave he puesto á los ojos de V. M . , 
de cuya mano espero el remedio, couu desta 
gente.nuevas ofensas; pues hoy, que se la beso, 
h i l l o los rótulos colorados, que dije arriba, 
puestos en verso, y con palabras que avisan 
desta locura á cuantos la podiau ignorar : coa 
que me veo obligado á esperar cada dia úl t imos 
y estruendosos agravios .» 

No tiene fecha el escrito del P. Hortensio. 
pero sí el que vanus á extractar á continua
ción: «Madrid, 19 de Mayo de 629 .» Los dos 
últimos n ú m e r o s señalan la edad de Calderón , 
que nació cou el siglo; el P. Hjrteasio contaba 
ya cuarenta y nueve años . El arrojo del poeta 
y la destemplanza del padre Maestro correspon
den bien á la edad fogosa del uuo y á la adusta 
fortaleza del otro. 

El segundo pliego, que ya se ha citado, lleva 
este membrete: «Papel que el cardenal de Tre -
o. mi señor , escribió á S. M . , de su misma le

tra, sobre el memorial del P. M. Fr . Hortensio, 
que está antes deste .» 

El informe del eminentís imo señor cardenal 
dice así , copiándolo en su mayor parte: 

«Señor: He visto el memorial que V. M . se 
sirvió de darme, del P. Fr . Hortensio Fél ix Pa-
lavisino, en razón de la queja que tiene de don 
Pedro Calderón; y porque no es justo que que
de el án imo de V. M . persuadido á que hubo 
vasallo tan mal intencionado, que pusiese len
gua en sermones predicados á las honras de los 
gloriosos padres de Y. M . , me ha parecido decir 
lo que siento de la queja y del delito. 

^Cuanto al delito, le tengo por digno de cas
tigo, pues por ningún caso es justo que se diga, 
en verso ni en prosa, cosa que note á ninguna 
persona, cuanto mas á un religioso tan b e n e m é 
rito como el P. Fr. Hortensio, y tan honrado 
con los premios de V. M . y de su re l ig ión , que 
le hacen digno de veneración y respeto. Y para 
que se añada calidad al delicio, es cierto que el 
verso en quo se le nombra está enmendado y 
añadido , de suerte que es muy verisímil que 
cuando la comedia se a u r o b ó por el que las vé , 
y por el comisario del Consejo que lo tiene á su 
cargo, no estaba allí el nomüre de el P. Hor
tensio, y lo añidieron después ; parece lo a ñ e d í -
do letrado el mismo auctor de la comedia,sien
do suya la del borrador; y de aqu í se reconoce 
su malicia, y se excusa la de los que ven las co
medias para aprobarlas, y la de los comediantes; 
que se la dieron así y de ordinario no entienden 
lo que hacen, y en advír t iéndoselo, ofrecieron 
quitar aquella copla. 

»Ea cuanto á la queja del P. Fr . Hortensio, 
como es tan grande predicador, la sube de pun 
ió, y parece que, con la in te rpre tac ión que da 
á los versos, quiere hacer interesados en esta 
copla á la religión católica y á V . M . ; y pondera 
mucho que esto se hace en venganza de un ser
món que él predicó, diciendo que habia sido re-
preliensible la acción de un alcalde que en t ró en 
un iiionesterío de monjas á buscar el delincuen
te que hirió á su hermano de D. Pedro Calde
rón ; y de aqu í se alarga mucho en decir por es
crito á V . M. muchas exageraciones... 

»De esta queja. Señor , me parece que salla 
de el estado de quejoso al de reprehensor de las 
acciones de los ministros de V. M . , notándoles 
de personas que pierden coa demasía el respeto 
á los templos y casas religiosas, y cou escándalo 
dan ocasión á la raíz de las h e r e g í a s ; materia 
en que pudiera el P. Fr . Hortensio excusar el 
hablar tan crudamente á Y. M . , debiendo con
siderar que ni él sabe el «hecho con verdad, ni 
ni el derecho con la noticia que es menester 
para censurar tan gravemente lo que hacen jue
ces de Y . M . , letrados y justos; y que habiendo 
esta materia, por quejas de el Vicario, llegado 
Consejo con decretos de V . M . , el Consejo i n 
formó de la verdad de lodo, y de los casos ea 
que se habia hecho lo mismo, con que V. M. 
quedó satisfecho; y es fuerte cosa que un re l i 
gioso, que no eslá obligado á saber esto, cen
sure cosas juzgadas, y que tenga por mas de
cente que un hombre bajo, comediante y homi
cida, quiebre la clausura de un moaesterio de 
monjas, y esté con ellas tiempo largo, que el 
entrar un juez á buscarle y á sacarle... y no ha
llará el P. Hortensio cánon que diga que por 
salvarse un delincuente puede quebrar la clau
sura de las monjas; y los sé yo que dicen que 
al que hiere alevosamente y al que delinque en 
la iglesia, le saquen de ella. 

«Cuanto á lo demás de la queja de la copla, 
aunque yo no soy poeta, y ella está tan violen
tada en el lenguaje, que apenas se deja enten
der, no entiendo por d ó a i e se aplica á los ser
mones de las honras de SS. M M , , ni cómo ellas 
se llamen sermón de B e r b e r í a , ni otros n ingu
nos sermones del P. Fr . Hortensio; y para en
tenderlo, be hecho traer el original de la come
dia, y va con éste á V . M . . . y si entiendo estos 
versos, llama orac ión fúnebre el decir mal de el 
agua, que es lo que él [el gracioso) dice que 
iba haciendo, ó el despedirse de ella para no 
volver á ella; y el decir que es sermón de Berbe
r í a parece forzoso atribuirlo á que como los 

moros tienen prohibic íoa de beber vino, y le de-
seaa, dicen mal de el agua, ó se quejaa de el 
que ellas les hace. Prosigue coa decir que le ha
ce al agua tía paneg í r i co , tomaaio este nombre, 
que es de alabanza; por lo que es vituperio; l i 
cencia poética, permí t i Ja ea el arte, ó i este 
que habla en burlas. 

• Prosigue diciendo: y en emponomio Hor t én 
sico m i quejo, que es co no si dijese en lenguije 
encarecido y exagerado; y luego acaba dando 
por razón de toJo que está mal con el agua, 
porque con ella se agua el vino. Toda la copla 
es violenta y impropia; pero no sé de dóade se 
colige que lo que llama orac ión fúnebre y ser
món de Berber ía se eaiieala por los sermoaes 
de honras del P. Fr. Hortensio...; yo creyera 
que si dijera sermón de boberia, era lo cierto de 
toda esta copla, porque ni tiene sentido, ni gra
ciosidad, ni propiedad; pero tampoco tiene ap l i 
cación á los sermones de honras de SS. M M . 

»El nombrar el nombre del P. Hortensio fué 
muy mal hecho, y en eso considero delicio, y 
en haberlo supuesto después de censurada la 
comedia; pero no le nombra (al Padre) i g n o m i - . 
niosamente ni con deshonor, ante^ parece que 
con honor de alabar su lenguaje, por eñcaz , 
efectivo y encarecido, y que con exageracioa d i 
ce lo que le toca; y no es mal tesligo de ello este 
memorial que ha dado; pero, auuque sea coa 
honor, se debió excusar n í m b r a r l e en la come
dia.. . Y así , se cas t igará al poeta en la forma 
que V. M. lo mandó , ó en la que agora fuere 
servido; pero me parece se debe advertir al P. 
Fr. Horteasio que en la ceasura que da coa tan
to rigor al hecho de buscar en ei mjaesterio el 
delincuente, excede de Injusto, y que debe abs
tenerse de censurar hechos de Jueces y Conse
jos quien siente tanto que se censuren sus pa
labras .» 

En vista de lo que va expuesto, y a u l o r . z á n -
donos con el voto de un presidente del Consejo 
d« Castilla, príncipe de la Iglesia, parece podre
mos asegurar que los versos de Calderón, ilícita 
y nada felizmente añadidos á una escena de su 
drama £ i Principe constante, no mereciau la no
ta de infames ni de blasfemos, ni se cometió en 
ellos crimen de lesa mageslad, ofendiendo inso
lentemente la memoria de los reyes Don Fe l i 
pe I I I y Doña Margarita, ni ponían en inminente 
ni en lejano peligro á la Iglesia católica. Si se 
rió con ellos el público, quizá priucipalmente 
nació la risa de la campanuda y extravagmie 
palabra emponomio, derivación, ó del griego em-
ponema, que significa mejora en cultioo, ó ie 
otras, mejor escogidas; voz que no sabemos si 
seria inventada por Calderón , ó si la habr ía usa
do el mismo P. Hortensio: lo cierto es, que oí se 
halla en las obras del padre, ni se dice nada de 
ello en su Memorial, n i en el informe del presi-
deote. N 

Dejando para otro lugar las investigaciones 
acerca de la herida que recibió el hermano de 
Calderón, la pena que se impuso á Villegas, y 
si Calderón mismo sufrió mas que la de su arres
to, parece que coa el d íc támea del cardenal se 
hubo de echar tierra á lodo. En la comedia de 
E l Principe constante, que se halla impresa el 
año 1636 en el primer tomo de las de Cal leroa, 
no se introdujo el emponomio Horténsico; pero 
tampoco se conservaron los versos anteriores á 
la íntercalacioa, descuido por el cual resul tó de
fectuoso el pasaje; y en el libro imitulado Ora
ciones eoangélicas de Adviento y Qtiaresma, pre
dicadas por el P . . llortensio, impresioa de Ma
dr id , en el mismo año 1636, el s e r m ó n del do
mingo de Sep tuagés imt , predicado á Felipe IV 
en 11 de Enero de 1629, no eslá completo: el 
punto quinto, que equivocadamente en la impre
sión lleva el número V I , queda interrumpido, y 
cortada la o rac ión coa estas palabras: Hasta 
a q u í no mas el o r i g ina l . Hubieroa, pues, de ser 
recogidas y borradas las i aca lpac íoaes hechas 
por el predicador del rey í la justicia del mismo, 
y las chanzonetas de Calderón al reverendís imo 
P. Maestro. 

Dejada ya en paz la desaveaencia entre am
bos, advertiremos que por los pliegos meocio-
nados hemos venido á saber que el magnífico 
drama de Calderón, E l Principe constante, se 
representaba ya ea la primavera de 1629; not i 
cia ignorada hasta hoy de nosotros;—y será éste 
el lugar de añadir que en unas cuentas de gas
tos hechos en palacio en el reinado del cuarto 
Felipe, que nos han sido reciente y generosa
mente comunicadas por el Sr. D. Gregorio C r u 
zada Yíllamil, han aparecido noticias aná logas 
de otras obras del mismo insigae poeta, de las 
de Lope, Alarcon, Rojas y otros. Consta en ellas 
representada en el mes de Setierab-e de 1623 
una obra dramát ica titulada Los Macabeos, que 
probablemente sería el J ú d a s Macabeo de nues
tro D. Pedro, drama en el cual figuran con aquel 
valeroso caudillo su padre y hermanos; en 29 
de Julio de 1623. Amor, honor y poder; en Mar
zo de 1628, Saber del bien y el mal , que seria 
la misma que Saber del m i l y del bien; en el 
propio mes. E l Hombre pobre, que es cre íble 
fuese Hombre pobre todo es trazas; en Diciem
bre del mismo año , Luis Peres el gallego; en 
Noviembre de 1633, L a Señora y la Cr iada; en 
29 de Enero de 1636, E l Alcaide de s í mismo; 
en Junio siguiente, Don Lope de A l m e i i a , que 
hubo de ser A secreto agravio secreto vengansa, 
cuyo protagonista llevaa iuel nombre. Los b ió 
grafos de Calderón, ó bibliógrafos, que aprove
chen estos apuntes, pueden adicionarlos con 
otro. 

En el archivo del excelent ís imo ayuntamien
to de esta vi l la existe una carta au tógrafa del 
madr i leño insigne, bel l í s imamente escrita en l o 
dos conceptos, de la cual y de otros papeles, me 
facilitaron noticia y copia él ilustre archivero se
ñor Wenceslao Muñoz, poco después difunto, y 

el digno oficial de la misma dependencia, señor 
D. Timoteo Domingo Palacios. Por la caria se 
vé que ha l lándose enfermo Calderón en Alba de 
Tormes, el año de 164S, pide se le paguen (y 
dice, como socorro) 300 duca dos que se le de-
biaa por haber escrito los autos para el dia del 
C ó r p a s . La fecha es ya de 9 de Octubre; y apa
rece, por las cuentas referentes á aquella so
lemnidad, que habían sido satisfechos lodos los 
gastos de los autos, meaos lo debido al que los 
compuso. 

Los del año 1618 me traen á hablar de los de 
i i»'>i, s jb. e ios cuales se formó el expediente 
que del Archivo de Simancas ha venido a q u í . 

Era ya Calderón persona de larga edad, ca
ballero del hábi to da Santiago, y capel lán de los 
Reyes ¿Nuevos de Toledo; y habiendo fallecido 
mucho antes Lope de Vega, D. Juan Ruiz de 
Alarcon y Fr . Gabriel Tellez, vulgarmente cono
cido con el seudón imo de E l Maestro Tirso de 
Mol ina , ya no habia poeta en España que des
collase en el teatro á la altura, ni con mucho, 
que el gra i amor de La vida es s u i ñ o ; por eso, 
y por su dignidad de sacerdote, los autos para 
celebrar la fiesta del Córpus en Madrid le eran 
ordinariamente encomen i idos. A 8 de Junio de 
1662 se estreaaroa ante Felipe IV dos autos sa-
c-ameniales, ialitulado el uno Mistica y real Ba
bilonia, y el otro Pruebas del Sigund} A d á n , 6 
Las Ordenes Mil i tares . H i b í a a s e de representar 
después al pueblo, según costumbre, pero el 
Consejo de la Inquisición, reuo id j ea juaia los 
días 13 y 18 del propio mes, hizo eximen es
crupuloso de ambjs poemas, y de resallas se 
enca rgó al inquisidor D. Je rón imo de Angulo y 
Figueroa llamase á D. Pedro Calderón y le ma
nifestara las resoluciones del Consejo, relativas 
á uao y otro auto. Dos habían sido los acuerdos: 
por el uno, poco importante, se mandaban su
primir dos versos en el auto Míst ica y real Ba
bilonia; por el otro acuerdo preveníase á Calde
rón procurase eameadar e l , auto Las Ordenes 
Mil i tares , para cuya repet ición bailaba el Saalo 
Oficio graves iacoaveaientes. Se fingí i en el au
to que Nuestro S e ñ j r , coa el nombre da Segun
do A i a n , y en figura de soldado, venia á la 
tierra para pretender un h í b i t o ; y el mundo en
cargaba las pruebas de la nobleza del preten
diente á la gentilidad y al judaismo: reparaba el 
Consejo de la loquísicion que ea el curso del 
auto no se poaia bislanlemente clara, como 
prueba decisiva de nobleza, la divinidad de Je
sucristo, y que se esforzaba, mas de lo que en
tonces se debía , la pureza do Nuestra Señora . 

Escribió Calderoa ea el miamo dia 16 un plie
go en defensa ó para explicación da los pasajes 
tildados en su auto; se reunió el Consejo de la 
Inquisicional dia siguiente, y resolvió prohibir 
la obra y recoger el original y los papeles re
pacidos á los actores, intimando.al maquinista 
de los teatros que si le encargdsen construir pa
ra i? í S^undo Adán algunas tramoyas, no las 
hiciese. Inútil parecía la prevención, cuando el 
auto habia sido representado ya. y era de supo
ner que lo hubiera sido con la meclniea reque
rida; pero quizá se trataba de mejorar el apara
to escénico. Del expediente no resulta por en
tonces mas; pero nuevo años d e s p u é s , á 13 de 
Setiembre de 1671, ya en el reinado de C i r 
ios I I , el empresario (ó aulordeco n i d u s , como 
decian entonces), Aaioaio Escamilta, expuso al 
Consejo de la ínqulsícioa haber represealado 
en el a ñ o de 63 (había sido en el anterior) al 
rey y á sus reales Consejos el auto d ; Las Or
denes M i l i í a r e s , y qua habiendo sí lo prohibida 
su represeotacion hasta que fuese revisto y ex
purgado, pedia licencia para hacer de él sag an
da presaatacioa, á fia dequo, vuelto á calificar, 
se le habilitara para ser dado al públ ico. Sigue 
ea el expediente ua iaforme de ua religioso, que 
debía ser sia duda gran literato y dalicadísimo 
en materia de gusto, porque da p-iacipio á su 
informe caliticatorio diciendo: «Por ó rden de 
V. A. ha visto el auto, cuyo título es Las Orde
nes Mi l i t a res . . . y si lo formal da la poesía fue
ra censurable, tuviera mucho que censurar ua 
calificador poeta .» Qi iea así pensaba de uaa 
obra de Calderoa, debía ya, desde los pnacipios 
del reinado de Cir ios I I , profesarlas doctriaas 
con que juzgaron á Calderoa y á todas los dra
máticos españoles del siglo xvn los ceñudos c r í 
ticos de la época de Cirios I I I . Coacluye su dic-
t á m e n e l padre calificador exponiendo que, guar
dada la debida consideración á las prohibiciones 
contenidas en la Bala de Alejandro V i l , acerca 
de la Coacepcioo de Nuestra S e ñ o r a , no deb ían 
publicarse ni escribirse ciertas proposicionoi 
del auto. No obstaote, el Coasejo ie la laquis i -
cion, en jun ta de 20 de Noviembre del mismo 
año , en la cual se leyó la ceasura del padre ca
lificador, callando su nombre, d e c h r ó por una
nimidad acerca del aulo(y copiamos a q u í s u s pa
labras), «que no tiene contra vención á ninguno de 
los Brevesáfavor de l a l u m a c u l a d a C o n c e p c i ó n , n i 
al de la Santidad de Alejandro V i l ; porque, aun 
que pone (eí autor) argumentos ea papel de L a 
Culpa, los disuelve en papel de L a Gracia [per
sonajes del auto), y lo mismo todos los a rgu-
inantos que en él se hicen; v solo en el fólío 27, 
á la vuelta, al fin de la tradneciou del Breve, se 
hace reparo en que dice por el t r ibunal d i fee, 
como reo de fee, hablando de! castigo de loa 
transgresores; porque puede haber equivocación 
en que alguno entienda estar definido de fee el 
misterio; y (osi) se quite aquella palabra r¿o de 
fee, y en su lugar se ponga reo suyo, como va 
apuntaJo, ó oirá .» El 23 de Noviemb-e se man
dó devolver á Escamilla el manuscrito, y en 24 
se le notificó quitase de él la palabra fee. y ha
biéndolo hecho, se podría representar el auto, y 
no de otra manera. 

Escamilla recibid el manuscrito el propio 
dia 24;—y constando és te , según se expresa en 
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el expediente, de 50 fojas, y apareciendo con 35 
el otro que subsiste en él, no cabe duda en que 
el auto que se cooserva es el que escribió Cal
derón para las fiestas del año 1662, y el que 
presentó en 1671 Escamilla debid ser el original 
del auto de Zas Ordenes Mil i tares , dado á la i m 
prenta en 1676, que ofrece notables diferencias 
t o n el manuscrito del expediente; manuscrito de 
mala letra, en el cual hay varias palabras cor
regidas, y una hoja sobrepuesta, escritas aque
llas y esta de mano de Calderón, y al fin de él 
su firma y rúbr ica , precedidas de las palabras 
que en otros manuscritos de Calderón suelen 
verse también : St quid dictum contra fidem et 
bonos mores, quast non dictum, et omnia sub 
correplione (sic) S. M. E. {Santa Matr is Eccle-
siw). Ha adquirido, pues, la Biblioteca Nacional, 
en el citado expediente, dos autógrafos que a ñ a 
dir á los que tiene de Cal leron, á saber, la de
fensa de su auto y la hoja sobrepuesta en 
el fólio 26, plana primera;—y sin arrogarnos 
aqu í el oficio de calificador de los calificado
res, lícito nos será exponer una verdad de he
cho. Si en el auto de Calderón presentado al 
Consejo del Santo Oficio por Antonio Escamilla 
en el año 1671, era justo, y prudente qu izá , 
modificar la expresión atribuida á Alejandro V i l , 
y suprimir el monosílabo fe después de las pala
bras reo de, ya el augusto misterio de la Con
cepción está definido, y el tiempo y la autoridad 
pontificia han venido á justificar lo que t ras lu
cía, creia, esperaba ó quiso vaticinar, dos siglos 
va á hacer, el pr íncipe de nuestro teatro: en nin
gún poeta podía estar mejor ¡a calidad de vate, 
con la significación de adivino, que en an sa
cerdote de ingenio eminente y vir tud ejemplar. 

Ha l lándonos , como suele decirse, con la masa 
en las manos, aqu í será oportuno lugar de ad
vert ir que hay algunos expedientes sobre come
dias, y otras obras dramát icas del mismo si
glo x v n , del siguiente y del que aun sigue, pros
critas, en general con poca razón. La de E l Si 
de las N i ñ a s , prohibida en Madrid en el mismo 
año 1806. en que fué estrenada, lo fué segunda 
vez á 9 de Noviembre de 1819, «por ser (según 
la nota del cx|jediente) contraria al respeto que 
merecen y con que deben ser tratadas las cosas 
santas y pertenecientes al culto religioso; por 
indecorosa y ofensiva al Estado eclesiástico, y 
por injuriosa á la cristiana y pía educación de 
las niñas en los conventos de religiosas.» Onca 
años d.-spues, cuando no subsistia ya la Inqu i 
sición, pero sí la censura eclesiástica, la misma 
comedia era reimpresa á expensas de F e r n á n -
do M I en la edición de todas las de Moratin, 
haciéndose en ella solamente unas supresiones 
levísimas: con que, admitiendo el principio con
forme al cual la reimpresión fué, no solo permi
tida, sino premiada en cierto modo por el rey, 
lo menos que podemos decir respecto á la calif i-
cacioa hecha en 1819, es que en la comedia ha
bría algo que podría prohibirse, pero que la co
media, en su totalidad, no debió ser prohibida. 

Fr . Nicolás de Jesús Belando publicó por los 
años de 1740 una Historia c i v i l de E s p a ñ a y 
tratados de paz desde 1700 á 1733: hay sobre 
parle de esta obra, entre los expedientes de I n 
quisición aqu í recibidos, uno muy abultado. 
D« menor, y aun de muy poca extensión, los 
hay sobre toda clase de publicaciones. Catecis
mos y romances de ciegos, ó coplillas de calle y 
plaza; novelas y novenas; el Diccionario de la 
Academia Española , y las poesías de Iglesias y 
de Quintana; los sermones del P. Fr . Diego de 
Cádiz, y el Eusebia de D. Pedro Montengon; 
la edición de las Siete Partidas hecha por la 
Academia de la Historia, y E l año Virgíneo; 
periódicos impresos en España; periódicos es
pañoles impresos en la capital de Inglaterra, 
cuadros de Goya; pinturas murales, ejecutadas 
por D. José Rivélles en una logia; pintura de la 
Trinidad representada con tres figuras humanas; 
países de abanico, ya políticos, ya devotos; la 
Gramática griega del P. Amonio Fuentes, y una 
t raducción de E l Pastor Fido; la del Concilio 
de Tremo, hecha por D. Ignacio López de Aya-
la; varios Mercurios, de los que publicaba el 
Gobierno; un bando del capi tán general D. To
m á s de Moría; una proclama del jefe político de 
Búrgos , D. Antonio Ramirez de Vil légaj; todo 
era delatado, todo ofrecía materia calificable al 
Tribunal de la Inquis ición, y sobre casi todo 
caia su tremendo anatema. Y á veces, señores , 
tal anatema hubiera podido llevar ciertos visos 
de sobrado violento, de resolución no muy me
ditada. El D i a r i o de Madr id , el pobre D i a r i o 
de M a d r i d , que en el siglo pasado se publicaba 
en cuatro pág inas en 4.° español, ó sea en el 
papel necesario para una carta, salió el dia 13 
de Junio de 1789 con un articulillo necio en 
defensa de nuestros petimetres, en defensa de 
los calzones, del chaleco y las medias listadas, 
la perfumería y cajas para el tabaco, incluyendo 
a l fin esta peligrosísima especie: «La murmura
ción, en las tertulias y otras paradas, siempre 
ba sido pasto del alma.» Leyóla escandalizado 
u n buen vecino de esta Córle, que no seria pe
timetre; acudió en derechura á la Inquisición 
con el cuerpo del delito en la mano; pidió que 
fuese entregado al tr ibunal; y lo fué en efecto, 
vista la gravedad del caso, en el mismo dia. 
Conviene, además , advertir que en el propio 
D i a r i o venia impreso un soneto á San Antonio 
de P á d u a . cuyo primer terceto era és te : 

Antonio, si los peces sumergidos 
Dentro del hondo mar, para escucharos 
Sacan las frentes á los aires claros, 
Y i vuestra dulce voz prestan oidos... 

Y concluía el tal soneto, aludiéndose á un N i 
ño Jesús , que tenia en los brazos el Santo, con 
estos endecasí labos: 

Amor profundo 
Tanto os levanta y tanto os engrandece, 

Que porque parezcáis tan grande al mundo. 
Dios tan pequeño junto á vos parece. 

En realidad no son estos versos dignos de 
Lope de Vega, de los Argensolas ni de Argui jo ; 
pero hacen suponer, por lo menos, que el que 
los escribió sabia siquiera las reglas de nuestra 
versificación, sabia componer versas, y aun 
hilvanar medianamente un soneto. Pasó el ZWo-
n o á la censura de un señor consultor y un ca
lificador del Santo Oficio, quienes declararon 
acerca de la especie arriba copiada: «Nos ha 
parecido proposición mal sonante, escandalosa, 
temeraria y p róx ima á error, en cuanto aprue
ba, ó parece aprobar, la m u r m u r a c i ó n (ó de
tracción, que es lo mismo), reprobada en las 
Sacras Escrituras, y reconocida de lodos los pa
dres y teólogos por un pecado.» 

Atónito se queda r í a el infeliz apologista de los 
calzones cuando se le diese noticia de la censu
ra autorizada por el t r ibunal , y viera so le su
ponía que aprobaba el vicio de la murmura
ción, precisamente cuando la vituperaba con 
burla; pero no paró aqu í la escrupulosidad de 
los calificadores. «También hemos reparado 
(añadieron) en una expres ión del soneto á San 
Antonio.. . quedice: «Yo con el Niño de Dios, el 
cétera . Habla del Niño J e sús , y debiera decir 
Niño Dios, y no del n iño de Dios, porque así es 
proposición inductiva á error. Todo niño es 
de Dios; pero Jesús no solo es de Dios como las 
puras criaturas, sino que también es Dios; por 
lo que se debe mandar borrar la prjposiciou 
de.» El Consejo, compuesto de cuatro vocales, 
acordó en 15 de Julio, aprobando la calificación, 
que se tuviera presente p a n el primer edicto; 
sobre lo cual hubiera podido contestar el poeta, 
que así cabalmente lo expresaba él al ñ a del 
soneto, donde se le decía al Santo, como habéis 
oído: 

Que porque parezcáis tan grande a l mundo, 
Dios tan pequeño junto á vos parece. 

Aquel Dios, tan pequeño dé cuerpo, era i n 
dudablemente el Niño J e s ú s . Niño y Dios. Pero 
sin esto, á 26 de Enero de 1790, el mismo Con
sejo, con asistencia de dos señores vocales mas, 
resolvió lo con t ra r ío ; y así dice el acta: «Que no 
se esprese en el edicto, la corrección acordada 
sobre la expresión del iVmo de Dios , respecto 
de que tiene sano sentido.» Ahora es ya necesa
rio, señores , que oigáis íntegro el verso donde 
se halla el monosílabo de, tan largamente con
trovertido. Dice, pues, el nono verso del soneto 
á San Antonio: 

Ya con el Niño de Dios, Josef segundo 
Y sigue el terceto: 

Parecéis en los brizos, y él se ofrece 
Como ejemplo de amor; que amor profundo, etc. 

Ya con el Niño de Dios Josef segundo, es un 
renglón de ocho palabras y doce s í l abas , que no 
forman verso, ni de once s í labas ni de doce; pe
ro suprimida la preposición de, queda un en le-
casílabo arreglado al arte; y como los d e m á s 
trece versos del soneto aparecen bien construi
dos, no es lícito imaginar que el autor no su
piese cuán t a s sí labas y de qué género hablan de 
entrar, ó podían caber, en un verso de once de 
medida: de modo que la preposición que pare
ció á los señores calificadores debe corregirse 
como inductiva á e r r o r , era simplemente un 
yerro de imprenta ó de p luma, uno y otro i n 
voluntarios, como ,1o hubieran averiguado al 
punto si se hubieran tomado la molestia, no 
grave, de preguntar al regente de la imprenta, 
ó al autor del soneto, ó á cualquier muchacho 
que hubiese entudiado ó estuviese estudiando 
poética, de la cual no debían de tener noticia ni 
los calificadores ni los cuatro consejeros que 
aprobaron la calificación: alguno ó cada uno de 
los otros dos conoció el lapsus de sus conjueces, 
y acudió á repararlo con m a ñ a , excusando la 
cuest ión métr ica , y asegurando que aun el dic
tado iVtño do Dios podía inocentemente aplicar
se á Nuestro Salvador, como Unigénito del Eter
no Padre. La m u r m u r a c i ó n , pasto del alma, no 
tuvo defensa.—Lo del íYiño de Dios puede indu
cirnos á creer para ser buen calificador del San
to Oficio podia no bastar el poseer mucha cien
cia teológica, si no se sabia también algo de 
otras y de algunas artes, aunque fuesen tan h u 
mildes como la de versificar; pues de personas 
tan respetables como los calificadores no debe 
sospecharse hubieran conocido que la preposi
ción de era sobra del verso ó falla de fidelidad 
de la imprenta, y no lo hubiesen advertido por 
cautela, por justicia ó por caridad. 

A veces la Inquisición solía mostrar una i m 
parcialidad meritoria y laudable. Saben todos 
que el célebre D. Pablo Olavide, asistente de 
Sevilla, que tanto contr ibuyó al establecimiento 
de las nuevas poblaciones de Sierra-Morena, 
como superintendente general de ellas, fué acu
sado al Tribunal de la Fe. Llamado á Madrid 
con plausible pretexto, y reducido al fin á p r i 
sión, fué el 24 de Noviembre de 1776, y en 
auto celebrado á puerta cerrada, que llamaban 
au t i l lo , declarado hereje convicto, c o n d e n á n 
dosele á vivir ocho años recluso en un conven
io; le fueron además confiscados sus bienes, y 
se privó, á él y sus sucesores, hasta la quinta 
generación, de obtener empleo ninguno. «Por 
entonces (se lee en la Historia de Cár los I I I , 
escrita por D. Antonio Ferrer del Rio) corr ió 
manuscrita la Historia de D. Guindo Cerezo, 
sátira contra Olavide.» Quien antes de publicada 
la His tor ia de Cár los I I I hubiese leido el ma
nuscrito citado, en algunas de las copias que de 
él se esparcieron, sin la clave de los nombres 
propios, que se halla en un traslado existente 
en esta Biblioteca, no hubiera adivinado quizá 
quién era el personaje satirizado; pero en un 
expediente, de los recibidos aqu í de Simancas, 

se leen, con fecha de 7 de Diciembre de 1785 
en Granada, las c láusu las que reproducimos. 

«Hemos visto, leido y examinado un manus
crito: su t í tulo es del tenor siguiente: E l Siglo 
Ilustrado: Vida de D. Guindo Cerezo, educado, 
instruido y muei to según las luces del presente 
siglo. Dada á luz , para seguro modelo de las 
costumbres, por D. Justo Vera de la Ventosa. 
Año de 1776. Ninguno (prosigue) que deje de 
tener una mediana noticia (1), ignora que el su
jeto de quien habla este papel, y cuya vida re
fiere, es Pablo Olavide, aquel que justamente 
fué condenado por el Supremo Tribunal de la 
Santa Inquisición, por ateís ta , matirial ista, ene
migo de Dios y su Providencia, por hereje, y 
ú l t imamente por verdadero discípulo del per 
verso Voltaire. Mayores, mas execrables y da
ñosos delitos se justificaron en su causa, que 
los que contiene este papel. Pero, no obstante, 
decimos que se debe prohibir y recoger. 

No tiene autor conocido: el t í tulo es una b u 
fonada; su contenido es nada útil para el públ i 
co; antes, por el contrario, puede ser perjudi
cial á la gente ignorante y rencilla, que no dis
tingue de lo que es s í l i r a é ironía, y puede juz 
gar que son máximas sér ias las que son abomi
naciones de un corrompido libertinaje.» En otro 
expediente, formado en la Inquisición de L o 
groño se halla un d ic lámen formado con fecha 
2 de Mayo de 1781, en que dice el que lo dá: 
«Nada mas edificante es el capítulo xvm y ú l t i 
mo, en que se pinta la funestísima muerte de 
D. Guindo, por mas que acepte desengaños para 
escarmiento de otros, por que los dá mezclados 
con pasajes que inducen á un juicio usurpado 
del término de nuestra vida, reservado á solo 
Dios.» Aluden tales expresiones á unas del ca
pítulo xvm de la diatriba, en qm- se finge la «en
fermedad y muerte ilustrada de D. Guindo,» y 
es quizá la mas suave, moderado y benigno de 
toda la obra. 

Allí se lee que «le dió un parasismo... a b r i ó 
D, Guin lo dos palmos de boca, sacó una lengua 
como una vaca, lanzó una blasfemia, y con ella 
su alma i lus t radís ima. . . Lo bien que le irá por 
al lá , el paradero de su civilidad, el premio de 
sus marcialidades, no es dificultoso de conjetu
rar. El no tuvo la vida como los apóstoles , ni co
mo los már t i r e s , ni como los confesores ó como 
las v í rgenes , sino como los ilustrados y marcia
les: con que es consiguiente que acompañe á es
tos, y no á aquellos; pero á bien que no está 
solo, y que se dan prisa para acompañar le mu
chos, y de la primera tijera.» Quiere decir, que 
viviendo aun Olavide, pues no mur ió hasta el 
año de 1803, dejando escrito y divulgado B l 
Evangelio en t r iunfo , libro algo mas útil y ejem
plar que el D . Guindo Cerezo, el autor de este 
le supuso ya muerto, ca lumniándole , d e s h o n r á n 
dole, infamándole en esta vida, y dándole por 
perdido para siempre j amás en la eterna. Difícil 
es imaginar encono y rabia mas feroz contra un 
hombre;—y no debió, por tanto, ex t r aña r se que 
habiéndose extendido en Sevilla la tal historia en 
el mismo año 1776, cuando ya se hallaba Olavi
de encausado por la Inquisición en Madrid, aun
que aun no se le había preso, el fiscal de la A u 
diencia de Sevilla pidiese á 20 de Agosto se bus
case y castigara al autor del libelo, y que el 
manuscrito fuese quemado por mano del verdu
go. Encarcelado y castigado poco d e s p u é s , no 
el libelista, sino el libeiizado, quedó sin resolu
ción la demanda fiscal; pero al fin la Inquisición, 
aunque vió dirigida contra una víctima suya la 
abominable sát i ra de B l Siglo I lustrado, la pro
hibió en 22 de Diciembre de 1785, Parece que 
hubo de ser impresa, aunque tal vez no como se 
lee en los MSS,, porque dice uno de los califica
dores de Granada, en 20 d^ Octubre de 1785: 
«Los cuadernos estos, cuya mayor parte, estoy 
en que h a b r á siete años que la vide impresa, de
be ser prohibida.» No conocemos tal impres ión; 
por el estilo y citas de la obra, parece el autor 
muy versado en materias de Iglesia, sin que por 
esto, como les aconteció á los calificadores del 
D ia r io de M a d r i d ya mencionado, supiese tal 
vez cómo se componían los versos de un soneto 
español : al fin del D . Guindo se halla un soneti
co también, y en él estos renglones, que pasa
ron mas al lá de lo justo, para ser versos ende
cas í l abos : • 

El enemigo del clerical congreso, 
El opuesto á lodo pobre regular. . . 

...exceso 
F u é de la muerte tal vida arrebatar. 

Sin embargo, pudieron ser también , como en 
el Diar to de Madr id , infidelidades do copia. 

Se principió á la entrada de nuestro siglo, 
pero quedó sin resolución, un expediente contra 
las O'^ras predicables del Padre Fray Diego José 
de C á d i z , que había defendido á la Inquisición 
con excesivo celo, y por ello se le acusaba con 
carác te r (á lo que puede juzgar un lego) entre 
religioso y político: hay eu el expediente varios 
escritos de la mano misma del venerable, llenos 
de resignación y humildad, pero también de 
amargura. El expediente es de fines de 1800, 
pocos meses antes de la santa muerte del fervo
roso misionero. 

Digamos también que comparando los expe
dientes de los siglos xvn y xvm (y aun los del 
presente siglo hasta ¡a dominación del intruso) 
con los expedientes que se incoaron (y fueron 
muchos) desde 1815 hasta 1820, se observa una 
disparidad, harto digna de ser apreciada.En los 
primeros, lo mismo en las delaciones que en las 
sentencias, predomina un espír i tu igual de r i 
gor, ó de escrúpulo nada misericordioso; en los 
expedientes de los cinco años úl t imos de la I n 
quisición, los delatores cont inúan siendo como 

(1) «Que tenga alguna noticia de él* se querr ía 
de j i r . 

los de antes; los ministros de! Tribunal de la Fe 
se muestran muchas veces equitativos, templa
dos, muy cuerdos. Son muchos los expedientes 
sobreseídos en esa época, y muchos también los 
que retardados, quizá de propósi to , llegaron sin 
resolución hasta Marzo de 1820, en que la revo
lución dió fin á las causas y al Tr ibuna l . 

Eran los tiempos otros, algo mayor la i lustra
ción, el escarmiento aun estaba á la vista, podia 
repetirse, y la repres ión, sobre todo, necesitaba 
ser menos áspe ra , menos irri tante, mas justa, 
mas conforme á la caridad cristiana. No pasa el 
tiempo en balde, y ya hemos visto que en el 
año de 1830 se juzgaba de las obras de Moratin 
con mas benignidad que en 1806, cuando fué 
por primera vez prohibido B l S i de las N i ñ a s , y 
que en 1819. 

Para concluir esta Memoria con mayor serie
dad que la que en parte de ella domina (y eso 
que demasiado sérios eran los expedientes del 
Santo Oficio), deberé hacer un recuerdo triste 
de aquello en que todo concluye, la muerte. La 
de D. Indalecio de Sancha, oficial c o m p a ñ e r o 
nuestro, ocurrida en 7 de Marzo úl t imo privó á 
esta Biblioteca de un dependiente celoso, capa
císimo de recuerdo para nosotros inolvidable. 
Era nieto del célebre impresor D. Antonio San
cha, quien, además de mil edicibaes preciosas, 
hizo á sus expensas la de las Obras sueltas de 
Lope, y la de las C r ó n i c a s , y principió la de la 
/?ncidopedia, traducida á nuestro idioma coa 
las modificaciones precisas. 

En estas tres obras, y en otras como ellas, 
que fueron de poca salida en el comercio de l i 
bros, gas tó el D. Antonio tan crecidas sumas, 
que arruinaron su casa. D. Indalecio, impresor 
como su abuelo y su padre, heredó las calami
dades del uno y del otro; y fallo, ya on edad 
avanzada, de todo recurso, hal ló en esta Bib l io 
teca, donde sirvió veintidós años , el único asila 
por él anhelado: un rincón oscuro, donde vivi r 
entre libros, o rdenándolos y dando noticia de 
ellos. Era inteligentísimo en bibliografía; la ins
trucción ó pauta para los nuevos índices, man
dada por el decreto de 3 de Enero de 1857, don 
Indalecio de Sancha la redactó , él nos la hizo. 
Había sido r iquísima y hábi lmente escogida la 
l ibrería particular de su abuelo; y obras de gran 
valor, que hubieron por fin de salir de al l í , ad 
quiridas por varias personas acomodadas y de 
buen gusto, vinieron, de spués de largos años , 
á parar á la Biblioteca nacional, y á manos de 
nuestro compañe ro , que al reconocerlas y regis
trarlas en el índice, solia decir: «Estos libros 
fueron de mi casa; esperemos que no emigren de 
es ta ,» Resignado con su aciaga suerte, contento 
con su si tuación, modesto, laborioso, honrad í s i 
mo; individuos como él necesi tará siempre 
nuestra Biblioteca, Otras son sus necesidades 
también, y de estas manda que se haga menc ión 
nuestro reglamento; eslabonadas en muchos 
anillos, pueden y deben resumirse en una nece
sidad sola, que se estiende mucho mas al lá de 
los muros de este ediftdo, mucho mas allá de 
los que tuvo Madrid, y aun mas allá de las p la
yas de nuestra península . Necesitan ella y sus 
distantes ' derramadas colonias tiempos mas bo
nancibles, que vendrán sin duda, para todos y 
para todo, concedidos por la sábia mano de la 
Providencia.—He dicho. 

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 

ESTUDIO PRELIMINAR 
Á LA. LET PROVÍDEXGÍAL DEL PROGRESO. 

I I I . 
Influencia de la filosofía e c l é c t i c a . 

Mucho se ha escrito y discutido desde 
que Pitág'oras anuac ió que el universo 
se regia por la armonía, y que todos loa 
fenómenos estaban sometidos á leyes 
g-enerales y calculadas; desde que la t i 
ranía i n a u g u r ó la guerra coutra la filo
sofía, incendiando su escuela de sábios 
legisladores é intrépidos defensores de 
los derechos de la humanidad; desde que 
la ciencia se dividió por ñn al desarro
llarse las matemáticas y la física, com
prendiendo sólo en la filosofía propiamen
te dicha los principios generales del ó r -
den del mundo, la metafísica, la d i a l é c 
tica y la moral de que formaba parte l a 
política; mucho se ha escrito, discutido 
y aun ensayado desde aquellos tan feli -
ees tiempos de la Grecia para el progre
so del espíritu humano; pero á pesar de 
que el error ha encontrado desde entón-
ces celosos defensores, muchos de buena 
fe, y la arbitrariedad se ha revestido de 
diversas formas para alucinar á la mul
titud sencilla, y predispuesta por lo mis
mo á prestar fe á la mentira, todavía, 
sin embargo, no ha sido ninguno osado 
á sostener que la actual organizac ión de 
las sociedades es justa y equitativa, em
peñándose, por el contrario los estadis
tas, los legisladores, los moralistas y los 
t eó logos de todas las religiones en per
suadir á las gentes que el mal es el pa
trimonio común, y que la tierra está pre
destinada á ser perpétuo valle de l á 
grimas. . 

Sorprende al ánimo considerar el in
menso número de volúmenes acumulado 
en las bibliotecas, y se complace grande
mente el hombre pensador al contemplar 
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los tesoros de sabiduría que su gréoio ha 
producido, especialmente desde el prodi
gioso descubrimiento de la imprenta, r i 
co manantial de progreso; pero el asom
bro crece y la ang-ustia remplaza á la 
admiración al observar que la ciencia 
polít ica y social apénas ha salido de su 
infancia, que pocas verdades ha sumi
nistrado desde los tiempos de Aristóteles, 
Platón y Jesucristo hasta los de la revo
lución francesa, y que las Constituciones 
de los pueblos, aun las de aquellos que 
se pretenden libres en el continente eu
ropeo, no se han desprendido todavía del 
vicio org-ánico que las hace estériles pa
ra engendrar el órden porque la huma
nidad suspira. 

No es extraño que esto suceda, porque 
nada ocurre al acaso, y todo obedece en 
el mundo, así en el órden moral como 
en el material, á leyes fijas é inmuta
bles. Antes de la venida de Jesucristo no 
había conciencia de los destinos reser
vados al género humano, y los filósofos 
que los presintieran, e levándose á la 
concepción del sér universal por el es
tudio de sus manifestaciones, no pene
traron bien las leyes de analog-ía que pre -
senta la naturaleza en todas las esferas 
de su actividad. Por eso sólo pensaron 
en conservar á las generaciones herede
ras de su libertad la independencia de la 
patria y la justicia de las leyes que ase
guraban el ejercicio de sus derechos, sin 
alcanzar que la igualdad fuese el correc
tivo de la libertad, para que esta no fue
r a un privilegio odioso, el g é r m e n de la 
t iranía y el patrimonio del m á s fuerte. 
Después que el Evangelio en tregó al 
hombre con el principio de la fraternidad 
la espada de fuego que debía vencer á 
Luzbel , que es el espíritu del mal, y el 
mal es, sin duda, la ignorancia, el fana
tismo se apoderó del entusiasmo religio-
po de los creyentes, expl icó el dogma 
de la redención como un precepto de rao-
ral abstracto que ning'una aplicación 
tenia á los neg-ocios terrenales, y refirió 
l a ig'ualdad á la perfección que espera al 
hombre en las reglones de ultra tumba. 
E l cristiano debía mirar, por tanto, con 
indiferencia las penalidades, las miserias 
y la servidumbre que sutre en la tierra 
la humanidad, á excepción de un corto 
número de afortunados, al cual siempre 
han correspondido los fariseos de la doc 
trina cristiana, conocidos en nuestra 
época por el nombre de neo-catól icos , 
sin que durante muchos siglos haya cho
cado este i lagismo (1) á la mayoría de po 
bres idólatras, que constituye el vulgo 
de las naciones regidas por la rel igión 
catól ico-romana. 

No es extraño, repetimos, que sumido 
el mundo en las tinieblas de la ignoran 
cía, y subordinado el saber á la supersti
ción religiosa, de que no puede fundar
se n i n g ú n Gobierno sin el temor de las 
penas en la otra vida, que mantiene á los 
pueblos en la obediencia, haya tan poco 
adelantado la ciencia política y social en 
el terreno práctico. Por no comorender 
la ley de la atracción moral, a n á l o g a á 
la atracción de la materia , preocupados 
los legisladores con la idea de que solo 
en el poder de la autoridad pueden fun
darse constituciones só l idasy duraderas; 
aun cuando han admitido, obedeciendo 
al espíritudel tiempo, el principioopues 
to de libertad, como han pretendido equi
librar los dos principios por v ía de tran
sacción, lo que han conseguido ha sido 
que prepondere el primero amparado de 
la tradiccion, auxiliado por el sacerdocio 
y por la servil falange de mercenarios 
aduladores, que siempre ha encontrado 
dóciles todo poder. E l resultado que de
ploramos, los desórdenes que han dado 
ocasión á la revolución de Setiembre en 
España , la ineficacia de la transacción 
entre los dos opuestos principios, que es 
causa de los conflictos y malestar presen
te, eran fatales, dada la fuerza que en la 
opinión no podía ménos de tener la a u 
toridad, por largos siglos constituida y 
ungida por los ministros de la re l ig ión 
en nombre del Alt ís imo. 

Todo el mal ha consistido en que la fi
losofía anterior al movimiento enciclo
pedista del siglo pasado estudió el dere
cho en las fuentes del saber antiguo, 
inspirándose en los libros escritos bajo 
el influjo del error, en vez de aprender la 
ciencia en las incesantes revelaciones de 
naturaleza, como han hecho las genera-

{ i ) Se nos ha de permitir este neologismo, 
único que en toda la obra empleamos, s i rv ién
donos ae él porque encierra un gran sentido. 

clones contemporáneas , conmovidas pro
fundamente por el espectáculo de la re
volución francesa. Discípulos de aquella 
filosofía escolást ica, escéptica y materia
lista, los hombres de Estado que fueron 
llamados á escribir las Constituciones, 
que hasta ahora han regido y algunas 
rigen en varios Estados de Europa, han 
carecido de g é n i o para apreciar la índele 
absoluta é imprescriptible del derecho, 
han creído que lo era también el hecho 
resultante de la fuerza y la conquista, 
porque existe y ha creado intereses, y 
procediendo como jurisconsultos más 
bien que como legisladores populares, 
han ideado una fórmula de transacc ión 
en lugar de establecer el nuevo s ímbolo 
político que espera la humanidad como 
complemento indispensable de la ley de 
amor que ha hecho una rel ig ión el E v a n 
gelio. 

Todavía se halla muy extendida la es
cuela que profesa esa filosofía, apellida
da jen nuestro siglo ecléctica, que ha 
concluido por abrazar al neo-catolicismo, 
distinta de la radical que se funda en la 
naturaleza y en el cristianismo, y para 
ella no hay diferencia entre la fuerza y 
el derecho, n i comprende que hasta el día 
las Constituciones ó formas de gobierno 
han sido impuestas por la violencia, por 

' poder de las armas, y no por actos l i 
bres de la voluntad de los pueblos. Por 
consecuencia de este error, y confun
diendo lastimosamente la cuestioa de de
recho intrínseco, independiente de toda 
conveniencia particular, de familia ó cas
ta, con la cuest ión de intereses persona
les de razas monárquicas , se incurrió en 
el absurdo de equiparar la facultad de 
gobernar con el derecho de propiedad 
patrimonial, y lo que se trataba de evi
tar se hizo inminente, tanto que como 
lo present íamos y anunc iábamos en l&t6, 
la insurrección que llamaba á los c iu
dadanos á las armas mostrándose en m á s 
de una ocasión con gran' ímpetu , aunque 
sofocada varias veces, l l egó á ser una ne
cesidad social que un día dejó de ser l a 
tente, y la revolución que debiera cum
plirse en las instituciones, regular, pa 
cífica y moderada, á proporción que las 
necesidades fueran haciéndose sentir, se 
tradujo al fin en actos de fuerza que pu
dieron haber originado quizá una guer
ra fratricida. 

E l establecimiento de las municipali
dades, progreso debido á la guerra de la 
monarquía contra el feudalismo; la ins
titución de la l iga anseát ica para asegu
rar la libertad del comercio; la reforma 
religiosa como protesta de la razón con
tra la intolerancia del clero católico; la 
revolución francesa del siglo xvnr que 
proclamó el derecho del libre e x á m e n en 
política como en r e l i g i ó n , elevando á 
principio de justicia práctica y univer
sal el dogma cristiano de la fraternidad, 
que la teocracia violaba prescindiendo 
de él en las relaciones sociales, y atribu
yéndole un sentido puramente míst ico, y 
la instrucción, en fin, facilitada á la for
tuna del dinero ó del acaso, han elevado 
á la clase media al nivel de la aristocra
cia, han constituido un nuevo elemento 
de poder con todos los vicios y preocu 
paciones del antiguo, y han agravado 
por de pronto la s tuacion aflictiva de 
las clases proletarias, creando, por con
siguiente, un peligro mayor contra el 
órden constitucional. Porque en la con 
ciencia de las masas ha penetrado la ver
dad, como no podía ménos de ser, aun 
queco nfus a ,á favor del ruido que levanta 
la viva polémica délos partidos políticos; 
y conmovida por la vaga aspiración del 
sentimiento religioso , que inspira al 
hombre la idea de la igualdad, no duer 
me como hace un siglo en la esperanza 
de una compensación en la otra vida á 
las desdichas de la presente. 

A poco que se fije la atención en la 
esencia de las instituciones que han re
gido á la mayor ía de los pueblos en la 
edad moderna, y al nuestro con más ex
ceso que á ninguu otro, se descubre ¡el 
abuso que los doctrinarios han introdu
cido en ellas, consignando la igualdad 
ante l a ley y la universalidad del derecho, 
pero negando el ejercicio de los políticos 
á quienes no reúnan circunstancias pe
cuniarias, y exigiendo para el de los ci
viles una tramitación complicada, y for
malidades que no guardan relación con 
las perentorias necesidades del pobre. E l 
monopolio continuj desvirtuando el es
píritu de la ley, burlando la confianza 
con que los desheredados acogieron la 
proclamación de derechos, y el privilegio 

insolente se e levó á m á x i m a constitucio
nal para que fuese más fácil al poder fal
sear eso que enfáticamente se llama la 
voluntad del país . 

De ese modo, la aristocracia recibió en 
su seno á la nobleza del Banco y de la 
Bolsa, transigiendo con la clase media, 
y aceptando su preponderancia en el Go
bierno, á cambio de la conservac ión ti
tular de sus privilegios, por la participa
ción que obtuvo con derecho propio y 
hereditario en el alto Cuerpo colegisla
dor. Estoque acontece en tonas las nacio
nes de Europa que conservan el elemen
to monárquico, si es tolerable en I n g l a 
terra por la influencia que l e g í t i m a m e n 
te ejerce la aristocracia sobre la opinión 
pública, que ha sabido captarse s irvien
do en primera l ínea al Estado, y con
quistando gran parte de las libertades 
que constituyen la prosperidad y asegu
ran el progreso de aquel gran pueblo, á 
cuyas reclamaciones se anticipa intro
duciendo cada día nuevas reformas en 
la Constitución, y ensanchando el c ír 
culo de los beneficios sociales y polít icos, 
que en realidad alcanzan á la nación en
tera por el derecho nunca violado que 
tienen todos los ciudadanos de reunirse 
y discutir toda clase de cuestiones; si en 
esa nación verdaderamente libre es has
ta fecundo en útiles consecuencias y g a 
rantía de órden semejante sistema de 
Constitución mixta, en laque j uegan com
binados y equilibra los los elementos 
monárquicos , aristocrático y popular, no 
democrático, porque las clases trabaja
doras no tienen intervención directa en 
el Gobierno, en las demás ha degenerado 
en farsa y en perpétua causa de pertur
bación, que á toda costa urge estirpar 
restableciendo los fueros de la justicia, 
cual ha sucedido en España merced á la 
revolución que ha elevado por fin á la 
democracia al poder por medio de la 
Constitución de 1869. 

F . J . MOTA. 

U PEREGRINA DEL RHIN, 
POR hk BARONESA DE WILSON. 

(Continuación.) 
—Oro, oro, exclama el hombre de hierro, pe 

nelrando impetuosamente: oro para mis fieles 
compañeros y para m(, la Rosa del Valle , la 
bellísima María , digno trofeo para mi castillo. 

Y entre el llanto de los pequeñue los , sin es 
cuchar los ayes de la madre moribunda, y á pe
sar de los esfuerzos de la candorosa j d r e n , 
levanta con sus fornidos brazos y sale á escape 
hácia el castillo, dejando que sus viles bandole 
ros se ceben en el botio y en la sangre. 

—Padre mió , grita María, padre mió, ¿á ddo 
de estáis , que no acudís á mi socorro? 

Pero solo el eco responde á sus quejas, y co 
mo una visión fantástica, iluminada por la d u 
dosa luz del c repúscu lo , se vé saltar por los ris 
eos al fogoso caballo, llegar hasta el castillo 
desaparecer, resonando en los huecos de las ro 
cas una alegre carcajada que se confunde con 
los gemidos de las víct imas que el Yesdre ar 
rastra en sus ondas. 

Tres veces se habi in reunido los sencillos ha 
hitantes de la comarca y habian subido la r áp ida 
pendiente que conducía á la fortaleza. 

Tres veces hicieron desesperados esfuerzos 
para salvar de las garras del buitre á la inocen
te paloma. 

T o l o fué inútil : ¡infeliz pueblo! ¿Quién le de 
fenderá contra el terrible señor feudal, que dis
pone de sus fortunas, de su vida y de la honra, 
de las virginales flores de la llanura? 

—Acudamos al obispo Natger, exclaman, ha 
blarernos al santo prelado, al padre del pueblo, 
él nos sa lvará . 

Y llenos de esperanza y de esa fe que j a m á s 
nos abandonara en los mayores coaflictos y que 
es nuestra égida , se dirigen á Lieja para implo- I pues se dirigid á una puerta. 

eccion del virtuoso obispo. ' —Gister, gri td con voz de 

La mult i tud escacha con religioso silencio, y 
cae de rodillas orando con fervor. 

Mas, ¿qué ruido turba las oraciones del santo 
obispo y de su rebaño? ¿Qué nombre ha herido 
su oido? 

— U n enviado del castellano de Chíevremont . 
A estas palabras, repetidas de boca en boca, 

sucede el mas profundo silencio, y Natger se 
encamina á su palacio en donde le aguarda el 
mensajero de Guido. 

— E l castellano de Chierremont os envia estos 
presentes, ilustre Natger, dice, p resen tándo le 
ricas telas de oro y de brocado. 

—Todo eso pertenece á mi pueblo, contesta 
con sonora gravedad el obispo; es el fruto del 
robo, de la rap iña , del asesinato, y mi mano se 
manchar ía con su contacto. 

—¿Te dirige palabras de humildad, y me con
testas con insultos?... Pero escucha... el señor 
de Chíevremont reconoce tu superioridad y 
desea entrar en el seno de la Iglesia; pero i m 
pone la condición de ser absuelto por tu mano. 

—¡Impos ib le ! ;Ese es un lazo que me tienden 
los hijos del malí 

—No, Guido reniega de su pasado, y quiere 
hacer larga y cumplida penitencia. 

— A u n no hace una semana que redujo á ce
nizas el pueblecito Zranchimont: robd y ases iné 
á la familia de la Rosa del Valle, y los c a d á v e 
res, que fueron arrojados al Yesdre, piden ven
ganza desde su húmedo lecho... 

— S e r á n sus úl t imos c r ímenes . 
—¿Qué ha hecho de María? Su padre, pobre 

anciano, se salva porque no se encontraba á 
vuestro paso y reclama á su hija. 

—Le será devuelta; pero responde, ¿aceptas 
no la condic ión? 
— ¿ E n dónde t endrá lugar la solemne cere

monia? 
— E n el castillo; tú fijarás el dia . 
— ¿ P o r q u é no viene para abjurar de sus 

creencias al pié de los altares? 
—No jhe venido hasta aqu í para adivinar los 

pensamientos de mi señor . 
Y el feroz mensajero dir igid una mirada s i 

niestra en torno suyo. 
—Bien, dile á Guido, que al crecimiento de 

la luna iré con toda pompa, y que se disponga 
desde ahora. 

—Adiós , pr íncipe de Lieja, le saludo en nom
bre de mi señor . 

La incertitumbre es grande y la inquietud ge
neral . 

I Y . 

Natger r eúne al cabildo y vacila, pues nadie 
cree en la convers ión del pagano sin corazón ni 
honor. 

—¡Tra i lor! exclama, ¿á ddnde pensará llevar 
su audacia? Exponer la preciosa vida de nues
tro prelado, mirad, añaden los ministros del 
Señor , ved esta sombr ía sala, estas sagradas r e 
liquias que nos rodean, delante de las que se 
postran los fieles, pues aquí es donde el o rgu 
lloso castellano de Chíevremont debe humil lar 
la cabeza. 

—Sin embargo, contes tó Natger, ¿cuál es mi 
deber? Salvar las almas de los pecadores y con
vertir á los impíos á la verdadera re l ig ión . 

Y el pr íncipe de Lieja de te rminé salvar á su 
pueblo, exponiendo su vida. ¿Qué le importa 
perecer? Las bendiciones le a c o m p a ñ a r á n hasta 
el trono de Dios. 

— ¡ P o r el diablo, cuán to tarda Calus! Déjame 
l l a r , exc lamé el señor de Chíevremont , recha
zando las caricias de un hermoso lebrel. 

—Pardiez, añadid después de un momento de 
silencio; q u é llamas tan tristes lanza esa chime
nea... tengo una impaciencia que me devora... 
esas sillas, esas mesas de roble, esas lujosas ar
mas pendientes de las paredes, forman un s in
gular contraste con los antiguos escudos escul
pidos en la piedra, y los restos de las doradas 
molduras... ¿Por qué no me hab ré fijado hasta 
hoy en esas particularidades? Me parece que to
do lo que me rodea se presenta á mis ojos bajo 
diferente aspecto. ¡Pobre Natger! Es un estorbo 
para mí , y le suprimo.. . Yamos, mis valientes 
lebreles; en breve mi negro estandarte t r emola rá 
mas orgulloso que nunca, y desde esta ventana 
con templa ré el r isueño valle del Yesdre someti
do á mí autoridad. 

Guido paseé su mirada por la llanura, y des-

rar la proteccii 
Se encaminan al templo, y aquella mul t i tud 

triste y abatida se agrupa en torno de Natger, y 
con acento suplicante implora su bendic ión , ro-
g í n d o l e salve á sus ovejas del lobo carnicero. 

Lágr imas amargas se deslizan por las mejillas 
del venerable prelado, porque se cree impotente 
para luchar contra tan audaz enemigo. 

— ¿ E s posible, exclama, que cada dia tenga 
que lamentar un nuevo desastre? ¿Es posible. 
Dios mío, que el poder de la sagrada cruz no 
venza á ese desgraciado hijo de Satán? Como 
una sombra me persigue el nombre de Guido, 
como un remordimiento... ¿Y vive aun? ¿Y to
davía existen los torreones de ese soberbio cas
tillo? 

—¡Salvadnos , señor , salvadnos! grita angus
tiada la mult i tud; dia l l egará en que se atreva á 
perseguirnos hasta en la misma ciudad de Lieja. 

—Señor , Dios de los e jé rc i tos , protector de 
los desvalidos, dice Natger, levantando las ma
nos al cielo, mira el llanto que derramo por mis 
hermanos, ¿qué han hecho para tener siempre 
suspendida sobre su cabeza la daga de Guido? 
Santa morada de las reliquias del gran San 
Lamberto, no profanada ni aun por los b á r b a 
ros, 4I0 se rás por ese impío? 

trueno; Gister. 
Un hombre de alta estatura y fisonomía sinies

tra acudid á sa llamamiento. 
—Borra estas manchas de sangre. 
Y Guido señaló con su daga unas manchas 

rojizas que se velan sobre el pavimento. 
—Pobre Reinaldo.... no merecía tal castigo, 

y se defendió como un l eón . . . . 
— S e ñ o r , las manchas de sangre no se borran 

j a m á s , dijo Gister con acento sombr ío . 
—Sf , s í , toma, con la punta de mi daga; pobre 

Reinaldo; estaba embriagado y yo t a m b i é n . . . . 
Allí c a y ó . . . . muerto por una palabra que ata
caba á mi orgul lo . . . . Pero mira si vuelve Ca
las. . . . Temo que lo prendan en Lieja. 

—Imposible; el terror que inspira vuestro 
nombre es tan grande, que no se a t rever ían . 

—Es verdad. ¡Miserables vasallos! Ja, j a , j a , 
l lenarán de oro mis arcas, serán mis esclavas sus 
hermosas hijas, es ta rán orgullosos si les conce
do el honor de tomar parte en mis orgias. ¿P<ira 
q u é me serv i r ía mi poder? 

—Soy el señor de vidas y haciendas; ese po
der me' lo da la fuerza y debo aprovecharlo. 
¿Vuelve Calas? 

— S e ñ o r , en este momento pasa el puente l e 
vadizo. 
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EQ aquel instaoie resonaron alegres carcaja
das en los salones del casiillo. 

—¿Qaé es esio? ¡Hola! muchachos, ¿qué os 
regocija tamo? ¿Las noiicias son buenas? 

— E l zorro ha caido en el lazo y vendrá cuan
do la luna llegue á su total explendor. 

—¿Vendrá? 
—Con gran pompa. 
—¿Solo ó con el cabildo? 
—Gentes corno esa, aunque vinieran m i l , ¿qué 

importa? Es un r e b a ñ o de obejas. 
—O una bandada de grajos, dijo sonr iéndose 

Guido. 
—Les cortaremos las alas. 
—Muchachos, basta de burla: el obispo es sa

gaz, astuto, ¿y quién sabe si los tales corderos 
se t ras formarán en lobos? Pero el diablo, ¿cedid 
sin vacilar? 

— D m i d un momento, pero creyd al fm en tu 
convers ión. 

—No puedo creer se atreva á venir á este 
castillo acompañado solo por sus monjes. Tú 
has dado ese consejo.... 

—Sí : los aldeanos irritados pensaban tomar 
las armas, y de esta manera le libras del único 
que podia contrarestar tu poder; ínterin llega 
ese dia, es preciso fingir arrepentimiento... . 

—¿Y nuestros corceles, pe rmanece rán ociosos? 
¿Y nuestras dagas no sa ldrán del cinto? 

—Es necesario asegurar el triunfo. 
— ¡ Q u é festín, q u é banquete podemos dispo

ner para festejar el exterminio de nuestros ene
migos! Y la mas feroz alegría se refiajaba en los 
rostros de los impíos , que gozaban de antema
no con el suplicio de sus víctimas. 

¿Mas q u é üa l ce acento interrumpe sus tras
portes? Es una melodía tan tierna y suave como 
el canto de un pajanllo, un grato y puro per
fume que embalsamaba aquella mansión del 
«r imen. 

—¡Pa rd i ez ! Me olvidaba de la rebelde Rosa 
del Valle: ¿la has visto Gister? 

—Llantos, gritos, súpl icas , han acogido m i 
presencia; me llama tirano ó entona mís t icas 
canciones, es un pájaro que j a m á s se acostum
b r a r á á estar en la jaula. 

—La belleza... la v i r tud . . . el tiempo y el oro 
las somete rán á mi capricho. 

—Me pregunta por su padre... debía haber 
coaduciJo á los dos al castillo, pues el ru iseñor 
maldice su nido, y en lugar de caricias, solo ob
t end rás quejas é improperios. 

— V é , Calus, ofrece la vara á su padre; pero 
que se decida á mirarme como á su señor , 

V I . 

Obedeció el siniestro mensajero, y á las ú l t i 
mas palabras del castellano, se perdid como una 
sombra, por un largo y oscuro corredor, bajd 
cinco ó seis escalones, y sacando una llave, 
abrid una maciza puerta, la que daba entrada á 
la habi tación de María. 

¡A.y! Su vestido blanco estaba desgarrado, 
llenos de lágr imas sus ojos azules, y su rubia 
cabellera caía en desdrden sobre sus hombros. 

Sus pequeñas manos estaban cruzadas sobre 
el pecho, y ni aun el ruido de la puerta, la saed 
del abatimiento en que yacía. 

—Siempre lágr imas , dijo brutalmente Calus, 
si con t inúas de ese modo, pronto te a n e g a r á s en 
l lan to . . . Vamos, reina mia, mitiga tu dolor y 
p r e p á r a t e á disfrutar una vida de goces.., E n 
tre placeres, entre festines, arrullada por r i 
sas y canciones, y siendo la señora del t e r r i 
ble Guido.. . tu padre vendrá muy pronto á tu 
lado. 

—¿Qué dices, mi padre? El Dios de la justicia 
le p r e s e r v a r á de caer en vuestras manos. 

— ¡ oca! ¿Ignoras nuestro poder? Disponte á 
recibir á tu señor , y comprende... 

— ¡ P a d r e mió, padre mió! exclanad María. 
Calus ce r ró la puerta estrepitosamente y 

salid. 
La jdven elevó una ferviente plegaria la que 

sin duda recogieron los ánge les , á medida que 
brotaba de sus labios. 

La voz de María, pura y armoniosa resonaba 
por todos los ámbitos de la fortaleza y los ecos 
repel ían sus dulces palabras. 

J e s ú s , en cuyo seno 
De plácida ternura 
Se encierra inagotable 
El puro manantial: 
Escucha al que le implora 
Enchido de amargura, 
Concédele un destello 
De gracia celestial. 

De hinojos á tus plantas 
Sobre este húmedo suelo, 
La freole reclinada 
Con férvida emoción . 
Elevo, rey de reyes, 
Hasta el empí reo cielo, 
La mislica plegaria 
Del triste corazón . 

Espera María, espera, tu oración l legará al 
trono del Señor , espera, espera, tu v i r t ud será 
recompensada! Espera ángel de pureza, tu cau
tividad cesará y sobre tu frente luci rá la t r iple 
corona de la inocencia, la belleza y la v i r tud . 

V I I . 

¿A dónde va ese cortejo que atraviesa las ca
lles de Lieja? ¿A. dónde van esos peregrinos con 
sus largos sayales de blanca lana? ¿Por q u é l le 
van el estandarte de la cruz y el buen Natger, 
marcha con ellos? ¿Quién es ese anciano encor
vado cuya larga barba se confunde con la b lan
cura de su traje? 

Sus ojos bri l lan con el fuego de la juventud. 
¿k dónde van? La mult i tud se inclina con res
petuoso ademan ai paso del símbolo del cristia
nismo. 

Atraviesan el Mosa, y se dirigen h í c i a el Me
diodía: llegan al valle del Vesdre, y se detienen 
al pié de la colina. 

Reina el mas profundo silencio, y hasta la b r i 
sa parece escuchar la voz de Naiger. 

— E l hombre de hierro, Guido de Chievre-
mont, desea el bautismo: pues bien; que la gra
cia de Dios sea con nosotros, y que la cruz nos 
guie y nos detienda: tal vez tendremos que l u 
char; pues si el lobo se vuelve cordero, nunca 
sus compañeros serán ovejas; el anciano que nos 
conduce conoce el castillo; es preciso obedecerle 
en un todo. Yo e n t r a r é el primero, y con la ayu
da de Dios venceremos. 

De nuevo emprenden su marcha: el viento 
empieza á soplar con violencia, como si por lar
go liempo hubiera interrumpido su murmul lo : 
los árboles inclinan sus altivas copas, como si 
lucharan con la tempestad, y pardas nubes se 
ciernen encima de las rocas, sobre las cuales se 
levanta el castillo de Chievremont. 

Sombríos fantasmas han visiiado durante la 
noche á su temido señor , el que, en su del i r io , 
creía sentir caer sobre su frente gotas de san
gre . 

Fiar, su ^lebrel favorito, aullaba melancó l i 
camente, y en el respaldo de su sillón había en
contrado posado un buho. 

—Malos presagios, compañe ros ; estoy pre
ocupado porque esta noche se han aparecido to
das mis víct imas. ¿No escucháis cómo zumba el 
viento y se estrella en esas ventanas? ¿No veis 
cómo se oscurece el firmamento? ¿No ape rc ib í s 
esos negros nubarrones? 

—¿Vaya , vaya, crees acaso en los fantasmas? 
Pues son menos terribles los muertos que los 
vivos y lodos tus enemigos reunidos, no podrían 
tomar á Chievremont. 

—No escuchas los aullidos de mi fiel lebrel. 
¿Pero que tumulto es ese? 

— A las armas, á las armas, gri taron cien vo
ces, á las armas, los soldados del rey Olor, su
ben por la colina. 

—¿Qué decís? Dadme mi negra bandera y so
bre mí alazán desafío al mundo entero. Vamos, 
á la llanura que tiemblen; á las armas, sangre y 
exterminio, de qué sirve un ejército para nues
tro brío. 

Y Guido, ade lan tó hasta una ventana. 
—¿Qué soldados decís , añad ió ; dais ese nom

bre á los inofensivos monjes que se dirigen al 
castillo? 

Ruidosas carcajadas acogieron estas palabras 
y las burlas mas sangrientas, brotan de los l a 
bios de aquellos hombres. 

Eniretanio la comunidad, adelanta lentamen
te: sin duda los monjes de otro monasterio 
acompañan á los de San Lamberto, porque la 
corniliva es numerosa. 

—Abajo los puentes, grita Guido, que se abran 
las puertas, tomad las armas y cuando yo d é la 
señal herir sin piedad: á pesar de mis negros 
presentimientos, lucharé hasta morir . 

Los monjes adelantan, sus trajes blancos co
mo la nieve se destacan entre los corpulentos 
nogales. 

La cruz entra en el castillo. 
El altivo castellano sale á recibirlos y á la vis

ta del anciano que los guia tiembla involunta
riamente. 

—¡Pardiez! amigo Calus, esa fisonomía no 
manifiesta ni ayunos ni penitencias: esa mirada 
no está apagada por las privaciones, ni velada 
por la modestia evangé . i ca . 

—¿Tiemblas? 
—No sé: ¿ves á ese anciano con la barba blan

ca y un grueso rosario en la mano? Pues se pa
rece á uno de los fantasmas que han atormen
tado mi sueño la noche pasada. 

—Por vida mia; ves unas cosas tan e x t r a ñ a s , 
que solo pueden ser efecto de tu exaltada ima
ginación. 

—No, no, esloy seguro. 
—Mira : la humildad se retrata en su rostro: 

ya llega Natger, a r rod í l l a t e y pídele su bendi
ción. 

Guido, entre audaz y t ímido obedece: cae ante 
el santo prelado, y con fingida humildad, i n c l i 
na su cabeza. 

Después le conduce á la sala de honor donde 
colocados en fila, les aguardan los soldados-
bandidos y los siervos del Señor . 

—Guido, exclama con voz firme Natger, he 
adelantado mi venida deseando verle en el seno 
de la Iglesia, y para que las aguas del bautismo 
laven tu alma y borren las manchas de tus c r í 
menes. Que nuestra santa rel igión sea para tí 
el escudo que te preserve de hoy mas de todas 
las malas inclinaciones. ¿Estás dispuesto á f o i -
mar parte de los hijos de la Cruz? 

—Hoy mas que nunca, dice Guido vacilando 
y sin atreverse casi á mirar al buen pastor. 

¿Y esos hombres s e g u i r á n tu ejemplo? 
Una ruidosa carcajada acogid estas palabras. 
—Vamos, ya veo que tú solo deseas entrar en 

el camino de la vida eterna; de rodillas, Guido, 
¿le arrepientes púb l i camen te de lodos tus c r í 
menes? añadió Natger en medio del silencio mas 
profundo. 

V I I I . 

Pero el castellano l evan tó un brazo; los ros
tros de los bandidos se tornan amenazadores y 
durante un momento la confusión es espantosa. 
Vedlos terribles y sedientos de sangre arrojarse 
sobre los monjes, ¡ayl sus armas van dirigidas 
contra los ministros del Señor . 

Pero de repente retroceden: ¿qué se han he
cho los blancos y modestos hábitos? ¿A dónde 
es tán los severos capuchones que cubr ían sus 
cabezas? 

Yacen por tierra y en su lugar se ven dos
cientos guerreros, armados hasta los dientes, 

robustos, vigorosos y deseando castigar á tan 
atrevidos bandoleros. 

Colocados en fila delante del venerable prela
do, le defienden con sus cuerpos, ínter in Nat
ger, inspirado, eleva la cruz sobre su cabeza 
para que les sirva de ég ida . 

El anciano de la blanca y larga barba, es tá al 
lado de ellos. 

¿Serán vencidos ó vencedores? La lucha es 
terrible y la sangre cubre el pavimento. 

—¡A ellos mis valientes c o m p a ñ e r o s , i ellos! 
{que tiemblen esos miserablesl 

Y la voz de Guido ios anima y su brazo infa
tigable lucha contra sus contrarios. 

Rosa del Valle, espera: el momento de tu l i 
bertad ha llegado. ¿No escuchas ese ruido que 
se aproxima? ¿No oyes los cerrojos que se des
corren y la puerta que gira sobre sus goznes? 

El anciano de la blanca cabellera se precipita 
hácia María, la estrecha entre sus brazos, y con 
el calor de sus caricias, la hace recobrar nuev;i 
vida. 

—¡Oh, padre mió, exclama! ¿Vos aquí? 
—M*arfa, mi hija adorada, al fin te encuen

tro, te creía muerta, ó tal vez... 
El pobre anciano creía que la Rosa del Valle 

habr ía perdido en aquella mansión el pur í s imo 
velo de su inocencia. 

—Padre mío, esos hombres, aunque feroces, 
me han respetado, contes tó vivamente, adivi
nando, aunque de un modo vago, que su padre 
temía la hubieran inferido a lgún grosero i n 
sulto. 

— ¡ O h , padre querido! con t inuó , la fe me ha 
salvado; la religión ha sido mi escudo. 

—Vamos, mí fragante y purpurina rosa, va
mos al valle, para que se regocijen los habi
tantes del Vesdre... 

—¿Y Guido, padre mío? p regun tó María al 
llegar á la por ter ía del castillo. 

—¡Míralo! Arrepentido contempla á sus fero
ces compañeros muertos ó prisioneros, y en ello 
Té la mano de Dios: mor i rá , pero como cristia
no. Vamos, hija mia; vamos, mira á nuestro 
ejército formado, con Nalgar á su frente. 

—Pero, ¿y esos soldados? 
—Tropas del emperador Othon, al que acu

did nuestro obispo: mira cómo flota el estandar
te de la cruz. 

El sol aparece por Oriente y refleja sus rayos 
en nuestras armaduras: la mañana está fresca y 
encantadora, y la naturaleza se regocija con 
nuestro tr iunfo. 

Pocos momentos después , la numerosa comi
tiva descendía por la pendiente de la colina y 
se encaminaba con toda solemnidad á Lieja. 

—¡Oh! ¡Padre mío, exclamó María; mirad; 
todos los habitantes de la ciudad salen á reci
birnos! Resuenan sus gritos de a legr ía , y a r ro
dillados reciben las bendiciones de nuestro obis
po: cómo resalta su hábito blanco entre las 
pesadas armaduras de los soldados que le ro 
dean... 

—Gracias, Dios mío, gracias, g r i t an millares 
de voces. 

—Gracias á la divina Providencia, exclama 
Notger, y gracias también á este anciano, que, 
llevado de su amor paternal, ha sido nuestro 
apoyo y nuestro guia. A l templo, hermanos, al 
templo; all í elevaremos nuestras preces de gra
t i t u d . 

Y el santo obispo, llevando á la Rosa del V a 
lle á su lado, y rodeado por la inmensa m u l t i 
tud, entra en el templo, y pocos instantes des
pués se escuchaban los cánticos de alabanza 
que subían al cielo entre nubes de incienso y 
mir ra . 

Algunos meses d e s p u é s , en el lugar en donde 
se levantaban las orgullosas almenas del castillo 
de Cbievremon, se veía una modesta capilla, á 
la que los verdes nogales prestaban sombra, y 
en donde tremolaba el sombr ío estandarte de 
Guido, se elevaba una sencilla cruz. 

Los ú l t imos acentos del venerable e rmi taño 
se apagaron al mismo tiempo que los postreros 
rayos del sol se ocultaban allá por Occidente. 

Me ar rodi l lé , recibí la bendición, y saludando 
al santo anacoreta con una especie de venera
ción, bajé al valle y con l inué mi camino. 

I X . 

En Chandfontaine, en donde visitamos un es
tablecimiento bastante importanle de aguas ter
males, dejamos el carruaje y nos dirij imos á 
Yerviers, población fundada á mediados del s i 
glo vu . 

Dolhain y Limburgo son los ú l t imos pueblos 
que separan la Bélgica de Prusia. 

Situados pintorescamente en las orillas del 
Vesdre, y en el valle del mismo nombre, pre
sentan un golpe de visla delicioso; los arroyue-
los, las casitas blancas y los diferentes matices 
de la verde y fresca campiña , forman un con
junto poético y encantador. 

Poco después pasamos por Sterbeslhal, y un 
poco mas lejos, por Astenel, desde donde sobre 
una eminencia se admiran las ruinas del castillo 
que fué teatro de los amores de la hija de Garlo-
Magno con el secretario Eginhard, con el que se 
unió, á pesar de la viva oposición del empe
rador. 

El tren pasaba r á p i d a m e n t e , y no «e detuvo 
hasta llegar á la histórica Aix- la -Chapel le , la 
Adcheu de los germanos, la antigua A q u i s g r a -
num de los romanos. 

A l penetrar en el pintoresco país de las l e 
yendas y baladas, dejaré correr mi pluma á su 
antojo y que mi imaginación se lance en la re 

gión ideal de la época que me he propuesto 
trazar. 

Descr ib i ré algunas de aquellas poblaciones 
cuya historia ó recuerdos puedan inspirar a l 
g ú n interés y hacer agradable la lectura. 

Muellemente recostada en un lozano valle 
rodeada de colinas y casitas de recreo, corona
da al Norte por los jardines, pabellones y bos-
quecillos, de Luisberg, aparece la ciudad de 
Garlo-Magno. 

Cuántas glorias, cuán tos recuerdos encierran 
sus muros! ¡Qué impresión tan grata conmueve 
el corazón al visitar su imponente casa del 
ayuntamiento! Allí , en el mismo sitio se levan
taba hace ocho siglos un palacio, cuna del e m 
perador. 

A l atravesar los severos salones, admirando 
sus esculturas y pinturas, recordé que la paz 
de 1748, fué firmada en aquel edificio y el Con
greso tan cé l eb re en Europa, se reun ió en la 
misma sala en que me encontraba, la cual t ie
ne 162 piés de largo por 60 de ancho. 

Los retratos de los embajadores, es tán con
servados <:on el mayor esmero. 

En la ciudad Carlovingia, hay dos nombres 
que escuchan sus habitantes con mucho respeto. 

Así como en Rusia, á cada paso se oye el 
nombre de Pedro el Grande, unido á la funda
ción de todo lo grandioso, en Aix- la-Chapel le , 
es el del rey Carlovingio, fundador de lo mas 
notable que encierra la población. 

El segundo, el de Cár los V, coronado en su 
recinto. 

La basíl ica, cuya arquitectura r o m a n a - g ó t i c a 
y pane moderna, es de un efecto original , fo r 
ma un octógono y tiene capillas notables, entre 
eilas la llamada H ú n g a r a , restaurada en 1748, 
por aquella reina de H u n g r í a , que hizo excla
mar á sus subditos: 

Muramos por nuestro rey M a r i a Teresa. 
En el centro de la c ú p u l a ó rotonda, se c o n 

templa la tumbade Carlo-Magno, muerto en 814; 
no tiene mas inscripciunque estas palabras: 

Car lo-Magno. 

Perpendicular sobre la tumba, y sostenido por 
una cadena, está el magnífico candelabro de 
plata y cobre dorado, que figura una corona, y 
en donde pueden colocarse 48 luces. 

Federico Barba-Roja hizo donación del ún ico 
objeto digno de aquel sitio y de aquel sepulcro, 
en donde reposa la figura mas grandiosa de la 
Edad Media. 

En 997, abrieron por ó rden del emperador 
Otón el fúnebre y régio lecho, y encontraron al 
emperador sentado sobre un trono de m á r m o l , 
cual si la muerte hubiera respetado su grandeza. 

Otón I I I mandó sacar el trono, el cetro y la 
corona, que han servido después para la coro
nación de algunos soberanos, entre ellos la del 
vencedor de Par í s . 

Las columnas de m á r m o l , de granito y de 
pórfido, que el emperador hizo conducir desde 
Oriente y R á v e n a para enriquecer la catedral 
de su ciudad natal, fueron, dice Víctor H i g o , 
robadas en 1794 por los franceses, y traslada
das á Par í s . 

En 1815 se devolvieron, y el rey de Prusia, 
Guillermo I V , las mandó colocar de nuevo 
en 1846. 

En el n ú m e r o de las reliquias es tán el c r áneo 
y los brazos de Garlo-Magno, porque sus restos 
fueron profanados de nuevo por Barba-Roja 
en 1163, el que anheló ver el cadáver del i n 
mortal guerrero. 

Durante a lgún tiempo estuvo expuesto á la 
curiosidad pública, y por úl t imo, lo colocaron 
en un sarcófago de mármol blanco de P á r o s . 

Triste es pensar que no se respstan ni aun en 
la tumba las cenizas de aquellos cuyo recuerdo 
no se b o r r a r á j a m á s , y que existen reyes tan 
impíos, que no solo han profanado los sepulcros, 
sino que han robado los objetos que por la v o 
luntad de un moribundo debían permanecer 
eternamente en la mansión del reposo eterno. 

Estas reflexiones acudieron á mi imaginación, 
cuando v i la cruz del héroe que hab ía llevado 
hasta su úl t imo momento, y con la que quiso le 
sepultaran. 

La bocina de oro, me r e c o r d ó los desfiladeros 
de Roncesvalles, pa rec iéndome que repe l ían los 
ecos, los sonidos de la de Rolando. 

Durante a lgún tiempo me ocupé en visitar la 
iglesia de los Agustinos, el teatro, la fuente de 
Federico Guillermo y algunas colecciones de 
cuadros notables por su mér i to . 

A l día siguiente volvimos á emprender el v ia 
je con dirección á Colonia. A pesar de la velo
cidad con que caminábamos , pude fijarme por 
un momento en las ruinas de Frankemburgo, 
castillo en donde mur ió Fastrada, esposa de 
Cár lo -Magno . 

Según cuenta la t radición, fué encerrada en 
una urna de cristal, para que el emperador p u 
diera contemplarla con frecuencia, pero que 
ejeroia tal influencia sobre el guerrero, que el 
obispo de Colonia, c reyó de su deber aplicar a l 
gunas misas por la salvación del alma de su real 
dueño , la que estaba en peligro. 

E l prelado se preparaba á empezar, cuando 
oyó una voz que decía: «En la boca de ' ^ d 1 " 
funta reina, encon t r a r á s la causa del maléfico 
influjo que ejerce en el emperador .» 

Obedeció el buen onispo, y efectivamente en
con t ró un anillo en el centro, del que bril laba 
una piedra preciosa: desde aquel día el empera
dor aborrec ió los restos de su esposa, y no po
dia estar sino al lado del prelado; pero este te
mió por su alma, y arrojó el talismán en un pan
tano de Aix-la-Chapelle. 

El guerrero sintió aumentar su amor por su 
ciudad natal, y su mayor placer consistía en sen
tarse en las orillas del pantano, de donde se 
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exhalaban, decía é l , perfumes voluptuosos y 
suaves. 

Las crdmcas no nos dicen el resallado de 
aquel capricho. 

Mi imaginación entusiasta retrocedía á épocas 
lejanas cuando el silbido de la locomotora me 
recordó que habia nacido en el siglo x ix . y que 
me acercaba ráp idamente á la antigua Coronta: 
es decir, llegaba á una de las ciudades mas flo
recientes de Alemania, y rae encontraba en la 
oril la izquierda del Rhin, en donde está siluada. 

¡Qué impresión tan grata produjo en mf la 
perspectiva de la colonia Agripa! Pa rec í ame es
cuchar los gritos del pueblo, proclamando á V ¡ -
telío por su emperador, y veia pasar delante de 
mis ojos, magestuosa y grave, la sombra de 
Trajano, las legiones romanas ó las varoniles f i 
guras de los francos, cuando en 508 proclama
ron rey á Clovis. 

En Colonia murió María de Médicis, en casa 
de Pablo Rubens, del que está tan orgullosa la 
ciudad alemana. 

(Se c o n t i n u a r á . ) 

ACADEMIA ESPAÑOLA. 

DISCÜRSO DEL EXCMO. SR. D. PATRICIO DE LA 
BSCOSURA, INDIVIDDO DE NÚMERO, LEIDO 
ANTE ESTA CORPORACION EN LA SESION PÚ
BLICA INAUGURAL DE 1870. 

TRES POETAS C O N T E M P O R Á N E O S . 

(Continuación.) 

Con tal maestro, allá por los años v igés imo-
quinto y vigésimosexto de este siglo, los tres i n 
signes poetas, cuyas obras me sirven de asun
to, estudiaban, y estudiaba yo con ellos s imul
t áneamen te las matemát icas y las humanidades; 
materias al parecer y en opinión del público 
reputadas entre sí incompatibles, y que sin 
embargo Lista poseía y profesaba magistral-
mente. 

¿De dónde procede esa preocupación de la 
supuesta incompatibilidad entre el estudio de 
las ciencias exactas y el de las bellas letras? 

Sin duda de que, como, en efecto, el ó rden 
lógico en las ideas, la seguridad en las deduc 
clones, el encadenamiento constante entre los 
principios y la severidad inflexible en exigir la 
demost rac ión de cuanto se afirma, son leyes in 
mutables en las ciencias exactas, se presume 
que la fantasía ó bien el estro del poeta nece 
sariamente han de entibiarse, ó entorpecerse 
cuan lo menos, si su entendimiento se habi túa á 
la regularidad metódica de los raciocinios mate
mát icos . 

P a r é c e m e , señores , que dis«urr iendo así se 
confunden dos cosas muy distintas, á saber: de 
una parte el ejercicio y aplicación confiante de 
una ciencia, y de otra su estudio meramente 
teórico, aunque se extienda á sus mas elevados 
ramos. 

Cierto que el ma temát i co de profesión, y muy 
especialmente el de apl icación, como el a s t r ó n o 
mo ó el ingeniero, por ejemplo, no parece ser el 
hombre mas á propósi to para poeta; y aunque 
pud ié ramos citar al mismo Lista, á Newton, 
Descartes y á otros hombres ilustres que como 
él se distinguieron tanto en las ciencias exactas 
como en otras de muy distinta índole, confesa
remos otra vez que solo excepcionalmente pue
den suponerse juntas la capacidad lógica de pr i 
mer ó rden de un gran matemát ico y la inspira 
cion ardiente del gran poeta. 

Mas ¿quiere eso decir que el estudio d é l a s 
matemát icas sea, si no positivamente nocivo, al 
menos inútil al jóven en quien la vocación poé 
tica es notoria? 

Tan lejos estamos de creerlo, que opinando 
precisamente lo contrario, no vacilamos en afir
marlo, señores , ante vosotros. 

El estudio de cierta parte de las matemát icas , 
de la elemental cuando menos, debe ser, en 
nuestro sentir, la base de toda educación litera
r ia , por cuanto con él se habi túan los jóvenes á 
discurrir con exactitud, procediendo siempre de 
lo conocido á lo desconocido, no sentando jamás 
proposición que demostrar no puedan, y á su 
vez no admitiendo nunca como verdadero en lo 
que á demostración está sujeto, mas de aquello 
que razonadamente se les evidencia. 

¿Y quién , señores , qu ién , decidme, ha me
nester mas esa saludable costumbre de discurrir 
lógicamente que el hombre á quien su poética 
fantasía arrastra en pós del estro á los espacios 
sin límites de la invención y del sentimiento, de 
las sensaciones y de las paradojas? 

No temáis , no, que el juicio recto acorte vue
los al ingenio; su oficio será el de preservarle de 
caer en los abismos de lo absurdo, donde no son 
pocos los poetas que se han precipitado por falta 
de tan necesario como úl t imo moderador. 

Mas, sea de esto lo que fuere, y haciendo 
punto aquí á la digresión que espero me perdo
néis, vuelvo á deciros, por parecerme circuns
tancia muy digna de tomarse en cuenta en lo 
sucesivo, que es tudiábamos todos cuatro s imul
t áneamente con las bellas letras, las m a t e m á t i 
cas, para mí necesarias como base de mi carre
r a ; para los demás útiles como cimiento de su 
educación, en concepto de nuestro dignísimo 
maestro. 

Pardo era en las ciencias exactas el mas 
aventajado; Espronceda es tudiábalas poco; Vega 
nada; yo , trabajando positivamente mucho mas 
que uno y otro, quizá aprovechaba menos, á pe
sar de mi buen deseo, que lodos ellos. 

A propósito de esto y de la inmensa infer ior i
dad en lo literario que yo en mí reconocía , y de 

que con frecuencia me lamentaba, coa dolor sí, 
p¿ro gracias al cíelo, sin que la vi l envidia 
mancillara ni entonces ni nunca mi pecho, solía 
decirme indulgente y cariñoso el Sr. Lista: 

«Acuérdate de la fábula de la liebre y la tor-
» tuga , y aplícate siempre, que tu acaba rá s por 
ponerte de lante .» 

Su profecía no se ha cumplido ni cumplirse 
podia. Pero ¿qué puedo pedir yo hoy, s eño re s , 
puesto que solo por el amor al estadio me en
cuentro entre vosotros? 

¿Qué t endrán á la posteridad que pedirle los 
que han de heredar mi nombre, y no mas que 
mi nombre, si le oyen mencionado alguna vez 
entre los vuestros, y le ven inscrito en el c a t á 
logo de los condiscípulos, de los amigos, de 
los hermanos literarios de Espronceda, Vega y 
Pardo? 

D. FELIPE PARDO. 

Y hablemos ya, señores , de propósito del ú l 
timo citado poeta, de D. Felipe Pardo, mucho 
menos conocido fuera del gremio literario en 
España que sus dos preclaros condiscípulos, 
porque como indicado lo dejo, si bien legalmen
te español de nacimiento, y en la madre patria 
educado, no solo habia nacido en Lima á me
diados del año de 1806, sino que a l P e r ú re
gresó 22 mas tarde (1828); y allí hasta el fin de 
su vida, ha permanecido figurando en la escena 
política, siempre á la altura de su intr ínseco va
lor propio; pero como es de ley en nuestra raza, 
mas veces perseguido y proscrito, que tranquilo 
en su hogar ó en las esferas oficiales inf lu
yente. 

En esa parte no desmienten su origen las re 
públicas hispano-americanas, ni cesa la que fué 
su metrópoli de darles constante, ya que no sa
ludable ejemplo. 

Letrado y publicista primero; diplomático 
después ; luego magistrado judicial y ministro al 
cabo; hoy proscrito y conspirador por ende, ma
ñana gobernante y por los conspiradores com
batido; prófugo unas veces, oscurecido otras, 
j amás tranquilo, nunca dueño de entregarse á 
los dulces ocios de las musas, á que su voca
ción le arrastraba, sino por decirlo así, furt iva
mente y en los breves entreactos del triste dra
ma de su azarosa existencia política; Pardo no 
gozó acaso mas dias de ventura que aquellos 
inolvidables en que á la calle de Valverde acu
díamos gozosos á engolfarnos en el desarrollo 
de binomio de Newton, ó á decorar los versos de 
Juan de Mena. 

Pues bien, señores, tan arraigado estaba en 
su corazón el amor á las letras, contraído en 
los felices dias de su adolescencia, que en el 
poder como en la emigración, en sana salud co
n o valetudinario, Felipe Pardo se conservó 
siempre literato, constantemente poeta. 

Y en verdad, permitidme decirlo, en verdad 
que á pesar del mérito de sus obras, harto su
perior al de las mías, pa réceme , al compendia
ros la vida de aquel mi caro condiscípulo , que 
casi casi la propia os refiero. 

Pardo pertenece como poeta á la escuela co
nocida entre nosotros con el nombre de clásica, 
y le pertenece absoluta y completamente. 

Discípulo del inflexible é intolerante Hermo-
silla, como de Lista, cuyo dogmatismo, mucho 
mas generoso, nunca trató de oponer barreras 
á las trasformaciones y progresos que el tiempo 
lleva consigo en todas materias; del úl t imo con
servó siempre la suavidad del metro, la entona
ción lírica, y algo, también, de la ternura en los 
afectos; mas del primero observó constante los 
preceptos sistemáticos, permit iéndole rara vez 
al estro temerarias, es decir, inusitadas fan
tas ías . 

Así, cuando al dejar, y para siempre, esta 
España peninsular, donde si no habia material
mente nacido, sí se habia moralmente formado, 
despídese Felipe de su amada de entonces—hoy 
sin duda ya venerable anciana, si á mejor mun
do no ha pasado—en versos dignos de cualquier 
gran poeta clásico. 

Amor, tus raudas alas 
A l céfiro confia: 
Lleva á la amada mia 
M i postrimer adiós; 
Y dile que, en la ausencia 
Que fiera nos divide 
La sacra fe no olvide 
Jurada por los dos! 

¿No os parece, señores , que hay por lo menos 
tanta dulzura en estos versos, como en estotros 
de Metastasio al mismo asunto? 

fíille che si consoli: 
Dil le che m'amt; et d i l l e 
Che parlo fido Ach i l l e , 
Che f i lo tornera. 

¿No es verdad que hay por lo menos tanta 
ternura é infinitamente mas sentimiento en la 
despedida de Pardo que en la de Melendez, que 
todos sabíamos de memoria cuando mozos? 

Por esa breve muestra, que no consienten los 
naturales límites de este discurso mayor exten
sión en las citas, juzgad, señores , del poeta eró 
tico, y permitidme ya hacérosle oir cantando 
otro amor mas puro y santo: el de la humani
dad por el sentimiento religioso inspirado. 

En una composición que dedica á la Virgen 
de Atocha, venerada en la casa de expósi tos de 
Lima, comienza nuestro poeta con estos versos, 
que gráfica y sencillamente pintan la triste s i 
tuación de los desdichados allí acogidos: 

Nace, y destino inclemente 
A l niño en el mundo deja, 
S»n padre que lo proteja. 
Sin madre que lo sustente. 

Y luego, apostrofándolos, exclama: 
¿Qué importa que ardiente anhelo 

De una madre mundanal 
No os d é , en vuestro acerbo mal, 
Amparo, alivio y consuelo? 
¿Qué importa, si desde el cielo 
Calma vuestras amarguras, 
Y os brinda con las dulzuras 
De amor, en dichas fecundo, 
La que al Salvador del mundo 
Llevó en sus en t r añas puras? 

El discípulo de Lista, como veis, no desdice 
aqu í de su maestro ni en la expres ión ni en el 
sentimiento. 

No eran, sin embargo, el género de Melendez 
ni el del maestro León los mas propios del ta
lento de Pardo, si bien en ellos lució mas de 
una vez las dotes poéticas de su alma: donde él 
mas descuella y nos revela su ingénio p r iv i l e 
giado es en las composiciones, saiír icas unas, 
sér ias otras, en que, como filósofo y estadista, 
censura las costumbres perniciosas, ó anatema-
liza las culpas políticas de su país y de su 
tiempo. 

A tiro de ballesta se echa de ver en la S d í t r o 
i Salvagio, por ejemplo, el cercano parentesco 
literario de su autor con el de la Derrota de los 
Pedantes y del Filosofastro como en la Oda á 
Olmedo, La L á m p a r a y el P e r ú , al escritor fa
miliarizado coa Jovellanos quizá mas que con 
Herrera y Rioja, auaque estrofas lieae dignas 
del uno y del otro, y alguna, aua á riesgo de 
parecer proli jo, me a t r eve ré á citaros. 

No desdeñar ía , no, el cantor de L a Batal la de 
Lepanto este apóstrofo al poeta peruano O l 
medo: 

¿Maldecir en tremendas a rmon ías 
No te es dado los c r ímenes atroces 
De los aciagos dias 
En que móiistruos feroces. 
Deshonrando de España el poder régio . 
Coa v i l codicia y aegro fanatismo 
Cometieron el torpe sacrilegio 
De hacer correr la sangre de los lucas 
Mezclada coa el agua del bautismo? 

Eu L a L á m p a r a , composición excepcioual 
entre las de Pardo en cuanto á su forma, pues 
que está escrita á la moda romáat ica , en diver
sos metros, hay mucho de recomendable; pero 
no copiaré mas que la siguiente estrofa: 

L á m p a r a solitaria ardí en el templo; 
Y aunque con luz escasa, ardí constante; 
Y por siete años que b ramó incesante, 
No me apagó una vez el h u r a c á n . 
Y era verdad: el desdichado vate , extraviado 

por el deslino en el laberinto político, clamaba 
en vano por libertad y órden á un tiempo, sien
do tratado por los partidos extremos como reac
cionario porque pedia el ó r d e n , y como anar
quista cuando los fueros de la libertad susten
taba. 

j . \ bien que en España , loado sea Dios, no co
nocemos ejemplos de tan soberana injusticia! 

Pardo era en todo caso iacorregible en su pa
triotismo, y en él ha muerto impenitente. Su l i 
ra, azote de vicios, juez severo de culpas, dis
tinguía, sin embargo, entre el país y sus agita
dores, y tanto como implacable para estos era 
para aquel entusiasta. 

No puede ser m i r a de Dios, á ju ic io de nues
tro poeta, que la América toda. 

Desde los Patagones hasta Méjico 
Sufra, á merced de b á r b a r a discordia 
Bajo la Iglesia, plagas mas crueles 
Que bajo la impiedad de los infieles. 
De Dios la mira es otra: Dios piadoso 
Muchedumbre nos dió mansa y sencilla. 
Que así al imperio noble y generoso 
Como al ruin y b á r b a r o se humilla; 
Tesoro inesperado y portentoso 
De nuestro mar improvisó en la ori l la , 
Y ríos nos creó , que de canales 
Crucen nuestros ardientes arenales. 
Si á los cuatro primeros versos de esa octava 

no siguieran los otro cuatro que hablan de tesoro 
y canales, ¿no os parece, señores , que h a l l a r á n 
su aplicación algo mas cerca que en el pa ís de 
los Incas? 

Pero volvamos al P e r ú de nuestro Pardo, di 
ciendo que después de inventariar, por decirlo 
as í , los tesoros de aquel continente que Dios, 

De riquezas sin fia hizo veaero, 
en sonoras octavas, de las cuales no puedo re 
sislir á la tentación de estampar aqu í siquiera 
esta, en que describe gallardamente la vegeta
ción magnífica de aquel apartado clima: 

Arboles de titánica estatura, 
J)osel cada uno de una t r i bu entera. 
Que no eacueatrau r ival en la hermosura 
Del variado matiz de su madera; 
Plaotas y flores mi l , en que Natura 
Su caprichosa ostentación esmera, 
Y que ciñen r iquís imas corooas 
A la sien imperial del Amazonas; 

concluye con este santo grito de Cándido y ar
diente patriotismo: 

¡Ah! Cien hombres de noble sentimiento 
Bastan, de la divina Providencia 
Las miras á llenar. ¡No mas que cientof 
¿Dónde están? ¿Los sumerje la indolencia 
En torpe sueño? Y ¿ceden sin aliento 
El campo á la atrevida turbulencia? 
l ^ u é ! ¿No veis que ese sueño es tan funesto. 
Como al provecho de la patria el vuestro? 

Cien hombres pedias, pobre amigo; cien hom
bres, y parecía te no pedir mucho; siete ú ocho 
bastaran en ocasiones para la salvación de tu an 
ligaa patria, y no pudo encontrarlos, con ser 
tantos menos que ciento. 

Pero los poetas no se parau en barras; y Par 

do, mal que le pesara, era mas poeta que hom
bre pol í t ico. 

50 composición al P e r ú , de que acabo de ha
blaros, es, si me lo permit ís que así lo diga, la 
extrema froatera y glorioso límite de la época eu 
que nuestro poeta, todavía envuelto ea la a t m ó s 
fera literaria que consigo ha llevado de España , 
todavía mas ingénio que estadista, respira aua 
el embalsamado ambiente de la Academia del 
Mir to , y sacrifica mas á las clásicas musas que 
al inconstante y cruel númen de la polít ica. 

De allí ea adelante, si os fijáis ea su colección 
de sonetos, por ejemplo, os es t remeceré is o y é u -
dole exclamar: 

Invál ido, estenuado, moribundo, 
¿Por qué he de respetar las falsedades 
Que en desconcierto atroz ponen al mundo? 
Lector, los males de la patria apuraa, 
Y hablar es fuerza. Si á rdea mis verdades, 
Tambiea á rdea los cáusticos y curau. 
Pasad á las poes í a s / e i í t uo j .—¡Fes t ivas , s e ñ o 

res! y hallaréislas eacabezadas coa una canción 
A i Suicidio, compuesta, dice su autor, en m i 
destierro; quiero decir, en uno de mis dest i t r -
r o t . 

51 en un epigrama felicita á su hijo al llegar 
este á la mayor edad, rebosa en sus versos la 
cólera que ea su corazón arde contra la dema
gogia radical, de esta maaera: 

Este día suspirado 
Celebra de buena gana, 
Y vuelve orondo, m a ñ a n a , 
A la hacicuda, y esponjado 
Viendo que ya eres igua l . 
Según lo mandan las leyes, 
A l negro que unce tus bueyes 
Y al que te riega el maizal. 

Quien de ese modo se expresa, no puedo me
nos de llamaros la atención sobre ello, es c i u 
dadano de una Repúbl ica democrát ica ; es un 
hombre que voiuotariameate ha dejado de ser 
español para hacerse peruano; es el mismo 
poeta que eu 1829 hallaba sublime á Olmedo, 

Ya celebrando «n inflamado tono 
B l venturoso instante 
E n que, vencido el pabellón del t rono. 
La patria easeña flameó trianfante. 

Triste, y por desdicha no única , muestra de 
que no tieaen los partidos políticos enemigos 
mas eficaces que ellos mismos cuando fanáticos 
exageran sus principios. 

Generalmente hablando, el mismo carác te r 
político predomina en las letrillas de Pardo que 
en sus sonetos, en sus epigramas y en sus poe
sías festivas; ¿cómo habia de ser otra cosa si la 
política era á un tiempo la vida y el suplicio del 
infelicísimo vate? 

Hay, sin embargo, algunas de esas composi
ciones en que el sentimiento literario se sobre
pone á la amargura de las circunstancias, y 
entonces las dotes naturales del discípulo de 
Lista y de Hermoiilla campean lozanas. 

Así, y sirva de muestra, en la letri l la A m i 
Levi ta , felicísima imitación de Beranger, coa 
quien Pardo tenia grande afinidad poética, se 
lee la siguiente estrofa, que, si la pasión no me 
extravía el juicio, es en su género un acabado 
modelo: 

¡Ese zurcido! ¡Oh recuerdo! 
Coa Delia una vez jugaba; 
Me seguía , la burlaba; 
Me asió del fardon izquierdo, 
Y , sin querer, lo rasgó ; 
Mas la pobre, en todo un día. 
Cosiéadute , no apa r tó 
Sus bellas manos de t í ; 
¡Levita del alma mía. 
No te separes de mí! 

¡Qué naturalidad, qué fluidez en la versiflca-
cionl ¡Qué ternura, sin afectacioo d e n ingún 
género , ea los pensamientos! 

Esa estrofa rivaliza, á mi ju ic io , con aquella 
quinti l la de Gil Poto, en su Diana enamorada: 
que dice: 

Ninfa hermosa, no te vea 
Jugar con el mar horrendo; 
Y aunque mas placer te sea, 
Huye del mar, Calatea, 
Como estás de Licio huyendo. 

Pero conozco, señores , que estoy hasta cierto 
punto es t ra l imi tándome, y sobre todo abusando 
de vuestra iadulgeacia, coa taa detenido aná l i 
sis, y me resuelvo, aunque lo sienta, á no de
ciros ya mas que los tí tulos del poema Is idora, 
deliciosa novela de costumbres en verso ende
casí labo, de que no podia escribir Pardo mas 
que el canto primero; de la Consti tución po l í t i 
ca, poema satírico de gran méri to , en estilo d ig 
no á veces de Juvenal ó de Qnevedo, si bien re
bosando eu saña, con frecuencia injusta, contra 
las moderaas teorías del derecho público; y de 
la epístola á Delio, titulada Vaya una R e p ú b l i 
ca, sá t i ra ao menos ingeniosa y sangrienu que 
la anterior; pero, en cambio, mucho mas razo
nable y fundada. 

Como poeta lírico considerado. Pardo tiene 
dos épocas, dos manera* diriamos si de un p in 
tor se tratara: en la primera es el hombre de 
su escuela; en la segunda el de las circunstan
cias en que vive, y que, dominándole invenci
blemente, si no le trasforraan por entero, le rao-
dificaa ea las formas hasta el punto de hacerle 
aparecer como entidad distinta de la que al co
menzar su carrera conocimos. 

Nunca tuvo el estro de Herrera, de Quintana 
y de Espronceda; pero sí mucho de la filosófica 
inspiración de Rioja y de Lista , en sus prime
ras composiciooes, L a L á m p a r a y E l P e r ú i n 
clusas ea este número . 

Castizo y correcto siempre, amamanta lo en 
los patrios clásicos, pensador concienzudo, y 
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varón por naturaleza probo y de entero cuanto 
recto de ca rác te r , Pardo es un poeta horaciano, 
y también el Vir-boaus de Horacio, el escritor 
digno del profético elogio que de él hizo su i lus 
tre maestro, escr ibiéndole en 1838: 

El valor y la v i r tud de tí se aprenda. 
Y la fortuna, de otro mas felice. 

Niño, habia nuestro insigne compañe ro apren
dido, como lodos nosotros, de Rioja, uno de los 
pocos amigos leales y consecuentes q u j en su 
desgracia no abandonaron al tristemente cé l e 
bre valido de Felipe I V , 

Que el corazón entero y generoso 
A l acaso adverso humil la rá la frente, 
Antes que la rodilla al poderoso. 

Y esa m á x i m a , ni la olvidd, ni dejó de obser
varla una vez sola en el discurso de su trabajo
sa vida. 

Así las poes ías de su segunda época, en que 
á m i juicio superabunda el sentimiento político 
sobreponiéndose de más al poét ico, si a lgún 
defecto moral tienen, no es ciertamente el de 
pecar por lisonjeras á los poderosos de P e r ú , 
sino por el contrario, el de un espíri tu de acre 
censura y s is temática oposición que , ofuscando 
el claro talento de escritor, le lleva á veces á 
punto de condenar principios de que solamente 
el abuso es vituperable. 

D i s c i í l p é a m l e , señores , que en España , por 
propia y dolorosa experiencia, sabemos lodos 
cuán to amargan el ánimo las persecuciones, 
cuán to ofuscan las mas privilegiadas inteligen
cias las pasiones y el espír i tu de partido. 

Una palabra todavía, y concluyo con el poeta 
lírico: las mas de las composiciones de su indica
da segunda manera adolecen en general de muy 
seña lado prosa ísmo. ¿Será que los padecimien 
tos físicos y morales, y sobre ellos los años , irre 
sistibles apagadores de lodo género de fuegos, 
hubieran debilitado en la mente de Pardo, por 
lo demás entera, la llama del sacro apol íneo 
fuego? 

Algo pu l ie ra haber de eso; paro á decir lo 
que pienso, pa réceme que el prosa ísmo de que 
trato procede esencialmente del género de p ro 
ducciones en que lo advierto. La política es la 
ant í tesis de la poseía, y poco tiene de ex t r año 
que quien asuntos políticos canta parezca p ro -
sáico en sus versos; lo singular, lo maravilloso 
es que acierte, como Pardo acerld con frecuen 
cia, á ser verdaderamente poeta en tal materia. 

No mas del lírico, y ocupémonos ya en el dra 
mát ico , porque también lo fué.—¿Y cdmo no en 
la patria de Lope y de Calderón , de Moratin y 
de Bretón de los Herre ros?—También fué dra 
m á ü c o , repito, el amigo y compañero que l l o 
ramos. 

Guando é r amos todavía niños, cuando cstu 
d iábamos las humanidades los hoy ya ancianos, 
porqueen aquellos tiempos era costumbre apren 
der las cosas antes de profesarlas, <5 si á mano 
viene, como ahora enseñar las , todavía en los 
teatros se representaban, constituyendo el fondo 
de sus repertorios, muchas de las comedias de 
nuestro teatro antiguo; pero ese tesoro de la 
lengua e s p a ñ o l a , esa inmarcesible gloria de 
nuestra literatura, ese indestructible monumento 
de la peculiar grandeza del ingenio, en la naeion 
señora un tiempo de dos mundos, no era en las 
escuelas considerado mas que como a r q u e o l ó g i 
co resto de una civilización pretér i ta , mas digno 
de respeto que de imitación, y para decíroslo 
todo, s eñores , preciso es confesar que no era 
popular tampoco entre el común de las gentes 
de letras. 

La reacción pseudo-clás ica , y en realidad 
mas francesa que greco-latina, iniciada en Es
paña á fines del siglo x v n i por los sábios c r í t i 
cos de aquella época, y en los primeros años de 
la centu i r ia hoy corriente en las tablas triunfa 
dora, con E l Sí de las N i ñ a s , E l Café y La Mo 
j i g a l a , obras inmortales que debemos al pre
claro Inarco Célenlo; esa reacc ión , mas que le 
gítima contra el bastardo género de Cornelia y 
consortes, pero tan indiscreta como faná t i ca 
mente extendida á todo lo que en el molde del 
teatro francés del siglo de Luis X I V no estaba 
vaciado, tiranizaba el gusto y las escuelas allá 
en los años de nuestra infancia, y aun en los 
primeros de nuestra adolescencia. 

La escuela de Moratin era la dominante; la 
mas l iberal , de Quintana, ó callaba entonces, 6 
dogmatizaba t ímidamente , casi en secreto, y 
mas bien aspirando á disculpar los e x l r á v í o s de 
los d ramát icos de nuestro siglo de oro que á 
rendir culto á su gran leza. 

Sin embargo, la literatura dramát ica del p r i 
mer tercio de nuestro siglo poco ofrece de nota
ble; gloriosa excepción hecha de Huerta en su 
Raquel, y de Moratin el hijo en todas sus I n i 
mitables obras. 

Gorosliz i , no sin dotes de observación y de 
ingenio mas que estimables, aunque hablista 
poco escupuloso y versificador infelice, lucid 
un momento en la escena como astro de escaso 
br i l lo y ef ímera durac ión ; pero, en fin, como 
astro clásico. 

Y hasta que vino nuestro Bre tón , para dicha 
de todos sus amigos en vida aun, mas para quien 
ya está en lo presente y para la posteridad de
cretado por el juicio umverjal el lauro de nues
t ro primer poeta cómico moderno; hasiaque v i 
no Bretón, digo, á alzarse con el cetro de la 
m o n a r q u í a cómica, como en su tiempo el gran 
Lope de Vega, todavía las monstruosas produc
ciones de Comellay sus oscuros discípulos com
part ieron, con insoportables traducciones de 
malos dramas franceses y con algunas comedias 
del teatro antiguo, por Carretero y la Baus de
liciosamente cantadas, mas bien que declama
das, el dominio de la escena españo la . 

Bre tón , clásico y moratiaiano, pero á su p r o 

pia manera, no imitando servilmente á los maes
tros, sino aplicando originalmente sus precep
tos; Bre tón , gran poeta y versificador sin r iva l , 
como inimitable hablista en lo puro del lengua
je y el giro siempre castizo de sus ingeniosas fra
ses; Bretón habia tomado por asalto el teatro 
español , sobre poco mas ó menos al tiempo 
mismo en que nosotros es tud iábamos con Lista 
las humanidades, y era ya señor reconocido de 
las tablas cuando Pardo dejó á España para tras
ladarse á Lima. 

Pardo era a d e m á s , como todos nosotros, ami
go ínt imo y admirador entusiasta del ilustre au
tor de la Marcela, del Cuarto de hora y de Mué
rete y v e r á s ; y esas circunstancias todas os ex
plicarán á un tiempo la razón por qué he cre ído 
yo necesario mencionarlas, y por qué fué D. Fe-
Upe Pardo, cora) autor d ramát ico , morallniano 
puro y severo ea sus obras. 

La revolución literaria, conocida con el nom
bre del Romanticismo, no habia comenzado aun 
en España cuando la dejó Pardo; todavía no se 
hablan dado á luz, ni engendrado siquiera, B l 
Trovador y LOÍ Amantes de Teruel; nadie h u 
biera osado entonces proponerles por modelos á 
los jóvenes las obras de Calderón ó de Rojas: 
Moratin era el dechado de la perfección d r a m á 
tica española , y naturalmente á Moratin solo es
ludió á fondo Pardo; en solo Moratin creia, y a l . 
solo Moratin se propuso imitar en sus obras 

Tres son las comedias que en la colección que 
tengo á la vista figuran, y todas en verso, á 
saber: 

Los frutos de l a educación, en tres actos; Una 
h u é r f a n a en Chorr i l los , en cinco, y Don Leoca
dio y el aniversario de Ayacucho, en dos. 

En todas ellas las tres unidades famosas es tán 
escrupulosa y aun nimiamente observadas. 

«La acción (acola el autor en la p i m e r a ) pasa 
en menos de veinticuatro h o r a s . » No se puede 
pedir mas en la materia. 

Los frutos de la educación, que se es t renó en 
Lima el dia 6 de Agosto de 1829, es una come
dia severamente ajustada á los preceptos del 
arte clásico: las personas que en ella intervie
nen pertenecen á la clase media; los vicios socia
les que censara son de los que caen bajo la j u 
risdicción de la sá t i ra , y á que la de las leyes no 
alcanzan; la pintura de las costumbres es ani 
mada, ingeniosa y parece verídica: los lances 
del drama, tal vez escasos, no traspasan los pro-
sáicos límites de las peripecias de la v ldao rd i -
naJia; y la versificación, fácil y castiza siempre, 
se hace en ocasiones tlúida y armoniosa. 

Quiso el poeta probar, como el t í tulo de su 
obra lo indica, cuán perniciosos frutos produce 
la mala educación; y con t rayéndose al país en 
que escribía, puso en escena un matrimonio pe
ruano, en que el marido es débil y codicioso, la 
mujer vana y despilfarrada, y la hija, natural
mente honrada y buena, incurre, sin embargo, 
por su mala crianza, en faltas mas aparentes 
que reales; pero que bastan, sin embargo, para 
frustrar su proyectado enlace con un hombre 
de honor, rico y de ella enamorado, que prefie
re sacrificar su pasión á comprometer en ua 
casamiento desacertado su propio porvenir y el 
de su futura familia. 

El pensamiento, como se vé , es excelente, 
tanto en lo que respecta á la moral , como al ar
te; la comedia, sin embargo, nos parece mas es
timable como obra li teraria que de efecto en el 
teatro, aun dentro de su g é n e r o mismo. 

Mas movimiento, mas in te rés , mas novela 
hay en la H u é r f a n a en Chorr i l los , comedia c u 
yo asunto puede decirse que es esencialmente 
el mismo que el de la anterior; pereque está 
tratado en otra esfera con mayor l ibertad, y 
por lo tanto con menos meticulosa reserva del 
ingénio. Como cuadro de costumbres, p a r é c e -
nos acabado, supuesto lo fiel del retrato, de 
que aqu í realmente no somos jueces; como dra 
ma moral, no hay que pedirle. 

Don Leocadio, en fin, es un juguete escénico 
en dos actos, cuyo pensamiento fundamental 
tiene su autor la loable y no muy común fran
queza de confesar que ha tomado de un vaudc-
ville francés; y que no desmiente ni en la versi-
fíeacion ni en el estilo su parentesco con las 
dos ya sumariamente analizadas comedias. 

Quizá Pardo, en otras circunstancias, hubiera 
llegado á ser un autor d ramát ico de gran nota; 
su vida polít ica, su falta de salud y las coadi
ciones acaso del país á que per tenecía , opo
niéndose al completo desarrollo de su talento en 
ese género , me obliga á deciros que en él no pa
sa de estimable y decoroso. 

En cuanto á sus escritos en prosa, que no ca
ben en los límites del cuadro que me he trazado, 
solo diré que recomiendo su lectura á los j ó v e 
nes escritores que busquen modelos de estilo 
digno y de lenguaje castizo. 

D. VENTURA DE L A VEGA. 

Entra ahora, s eñores , en escena, llamado po-
su turno de edad y de importancia, un escritor 
con quien muchos de los presentes hemos v i v i 
do en ínt imo y familiar contacto desde nuestros 
y sus primeros años hasta que la Parca inexora
ble le cortó el hilo á su vital estambre, cuando 
pisaba apenas ios umbrales de fresca anc ian i 
dad, como elegante y sencillamente lo dijo á la 
Academia su dignísimo individuo y mi muy caro 
amigo el general Pezuela, conde de Cheste, al 
pronunciar en este mismo sitio el elogio fúnebre 
de nuestro amado cuanto ilustre colega D. Ven
tura de la Vega. 

Felizmente para los que me escuchan, el cu
rioso cuanto bien escrito elogio que de citar aca
bo, y la notoria celebridad de Vega y de sus 
obras, que el público todo tiene tan en estima y 
memoria como este Senado li terario mismo, ha
cen fácil y breve mi tarea. 

No esperéis , pues, de mí un detenido análisis 
de los esc itos del gran poeta lírico, del insigne 
autor dramát ico, del hablista elegante y correc
to por excelencia: enumerar las mas notables de 
sus prolucciones, pocas en n ú m e r o , pero toda^ 
joyas de valor inestimable, bas tará de mi parte 
á cumplir con el grato deber de hacerle justicia, 
y sobrará á su gloria, que no ha menester cler-
mente encarecerse. 

Segui ré , señores , el ó rden , y ce-l iréme á los 
límites mismos que Vega nos dejó trazados en la 
colección de sus obras poéticas, magníf icamente 
impresa en Par í s el año pasado de 1866, á ex
pensas de su generoso amigo el Sr. D. José Joa
quín de Osma, omitiendo por tanto la mención 
de muchos escritos, á mi juicio dignos de su au
tor; pero que su modestia y depurado gusto no 
juzgaron acreedores á figurar en el l ibro que 
tengo á la vista. 

¿Q ié os di ré , señores ; qué podré yo deciros 
dei Hombre de Mundo, cadmio no hay español , 
si alguna vez pisó un teatro, que no conozca y 
admire esa comedia; cuando no hay actor, ni 
acaso aficionado, que no se envanezca de haber 
representado a lgún papel en ella; c u a n d o n « h a y , 
en fio, literato que no la estudie, y que tal vez 
no la sepa de memoria entre nosotros? 

En este país tan fecundo en autores d r a m á t i 
cos; en este país , donde han florecido el F é n i x 
de los ingenios y el gran Calderón; en este país , 
donde el méri to español y c o n t e m p o r á n e o rara 
vez logra q le sin murmuraciones y encontradas 
contradicciones se le adjudique la palma á que 
tiene derecho; en este país de los romances, y 
donde el in terés novelesco es acaso en el teatro 
el mas poleroso m i d i ó de conmover los án imos 
y cautivar las voluntades; dos modestas come
dias, á toda pasión profunda ajenas, sin a r t i f i 
cio aparente, sin peripecias que sobresalten, sin 
lances que sorprendan, sin mas armas, en fio, 
que la verdad del pensamiento, los primores de 
sencillez del estilo y el conocimiento profundo 
de la sociedad y del hombre, que por todos sus 
poros traspiran, han triunfado, sin embargo, 
desde el momento mismo de su aparición en la 
esc .'na, entusiasmando á la generalidad del p ú 
blico, asombrando á los inteligentes, enmorda
zando á la cr í t ica, reduciendo al silencio á la en
vidia, y constituyendo época y escuela. 

Que esas dos comedias, honra imperecedera 
de nuestro Parnaso escénico, son. señores E l 
Si de las N i ñ a s , de Moratin, y E l Hombre de 
Mundo, de Vega, no habéis menester que nadie, 
y menos yo, os lo diga. 

Largos años mediaron entre las respectivas 
apariciones de esos dos luminosos astros sobre 
el horizonte del teatro español ; muy distintas son 
las épocas en que br i l laron; grandemente d i 
versos los fines de Moratin y de Vega; casi 
opuestos entre sí los asuntos que trataron, y 
sin embargo de todas esas ant i té t icas circuns
tancias, ¡as dos comedias tienen tan ínt imo pa
rentesco moral, y analogía literaria tan incon
testable, que apenas se concibe c ó m o la crí t ica 
filosófi:a pueda ocuparse en una de ellas sin 
tratar al misino tiempo de la otra. 

Y es, s eñores , que esencialmente el arte es 
siempre el mismo; es que las costumbres y la 
mo la cambian; que las preocupaciones y los v i 
cios mudan de forma, pero el corazón y la con
ciencia humana son inakerab le» . 

Moratin vivia en una sociedad caduca en los 
momentos mismos en que las ideas modernas 
iban á penetrar en ella, desdichadamente de 
mala manera, pero lógica y necesariamente. La 
razón de ser de las instituciones políticas todas, 
y de muchas sociales todavía en pié y predomi
nantes aun, habia desaparecido; la razón huma
na se rebelaba contra esa flagrante contradice 
cion entre lo que era y lo que ser debia; y si 
como en todas las rebeliones los excesos de los 
insurrectos oscurecieron, como siempre oscure
cen, la justicia que á veces les asiste, y mas de 
una vez mancillan el pendón mismo á cuya 
sombra pelean, no por eso puede negarse aque
lla ni desconocer los principios en que estriba. 

Con t r ayéndome al asunto que trato, señores , 
y que á mi parecer tiene, no solameate grande 
importancia li teraria, sino mucha mas acaso el 
el ó rden social, figúraseme que debo llamar 
vuestra a tenc ión , antes de pasar adelante, so
bre la circunstancia notabil ísima de ser una 
misma la inst i tución que eligieron Moratin y 
Vega, cada cual en su obra maestra, para dar 
al público una gran lección moral y hacer eter
na la fama de sus nombres en los fastos de la 
l i teratura d r a m á t i c a . 

Tanto en El S í de las n iña s como en El Hom-
bre de Mundo, se trata, señores , del m i l r t m o -
nio ; de esa insti tución sin la cual no hay socie
dad ni moralidad posibles, y que, eso no obs
tante, y á pesar de los esfuerzos de todos los le
gisladores del mundo, y sin embargo de la san
ción con que en nombre del cielo la consagran 
y han consagrado siempre, así la rel igión ver
dadera como las falsas, adolece prác t i camente 
considerada de tan graves defectos y produce 
con frecuencia tan tristes resultados, que viene 
siendo de siglos muy remotos á nuestros dias 
inagotable asunto de especulaciones filosóficas y 
de sangrientas sát i ras . 

En honor de la verdad, p a r é c e m e , y no puedo 
menos de decirlo, que unos y otros, filósofos, 
moralistas, satíricos y d r a m á t i c o s , han perdido 
lastimosamente el tiempo y s egu i r án perd iéndolo 
en lo sucesivo; porque mientras no cambie y 
mejore la naturaleza humana tan radicalmente, 
como solo en v i r tud de un milagro del Altísimo 
se concibe que acontezca, el matrimonio, en sus 
consecuencias, se rá lo que es y lo que ha sido 
hasta a q u í : una lo ter ía , en que los premiados 
son pocos, pero los contribuyentes todos. 

Mas no por eso nos parecen menos loables loa 

esfuerzos de aquellos que, como Vega y Mora
t i n . consagran su gran talento á remover obs
táculos á la felicidad domést ica, y con discretos 
escarmientos en cabeza ajena á poner sobre av i 
so á los casados. Cuanto mas sembrado de esco-
los el fondo del mar en que ha de navegarse, 

tanto mas útiles en él las boyas, y en la c i m i r a 
del piloto las cartas hidrográficas que los s e ñ a 
lan. 

Moratin, abate y soltero, y que estaba ya mas 
cerca de los 50 que de los 40 años de su edad 
cuando se es t -enó en Madrid (24 de Enero de 
1808) El S i de las N i ñ a s , quedóse prudente
mente en el atrio del templo de Himeneo; Vega, 
que escribió E l Hombre de Mundo casi á la edad 
misma que Inarco Célenlo su obra inmortal , 
como era ya casado, pene t ró audaz en el san
tuario del n ú m e n . 

Moratin, hombre de su é p o c a , asestó sus po
derosos tiros á un tiempo al abuso de la patria 
potestad y á la mal entendida educación m o n á s 
tica, que hacia de muchas jóvenes otras tantas 
hipócri tas ó víct imas, si no tal vez á la par en
trambas cosas. 

Vega, viviendo en nuestra actual sociedad, 
excéptica en rel igión, latubidanaria en la moral , 
y mas de los goces materiales cuidadosa que 4 
poéticas ilusiones sensible, hace del descrei
miento mismo el verdugo de los que le profesan. 

El D. Diego del Si de las N . ñ a s , por confiado, 
llega i punto de aparecer horriblemente e g o í s 
ta, y de hacerse á sí mismo, y de hacer para 
siempre infeliz á una ¡nocente criatura, siendo 
él en realidad un justo, benévolo , probo y mise
ricordioso vareo, como pocos, muy pocos, de 
los que este valle de lágr imas transitamos. 

El D. Luis de Vega, por excép t i co , hace su
plicio intolerable, para él y para su honrada 
consorte, de la felicidad conyugal misma. 

Doñi Paquita, angelical criatura, tan v i r t u o 
sa y buena como quis ié ramos todos á nuestras 
hijas, y creyente a d e m á s hasta la credulidad 
misma, incurre, por la dura ley de la opres ión 
forzada, en pecado de hipocresía con su madre, 
de falsedad con el anciano honrado y generoso 
que va á confiarle su felicidad y su nombre, y 
llega casi á sacrificar al jóven á quien ama de 
todo corazón y por quien es á su vez t ierna
mente amada. 

Clara, noble dama, honrada esposa, mujer 
de ánimo esforzado, que en este momento, se
ñores , recuerdo como si ante los ojos la t uv i e 
ra, representada mas que dignamente por una 
entonces ilustre y bellísima doncella, hoy v íc t i 
ma ilustre de una gran catástrofe, en la cual su 
varonil constancia descuella sobre las ruinas de 
un imperio con todo el br i l lo de la dignidad i n 
maculada, con todo el prestigio del preciare y 
bien llevado nombre de Guzman el Bueno: Cla
ra, digo, señores , desciende por los celos que de 
la duda nacieron forzada á mentir las apariencias 
de una fragilidad, cuya sola idea á ella misma 
la indigna y ruboriza. 

Solo cuando así , penetrando en lo mas r e c ó n 
dito del corazón humano, se le sorprenden los 
secretos mas ínt imos; solo cuando con un ta
lento supremo de observación, á pocos dado, se 
acierta á deslindar y hacer sensibles esos mat i 
ces de transición moral á los entendimientos 
medianos desconocidos, que unas veces por la 
v i r tud nos llevan á la fragilidad, y otras por esa 
á las acciones honradas; solo, en fin, al ingenio 
superior de un Vega y de un Moratin cabe hacer, 
de sucesos en la vida comunes, con personajes 
como aquellos con quienes cada dia nos rozamos 
en la sociedad, y sin mas prestigios escénicos 
que una modesta decoración de posada ó un 
estrado en Madrid, obras que, como E l Si de 
las Niñas y B l Hombre de Mundo, divierten al 
frivolo, deleitan al entendido, entusiasman al 
público y asombran á les doctos. 

Y pésame, señores , haber comenzado por B l 
Hombre de Mundo este sumario análisis de las 
obras dramát icas de nuestro Ventura; pues te 
mo, en consecuencia, que esta parte de mi des
aliñado discurso sea como cuerpo desproporcio
nado, en que la cabeza es colosal y lodo lo res
tante exiguo y débil en comparac ión de aquella. 

Pero uo tengo la culpa yo de que Vega enca
bezara con su obra maestra la colección escogida 
por él mismo, de las suyas todas. 

Sigue al Hombre de Mundo, en la colección 
Inmediatamente, pero ¿por q u é no decirlo si así 
lo siento? muy á distancia en el mér i t o , D o n 
Fernando de Antequera, drama digne de esti
mación per su histórico asunto, por el gran pen
samiento que en él anima, por la v i r tud del pro
tagonista; y excusado es añad i r , pues sabéis de 
quién es obra, por la corrección del estilo, le 
castizo del lenguaje y la armoniosa fluidez de 
sus versos. 

Profundamente pensado y háb i lmente dis
puesto, como todo cuanto Vega hacia para e l 
teatro, cuando á trabajar mecán icamen te para 
el pan nuestro de cada día la suprema ley de l a 
necesidad no le obligaba; escrito en estilo mas 
propio de la comedia de la alta esfera ó del g é 
nero románt ico que del plan esencialmente s ó -
brlo y clásico á que el autor instintivamente su
je té su ingenio, el D. Fernando de Antequera, 
abundando en bellezas de expres ión y de pensa
miento, de que alguna me permit i ré citaros, 
adolece, sin embargo, de cierta languidez que le 
hace en la escena poco interesante. 

Procede este fenómeno, á mi entender , en 
parte del autor, y en parte también de la índole 
del asunte de esa obra. 

Estaba en la naturaleza de Vega un amor casi 
idólatra á la belleza de la forma. «El cosido, solía 
decirnos f ami l a rmen te , impor t a l an toó mas quee l 
paño.» Hasta cierto punto no se e n g a ñ a b a ; por
que efestivamente, en muchas obras literarias, y 
en las poéticas muy en especial, lo primoroso de 
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la ejecacion suple á veces lo defeclaoso del 
fondo y hasta su vacuidad misma oculta; pero á 
mayor abundamiento, de manos de oficial tan 
superiormente hábil como lo era Ventura, no 
podia salir prenda que cuando menos, no des
lumhrase por la elegancia del corte y lo acaba
do de su labor, aun cuando no fuese precisa
mente de p u r p ú r e a lana 6 de recamada estofa. 

Además , señores , no era en la invención 
nuestro poeta tan fácil y fecando como Lope, ni 
en la profundidad del pensamiento á Calieron 
comparable: sus dotes escénicas , en cuanto al 
fondo, fueron, en mi sentir, análogas á las de 
Ruiz de Alarcon, el autor insigne de La Verdad 
tospechosa; y por lo que á las formas respeta, 
no vacilo en asimilarle con Moreto. 

Y si del autor pasamos á las obras, fácilmente 
echaremos de ver que, así el asumo del drama, 
como el gran ca rác te r de sa protagonista don 
Fernando de Anlequera, se prestan mas al bu 
r i l de la historia d á la pluma del filósofo mora
lista que á la l i ra del poeta d ramát i co . ¿Qué 
acontece en el drama que nos ocupa? Que niño 
el rey Don Juan I I al fallecer su antecesor y pa
dre, los grandes de Castilla, por razones intere
sadas unas y patr iót icas otras, ofrecen al infante 
D. Fernando, tío, regente y tutor del monarca 
menor, el trono que aquel solo nomioalmente 
ocupar puede. 

La tentación es grande; para cede** á ella so
bran especiosos motivos; D. Fernando es ambi
cioso y se siente para reinar nacido; la levadu
ra de Adán fermenta en él como en todos los 
humanos, y, sin embargo, resiste, triunfa de los 
conjurados y de sí mismo, y afirma, en ñ n , la 
corona en las infantiles sienes de su huérfano 
sobrino. 

Notable ejemplo de moralidad política y de 
acrisolada v i r tud sin duda alguna; mas por lo 
mismo carece el drama de esos movimientos de 
pas ión, de esas alternativas de fuerza y debi l i 
dad, de esa lucha entre el bien y el mal, de esos 
contrastes de vir tud y flaqueza, sin cuyo con
curso no hay medio de interesar y conmover 
hondamente al público. 

Los séres perfectos, ó poco menos, admiran 
mas que conmueven en el teatro: Fedra y Me-
dea están en su lugar en las tablas; la inmacu
lada Madre del Salvador no tiene mas sitio pro
pio que los altares. 

Pero si en conjunto D . Fernando de Anteque
r a me parece lo que para cumplir con mi con
ciencia no he podido monos de deciros conside
rándole fuera del teatro y solo literariamente, 
téngole por obra de gran méri to y de bellezas 
de primer drden esmaltada. 

Sirvan de muestra los versos que pone el 
autor en los lábios de San Vicente Ferrer, de 
aquel varoa insigne, cuyo mayor milagro fué, á 
mi juic io , haber llegado á santo siendo hombre 
político, y hombre político en España . 

A los grandes de Castilla, que incitan, qne 
casi fuerzan al infante-regente con sofísticas ra
zones de conveniencia á que usurpe la corona, 
responde el santo: 

Nunca por el camino del delito. 
Ni hombres ni reinos salvación alcanzan. 

Repl íca le el condestable: 
¡Hijo de Turia soisl... Qaeré i s lo lodo 

Para Aragón , para Castilla nada. 
Y responde Fr. Vicente: 
Mi ley es la de Dios, mi patria el raundp. 

Do la justicia es tá , mi voz la ensalza, 
Y do la iniquidad mis ojos miran, 
Allí impávido corro á contrastarla. 
Vedme aqu í , pues. ¡En vano vuestro intento 
Con mentiroso nombre se disfraza; 
Razón de Estado la llamáis vosotros. 
Mas ante Dios iniquidad se l lama! 

Así hizo nuestro Vega explicarse dignamente 
al va rón justo y sereno; oid ahora edmo sabe 
también hablar el lenguaje de la mas tierna filo
sofía. 

La reina Doña Catalina amedrentada por la 
conjuración de ¡os ricos-hombres, quiere, aban
donando el trono, huir coa su hijo de Toledo, y 
al declarárse lo así al infante-regente exclama: 

¿Qué le falta. 
Si las caricias de sn madre goza? 

D. Fernando contesta: 
¿Qué le falta, decís? ¡Pluguiese al cielo 

Que esa inocencia en que le veis ahora. 
Eternamente conservar pudiera, 
Cual conserva la flor su blando aroma! 
¡Edad feliz, en que el hogar paterno 
Es nuestro mundo, y lo demás se ignora; 
En que un beso de amor enjuga el llanto. 
Que solamente de los ojos brota, 
Y no del corazón! Mas ¡ay! que pronto 
El h u r a c á n de las pasiones sopla, 
Y , por su aliento abrasador marchita. 
La flor de la inocencia se deshoja! 

No me dejan proseguir, señores , el temor de 
importunaros y la necesidad de hablar ya de 
L a Muerte del César, tragedia que Vega estima
ba mas acaso que ninguna de sus obras. Tam
bién Cervantes, no lo habréis olvidado, tenia en 
mas estima el Pers í les que el Ingenioso Hidalgo. 

Pocos hombres ha producido la creación tan 
grandes, y ninguno acaso que haya dejado en la 
historia tan profunda huella, ni en los destinos 
de la humanidad haya ejercido y aun ejerza tan 
poderosa influencia como el conquistador de las 
Gaiias. 

Rival del mismo Catilina en la inmoralidad, 
en los vicios, en el descreimiento absoluto; aris-
lécra ia en las org ías , y plebeyo en los comicios, 
superior al mismo Alejandro como conquistador, 
y como gran capitán solo acaso igualado por el 
vene' dor de Aubterlitz; sin escrúpulos para lo
grar los fines de su ilimitada ambición, pero 
magnán imo en la victoria; p rd l igo , y por la sed 

de las riquezas devorado; incapaz de sufrir igual 
en la Repúbl ica ; despreciador de las leyes; con 
los proletarios munífico en dones y con sus ex
cesos hasta la complicidad tolerante, el tr iunfa
dor de Farsalia tiene á mis ojos, señores , n solo 
el crimen de tirano, sino el mas grave aun de 
haber con sus altas innegables dotes ennobleci
do, en la aparencia, la t i ranía , er igídola en es
cuela, y dado su nombre á las autocracias, á los 
despotismos, á las usurpaciones todas á que el 
genérico dictado de cesarismo se extiende. 

En vano la historia nos revela con q u é pasmo
sa celeridad pasan los pueblos, una vez á esta 
plaga funesta sometidos, del yugo de un César 
glorioso como Cayo Julio, al de otro César arte
ro como Augusto; de un opresor hipócr i ta y 
cruel como Tiberio, al de un es túpido verdugo 
como Galígula, ó de un feroz demente como el 
hijo infame de Agripina. En vano nos muestra 
esa misma historia á la gran Roma, de su l iber 
ta i privada por Julio César , caminar por sus pa
sos contados, de una en otra degradac ión , hasta 
caer vencida, sin lucha apenas, á los piés de los 
bárbaros vencedores de A u g ú s t u l o . 

Siempre al au tóc ra ta , siempre al general dic
tador, siempre al imperante en vi r tud de la fuer
za contra el derecho, le llaman Césa r sus sei-
des; siempre los pueblos, como á Césa r , se le 
rinden; pero siempre t a m b i é n — q u e la justicia 
de Dios nunca falta, aunque á veces nos parece 
t a rd ía ;—siempre también los cesarismos acaban 
en tremendas catástrofes que, por desdicha, aun
que no inmerecida, pesan mas que sobre los c u l 
pados mismos sobre aquellos que, ciegos ó d é 
biles, sus culpas consintieron. 

Pero no es de juzgar á Julio César de lo que 
aquí se trata; y perdonad, señores , á mi incor
regible defecto de consentirle siempre al senti
miento, que á su placer me l leva; perdonadle, 
os ruego, al e s t emporáneo arranque de concien
cia con que de importunaros acabo. 

La figura de César , por su grandeza misma, 
no podia menos de fijar la a tención, como la ha 
fijado en efecto, de muchos y muy importantes 
poetas d ramát i cos , y , sobre lodo, de aquellos 
que, fieles sectarios de la escuela clásica, tenian 
el derecho de elección limitado, con ra r í s imas 
excepciones, á los fastos de la antigua Grecia y 
de la antigua Roma. 

Carezco, señores , y francamente os lo confie
so; carezco de erudición bastante para enumerar 
aqu í , no diré todas, pero ni siquiera muchas de 
las tragedias sobre la muerte de César escritas 
antes de la de nuestro ilustre c o m p a ñ e r o . 

No conozco en materia alguna mas libros ni 
papeles que los que realmente he leido; y bien 
comprendereis que no han podido ser esos en 
n ú m e r o copioso, sabiendo cómo leyó quien os 
habla, solo en los intervalos que le dejaron l i 
bres sus forzosas ocupaciones, sus no volunta
rios viajes, y sus penas, mas sentidas que l lo
radas. 

Habréis de contentaros, pues, con que oscile 
ún icamen te los dramas sobre el asunto de Sha
kespeare, de Voltaire y de Al f ie r i . 

A lodos ellos, y también al de Vega, aunque 
tal vez menos en parte que á los otros; á lodos 
ellos me parece igualmente aplicable la discreta 
observación de M. Guizot respecto al del gran 
poeta inglés: «Bruto es el protagonisti , si C é 
sar, su poder y su muerte el asunto del d rama .» 

Shakespeare, como de costumbre en sus dra
mas-crónicas , se ha inspirado directa y resuel
tamente en la historia; y sin aspirar ni á desfi
gurarla ni á embellecerla, ha procurado, y con
seguido á mi ju ic io , reproducirla tan rigorosa 
como fielmente en la escena. Como Plutarco des
cribe, el vate del siglo de Isabel de Inglaterra 
representa, digo mal, evoca los personajes que 
en su tragedia intervienen. 

El espectador asiste á los acontecimientos que 
prepararon y precedieron la catástrofe de los 
idus de Marzo; á la catástrofe misma , y á sus 
consecuencias hasta la batalla de Filipos, en que 
los matadores de César pagaron con sus propias 
vidas la que al dictador habían arrebatado. 

César y Antonio, Octavio y Lépido, Bruto y 
Casio, senadores y tribunos, ciudadanos y le
gionarios, to lo es romano, todo histórico, todo 
retrato; pero retrato de mano maestra, de esos 
que pintan mas acaso el espí r i tu que el cuerpo 
en que anima. 

No hay allí mas pasión que la política, mas 
amores que al poder ó á la patr ia , mas resor
tes, en fin, que los que en realidad á los ver
daderos actores de aquel tremendo drama mo
vieron: de una parte la ambición sin l ímites , en 
la gloria cimentada; y de otra el ódio fanático á 
la t i ranía , llevado hasta el abominable exceso 
del asesinato. 

Abominable digo, y con toda mi alma; que si 
detesto el férreo vugode la t i ranía , mas aun, si 
cabe, el infame puñal de los asesinos, sea cual 
fuere el especioso pretexto de que para usarlo 
se sirvan. 

Pero volviendo á mi asunto, ¿qué resulta de 
la fidelidad histórica de Shakespeare? Voy á de
círoslo; que en vez de un gran drama, nos ha de
jado una crónica dialogada y en verso, y no otra 
cosa. 

Digna de estudio en el gabinete, esa obra del 
autor del Hamlet y de Ricardo I I I no arranca, 
ni hay razón para que arranque aplausos en el 
teatro: los literatos la celebran, los doctos la es
timan, al público no le conmueve; y drama que 
no conmueve, estoy por deciros, señores , que 
no es drama. 

Voltaire primero, después Alf ie r i , y ú l t ima
mente nuestro Vega, comprendiendo sin duda, 
como yo lo siento, que sin pasión no hay drama, 
trataron cada cual á su manera de suplir á la del 
amor sin desnaturalizar el asunto, la época y los 
caractéres de los personajes, que de lodo tenian 

menos de platónicos, y en la moderna acepción 
de enamorados; trataron, digo, de buscar un re 
sorte supletorio al del amor erótico en uno de los 
mas poderosos y mas santos afectos que en e 
corazón humano caben. A l efecto, desenterran
do cierta oscura tradición, cuyo origen en este 
momento ni yo recuerdo ni al caso importa, su
pusieron á Marco Bruto hijo natural de Césa r , 
habido en Sevilla, hermana de Catón el de 
Utica. 

Luchando así el protagonista entre la piedad 
filial y el amor á la libertad de su patria, no he 
menester deciros que el asunto entra de pleno 
derecho en la jur isdicción dramát ica ; y sin em
bargo, ni Voltaire, ni Alf ier i , ni Vega tampoco, 
aunque á mi ju ic io mas acertado en el plan al 
menos que sus dos ilustres predecesores, han lo
grado hacer un drama interesante de La Muerte 
de Césa r . 

Menos feliz que en su primer Bruto (en cas
tellano, muy bien traducido por Saviñon, si no 
me e n g a ñ o , conocido con el t í tulo de Roma l i 
bre), Voltaire, que en esa obra había consegui
do vanaglor iándose mas de una vez de ello, f a 
cerse aplaudir en nna tragedia sin amor (son sus 
palabras), no alcanzó otro tanto en La Muerte 
de C^ ía r , aunque al cabo el amor de padre á 
hijo en ella interviene. 

Paréceme á mí, razones de circunstancias 
aparte, que la rara excepción en fioma/tire a l 
canzada puede explicarse muy bien por la dife
rencia entre su asunto y el del segundo Bruto. 

Venga allí Lucio Junio el infame agravio he
cho á Lucrecia; agravio que no hay mujer hon
rada á quien no aterre; agravio que no hay 
hombre con madre, esposa ó hija, á quien pro
fundamente no indigne. El rey Tarquino, su 
hijo Sexto, sus cortesanos todos, son personajes 
esencialmente odiosos; y por ú l t imo, el atroz sa
crificio que á la salvación de su patria hace 
Bruto, al pronunciar como juez supremo la ter
rible sentencia que su corazón desgarra, es uno 
de esos actos de cruel heroisino, como el de 
nuestro inmortal Guzman el Bueno, que con
mueven profunda, ya qne no agradablemente, 
al mas empedernido pecho. 

Las circunstancias son muy distintas en La 
Muerte de Césa r . El tirano es un grande hom
bre, s impát ico, tanto ó mas que por sus buenas 
prendas, por sus defectos mismos. El crimen de 
usurpac ión , meramente polít ico, no i todos 
parece crimen; gentes hay, y muchas, que con
sideran la tiranía de César , ó como una fatídica 
consecuencia de la corrupción de Roma, ó co
mo un acto hasta patriótico para salvar la l i 
bertad le sus propios excesos. Yo no pienso asi; 
pero no puedo negar que son muchos los que 
de mi opinión disienten. Además , ¿ ignora Marco 
Bruio que César es su padre? Pues entonces no 
hay interés dramát ico , y el protagonista no es 
masque un sanguinario y fanttico revoluciona
r lo .—¿Sabe el vínculo qne al dictador le enlaza? 
—'En ta! caso, para el espectador moderno, 
Bruto es un monstruo de ambición ó de locura. 
¿Por q u é no se anula y desaparece antes de ha
cerse cómpl ice en la t i ranía que su conciencia 
rechaza, ó clavar el arma parricida en el pecho 
del autor de sus dias? 

En lodo caso, señores , César muere asesinado, 
y el asesinato repugna al corazón como á la con
ciencia de lodo hombre honrado. Quizá nadie 
expl icó hasta hoy tan claramente, y en menos 
palabras que nuestro gran Quevedo, la impre
sión que en lodo ánimo desapasionado y recto 
causan necesariamen los dos personajes pr inc i 
pales de cualquier tragedia que estribe sobre el 
acontecimiento á que nos referimos. 

«Escribo (dice, en efecto), en la vida de Mar
co Bruto y en la muerte de Julio César los pre
mios y los castigos que la liviandad del pueblo 
dió á un buen t irano y á un mal leal .» 

Así se explica, así me explico yo i lo menos, 
á p r i o r » , y abstracción hecha del méri to a r t í s 
tico de los dramas en cues t ión, el infeliz éxito 
que en muy diferentes épocas , países y circuns
tancias han tenido todos ellos en la escena. 

Porque el Bruto Secondo de A l f i e r i , de que 
solo para mencionarlo os he hablado, aunque en 
él br i l lan , como en todas las obras de aquel 
poeta, gloria de Italia, su gran conocimiento de 
la historia, su severidad clásica, su alieismo i n 
comparable, y sobre todo aquella privilegiada y 
segura intuición con que á los héroes de la an
tigua Roma se identifica como nadie acaso, es 
sin embargo, una obra que, leida con gu to, no 
se desea siquiera ver en escena. 

Indudablemente nuestro Vega, aprovechando 
discreto, asilos errores como los aciertos de cuan
tos antes que él hablan tratado el mismo asunto, 
salvó en su tragedia mas de un escollo en que 
aquellos grandes hombres locaron, y dió á su 
obra a lgún interés mas vivo, a lgún movimiento 
escénico m i s animado. 

La introducción en su drama del personaje de 
Servi l ia , la hermana de Catón y la supuesta da
ma un tiempo de César, y en consecuencia ma
dre de Bruto, fué el arbitrio á qne apeló nues
tro poeta, esperando tal voz que, como el fuego 
robado al cielo por el audaz Prometeo, diese v i 
da i su clásica es lá tua . 

Engañóse , empero, y siento decirlo; engañóse , 
primero y principalmente eligiendo un asunto 
cuya incapacidad para el teatro tenia la expe
riencia demostrada en manos de tres tan gran
des maestros del arte, como lo fueron Shakes
peare, Voltaire y Alf ier i ; un asunto, a d e m á s , 
político, no mas que político, y por lanío fuera 
hasta cierto punto de la competencia de Vega, 
escasa en esa materia, á que no tuvo inclinación 
sincera nunca, y para la cual carecía de dotes 
propias. 

Su condiscípulo Pardo hubiera podido senlir 
mejor el asunto y apasionarse mas en el drama. 

porque apasionadamente senliaen materias p o 
líticas, y tenia la costumbre de dejarse llevar en 
la materia por sus sentimientos. 

Vega, además , quiso en La Muerte de Césa r 
ser eléctico, dándole á su obra un corte en el 
fondo esencialmente clásico, y en el lenguaje y 
en el estilo las formas naturalistas de la escuela 
románt ica . Así el drama parece á los románt icos 
lánguido; á los clásicos sin la entonación heróica 
que á su juicio requer ía . 

La verda I es, ó á mí me parece serio, que La 
muertede Césa r , llamada por su autor Tragedia, 
no lo es por sus formas, sobradamente demo
crát icas para el coturno; ni tampoco Dramo, en 
el sentido moderno de esa palabra, por la falta 
del movimiento y de la pasión que ese género 
exige. 

La obra que nos ocupa es y será siempre re
comendable, porque en ella campean, como de 
razón, las dotes singulares de nuestro poeta; 
pero no un drama que pueda competir con E l 
Hombre de Mundo, ni menos soportar la prueba 
definitiva, por mas que se diga, de la represen
tación en el teatro. 

Comprend ía lo así el autor lau bien, que me
ses y años eslavo oponiéndose , con razón de so
bra, á que se pusiera en escena aquel drama. 

{Se c o n í t n u a r í í . ) 

E l artículo que ia.sertarnos á conti-
nuacioQ es del disting'uUlo escritor de 
Colombia (Antig-ua Nueva Granada), don 
Adriano Paez. 

De otro distinguido escritor de aquel 
mismo país es también una de las poes ías 
que insertamos en el lugar correspon
diente de este número . 

Nos proponemos con este obj¿to ir 
dando á conocer la literatura d i aquellas 
bel l ís imas comarcas donde se habla nues
tra lengua. 

EL GIU3I G%OMBUm 
L DISTINGUIDO ESCRITOR D. VICTOR B\LAGUER. 

Estaba yo en noches pasadas con la melanco
lía propia de estas situacioaes indefinibles en 
que no se encuentra terreno firme, ni horizonte 
despejado; y estaba, por supuesto, m»d i l ando , 
pues la melancolía y la meditación habitan bajo 
un mismo techo, como buenas hermams. A g r é 
gase que tal meditación abarcaba países , siglos 
y acontecimientos diversos. Con esa rapidez del 
pensamiento que es una de las glorias y torturas 
del hombre, comparaba las edades pasadas con 
la presente, observando que la humaudad ha 
sido siempre la misma y jue la ponderada c i v i l i 
zación de nuestro slg'o no vale mas ni menos que 
la de otra época cualquiera. 

Krror será tal vez aserción tan audaz, pero 
yo me decia: 

«¿Qué veo lejos, muy lejos? ¡Ah! Veo pueblos 
cuya historia primitiva es solo una fábula que 
casi desaparece oculta por las brumas de la an
t igüedad . ¡Cómo crecen y se desarrollan esos 
pueblos, inundando vastas regiones, y , á seme
janza del Ni lo , animando y fertilizando todo! Veo 
salir de la tierra ciudades, maravillas que se 
llaman Méatls, Palmira, Balbek. Pero la cre
ciente espantosa de la conquista y de la guerra 
pasa por sobre creaciones y monumontos. Tras
curren algunos años . ¿Dónde es tán las ciudades, 
los templos, los obeliscos, la civilización? Todo 
desaparec ió . ¡Solo veo ruinas, y qué ruinas! 

Siguen los siglos su carrera, y vienen otras 
generaciones, y otras ciudades animan los de
siertos, y pueblan el mar nuevos bajeles; llega, 
en fio, otra civilización. 

Esto, me digo, vivirá; tiene señales de omni 
potencia. Se ve en estas creaciones el sello de 
génios poderosos, que dicen: en muchos reside 
la inmortalidad. ¡Engaño! Nueva oleada las des
truye y el mar de los siglos recibe los fragmen
tos. A veces en ese mar algunos audaces nave
gantes recojen los restos de las civilizaciones an
tiguas, los r e ú n e n , los clasifican, los analizan 
con infinito cuidado y los señalan á la humani
dad, diciendo: ¡esta es la historia! 

Los siglos cont inúan pasando, y puedo decir 
con Angel de Saavedra, el gran poeta español : 

¿No escuchas e! sonido 
De las solomnes'voces que me llaman? 
Voces son de otra edad... 

Sí , voces son de otra edad, voces terribles 
murmuran á mi oido palabras misteriosas. Som
bras diversas van aproximándose . Las reconoz
co. Son nuevos reyes, nuevos sabios, nuevos 
guerreros, que traen también otra civilización. 
Esta llega y se establece. ¡Dios santo! Sobre los 
restos de las civilizaciones anteriores. Es una 
trasformacion permanente. Es una evolución 
maravillosa de la materia y del espír i tu en todas 
las edades. ¡Permanezco absorto en presencia de 
tantas maravillas; y , al abrir de nuevo los ojos, 
lodo ha desaparecido! ¡El desierto recobra sus 
derechos, el silencio reemplaza al bullicio que 
formaban millares de hombres y sobre los des
pojos de estos se ven solamente, según las mag
níficas palabras de Lamartine, revoletear las 
águ i l a s de Tiro en las soledades de Memnon! 

Pero, en fin, tanto la civilización asiática co
mo las civilizaciones griega y romana llevaban 
en sí la causa de su propia muerte. El materia
lismo era su Dios, y el espír i tu se bailaba pos
tergado. Al quitar los soberbios ropajes que c u 
br ían á esas civilizaciones, se notan Hagas p r o 
fundas, que convirtieron los magníficos imperios 
en cadáveres infectos y asquerosos. Llega la c i 
vilización cristiana. Esta, me digo, vale mas, 
porque tuvo su origen en el Dios-hombre qu« 
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la hizo nacer con su divina sangre venida ea el 
Calvario. AcaWse la dominación de la materia 
y empieza el reinado del espíritu y de la l íbe r -
l i d . ¡Ei jgapo, también! La purís ima imágeo /iel 
Cristo ya^l dfiuadir su clari Jad eu las mas igno
tas regiones del .globo; pero, ¿los preceptos del 
Salvador se cumplen? No. Las guerras se suce
den cou efímeros pretestos: c iérrase el Evar^e-
ILo y se . empuña la cimitarra musulmana. EQ 
iodos los países se resuelven las grandes cues-
tíQues con el filo de la espada, ¡Civilización 
cristiana de lo^ tiempos modecuos, eres una 
farsa, una mentira! Te cubres con la ropa de 
Cristo y fienes las llagas y poilredumbre del 
materialismo antiguo. Morirás también, si no le 
purificas y regeneras; y entonces, sobre los es
combros de los pueblos que hoy dominas, ven
d r á n , á sentarse, en festines espléndidos, legio
nes de bá rba ros semejantes á las que volvieron 
pedazos el imperio romano! 

11. 

Así me decia, no pudiendo detener el vuelo de 
la imaginación, y á quien alguien llamó loca de 
la casa, cuando repentinamente (ignoro si fué 
sueño ó realidad, que en el hombre se confun
den las quimeras con las verdades), una mano 
invisible tomó la mia, y un soplo poderoso llegó 
á mi cerebro. Las regiones deés te se i luminaron, 
y aparecieron semejantes á un palacio fabricado 
por las hadas. ¿Mi cuerpo y mi espíri tu volaron 
á la vez? i o ignoro. Solo sé que mi vista adqui
rió un poder inmenso y que alguien cou vqz ¿ u l -
ce y vibrante á un tiempo mismo, me dijo; 

—¿Meditas? Te lias lanzado ciego y audaz, al 
infinito espacio de tiempos lejanos? ¡Ah! Te per
de rá s en esos desiertos. Yo también como t ú , 
medi té un dia y recor r í las etapas de la historia, 
cabalgando en esos corceles prodigiosos que se 
llaman facultades intelectuales; y ¿qué encon t ré 
en el viaje? jEscombros! Parado en algunos de 
estos, divisé á pigmeos que se juzgaban gigan
tes . La mul t i tud no había dejado ni sus huesos. 
Entonces la duda me sorprendió en medio de 
mis investigaciones y me hizo ver en todas l i s 
obras humanas la huella de la fatalidad. Ten 
cuidado y no analices muc lu la humanidad, por
que r e t rocede rás como delante de un cadáver 
infecto! 

— Y tú , que así hablas, ¿quién eres? p r e g u n t é . 
— M i r a , contes tó la voz. 
Y v i un jóven de veinticinco á treinta a ñ o s , 

pál ido, triste, misterioso. En su mirada se tras 
lucia algo indeciso, cruel, desgarrador. Su son 
risa causaba daño; era una de esas sonrisas que 
dan á conocer internos dolores, siendo mas sig-
nitivas que el llanto. Negros y sedosos cabellos 
cubr í an en parte su frente, la cual, ancha, l im 
pia, casi laminosa, si tal puede llamarse, anun 
ciaba voluntad é inteligencia. 

¡Lo miró y temblé! Era la personificación del 
desencanto y dolor. 

—¿No me conoces? pregnnfó. Yo soy aquel á 
quien dolores prematuros emponzoñaron 
existencia, y que recibió en el bautismo el nom
bre de MARIANO DE LARRA. Soy el débil , el des 
graciado F í g a r o que no pudo resistir ni á sus 
propias pasiones, ni A las torturas sociales. Lan 
zado en ese mar de quebrantos, náufrago sin 
voluntad. Entonces me sedujo el suicidio y rom
pí el hilo de mis dias, «como vaso inútil de un 
test in .» Cuando marché , en brazos amigos, á la 
tumba, algunos lloraron. Cerca á mi bóveda 
mortuoria otro poeta conquistó r epu tac ión ; yo 
le serví de pedestal. Pero después , no compren
diendo los misterios de mi vida, se maldijo al 
orgulloso suicida, y mis a.-nigos, ¿entiendes? mis 
amigos arrojaron lodo sobre mi sepulcro. Cuan
do esperaba dormir en la mansión del olvido, 
vinieron á despertarme voces crueles que i n 
terpretaban siniestramente las causas de mi 
muerte. Envolvíme mas en el sudario sepulcral 
para no escuchar las maldiciones. Hoy he te
nido el capricho de romper la losa de mi tumba, 
y atravesando el mar, llego hasta tí . ¡Escu 
cha!... 

En uno de esos momentos en que meditaba, 
como tú ahora, en la organización de las socie
dades, observando la marcha de la humanidad 
en los diversos períodos de la historia, por a ln-
cinacion ó delirio de mi mente noté que aquellas 
se componían , no de hombres, sino de palabras. 
« P a l a b r a s del derecho, palabras del r evés , pa
labras simples, palabras dobles, palabras con
trahechas, palabras mudas, palabras elocuentes, 
palabras mónst ruos .» Pero entre todas ellas me 
l lamó especialmente la atención «la gran pala
bra, la maestra, la de nuestra época , que lo aco
ge y lo atruena todo. En ella se cifra nuestro s i 
glo de medias tintas, de medianías , de cosas á 
medio hacer, de todas las palabras que reinan en ¡ 
figura de hombres y cosas por allá abajo, esta 
es en el dia la que reina sobre todas. CUASI. ES 
todo el siglo xix.» Y esa palabra reina todavía, 
especialmente en tu pobre país , donde todo, por 
desgracia, es ineompleto. 

—¡Ahí 
—¿Lo dudas? Te lo p robaré . Me he tomado el 

trabajo de abandonar por algunos minutos á mis 
amigos de hoy, los gusanos, para decir verda-
dades, y tú las necesitas. Estudia tu época, con 
mi ayuda, aunque padezcas vér t igos: estudia so
lamente á tu país . ¡Mira! 

IB. 
Nueva sorprendente luz iluminó mi s é r . Des

de la región e térea donde me hallaba cou el i n 
mortal suicida, divisé, en profundidades inmen-

j a s , otra región surcada por grandes rios, que 
"parecían hilos finísimos de plata, montañas co
losales y llanuras, y en este espacio alcancé á 
ver, con gran trabajo, algunos séres microscó
picos que corr ían de una parte á otra , frenéti

cos, gritando, mas luego se cansaban de sus 
carreras y se acostaban á dormir largamente. 

—¡ Este es raí país , exc lamé , es Colombia! 
—Sí , dijo Larra, es tu país que tiene un gran 

nombre, pero que está poblado de palabras. ¿No 
distia^ues esos pequeños animales ó medias-vo
ces? Cuasi corren; ¿y en pos de qué? Eu p ó s d e 
una cuasi felicidad que no alc^nzarfai nunca. 

Han establecido un cuas» gobierno que cuasi 
solo se ocupa de fomentar revoluciones. Los 
cwon pueblos, que se denominan,^iu embargo, 
soberanos, aguantan sm chistar palabra los la t i 
gazos de esos señores cuasi feudales, que solo 
piensan en especular por a lgún tiempo, pues de 
sobra conoceu que no tioueu la talia/suficieute 
para adquirir una cwasí inmortalidad. 

Tu país es una caasi Repúb l i ca , regida por 
qna cuasi Consti tución que todos los ambiciosos 
despedazan cuasi constantemente, para co -
quistar una cuosi preponderancia en Estados 
cuasi soberanos. 

Mira un poco mas. Hay allí una cuos» l ibertad, 
pero al menor s ín toma de un cuasi trastorno, 
el señor Gobierno trata de parodiar las violen
cias que con tanta gracia se han cometido en 
cans í todos los tiempos por hombres cuos» b á r 
baros. 

Se habla mucho de libertad, de ga ran t í a s de 
patriotismo, de los sagrados preceptos de la 
Constitución y leyes, de los deberes indeclina
bles, etc., etc.; pero sí un cuas» dictador frunce 
el entrecejo y golpea con la maza de la arbitra 
riedad en la mesa, alrededor de la cual se re-
,unen los miembros de un cuas» Congreso, en
tonces cuas» todos los patriotas y padres cons
criptos se esconden en lugares que cuas» no 
ae pueden nombrar. 

Un hombre que figura cutre los pocos que se 
pueden llamar grandes, y que sin embargo se 
iba deschavetando en ios últ imos años de su v i 
da, decia que esta América era cuas» ingoberna
ble. Y no dejaba de tener razón . A veces se go-
bierna mucho, á veces nada; unos caminan há 
cía el absolutismo, otros hácia la a n a r q u í a ] 
cuas» ninguno se entiende. Hé aquí el mal. 

Hay en tu patria una cuasi civilización. Unos 
cuas» caminos atraviesan regiones cuas» incul 
tas, pasando á veces por terrenos que se o u l l i " 
van citas» como en tiempo Nemequene y demás 
compañeros salvajes. Algunos cuasi telégrafos 
recorren Citas» la millonésima parte del territo 
rio; y cuas» no hay parle donde el feliz v ian
dante no se rompa cwas» todos los huesos. 

El pueblo es cuas» b á r b a r o , porque no tiene 
para instruirse sino cuos» escuelas y cuos» solo 
se le llama á que se despedace en algunas cuos» 
batallas, sosteniendo á hombres que se burlan 
de él , y causas que cuas» no entiende. 

Mis compairioias los batuceos, que es tán boy 
cuas» mas oprimidos que cuando yo vivía, hicie
ron la conquista de estos países hispaoo-ameri-
canos de un modo, no solo cuasi, sino comple
tamente brutal , y, no teniendo la energ ía de la 
raza anglo-sajoua, fundaron una cuos» nación 
que tiene cuas» todos los vicios y algunas v i r t u 
des de la raza latina. 

Todos los hombres pensadores de tu patria 
han comprendido que hay urgente necesidad de 

' pouer dique á los trastornos, originados por la 
ambición y la perfidia de hijos traidores; pero 
cuasi lodos ellos han sido már t i res de su fe pa
triótica, porque siempre hau encontrado obs
táculos en el pueblo que cuas» se deja e n g a ñ a r 
y explotar lindamente. 

Examina cómo se dispulan el poder. Se creía 
que los impulsaban los grandes fines, y así lo 
dicen á lodos cuatro vientos; pero después de 
una guerra insensata en que los partidos baceu 
llegar hasta el cielo, en roncas voces la justicia 
de su causa, resulta que la si tuación es, no solo 
igual, sino paor, y que se ha destruido cuas» la 
mitad de la población peleando por palabras 
brillantes y por intereses bastardos. 

Esta época , tenias razón al decirlo, no es 
mejor que otra época cualquiera. Hay cuos» mas 
civilización en el mundo, pero no mas libertad. 
No le sorprendas al escuchar este juicio ye s -
pera. Si vuelves tu vista, hoy prodigiosa, á ¡as 
que llamas repúb l i cas sudamericanas, observa 
rás que cuas» toias es tán en el mismo ó peor 
estado que Colombia. Ambiciosos caudillos } 
bribones en todas partes. Partidos de progra
mas distintos, pero que todoi son ciegos partí 
darios de la uti l idad, del poder. Poco palriolia-
mo, poca elevación de sentimientos y mucha, 
mucha, mucha ignorancia. Algunas ráfagas de 
civilización atraviesan esas tinieblas, pero en 
general es triste el espectáculo que se presenta. 
Son jóvenes estos pueblos y ya tienen señales 
de exterilidad y decadencia prematuras. 

Observa la Europa y compara. Allí algunos 
Gobiernos otorgan al pueblo dósis cuas» horneo 
páticas de libertades políticas. La Alemania, agi
tada por uno de los hombres cuas» mas vicos del 
siglo, tratando de volverse á constituir eu cuas» 
imperio; algunos pueblos, como Creta, querien
do independizarse, pero abandonados en esa lu 
cha patriótica por los que pretenden llamarse 
cuasi republicanos; la Irlanda protestando siem
pre contra el despotismo disfrazado del cuas» l i 
beral Gobierno inglés ; la Francia cuasi e n g a ñ a 
da por un hombre cuas» mas astuto que el p r i 
mero desu familia, á quien la historia apellida 
grande; y el cual ofrece de vez en cuando al 
gunas migajas de cuas» l ibertad política y to 
neladas de otras libertades qu^se clasifican con 
nombres exóticos que cuosi no he podido com
prender. Y España , ¡ahí E s p a ñ a , la que peleó 
por setecientos a ñ o s contra los sarracenos 
los ar ro jó del territorio después de una lucha 
inmortal ; la que produjo á Isabel la Católica 
á Cervantes, tan grande, tan valerosa en otros 
siglos, está boy cuasi reducida á ana p e q u e ñ a 

nación, gobernada por un mili tar audaz y en i 
vísperas de un cuasi cataclismo (1). 

Ya ves que puedo decir hoy como ahora t re in
ta años: «Los pueblos no serán nunca felices, 
ni mas ni menos que los iadivi iuos que los com
ponen. Pero pudieran al menos ser hombres y 
ser pueblos si no fueran cuasi nada. Luchando 
entre principios contrarios sufren el tormento 
del que descuartizan cuatro caballos que corren 
en direcciones opuestas. 

Yo juzgaba, ¡necio de mí! que la humanidad 
había tenido algunos adelantos en el tiempo que 
he reposado lejos de los hombres, enihumilde 
sepulcro. Escuchaba el ruido de ios que se de
nominan zapadores del progreso, que abren ca
nales, atraviesau montañas , l i g i a ios países con 
cadenas eléctr icas y hacen llamar grande al s i 
glo x i x . Poro ese progreso material no satisface 
ni consuela. El espíri tu necesita y busca algo 
mas, que no encuentra en medio de las maravi
llas materiales, producto de e sp í r i t u s mecánicos. 
Tu país , como los demás , exije reformas porque 
esta educación incompleta que se le va dando, 
solo produce naciones sin elevación, sin v i r i l i 
dad. Es preciso enterrar el Cuos» y hacerlas a l 
go completo: que los hombres no sean cosas ni 
palabras, sino hombres. Si llega hasta mi tumba 
la luz apacible de ese dia venturoso, l e v a n t a r é 
de nuevo mi sudario. ¡Adiós! 

Cúlló el cé lebre suicida y al propio tiempo 
desper té . El reloj dió las nueve de la noche; e~a 
el 13 de Febrero de 1867. Treinta años antes, en 
la misma fecha, á igual hora. ü . Mariano José 
de Larra, el inmortal crítico español , ponía tér 
mino á su existencia en una casa de Madrid, 
abaudonaudo sus despojos á la tierra y su me
moria á ios juicios mas ó menos exactos de sus 
con temporáueos y de la posteridad. 

Colombia 20 de Febrero de 1867. 
ADRIA.NO PAKZ. 

Y halla ea las sombras lóbrego solaz. 
Y bácia el borde empmado de esa roca 
Que la profunda cavidad domina. 
El español frenético encamina 
Del noble potro la carrera audaz. 

Alzase entre la selva estéri l rteoo 
Desprovisto de arbustos y de grama, 
Uo. por senda torcida, se derrama ' 
La arena, y forma un vasto caracol. 
Por allí va Gonzalo, y coa esfuerzo 
Súbito a l potro en la peodiente pára 
" cual si un enemigo divisara 

leva la diestra ai sable el español . 
Ahrayo de la luna que-dibuja 

u luenga sombra en la parduzca roca, 
Vese mover su convulsiva boca, 
" su faz cadavér ica vibrar. 
Mas luego con desden suelta el acero, 
A l estrellado firmamento mira, 
Y con la mano t rémula de ira, 
A ese cielo parece amenazar. 

¡Qué tentación sacrilega le asalta! 
¡Cuántos dias se apiñan de amargura! 
¡Cuánta ponzoña en ese instante apura! 
Cuántos se pintan años de aflicción! 

La venganza tal vez vino á llamarle, 
Al ver su honor á la merced de un hombre, 

Ay! y al sentir caer sobre su uombro 
Infamia eterna, eterna maldición. 

O a lgún génio sa tán ico , evocando 
Sus pasados recuerdos y tormentos, 
Dió formas y sarcást icos acentos 
A los delirios hondos del amor. 
Y hablaba el infeliz, y con la diestra 
Algo d e s ú s oidos sacudía , 
Y , go lpeándose el hombro, p re tendía 
Desechar a lgún peso abrumador. 

E L JINETE. 
{Fragmento del GONZALO DE HOYON.) 

—¡Ven mi alazán! prorurapeel desdichado: 
Ven por la últ ima vez, s í rveme ahora, 
Y este cancro mortal que me devora 
Hunde conmigo en los infiernos ya. 
T ú eres mi único bien; yo nada tengo. 
Nada que me detenga a q u í ea el mundo, 
Y si contigo en los infiernos me hundo. 
Ningún pesar el alma l levará . 

Ya es inútil luchar: es imposible 
Sufrir la ingrata, abrumadora carga 
De esla existencia degradada , amarga, 
Que no puede á la infamia resistir. 
Ante el soplo del viento del delito 
Mi v i r tud como lámpara se apaga. 
Ya que solo al delito el mundo halaga 
Huyamos dél; dejemos de vivir : 

La calumnia me asalta como á Anteo. 
En yano con mis hechos la confundo; 
Al caer, nuevas fuerzas lada el mundo 
Y vuelve mas pujante á aparecer. 
Adiós ¡oh patria! Por haberte amado 
H t perdido mi honor, ¡estoy proscrito! 
Sí; amarte demasiado es el delito 
Que me hace hasta la infamia merecer. 

¡Todo cede á la astucia! El vulgo es eco 
Ciego como esa roca que me infama: 
Me oye llamar t ra idor , traidor me llama 
Y calumnia porque oye calumniar. 
Mi nombre e s t í manchado sin remedio... 
Va á maldecirme España . . . Eso es la historia; 
Eso vale tu infamia, eso tu gloria; 
Esos tus fallos son, ¡Humanidad! 

— ¡ V e a mi a lazán!—Y rápido se arroja 
Sobre el corcel; le aguija coo fiereza, 
Y atraviesa veloz por la maleza. 
Desesperado y de la muerte en pos. 
Por sobre arbustos, zarzas, ramas, troncos, 
El caballo frenético se lanza. 
En alas del temor y la esperanza 
Van corcel y jinete. ¡Adiós! ¡Adiós! 

Salva el caballo á saltos los arroyos 
Llevando entre los dientes el bocado, 
Y, del rudo acicale atormentado, 
Va su escape aumentando sin cesar: 
La rienda tesa con entrambas manos 
Lleva el jinete; la entreabierta boca 
Del fogoso animal los pechos toca, 
Y su hirviente nariz se oye tronar. 

Hay en el corazón de la montaña 
Raudo torrente, que de breña en b r e ñ a . 
De ana sima á otra sima se despeña , 
Y como en un sepulcro va á correr. 
Ronco rodando, y turbulento siempre, 
Estrella sus hirvientes borbotones 
Sobre enormes y negros pedrejones, 
Y conviér tese en nieblas al caer. 

Ante la masa de sus turbias ondas 
Que al abismo frenéticas descienden, 
Aquellas nieblas móviles es t íenden 
Un velo denso de flotante tu l ; 
Y al i ravés de sus pliegues misteriosos 
Vése relampaguear la catarata 
Cuando, en rápidas ráfagas, desata 
Y mece el viento el cortinaje azul. 

Del hondo lecho al uno y otro lado 
Alzan dos rocas sus excelsas crestas, 
Ocultando sus frentes contrapuestas 
De nubes tempestuosas al vapor: 
El águi la imperial la cima alcanza, 
Y en sus cavernas lóbregas anida; 
En el bajo peñasco halla acogida 
Para su prole, impávido el coador. 

Ea la inferior región, el triste buho 
Cual visión vaga que la noche exhala. 
Leve despliega de fantasma el ala 

(1) Téngase presente que esto se escribía cuan 
do era presidente de ministros D. Ramón María 
ÍSarvaez. 

Dice, y como sialiendo la demora 
Y delirante, al a lazán anima, 
Que, rápido partiendo, por la cima 
Despeña los guijarros de tropel; 
Y de arena entre el pardo remolino 
A saltos y acezando el risc • escala, 
Y cual visión que ante la luz se exhala. 
Dobla la senda y piérdese con é l . . . 

¡Mas vedle allí! que ya otra vez asoma 
Dominando el altísimo peñasco! 
¡Oh! cual relumbra el argentado casco 
Sobre el manto de negro vellorí! 
¡Adiós! ¡adiós! que rápido galopa 
El corcel empujando hácia el abismo! 
¡Adiós! ¡adiós! que en ua instante mismo 
Muerte y alivio va á buscar allíl 

Ya llega al precipicio, ya en la or i l la 
Contempla ufano el vórt ice profuado 
De la sima espantosa, do iracundo 
Hierve el torrente en turbio bo rbo tón . 
«¡A morir!» grita en éxtas is demente; 
Pero ante el borde, que á su peso cede. 
El caballo espantado retrocede 
Sordo á la brida, sordo al agui jón: 

Saltado el ojo, eriza la melena. 
La espesa cola encoge zozobrado; 
Tiembla de piés y manos azogado; 
Bufa poniendo en arco la cerviz: 
La inquieta oreja hácia el peligro vuel ta , 
Y el ancho pecho Cándido de espuma. 
Brota de fuego una radiante pluma 
De la convulsa, anchís ima nariz. 

Las hijádas rasgándole á espolazos, 
«¡Oh mil veces cobarde y maldecido 
(Exclama el castellano enfurecido) 
Quieras ó no. conmigo mori rás!» 
Y al acero llevando la impía diestra 
Va á desandarle, el alazaa lo sieate, 
Y partieado al sonido, de repente 
Salta á derecha, á izquierda, al frente, a t r á s . 

Ya en el pié sostenido, ya ea la mano, 
En corcovos listísimos se mueve; 
No hay posición que rápido no pruebe; 
Siempre ea el aire extremecido v a : 
Contra la roca, el pedre jón , el tronco, 
Se azota, y se alza, y clávase, y palpita, 
Y bufa ronco, y la cerviz agita, 
Mas siempre á plomo el castellano es tá . 

En la izquierda la rienda, en el estribo 
F í r m e l a planta, amargo sonreía , 
Y con la diestra la cerviz le her ía 
Despreciando su vano f reaes í . . . . 
Mas ¡ay! la planta en una grieta oscura 
Hunde el caballo, y se desploma y rueda, 
Y herido, opreso. ensangrentado queda 
Bajo su peso el caballero al l í . 

Juno ARBOLEDA (1). 

(1) Nació en la aritigui provincia de Ba'bacaos, 
(Estado del Cauca), el día a de Juan de 1«17. Des
de muy nifu se dirigió ú Eu op»; recibió su educa
ción eu U Universi lad de Lóndres y en los mas no
tables colegios d i P a r í ! , y recorrió los p»íses 
mas importantes da aquel continente• A la edad 
de catorce años era colaborador del A/ccAaniCs Aía-
gazine, p-riódico cientilico que se publicaba ea 
Lóndres . El Sr. Arboleda conserva inéditas mul t i 
tud de poesiai en inglés, en francés y en Italiano; 
lo mis-no que varias compojicíones fngitlvas en es-
panol y algunos romances y leyendas, entre las 
cuales se cuerna una titulada Casimiro el montañés. 
De estas ha publicad a algunasen diversos periódicos 
de Nueva-Granadj; h i escrito el poema ti tul i l lo 
Gonzalo de Hoyon, d^l cu .1 publicó el Sr. Laz »ro Ma
ría Per j z la iuiroJujcion y dos cantos. Fué redactor 
de El Siglo, deBagotá , de El Payanes, de El Patrio
ta, de E l Independiente y da El Misó foro de Popayao, 
perióJicos políticos, y colabarador de vanos otros. 
Ha ocupida en diversas ocasiones el puesto de re
presentante y senador de U Nueva-Granada. En lito» 
fué nombrado por el Congreso designado para ejer
cer el Poder Ejecutivo de la nación, y en 1861» rué 
reelecto para el misono puesto. Eu el Correo de 
Ultramar se encuentran varias de sus poesías y su 
biogr .tí a escrita por el Sr. José Maria Torres C u -
cedo. 

Madrid: 1870.—Imprenta de LA AMÉRICA. 
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Vin de Bugeaud 
T O Z V I - N U T S l i T I F 

a u Q u i n q u i n a e t a u C a c a o c o m b i n é s 
4 3 , r a e R é f t u m n r 

9 9 e t t u , r a e P a l e s t r a Cliez J . L E B E A U L T , pharniacieii , a Paris 
4 3 , r a e R é a a m n r 
e t * 9 , r a e P a l e s t r a 

Los facul ta t ivos l o r ecomiendan con é x i t o en las enfermedades que dependen de la pobreza de l a sangre, en las nevros ia* de todas clases, las flores b l a n a u , I t 
d i a r e a c r ó n i c a , perdidas seminales i n v o l u n t a r i a s , las hemoragias pasivas, las e s c r ú f u l a s , las afecciones e s c o r b ú t i c a s , e l pe r iodo a d i n á m i c o de l a* c a U n t u r a t 
t i fo idales etc. F ina lmen te conviene de an m o d o m u y p a r t i c u l a r m e n t e especial á los convalecientes , k los n i ñ o s d é b i l e s , á las mugeres del icadas, et á las personas 
de edad debi l i tadas por los anos y los padec imientos . La U n i o n m e d i c a l , la Gaceta de los Hbspitales, la Abeja medica , l as Sociedades de medic ina , h á n constatado 
la s u p e r i o r i d a d del presente r emed io sobre los d e m á s t ó n i c o s . 

D e p ó s i t o s en L a Habana : S A R R A y C*; — E n B u é n o s - A g r e s : A . D E M A R G H I y H E R M A N O S , y en las p r i n c i p a l e s farmacias de las Amer ica* . 

l o s M A L E S d e E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y l a s IRRITACIONES d e l o s INTESTINOS 

Son curados D ñ P fl U ñ 11T n C I fiC A R A R T Q de » E I Í . % I \ ' G R E 1 ¡ I E B , r ué Richelieu, 26, en Paris.—Este agradable alimento, que está aprobado por la Academia im 

f o r e l u s o d e l i m U M r l U U I U L L U O H n H D L O de iMedicina do Francia y por lodos los Médicos mas ilustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador. 
orlifia el es tómago y los inieslinos, y por sus propriedades analépt icas , preserva de las fiebres amar i l l a y t ifóidea y de las enfermedades ep idémicas .— Desconfiese de las Falsiftcacióne*' ,— 

Depósito en las pr incipaks Farmacias de las Amér icas . j 

L O S I N O F E N S I V O S Í ^ X T ^ 
Tnelren Inatantancamehte al cabello y a 
U barba su color primitivo, por una simple aplicación, 
•in desgrasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
Enfermedades de ojoa ni Jaqueca*. 

T E I N T U R E S C A L V M A V N 
QUIMICO, FARMACEUTICO D E 1' CLASSE, LAUREADO D E LOS H O S P I T A L E S D E P A R I S 

12, r a e de l ' E c h i q u i e r , P a r i s . 

Desde el descubrimiento de estos T<ntu perfectos, sa 
abandonan esos tintes débiles LLAKADOS AGUAS , quo 

.exigen operaciones repetidas y que,, mojan demasiado 
la cabeza. — Oseara, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio. < o frs. — Lr. CALLMANN, 1 » , r u é de 
l 'Echiqaier , FABIS. — LA HABANA, y C 

I R R I G A D O R 
Invenc ión del Doctor É G U I S I E R . 

Los irrigadores que lleran la estam
pilla DRAP1ER & FILS, son los únicos 
que nada dejan que desear. 

Estos instrumentos reconocidos como 
superiores y de per fecc ión acabada, 
ninguna relación tienen con los numero
sas umtacioues esparcidas en el co
mercio. 
Precio: 14 á 32 f r . segon el tamaño 

BRAGUERO c o n M O D E R A D O 
N u e v a I n v e n c i ó n , c o n p r ^ i v i i e g i o s . g . c i . g . 

PARA E L T R A T A M I E N T O Y U CURACION D E L A S H E R N I A S . 
Estos nuevo» Aparatos, de • u p e r i o r í d a d incontes table , r e ú n e n todas las perfecciones 

de l A R T E H X R A J I A R I O ; ofrecen una fuerza que u n o m i s m o m o d e r a á su gus to . 
Todas las pe lo t i l l a s son el en i n t e r i o r de c a u l c h ú m a l e a b l e ; no t ienen a c c i ó n n i n g u n a 
i r r i t a n t e y no per foran e l a n i l l o . 

Se encuen t ran en nuestros almacenes tockt especie de Bragueros y Suspensorios. 

D R A P I E R & F I L S , 41, rué de Rivoli, y 7, boulevard Sébastopol , en Paris. 

tMilla i U Stciedid it lai Cieociu 
iadattriilct dj Paría. 

N O M A S C A N A S 
MKLANÜGENA 

TINTURA SOBRBS ALIEHTB 
de D I C Q U E M A R E a lné 

DE RDAR 
Para teñir en an mlaato, M 

todos lo* mat ice», los cabello» 
j tt barba, »ÍD peligro para la piel 
y sin n iñean olor. 

Esta tintara es saperior é to 
da» U» oeadaa baita el día de 
hoy. 

Fábrica en Rúan, rae Sainl-Nicolsa, 5». 
Depósito en casa de los principales pei

nadores y perfumadores del mondo, 
cata en Parla, rae St-Honoré, 507. 

DICOCEfrol 

L E R O Y 
EN LIQUIDO ó PILDORAS 

Doctor S I G N O R E T , único Sucesor. 5 1 me de Seins, PARIS1 
Los médicos mas célebres reconocen hoj «lia la superioridad de los evacuativos 

k8obre todos los demás medios que se han empleado para la 

CURACION DE LAS ENFERMEDADES 
ocasionadas por la alteración de los humores. Los evacuativos de 

i.i". R O Y son los mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
(^widad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
^J^S mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos & una 6 
p4 &íVdos cucharadas ó & 2 ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 

dias seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
de una instrucción indicando el tratamiento que debe 

| X seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
' que se exija el verdadero LB ROY. En los tapones 

* \ de los frascos hay el 
W Vysello imperial 

„ Francia y 
^ a S X . firma, 

•£ g 
DOCTEUR-MÉDECIN 

ET PHARMACIEN 

el 

p e p s i n e b o ü d a ü l t ; 
EXPOSICION UNIVERSAL DE 1867 
m e d a l l a n n i c a p a r a l a pepsina p a r a 

ha «irlo otorga*!» 
A N U E S T R A P E P S I N A B O U D A D L T 

l a sola aconsejada p o r el Dr C O R V I S A R T 
m é d i c o de l E m p e r a d o r N a p o l e ó n H I 

y l a « o í a ompicndii on lo» n o s r i T A i - E * » nt; I ' A H I » , con éxi to infa l ib l i 
en E l i x i r ; v ino , a a r a b b B o r » . * i ' L T y po lvos (Frascos de una onza), en l u 

Gastr i t i s Gas tra lg ias Agruras .'Vaasoas Eructos 
Opres ión Pituitas G a s e s Jaffiioca D i a r r o a s 

y los v ó m i t o s de l á s m u j e r e s emboraxadas 
PARIS, KN CASA de H O T T O T , Succr, 24 ROE DES LOMEAROS. 

DESCONFIESE DE LAS rALSlFISACIONES OEJLA VERDADERA PEPSINA 3 0 U D A U L T 

N 1 C A S I 0 E Z Q U E R R A . 
ESTABLECIDO CON LIBRERÍA 

MEKCBKÍA Y ÚTILES DB 
ESCRITORIO 

\en Valparaiso, Santiago y 
C o p i a p ó , los tres puntos 
mas impor tan tes de l a r e 
p ú b l i c a de Ch i l e . 

Jadmite toda clase de rousipna-
Iciones, J)¡en sea en los ramos 
lar r íba indicados ó en cualquiera 
lo t ro que se le confie bajo condi-
Iciones equitativas para el remi-
ftente. 

Nota. La correspondencia 
[debe dirigirse á Nicasio lizquer 
ra, Valparaiso (Chile.) 

RGB BOYVEAU LAFFECTEUR 
AUTORIZADO EN FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA. 

Los médicos de los hospitales recomiendan el 
ROB VEGETAL BOYVEAU LAFFECTEUR, 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 

Saraotizado con la firma del doctor Giraudeau de 
aini-Gerrau, médico de la Facultad de París. 

Esta remedio, de muy buen gusto y muy fácil 
de tomar con el mayor sigilo se emplea en la 
marina resl baca mas de iesenta aüos, y cura 
•!»• poco tiempo, con pocos gastas y sin temar 
de recaídas, todas las enfermedades sifilíticas 

nuevas, Invetedaras 6 rebeldes al mercurio y 
otr s remedios, asi como los empeines y lasen 
ferniedades cutáneas. El Rob sirve para curar: 

Hérpes abeesos, gota, marasmo, catarros 
da ls vajigat palidez, tumores blancos, asmaa 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerad.i, reumatis
mo, hipoeondrias, hidropesía, mal da piedra, 
sífilis, p»«iro-emeriti8, escrófula», esoorbulo. 

lie; ostto, nclicins y prospectos, grális encait 
de los principales boticarios 

Farmacéu t i co de \ " clasie de la FacnTtad de Parla. 

Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 aflos, por los 
mas<ocelebres' médicos de todos los paises, para curar las 
enfermedades del co razón y las diversas h i d r o p e s í a s . 
También se emplea con feliz éxito para la coracion de fas paí-
pitacionet y opresiones nerviosas, del asma, de los catarros 
crónicos, bronquitis, tos conrulsiTa, esputos de sangre, ex
tinción de TOX, etc. 

G R A G E A S 
DE 

G É L I S Y C O N T É 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el afls 
1840, y hace poco tiempo, que las Grageas de Gólis y 
Contó , son el mas grato y mejor ferruginoso para la curariom 
de la clorosis (colores pálidos); las perdidas blancas; 
las debilidades de temperamento, em ambos sexos; 
para faci l i tar la m e n s t r u a c i ó n , sobre todo a las jóve
nes, etc. 

Depósito general en la casa del Doctor elraudeau de Salnt-Rerrals, 12, calle Rlcher, P k u t . 
— Depósito en todas las boticas. —Detconflete d t ia faCiifUatitn, yexljaseis firma qn* vista U 
lapa, y liara la firma Qiraudeau de Sainl-Gervais. 

Deposito general en casa de LABÉLONYE y C , calle d 'Ahoukir , 99, plaza del Caira. 
Depósitos : en Habana, Leriverend « R r y e s ; Fernandos y C* 5 Sara y C*; — en Jf*;ico, S. Tan Wlngaer t y C1. 

Santa María Da: — en Panamá, K r a l o r h w l i l ; — en Caraea», s t u r ü p y c"; nrann y c*; — en Cartagena, i . Veles ; 
— en A/onímddO, Ventara Gara l cochea ; Laneazes) — en Buenos-Ayres, Deniarcbl hermanoa; — en Sanfiooo y l al^ 
paraito, Monslardlnl 5 — en Callao, Botica centra l ) — en Urna, Dnpeyron y C*; — en Guayaquil, Gault t Calvo 
y C en las principale» farmacias de la America y de las Filipina». 
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mm PILDORAS DEHACI 
-Esta nueva eom-

binaciun, fundada 
isobre principios no 
! conocido» por los 
É médicos antiguos, 
1 llena, con una 
precisión digna de 
aíenrion, todas las 
condiciones del pro

blema del medicamento pUi'gante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra bien sino 
cuando se toma con muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
t i paso que no lo es el agua de Sedlitz y 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
según la edad j la fuerza de las personas. 
Los niños, los ancianos y los enfermos de
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual escoje, para purgarse, la hora j la co
mida que mejor le convengan según sus ocu
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no se halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya necesidad.—Los mé
dicos que emplean este medio no encuentran 
enfermos que se nieguen á purgarse so pre
texto de mal gusto 6 por temor de debilitarse. 
Véase la /ostruecton. En todas las buenas 
farmacias. Cajas de 20 rs.,y de 10 rs. 

FiSTA Y JARABE DE NAFÉ 
de D E I Í A N & R E M I E B 

Les únicos pectorales aprobados por los pro
fesores de la Facultad de Medicina de Francia 
y por 50 médicos de los Hospitales de Paris, 
quienes han hecho constar su superioridad so
bre todos los otros pectorales y su indudable 
eficacia contra los Romadl ioi , Oripp», I r r i U -
• iona i y las Afeccioneg del pecho y de la 
*ar(anta, 

ÍUCAHOUT DE LOS ARABES 
de DELAJUGRKVIKR 

Unico alimento aprobado por la Academia de 
MeOicina de Francia. Restablece á lis person as 
enfermas del E s t ó m a g o ó de los In t e i t l no» ; 
fcrtiüca á los millDS y á las personas débiles, y, 
por sus propiiedades analépt icas , preserva de 
las F iebro i amarilla y tifoidea. 

Cada frasco y caja llera, sobre la etiqueta, d 
nombre y rúbrica de DEL&NQRENIER, y las 
seBas de su casa, calle de hichelieu. 26, en Pa* 
lis. — Tener cuidado con las falsificado nei. 

Depósitos en las principales Farmacias da 
América. 

EXPRESO ISLA DE CUBA. 
EL MAS ANTIGUO EX ESTA CAPITAL. 

Remite á la Península por los vapo
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la edrte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, n ú m . 16.— 
E. RAMÍREZ. 

EL UNIVESAL. 

PRECIOS DE SUSCRICION. 
Madr id , un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes

tre, directamente. . . . 30 » 
Por comisionado . . . . 32 » 
^ i l r a m a r y extranjero. 70 y 80 

E L T A R T U F O , 
COMEDIA EN TRES ACTOS. 

Se -vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 

C A T E C I S M O 
DE LA RELIGION NATURAL. 

ron 

D. JUAN ALONSO Y EGüILAZ, 
REDACTOR DE t E L UNIVERSAL.» 

Este folleto encierra en una forma clara, metódica y compendio
sa, el resumen sustancial de los principios de la re l ig ión natural, es 
decir de la re l ig ión que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i 
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su primera parte un 
prólog-o, una introducción, el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 

Su precio un real en Madrid y real y medio en provincias. 
Se halla en las principales l ibrerías. 

T E N E D U R I A D E L I B R O S . 
POR D. EMILIO GALLUR. 

Nueva e d i c i ó n refundida con notables aumentos en la t e o r í a y e n 
la p r á c t i c a . 

Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del país de A l i 
cante, y de grande aceptación por el comercio en Españi y América. 

Un tomo de 300 páginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende á 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicanto-

R.rcelona, Niubó, Espadería, U.—Cádiz, Verdugo y compañía.—Madrid. 
Bailly-Bailliere.—Habana, Chao. Habana, IDO. 

C0RS 
CALLOS 

Jnanetes, Ca l* 
l o s l d a d e s . ü j o a 
de Pollo, uñe 
ros, etc., en M 
minutos »e deseat-
baraza uno de el

lo* con lai LIMAS AMERICANAS 
de P. Hourthé, con privilegio u. 
g. d. K-i proveedor de lo» ejército», 
aprobadas por diversas academias j 
por 15 gobiernos. — 8,000 curas au
ténticas. — Medallas de primera y 
segunda clases. — Por invitación del 
seflor Ministro déla guerra, 1,000 sol
dados han sido curados, y su curscioa 
se ba hecho constar con certificodos 
oficiales. (Vias* el prospecto.) Depósi
to general en PARIS, M,rue Geoffroy-
La&nier, j en Madrid, BOUREL hor-
mmnom, i , PuerU del Sol, j »B to
das las farmacias. 

ENFERMEDADES DEL PECHO 
CLOROSIS ANEMIA,OPilAGION 

Alivio pronto y efectivo por medio de 
los Jarabes de hipo fosfita de sosa, de cal y 
de hierro del Doctor Churchill. Precio 4 
francos el frasco en París. Exíjase el fras
co cuadrado, la firma del Doctor Chur
chil l y la etiqueta marca de fábrica de la 
Farmacia S^aan. 12, r u é Castiglione, 
P a r í s 

DESaüBRIÍÍIENTO PRODIGIOSO. 
•iT<H^aaÉ»áÉaÉáÉÉiÉÉái>»>ÉÉO^ 

• • • • • • • ^ • f W S f S W Í I I f •WfWT 
¡ Our&cioQ i n s t a n t á n e a da loa mia v i » -
' b n t o s d o l o n s de mu&laa, — Ooaserró* 
I a lón do la dentadura y b u «ndaa. 

Dopódto OraL ea Kipafia. Brea, L Faf» 
i ñor y O*. Montera. 61. praL Madrid. 

"» ~ - o '•s £ E 

o ,-, - 9-5 

• - . s i 5 %> 
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VAPORES-CORREOS D S J ^ LOPEZ Y COMPANlk. 
JMNKA T R \ S A T L A N T I C A . 

Sailfla de G i d l i , les días 15 y 50 de'ead» mas, * la rna « • ta uro<?. para Puwrto-Kko y la tíaoana. 
Salida de la Habana urabien ios dias 13 y 30 de cada mes i las daco ue la tarde para C i d i i direclaciauia. 

T k M V L PASAJSS. 

PrirT,:F» 
« é m a n i . 

Terejifa 
Segunca ó etr.r*-
«ámsra. puenct. 

Ptjuo. Pesos. P«4o«. 
Paeno-Rks f50 100 

' Habana . 180 120 SK» 
H s b a n a á C á d u Í00 180 70 

Camarotes reservados de primera «ámara de solé dos literas, t Pt><«yto-Rt«o, 170 peses; á laHabaua, 200 «ada litera. 
El pasajero que quisra ocupar MÍO un camarote de dos literas, pagars on ptaaj'j ; ^ ¿ ¿ l o solameau». i d . 
S« rebsja un 10 por 100 sobre ios dos pasajes al que tome un íulítuo d« ida j vuaiu. 
l o s niños de mesos de dos sSos, gratis; de dos i siete, aac'io pasaje. 
Para Sisal, Veracruz, Colon, etc., salen vapores de la fiabaua. 

LINEA DEL MEDITERRANEO. 

Salida de Barceloua los dias 7 y 22 de cada mes á as diezme la mañana para Valencia, Alicante, Uátagi,y Cádiz, en combinación 
eou,los correos trasatlánticos. 

Salida de Cádiz los dias 1 y 16 de cada mes i tas dos de la urde para Alicante y Barcelona. 

De Barcelona a 
- Valencia » 

> Alicante > 
> Málaga > 
> Cádir. > 

Barcelona. 

1 / 

Pesos. 

6'S00 

Pesos. 

Cubta. 

Pesos. 
> | > 

4 \ 2'S00 
» • 

44'50fl' S'SOO 

TARIFA DE PASAJES. 
Valencia. Alicante. Mái&ga. Cádiz. 

1." 

Pesos. 
4 

2." 

Pesos. 
2'oüO 

CubU. 

Pesos. 
l'SOO 

1." 

Pesos. 
6*500 
2'500 

2.* 

Pesos. 
4 
l'cJOO 

CubU, 

Pesos. 
2*500 
1 

1V500MO'5<VI| A 

1.' 

Pesos. 
16 
12 
9'500 

2.* 

Pesos. 
11*500 
9 
7*500 

Cubta. 

Pesos. 
6*500 
3 
4 

1.a 

Pesos. 
1S 
5 

20*500 
16 

2 / 

Pesos. 
14*500 
12 
10*500 
o'SOO 

CubU. 

CORRESPONSALES DE LA AMÉRICA EN ULTRAMAR Y DEMAS CONDICIONES DE LA SUSCRICION, 
ISLA DE CCBA. 

Habana.—Sres. M. Pujóla y C , agentes 
generales [de la islae 

Matanzas.—Síes. Sánchez y C 
T r i n i d a d . — P e d r o Carrera. 
Cienfuegos.—D. Francisco Anido. 
Morón.—Sres. Rodri}¡uez y Barros. 
Cárdenas.—B. Angel R. Alvarez. 
Bemba.—1). Emeterio Fernandez. 
Villa-Ciar D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzanillo - D . Eduardo Codina. 
Quivican.—Ú. Rafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco.—D. José Ca

denas. 
Calabazar.—V. Juan Ferrando. 
Caibartin D. Hipólito Escobar. 
Guatao.—H. Juan Crespo y Arango. 
Holguin.—D. José Manuel Guerra Alma-

quer. 
Bolondron.—D. Santiago Muñoz. 
Ceiba Mocha.—D. Domingo Rosain. 
Cimarrones.—\). Francisco Tina. 
Jaruco.—D. Luis Guerra Chalius. 
Sagua la Grande.—T). Indalecio Ramos. 
Quemado de Güines.—D. Agustín Mellado. 
Pinar ael Rio.—D. José María Gil. 
Remedios.—D. Alejandro Delgado. 
bantiago.— Sres. Collaro y Miranda. 

PUERTO-RICO. 

San J«flH.—Viuda de González. imprenU 
y librería. Fortaleza 15, agente gene
ral con quien se entenderán los esuble-
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 

FILIPINAS. 

JMoKi/o —Sres. Sammers y PuerUs. agen 

tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 

SANTO DOMINGO. 

(Capital).—D. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 

SAN THOMAS. 

(Capital).—!). Luis Guasp. 
Curavao.—D. Juan Blasini. 

MÉJICO. 

(Capttal).—STes. Buxo y Fernandez. 
Veracruz.—D. Juan Carredano. 
Tanipico.—D. Antonio Gutiérrez y Vlcto-

rv. (Con estas agencias se entienden to
das las del resto de Méjico.) 

VENEZUELA. 

Caracas.—T>. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—J). Juan A. Segrestáa. 
La (t/atra.—Sres. Marti, Allgrétt y C* 
Maraicábo.—Sv. D'Empaire, hijo. 
Ciudad Bolivar.— D. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—D. Martin Hernández. 
Cori/pflKO.—Sr. Pielri. 
Maturin.—M. Philippe Beauperthuy. 
Valencia.—M. Julio Buysse. 
Coro.—D. J. Thielen. 

CENTRO AMÉRICA. 

Guatemala.—I*. Ricardo Escardille. 
S. Miguel.—b. José Miguel Macay. 
Corta Rica (Si, Jos¿).~-D. Vicente Herrera. 

SAN SALVADOR. 

San Salvador.—H. Luis de Ojeda. 
La Union.—D. Bernardo Courtade. 

NICARAGUA. 

S. Juan^del Norte.—D. Antonm de Bar-
ruel. 

HONDURAS. 

Belize.—M. Garcés. 

NUEVA GRANADA. 

Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Sania Marta.—D. José A. Barros. 
Cartagena.—H. Joaquín F. Velez. 
.Panomd.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—D. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Antonio.—Sr. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mompos.—Sres. Ribou y hermanos. 
Pasto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—h. José Martin Tatis. 
Sincelejo.—Ü. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luis ArmenU. 

Ltma.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—D. Manuel de G. Castresana. 
Iquigue.—D. G. E. Billinghurst. 
Punó.—D. Francisco Laudaela. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Trujillo.—STes. Valle y Castillo. 
Callao.—D. i . R. Aguirre. 
Arica.—D. Carlos Eulert. 

Piura.—M. E. de Lapeyrouse y C 

La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquín Dorado. 
Cochábamba.—D. A. López. 
Potoni.—h. Juan L . Zabala. 
í-rura.—D. José Cárcamo. 

ECUADOR. 

Guayaquil.—D. Antonio Lamota. 

CHILE. 

Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaíso.—D. Nicasio Ezquerra. 
Copiapó.—D. Carlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasca.—D. Juan E. Carneiro. 
Concepción.—D. José M. Serrate. 

Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado. 
Catamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—b. Pedro Rivas. 
Corrientes.—O. Emilio Vigfl. 
Paraná.—D. Cayetano Ripoll. 
Bosario —D. Eudoro Carrasco, 
Salta. . Sergio García. 
.SsHía D. Remigio Pérez. 
Tucu «.—D. Dionisio Moyano. 
Gua en aychú.—D. Luis Vidal. 
Pa sondu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—D. Dionisio Moyano. 

BRASIL. 

Rio-Janeiro.—H. M. D. Villalba. 
Rio grande del Sur.—ti. J. Torres Creh -

net. 

PARAGUAY. 

Asunción.—D. Isidoro Recalde. 

CRUGÜAT. 

Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 

GCTANA INGLESA. 

Demerara.- 'üfíá.. Rose Duff y C." 

TRINIDAD. 

Trinidad. 

ESTADOS-UNIDOS. 

Nueva-York.—}A. Eugenio Didier. 
S. Francisco de Cali fornia.—U. H . Payot. 
Nueva Orleans.—M.. Víctor Hebert. 

EXTRANJERO. 

Portó.—Mad. C. Denné Schmit, rué Fa-
vart, núm. 2. 

Lisboa.—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada. 68. 

Lóndres.—Sres. Chidley y Cortázar, ' 71 , 
Store Street. 

CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 

P O L I T I C A A D M I N I S T R A C I O N COMERCIO, A R T E S , C I E N C I A S , I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , etc.—Este periódico, que se publica en Madrid los dias 13 y 28 
de cada me^ hace dos numerosas ediciones, u c a para España , Filipinas y el extranjero, y otra para nuestras Antillas, Santo Domingo. San Thomas, Jamaica y de-

n á s posesiones extranjeras, América Central, Méjico, Norte-América y América del Sur. Consta cada número do 16 á 20 p á g m a s . 

Se s C u e ^ Dufán^cSa^e San Gerónimo; López, Cármen; Moya y Plaza, Carretas . -Provincias: en las principales librerías ó por me
dio de 1 b í f n z a s deTa Tesoren^ Giro Mútuo, etc., ó seUos de Correos en carta certificada - E x t r a n j e r o : Lisboa, librería de Campos, rúa nova de Almada, 68 
París librería Española de M. C. d'Denne Schmit, rué Favart . n ú m . 2: Lóndres, Sres. Chidley y Cortázar, 17, Store Street 

Para los anuncios extranjeros, reclamos y comunicados, se entenderán exclusivamente en París con los señores Laborde y compañía , rué de Bondy, 42. 


