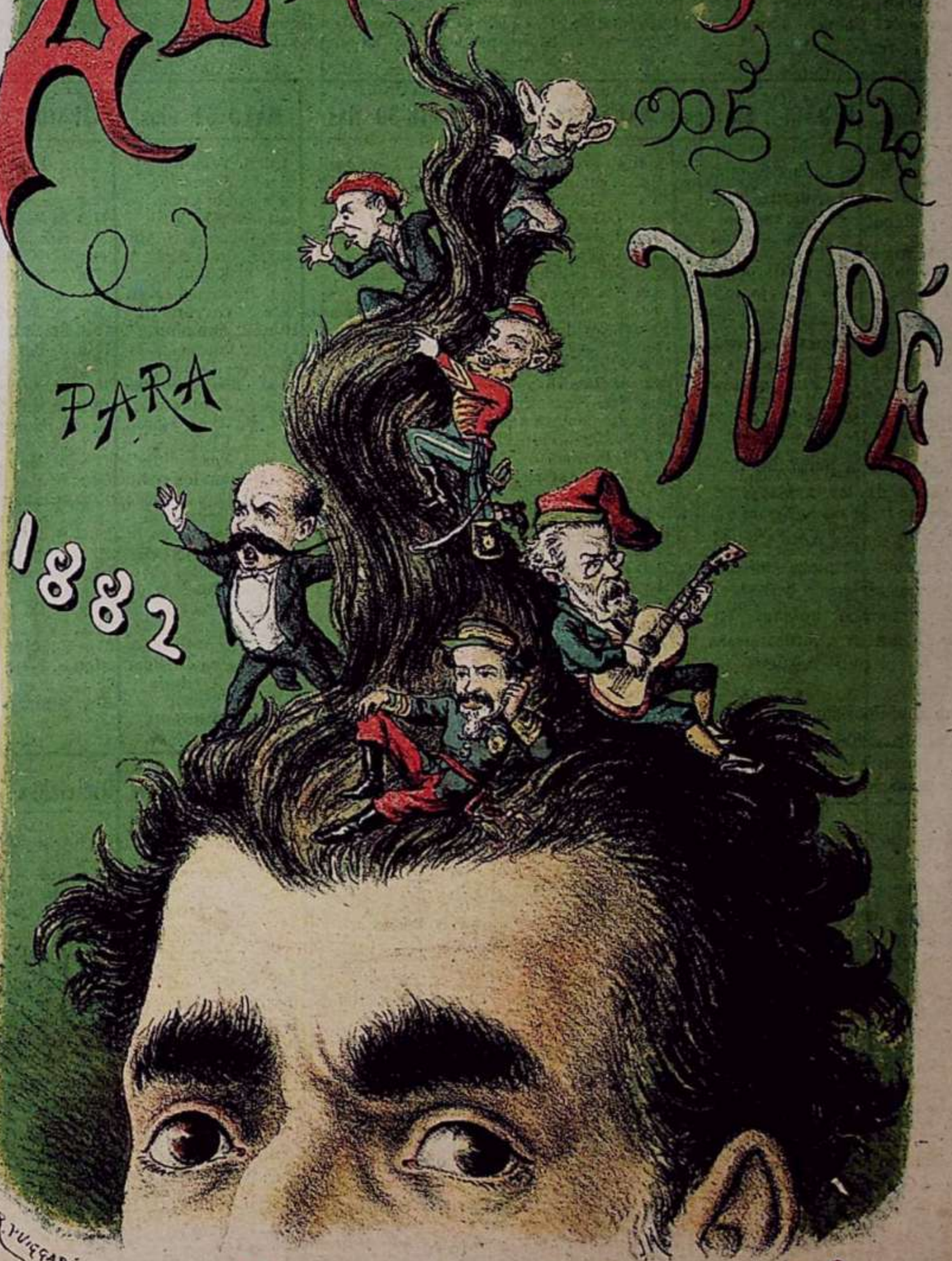


EL MANAQUE



PARA

1882

PRECIO UN REAL

CALENDARIO PARA 1882

POSICION GEOGRAFICA DE BARCELONA.—Latitud 41°21'44" N.—Longitud 0 h. 33' 27 s 2 al E del Observatorio de San Fernando.
 ÉPOCAS CÉLEBRES.—El presente año es de la era cristiana ó nacimiento de Ntro. Sr. Jesucristo el 1882. De la creacion del mundo, segun el P. Petavio 5865 Del Diluvio Universal, segun el mismo el 4210. De la poblacion de España el 4126. De la de Madrid el 4051. De la de Barcelona el 3559.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA.—El 5 y el 28 de Febrero; 11, 12, 19 y 31 de Marzo; 1.º y 12 de Abril; 1.º 3 y de Junio.
 COMPUTO ECLESIASTICO.—Aureo número 2. Indiccion romana 10 Epacta XI. Letra dominical A Cielo solar 15. id. del martirologio 1.
 CUATRO TÉMPORAS.—1.ª El 1.º, 3 y 4 de Marzo. 2.ª El 31 de Mayo, 2 y 3 de Junio. 3.ª El 20, 22 y 23 de Setiembre. 4.ª El 20, 22 y 23 de Diciembre.

FIESTAS MOVIBLES.—El Dulce Nombre de Jesús, 15 de Enero. Septuagésima, 5 de Febrero Sexagésima, 12 de Febrero. Quincuagésima, 19 de Febrero, Ceniza. 22 de Marzo. Domingo de Pasion 26 de Marzo. Domingo de Ramos, 2 de Abril. Pascua de Resurreccion 9 de Abril. Divina Pastora, 23 de Abril. Patrocinio de San José, 30 de Abril. Letanias, 15, 16 y 17 de Mayo. Pascua de Pentecostés, 28 de Mayo. La Santísima Trinidad, 4 de Junio. SS. Corpus Chisti. 8 de Junio. Sagrado Corazon de Jesús, 16 de Junio. Preciosísima Sangre, 2 de Julio. San Joaquin, 20 de Agosto. Purísimo Corazon de María, 27 de Agosto. Ntra. Señora, 12 de Noviembre. Primer domingo de Adviento, 3 de Diciembre. Dominicas, 26.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA.—Mayo 17.—Eclipse total de Sol, «Visible» como parcial en Barcelona. Principia el eclipse á verse en Barcelona el dia 17 á las 5 y 52 minutos de la mañana. Medio del Eclipse á las 6 y 38 minutos. Fin del eclipse á las 7 y 28 minutos.—No- viembre 10.—Eclipse anular de Sol, «invisible» en Barcelona.

ENERO 31 dias.	FEBRERO 28 dias.	MARZO 31 dias	ABRIL 30 dias.	MAYO 31 dias.	JUNIO 30 dias.
1 D. LA CIRCUNCION	1 M. S. Ignacio	1 M. S. Rosendo	1 s. Sta. Teodora	1 L. S. Felipe	1 J. S. Fortunato
2 L. S. Espiridion	2 J. LA PURIFICACION	2 J. S. Simplicio	2 D. S. Francisco P.	2 M. S. Atanasio	2 V. S. Erasmo
3 M. S. Daniel	3 V. S. Blas	3 V. S. Hemeterio	3 L. S. Benito	3 M. Santa Cruz	3 S. Sta. Clotilde
4 M. S. Tito	4 S. S. Andrés	4 S. S. Casimiro	4 M. S. Isidoro	4 J. Sta. Mónica	4 D. Stma. Trinidad
5 J. S. Telesforo	5 D. Sta. Agueda	5 D. S. Gerásimo	5 M. S. Vicente Ferrer	5 V. Conv. de S. Agu.	5 L. Sta. Valeria
6 V. ADORACION REYES	6 L. Sta. Dorotea	6 L. S. Olegario	6 J. S. Celestino	6 S. S. Juan A. P. L.	6 M. S. Norberto
7 S. S. Raimundo	7 M. S. Ricardo	7 M. Sta. Felicidad	7 V. S. Epifanio	7 D. S. Estanislao	7 M. S. Sabiniano
8 D. S. Teófilo	8 M. S. Juan de Mata	8 M. Sta. Herenia	8 S. S. Alberto	8 L. S. Miguel Arcan.	8 J. CORPUS CRISTI
9 L. S. Julian	9 J. Sta. Apolonia	9 J. S. Paciano	9 D. PASCUA RESURRE.	9 M. S. Gregorio N.	9 V. S. Feliciano
10 M. S. Nicanor	10 V. S. Guillermo	10 V. S. Meliton y C.ª	10 L. S. Ezequiel	10 M. S. Antonino	10 S. Sta. Margarita
11 M. S. Higinio	11 S. Los siete Siervos	11 S. S. Constantino	11 M. S. Leon Magno	11 J. S. Poncio	11 D. S. Bernabé
12 J. S. Alfredo	12 D. Sta Eulalia	12 D. S. Gregorio	12 M. S. Julio y Víctor	12 V. Sto. Domingo	12 L. S. Onofre
13 V. S. Gumersindo	13 L. Sta. Catalina	13 L. S. Ramiro	13 J. S. Hermenegildo	13 S. S. Pedro Regala.	13 M. S. Antonio de P.
14 S. S. Hilario	14 M. S. Valentin	14 M. Sta. Florentina	14 V. S. Telmo	14 D. S. Bonifacio	14 M. S. Eliseo
15 D. S. Mauro	15 M. S. Faustino	15 M. Sta. Madrona	15 S. Sta. Anastasia	15 L. S. Isidro labrad.	15 J. S. Modesto
16 L. S. Fulgencio	16 J. S. Onésimo	16 J. S. Heriberto	16 D. S. Toribio	16 M. S. Ubaldo	16 V. Corazon de Jesús
17 M. S. Antonio abad	17 V. S. Rómulo	17 V. S. Patricio	17 L. Beata Mariana	17 M. S. Pascual Bail.	17 S. S. Manuel
18 M. Sta. Prisca	18 S. S. Simeon	18 S. Arc. S. Gabriel	18 M. S. Eleuterio	18 J. ASCENCION DRLS	18 D. S. Marceliano
19 J. S. Canuto	19 D. S. Alvaro	19 D. S. José	19 M. S. Hermógenes	19 V. S. Pedro Celesti.	19 L. S. Gervasio
20 V. S. Sebastian	20 L. S. Nemesio	20 L. S. Aniceto	20 J. Sta. Inés de M.	20 S. S. Bernardino	20 M. Sta. Florentina
21 S. S. Fructuoso	21 M. S. Secundino	21 M. S. Benito	21 V. S. Anselmo.	21 D. S. Secundino	21 M. S. Luis Gonzaga
22 D. S. Vicente esp.	22 M. S. Abilio	22 M. Sta. Deogracias	22 S. S. Sotero y Cayo	22 L. Sta. Rita viuda	22 J. Sta. Consorcia
23 L. S. Ildefonso	23 J. Sta. Margarita	23 J. El beato José	23 D. Divina Pastora	23 M. S. Basileo	23 V. Sta. Agripina
24 M. S. Timoteo	24 V. S. Matías	24 V. S. Timolao	24 L. S. Fidel	24 M. Sta. Marciana	24 S. SAN JUAN BAUTIS.
25 M. Ss. Pablo y Elvir	25 S. S. Tarasio	25 S. LA ANUNCIACION	25 M. S. Márcos	25 J. S. Gregorio	25 D. S. Guillermo
26 J. Sta. Paula	26 D. N. S. Guadalupe	26 D. S. Braulio	26 M. S. Marcelino	26 V. S. Felipe Neri	26 L. Stos. Juan y Pab.
27 V. S. Juan Crisóst.	27 L. S. Baldomero	27 L. Sta. Lidia	27 J. S. Anastasio	27 S. El ven. Beda	27 M. S. Zoilo
28 S. S. Cirilo	28 M. S. Rufino	28 M. S. Sixto III	28 V. S. Prudencio	28 D. Pascua de Pent.	28 M. S. Leon II
29 D. S. Valero		29 M. S. Eustasio	29 S. S. Roberto	29 L. Sta. Teodosia	29 J. S. PEDRO
30 L. Sta. Martina		30 J. S. Juan Climaco.	30 D. Sta. Sofia.	30 M. S. Fernando rey	30 V. S. Marcial
31 M. S. Pedro Nolasco		31 V. Dolores Nra. Sra		31 M. Sta. Petronila	

JULIO 31 dias	AGOSTO 31 dias	Setiembre 30 dias.	OCTUBRE 31 dias.	Noviembre 30 dias.	Diciembre 31 dias.
1 s. Sta. Leonor	1 M. Stas. Fé, E. y C.	1 V. S. Gil	1 D. S. Remigio	1 M. TODOS LOS SANTOS	1 V. S. Eloy
2 D. S. Martiniano	2 M. S. Alfonso	2 S. S. Antolin	2 L. Stos. Angeles	2 J. Sta. Eustoquia	2 S. Sta. Aurelia
3 L. S. Trifon	3 J. S. Estéban	3 D. N. S. Consolacion	3 M. S. Gerardo	3 V. S. Armengol	3 D. Sta. Magina
4 M. S. Laureano	4 V. S. Domingo	4 L. Sta. Rosalía	4 M. S. Francisco As	4 S. Sta. Modesta	4 L. Sta. Bárbara
5 M. S. Miguel	5 S. N. S.ª las Nieves	5 M. S. Lorenzo	5 J. S. Froilan	5 D. S. Zacarías	5 M. Sta. Crispina
6 J. S. Tranquilino	6 D. S. Justo y Pastor	6 M. S. Fausto	6 V. S. Bruno	6 L. S. Severo	6 M. S. Nicolás
7 V. S. Fermin	7 L. S. Cayetano	7 J. S. Augustal	7 S. S. Augusto	7 M. S. Florencio	7 J. S. Ambrosio
8 S. Sta. Isabel	8 M. S. Esmaragdo	8 V. NATIVIDAD N. S.ª	8 D. N.ª S.ª Remedio	8 M. S. Victoriano	8 V. PUR. CONCEPCION
9 D. S. Zenon	9 M. S. Roman	9 S. S. Gorgonio	9 L. S. Dionisio	9 J. S. Teodoro	9 S. Sta. Leocadia
10 L. S. Cristóbal	10 J. S. Lorenzo	10 D. S. Nicolás	10 M. S. Luis Beltran	10 V. S. Andrés	10 D. N. S. de Loreto
11 M. S. Abundio	11 V. Sta. Filomena	11 L. S. Jacinto	11 M. S. Nicasio	11 S. S. Martin	11 L. S. Dámaso
12 M. S. Felix	12 S. Sta. Clara	12 M. S. Leoncio	12 J. N.ª S.ª del Pilar	12 D. S. Diego de Alc.	12 M. S. Donato
13 J. S. Anacleto	13 D. S. Hipólito	13 M. S. Eulogio	13 V. S. Eduardo	13 L. S. Homobono	13 M. Sta. Lucia
14 V. S. Buenaventura	14 L. S. Eusebio	14 J. S. General	14 S. Sta. Fortunata	14 M. S. Serapio	14 J. S. Nicasio
15 S. S. Enrique	15 M. ASUNCION N.ª S.ª	15 V. S. Nicomedes	15 D. Sta. Teresa de J.	15 M. S. Eugenio	15 V. S. Eusebio
16 D. N. S del Cármen	16 M. S. Roque	16 S. S. Cornelio	16 L. S. Galo	16 J. S. Elpidio	16 S. Sta. Adelaida
17 L. S. Alejo	17 J. S. Liberato	17 D. Dolores de N. S.	17 M. Sta. Eduvigis	17 V. Sta. Gertrudis	17 D. S. Lázaro
18 M. S. Federico	18 V. S. Agapito	18 L. S. Ferreol	18 M. S. Lucas	18 S. S. Máximo	18 L. Nra. Sra. de la O.
19 M. Sta. Rufina	19 S. S. Mariano	19 M. S. Genaro	19 J. S. Pedro de Alo.	19 D. Sta. Isabel	19 M. S. Nemesio
20 J. S. Jerónimo	20 D. S. Bernardo	20 M. S. Siervo	20 V. Sta Irene	20 L. S. Félix de Valois	20 M. Sto. Domingo
21 V. Sta. Práxedes	21 L. Sta. Juana Frc.ª	21 J. S. Mateo	21 S. Sta. Ursula	21 M. S. Estéban mr.	21 J. Sto Tomás
22 S. Sta. María Mag.	22 M. S. Fabriciano	22 V. Stos. Mártires	22 D. Sta. Cordula	22 M. Sta. Cecilia	22 V. S. Zenon
23 D. S. Liborio	23 M. S. Felipe Bonicio	23 S. Sta. Tecla.	23 L. S. Pedro Pascual	23 J. S. Clemente	23 S. Sta. Victoria
24 L. Sta. Cristina	24 J. S. Bartolomé	24 D. N. S.ª MERCEDES	24 M. S. Rafael Arcan.	24 V. Sta. Flora	24 D. S. Delfin
25 M. SANTIAGO p. de E.	25 V. S. Luis rey de F.	25 L. Sta. Maria Socós	25 M. S. Crispin	25 S. Sta. Catalina	25 L. LA NATIVIDAD
26 M. Sta Ana.	26 S. S. Ceferino	26 M. S. Cipriano	26 J. S. Evaristo	26 D. S. Conrado	26 M. S. Estéban
27 J. S. Pantaleon	27 D. Sta. Teresa de J.	27 M. S. Adolfo	27 V. Sta. Sabina	27 L. S. Facundo	27 M. S. Juan apóstol
28 V. S. Nazario	28 L. S. Agustin	28 J. S. Wenceslao	28 S. S. Judas Tadeo	28 M. S. Gregorio	28 J. Stos. Inocentes
29 S. Sta. Beatriz	29 M. Sta. Sabina	29 V. S. Miguel Arcan.	29 D. S. Narciso	29 M. S. Saturnino	29 V. S. Tomás Catur.
30 D. Stes. Abdon y S.	30 M. Sta. Rosa de L.	30 S. S. Gerónimo	30 L. S. Serapion	30 J. S. Andrés	30 S. Sta. Anisia
31 L. S. Ignacio de L.	31 J. S. Ramon Nonato		31 M. S. Quintin		31 D. S. Silvestre

POSICION GEOGRAFICA DE ESPAÑA

Entre Sagastinos y Canovistas, de norte á sur.
Entre frailes y beatas de E. á O.
¡Bonita posicion!

EPOCAS CÉLEBRES.

El presente año es el séptimo despues de la venida de D. Arsenio por el camino de Sagunto.

De la conversion de Sagasta, despues de abjurar de la libertad, el primero.

De el diluvio fraileasco transpirenaico, el segundo.

Del advenimiento de muchos zánganos á la vida de la nómina, el séptimo.

De la fundacion de la Jauja fusionista, el primero.

De la profesion de fé castelarina, el tercero.

CUATRO TÉMPORAS

Para los Sagastinos, el dia que salgan del poder.

Para Martínez Campos, el dia en que el Duque habló en Linares.

Para D. Emilio, el dia en que le felicitó el general de los jesuitas.

Para una coqueta, el dia en que se encuentra la primera cana.

FIESTAS MOVIBLES

Septuagésima.—Principio del período de ayuno y privaciones. Varia, efectivamente, segun las circunstancias; para un empleado llega el dia que recibe la cesantia; para un pollo, aquel en que su adorado tormento le administra unas solemnes calabazas.

Ceniza.—El ayuno riguroso empieza con todos sus compañeros inseparables. Ya se ha empeñado el reloj y el gaban.—Se suprime la sopa y el cocido.—Despedida formal del café con tostado.—Paseos al rededor de los escaparates de los Restaurants.—Se deja crecer el cabello y la barba.—El sombrero adquiere color indefinible, y las botas *sonrien* á toda hora.

Plenitud de la Cuaresma.

PASCUA DE RESURRECCION

El viejo verde que se tiñe el pelo y los bigotes.

La jamona que se envuelve en una *capa impermeable* de yeso y otros escesos.

El cesante que recibe una credencial suculenta.

El padre de familia que hereda á un tío rico.

La solterona que *pesca* un novio.

Todos estos seres resucitan y se transforman á ciencia y paciencia de los envidiosos.

CUATRO ESTACIONES.

PRIMAVERA.

A los quince años. Elisa ha dejado los pantalones; ya no le gustan las *muñecas* y juegos infantiles. Está triste, sin saber por qué. Se pone encarnada como una cereza cuando la mira un hombre, sobre todo si éste es jóven y simpático.

Se ruboriza, cuando baila, al contacto de la mano de un pollo.

Lee á escondidas las novelas de Paul de Kok.

Habla con sus amigas de novios y amores; pero siempre en voz baja, y mirando al rededor por si alguien escucha.

La presente estacion dura muy poco tiempo.

ESTIO

Nuestra heroina ha llegado á los diez y ocho años.

Las líneas rudimentarias de sus formas femeniles se han desarrollado con todo el lujo de una juventud exhuberante.

Ama con toda la fuerza de un corazon á quien corresponden unos ojos negros y unos labios sonrosados.

Cuando un hombre estrecha su talle en el baile, se pone encarnada, pero no es de rubor.

Tiene una pasion dominante, avasalladora, que la subyuga y enloquece: *pesca*, pescar á un hombre, que sea *guapo* y rico; sobre todo lo primero.

Sueña con los amores volcánicos y espeluznantes, que ha visto descritos en las novelas á cuartillo de real la entrega.

Temperatura máxima á sol y sombra. Frenesí erótico al llegar á los veinte años.

OTOÑO

Tras de la recoleccion, vinieron los frutos.

Media docena de chiquillos alborotan el hogar doméstico y no dejan títere con cabeza.

La señora padece jaqueca y ataques de nervios.

Aun gusta de salir al balcon y dejarse *admirar* por la calle, pero prefiere la *chocolateria* al baile, y cuando *va de compras*, no deja de hacer alguna visita á la *dulcería*, para llevar algo á los chicos.

El marido, que cuando era pretendiente se presentaba como un banquero, resulta ahora con un sueldecito de seis mil reales, como escribiente de un ministerio.

El casero es inflexible, y la modista no quiere ya trabajar, si no se le paga.

En el hogar doméstico reina un mal humor de todos los diablos.

Las imprudentes canas empiezan á exhibirse desvergonzadamente sobre la frente de la señora.

Plenitud del otoño.

INVIERNO

El brasero calienta poco. Las mantas de la cama, que antes pesaban demasiado, se han vuelto ligeras, y dan frio.

El reuma molesta á todas horas; no se pueden sufrir las travesuras de los nietecitos, y las *impertinencias* del marido.

Solo queda un entretenimiento agradable; regañar y quemar la sangre al yerno, y maldecir de los novios, de los teatros y de los bailes, á que tan aficionada se muestra Pepita, la niña menor.

Se buscan en los periódicos las recetas más eficaces para teñir el cabello y hacerlo renacer; cuando esto ya no basta, se adquieren relaciones intimas con los confeccionadores de pelucas y *postizos*.

Fuga universal de dientes.

Eclipse total, visible, de formas y *morbideces*.

Epilogo: Setenta años.

ECLIPSES

A juzgar por mis observaciones, que tengo por exactas, en el presente año de gracia, han de multiplicarse los eclipses, mucho mas de lo que se han figurado los señores astrónomos, que han cometido el error de anunciar solo *dos eclipses*, para este largo periodo de doce meses. ¡Dos eclipses! Como si no hubiera objetos eclipsables en esta bendita tierra.

Empecemos á contar.

Eclipse del empleado con pequeño sueldo, que huye constantemente del zapatero, del sastre, del casero y de toda la *hueste* de sus acreedores.

Eclipse de la muchacha que se oculta en la sombra, para *pelar la pava* con su galan, á través de los hierros de su ventana.

Eclipse de los *irregularizadores* de fondos públicos ó particulares, que escurren el bulto, sin que nadie pueda sacarlos de la sombra.

Eclipse total de cualquier especie de moneda en la casa de los pobres.

Para las muchachas *desgraciadas*, eclipse desconsolador de todo hombre que venga con buena intencion.

Para los cesantes, negro eclipse del presupuesto.

Para la literatura y para el arte, eclipse de los grandes génios, que en otras épocas ilustraron el nombre español.

Y para el propietario de EL TUPÉ gran eclipse universal, si el apreciable público no compra muchos Almanagues.

Ahora que diga cualquiera si nos esperan eclipses en el presente año.

FERIAS Y FIESTAS

En esto de ferias y fiestas hay mucho que decir.

Prescindiendo de que *cada cual habla de la feria segun le va en ella*, y de que *no hay fiesta que no se diga*, hemos de tener presente que este pícaro mundo es una fiesta no interrumpida para todo el que tiene *medios* y buen humor, y una no ménos continua feria, en la que todo se *ofrece* y se *vende*, empezando por lo más alito y concluyendo por eso que ahora se llama *últimas capas sociales*.

Habrán Vds. observado, acaso dolorosamente, que en nuestros dias, todo el mundo se presenta como de feria, es decir, enseñando y haciendo ver el lado bonito de las cosas, y ocultando cuidadosamente los defectos.

Que lo diga, sino, aquel comerciante que hizo quiebra fraudulenta, y ahora habla siempre de moralidad, y va á misa todos los dias. ¿No es este un buen mulo de feria que se propone dar el camelo al mas listo?

¿Y qué diré á Vds. de las *correctas formas* de esas señoras que á todas horas vemos por la calle, y que á juzgar por las apariencias son modelos tan acabados como la Venus de Milo? ¡Como si aquí no conociéramos ya los misterios del *polisson* y los milagros del algodón en rama! ¡Valientes muñecas de feria están las tales mujeres!

Discurriendo así, poco más ó menos, se convencerán mis adorados lectores, de que vivimos en feria permanente, donde cada cual exhibe lo que puede, falsificado

FILUSTA MOVIBLE



PASCUA DE RESURRECCION

ó verdadero, con objeto de escitar el deseo al comprador y hacerle caer en el garlito.

¿A qué anunciar, entonces, para tales ó cuales dias, esas *férias* y fiestas, que tanto espacio ocupan en otros Almanagues? Donde dicen otros *férias* y fiestas, pongamos nosotros: *féria universal y permanente*.

¿No les parece á Vds. que estamos en lo firme?

PRONÓSTICOS É INDICIOS DE LAS VARIACIONES EN EL ESTADO Y TEMPERATURA DE LA ATMÓSFERA.

No todo ha de ser broma; algo hemos de decir tambien en serio, por la utilidad que puede reportar á nuestros lectores.

A continuacion, pues, insertamos algo, que nos ha parecido digno de consultarse, si quiera sea como producto de largas observaciones sobre los fenómenos atmosféricos.

Natural es que el deseo de conocer de antemano los cambios ó alteraciones atmosféricas, haya sido siempre objeto de la solicitud del hombre, pues influye tanto en su bienestar, en sus comodidades y hasta en su subsistencia. La ciencia meteorológica data de una época muy reciente y camina aun por sendero tortuoso y á una luz incierta, para que podamos esperar de ella resultados perfectos. Prueba de esta verdad los chascos y desengaños proverbiales que ofrecen de continuo los Calendarios, á los cuales deben el descrédito en que van cayendo sus predicciones, aun para aquellos cándidos lectores que la creían á ojos cerrados. Pero la tradicion es más poderosa que aquella ciencia, pues que sin instrumentos, sin estudios preliminares, y sin pretensiones de ningun género, posee el arte de prever las principales variaciones de la atmósfera, y ha llegado á poder reasumir en forma de simples refranes, predicciones ó pronósticos siempre confirmados por la experiencia.

El pastor, el labrador y el marino, han adquirido un tacto que rara vez los engaña: en la observacion del cielo, la direccion de las nubes y los vientos, los chillidos de algunos animales, el estado de los cuerpos y de los planetas, y por el cuadro que se desarrolla á sus ojos en el momento de salir ó ponerse el Sol. El estudio de las variaciones atmosféricas en un periodo dado, debia necesariamente conducir al conocimiento de ellas en otro cualquiera, pues las mismas causas deben producir iguales resultados, y la naturaleza sigue siempre una marcha regular, en su conjunto como en sus detalles.

Los siguientes pronósticos que ofrecemos á nuestros lectores, son elegidos de entre aquellos que más ha acreditado el tiempo.

PRONÓSTICOS DEDUCIDOS DE LA ATMÓSFERA.

Si al salir el Sol se presenta más grande que comunemente, indica vientos fuertes al tercer dia.

Si en invierno apareciera el Sol muy resplandeciente ó rubio, denota frio.

Las nubes alrededor del Sol son señal de lluvia, siendo rojas: de vientos, si amarillas; cuando al salir el Sol se manifiesta amarillo y grande estando el dia claro, señal de tempestad.

Cuando, sin que haya nube alguna se distinguen relámpagos en el horizonte, es indicio de buen tiempo y de calor.

Las aureolas blanquecinas, que aparecen alrededor del Sol, de la Luna y de las estrellas, son señal de lluvia.

Si despues de haber llovido poco se distingue junto á la tierra una especie de vapor semejante al humo, es señal de que lloverá en abundancia.

Las nubes, que despues de la lluvia descenden hasta cerca de la tierra, y parecen rodar sobre los campos, indican buen tiempo.

Cuando el arco Iris aparece estando el tiempo sereno, señal de viento; si se presenta en dias lluviosos ó de niebla, indica buen tiempo. Si por la mañana hubiere mucho rocío, señal de lo mismo.

La niebla despues de mal tiempo anuncia su cesacion, pero si aparece en dias serenos, y se eleva formando nubes, el mal tiempo es seguro.

El arco Iris bien distinto ó doble anuncia que continuará lloviendo.

Si las cumbres de los montes se muestran muy claras, señal de buen tiempo.

Un cielo cubierto de nubes grises y uniformes, un viento del norte, y un frio penetrante, son señales de nieve.

La nieve fria y seca, indica continuacion de frio.

Si despues del viento sigue una helada blanca, que se disipa en niebla, se prepara mal tiempo.

Si las estrellas pierden su claridad y su brillo, ó aparecen rodeadas de un círculo, es señal de lluvia.

Si se muestran en gran número brillantes y claras, y en todo su esplendor, es indicio de buen tiempo en el verano, y de frio en el invierno.

Los truenos por la tarde anuncian tempestad, por la mañana indican viento, lluvia al medio dia.

Las nubecillas blancas, que pasan delante del Sol cuando va á desaparecer á nuestros ojos, y se coloran de púrpura, verde, amarillo, etc., presagian la lluvia.

PRONÓSTICOS DEDUCIDOS DE LOS CUERPOS TERRESTRES.

Si la llama de la luz chispea, ó si su pabito forma una geta, hay probabilidad de lluvia.

Lo mismo que cuando el ollin se desprende y cae de las chimeneas.

Cuando suena mucho el mar en tiempo sereno, señal de tempestad.

Si el agua de los pozos sale más caliente que lo ordinario, es indicio de humedad.

Si la brasa parece más ardiente que por lo comun y la llama más agitada, señal de viento.

Pero si la llama es derecha y tranquila, señal de buen tiempo.

Cuando la espuma del mar rueda sobre la superficie del agua, indica tempestad. Si se oyen de lejos las campanas, señal de viento próximo ó cambio de tiempo.

Los olores condensados (buenos ó ma-

los) es decir, más fuertes, son señal de lluvia.

El cambio de viento frecuentemente, anuncia borrasca.

Si la sal, el mármol, el hierro y los vidrios se ven húmedos, si la madera de las puertas y ventanas se hincha, señal de lluvia ó de hielo.

Los vientos que comienzan á soplar durante el dia son mucho más fuertes y duran más tiempo que los que empiezan por la noche.

Las heladas que comienzan con viento Este son de mayor duracion.

PRONÓSTICOS DEDUCIDOS DE LOS ANIMALES.

Si los cuervos graznan por la mañana, señal de buen tiempo.

Cuando los patos chillan y vuelan, sumergiéndose en el agua, indican la lluvia y la tormenta.

Si los topos trabajan más que de ordinario, pronostican tambien lluvia, así como cuando la golondrina vuela rastro por la tierra.

Cuando las moscas pican con tenacidad, indican lluvias; del mismo modo que cuando las abejas se agitan en rededor de las colmenas, y acometen á los que se acercan.

Los pichones, que tardan en volver al palomar, pronostican tambien la lluvia.

Cuando muchas aves pequeñas se reunen buscando alimento junto á poblado, señal de grandes heladas, del mismo modo que cuando las grullas vuelan en alto, y no graznan.

Si se reunen muchos mosquitos y dan grandes zumbidos despues de puesto el Sol, indican buen tiempo.

Igualmente que cuando los palomos vuelan muchas veces de una parte á otra.

Si los pescados saltan muy á menudo sobre el agua señalan buen tiempo.

Cuando las golondrinas vuelan junto á la tierra ó el agua tocándose con las alas, señal de vientos fuertes.

Si los ánades se alisan las plumas con los picos indicio de viento.

Si las lechuzas chillan al ponerse el Sol, señal de lluvia.

Cuando los bueyes pacen muy de prisa despues de haber llovido, denotan que lloverá más.

En fin, cuando está próximo un temporal de lluvias, todos los animales dan señales evidentes de inquietud; los gorriones, las perdices, las aves de corral se espulgan, alisan sus plumas; los gallos cantan á horas intempestivas; las bestias, y en especial las ovejas, pacen más que de ordinario; los bueyes se reunen, las vacas aspiran con ávidez el aire, los perros cecarban la tierra, comen hierba, ladran y regañan, los carneros y cabras se pelean, los puercos esparraman su comida, los gatos se lamen las manos y se la pasan por la cabeza.

UN LANCE DE HONOR.

CUENTO.

Como de lo que en la tierra ocurre suele dar á sus lectores conocimiento esa balumba de periódicos que por doquier ven la luz, intento hacer llegar á noticia

Gobernar es principalmente prever; si el hombre de gobierno no crea los acontecimientos, puede, previniéndolos, modificar sus circunstancias; la política que vive al día resolviendo las dificultades a medida que van surgiendo, es una política tan pobre como funesta.

Mig. Balthaz.

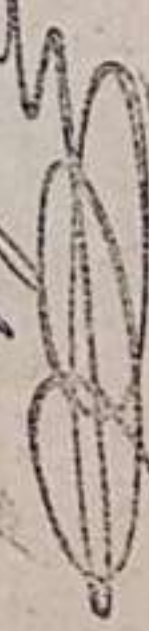
El culto al saber y al mérito tiene gran mérito. J. Lempereur Berenguer.

Los gobiernos se han hecho por los pueblos y no los pueblos por los gobiernos. Rousseau; que el bello ideal de la república política de una nación es la menor cantidad de gobierno posible.

Gregorio de Castellón

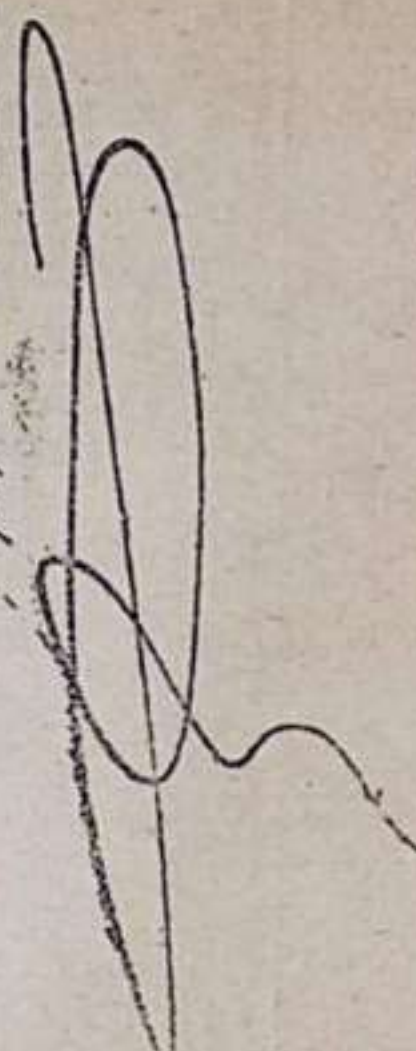
Las heresias existen en el arte
 como en religion. Por eso, los verdaderos
 artistas, jamas sacrifician las maravillosas
 concepciones de los grandes maestros del arte,
 a una viciosa y falsa interpretacion.

José María Fagundes



Quiso la Naturaleza
 un dia con la Moral;
 la Moral cayo debajo
 no se ha vuelto a levantar

José Borrilla

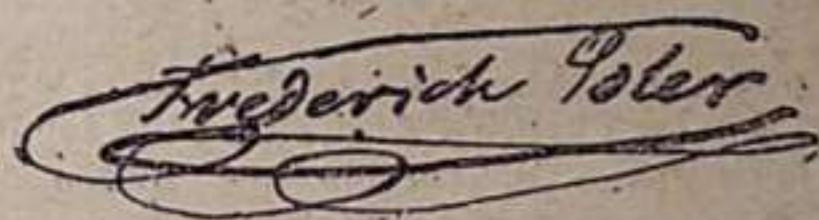


Las flores del amor.

Sonnet.

Si del amor ab la rosada? rega,
 Lo cor don tres porcellas per la nina,
 L'una, ufana com roca alexandrina,
 Per ses galletas ab rubon la entrega.
 L'altre, clavel, quan ella amant que
 Que t'vol per tot ton habit endevina,
 Et l'encens del suspir y el ay, qu'atina,
 En ferne fletxas l'aymadora cega.
 L'altre, blanc hiiri, com ascell qu'hina
 Dins de son cor, per a guardarie endata,
 Guardaba tota per amar, maynia,
 Com lo pur hiiri que dins tu? recata,
 Puig si puresas per l'amor las cria,
 Sem las puresas fins l'amor las mata.

Frederich Goler



vuestra los acontecimientos que en la Jerusalem celeste se pasan, no sin quebranto del Padre, ni mengua del Hijo ni pesar del Espiritu Santo.

Es el caso que toda la corte celestial anda revuelta estos últimos días, sin darse punto de reposo, para hacer luz sobre un asunto por demás grave y delicado, mas propio de gente pedenciera y vagamunda que de personajes serios y bien muertos (por no decir bien nacidos, ya que para las clasificaciones, los estadísticos de allá arriba mejor atienden á la forma de la muerte que al linaje de la cuna.)

Ello es que una de las noches del pasado verano, como gran parte de los celípólitas estuvieran sentados á las puertas de sus viviendas, tomando el fresco, contemplando el curso magestuoso de la tierra, ya que no el del cielo, pues que en él se hallaban, y aplicando sobre las aventuras de los recién llegados; mientras Santa Teresa se abanicaba asomada á una celosia, y San Pedro empinaba un cántaro de agua fresca, y San Juan de la Cruz, paseándose á lo largo de la acera de enfrente, le hacia el oso á Santa Teresa de Jesús, un chicuelo, que expendia *El Arcenal de la Devocion* periódico muy popular en aquellas tierras prometidas y no siempre alcanzadas, vió levantarse á lo léjos una espesa nube de polvo, como promovida por el arrastre de un carruaje, de lo cual advertidos los que más cercaos al chico estaban, San Pedro echó mano á sus espejuelos, con cuyo auxilio pudo persuadirse de que llegaba una berlina tirada por dos yuntas de

bueyes, cosa que aseveraron Santo Tomás de Aquino, que en punto á seguranzas es comedido, y Santa Lucia, que en ver no hay quien la iguale. San Pedro, que habia ya dejado el cántaro en el suelo, plegó su banqueta de tijera, saludó rudamente á sus colegas, y encaminóse á pasos lentos al kiosco-porteria, en que se tropieza, al atravesar el anchuroso vestibulo de la puerta principal de la Ciudad de Dios (con perdon de San Agustin sea dicho.) Ya en el kiosco, abrió una ventanilla del mismo, encendió una bujía, y sin calarse los quevedos, que solo usa para ver á lasgas distancias, gracias á una miopia incurable que padece, tomó un polvo de rapé, metió mano á un pañuelo de grandes dimensiones, limpióse las narices, no sin haber estornudado repetidas veces, abrió un gran libro, llenó la pipa, y en esta actitud aguardó sobre veinte minutos.

—La diligencia, la diligencia, gritaron varias voces.

Al punto acudieron al vestibulo multitud de santos, por curiosidad unos, para recibir la correspondencia otros, y para otros fines que ellos se sabrán, algunos. Varios, que fueron Papas y hoy sirven á las órdenes de San Pedro, corrieron adonde el coche habiase parado, y uno cargó con un mundo (de los de bauleria, se entiende), otro abrazó una cesta, este se apoderó de un haz de sombrillas y paraguas, aquél tomó sobre sus hombros un saco de viaje, y así equipados esperaron órdenes.

En el entretanto, una señora elegante-

mente vestida, metida en frescas y tentadoras carnes, de gallardo continente, y que por ser jamona hacia recordar que más que el de la mañana calienta el sol de mediodía, echaba pié á tierra, y con singular desenvoltura llegábase á la oficina de San Pedro. No faltó, de entre los que por el vestíbulo paseaban, quien echara el ojo á la recién venida, ni quien se permitiera dirigirla alguna frase lisonjera.

—Cuál es tu nombre, hermana? preguntó San Pedro.

—Dolores de Barriga, contestó la viajera.

—Montando en cólera, repuso San Pedro.—Sánete, hermana, que yo no tolero sandeces ni bufonadas; ¿acaso creiste que en el Registro que yo me ocupó en llenar de los nombres de los que de allá abajo subis, caben extravagancias y simplezas?

—Herida en la vivo Doña Dolores de Barriga, repuso.—Hermano, no estoy avezada á dar bromas ni...

San Pedro, más encarnado que la cresta de aquel gallo de marras, que él se sabe mejor que yo, y levantándose de su banqueta de cuero, interrumpió á la Dolores de Barriga en esta forma: ¿Sabes á quién estás hablando? ¿que yo soy el portero mayor de estos divinos alcázares? Represento aquí á mi dueño y señor, y soy yo su santidad como él es santo tres veces.

—Pero, señor, repuso la interrumpida, cuando allá en los albores de nuestra Era, tu señor y dueño fué servido llegarse á la que acabo de dejar, dulce vivienda, nos predicó el amor y la fraternidad entre to....

—No hay fraternidad que valga, insistió San Pedro, estoy en mi derecho.

—Pero, señor....

—No soy señor....

—Pero, hermano....

—No soy hermano. Quitá allá, pendenciera y zarrapastrosa, que no soy yo quien, para aguantar tus desacatos y perrieras.

Entretanto San Pedro con temblona mano apretaba el boton de un timbre eléctrico.

No se tardaron muchos minutos sin que llegaran dos expapas que se llavaron á la Dolores de Barriga.

Paréntesis. ¡Y aún habrá quien niegue la Providencia y dude de que el hombre es hecho á imagen y semejanza de su creador! Al día siguiente de acontecer el hecho que acabo de narraros y del cual no hay ejemplo en los fastos del cielo, en una ciudad española, de cuyo nombre no quiero acordarme, sucedía un caso análogo entre un gobernador y un anárquico colectivista, con la particularidad de que el dueño y señor del jefe de la provincia, había predicado también la libertad y otras cosas de mayor calibre, á ejemplo del Maestro que predicó lo contrario de lo que hacen sus porteros, y entre los unos y los otros andamos tan maltrechos que para consuelo nuestro recordamos lo de Dios los cria y ellos se juntan.

II.

La recién llegada fué conducida á un

inmenso patio donde eran de oír los gritos desaforados, el incesante campanileo, la gritería infernal, el inaudito desconcierto de voces, quejas, súplicas, alabanzas, himnos, honras y otras yerbas. Este patio es el lugar recipiente del sin número de alambres telegráficos y telefónicos, por los cuales los habitantes de la tierra se comunican con el cielo. Allí llegaban súplicas como estas: «Oh San Isidro bendito, sirvete hacer llover sobre esta comarca, para que podamos sembrar el trigo en tierra mojada»—«Sirvete, oh San Isidro glorioso, hacer que no llueva para que acabe yo de recoger las uvas de las bragas enjutas.»—Ambas peticiones partían de un mismo término municipal. Cien mil acentos distintos pedían sacar el premio gordo de otras cien mil loterías. Y allí, ni el pedir acababa, ni el blasfemar se interrumpía, ni el desorden fónico menguaba.

—Y bien, ¿qué modo de escándalo es ese?—preguntó la detenida; á lo que contestó uno de los ex-papas:—Es fama que, creados que fueron los mundos por el Señor de los Ejércitos, y como después de comida la manzana por el primero de los hombres (cronológicamente hablando,) previera Su Divinidad, el Padre, que los hombres habían menester sus auxilios, dió en la feliz idea de instalar en esta ancha y despejada plaza una descomunal oficina de telegrafos, con su correspondiente cuerpo de telegrafistas, funcion que fué confiada á licenciados de aquellos temibles ejércitos, cuyas armas midieron con las huestes de los caídos, cuando estos se alzaron al grito de: *Independencia*. Comenzaron los hombres á pedir, y como no eran muchos, se les oía y otorgaba lo que solicitaban, lo cual acaecía allá cuando los milagros; mas, luego, el uso rayó en abuso, á las súplicas sucedieron las exigencias; no era posible atender á todos, se impacientaron, gritaron mas, y más, y en fin, á tal punto llegaron las cosas, que hubo necesidad de declararse en huelga cuantos en la celeste telegrafía se ocupaban, y es desde aquel entonces que no nos curamos de lo que se pasa en la tierra, en la cual por la dicha razón no se obran milagros.

—De modo, pues, que haceis oídos de mercader á lo que desde la tierra se os pide?—repuso Dolores.

—En efecto,—prosiguió el ex-papa—á la manera que el abuso de recomendaciones fué causa allá en la tierra de que todas las peticiones sean echadas por debajo de los bufetes de vuestros empleados, determinamos nosotros hacer lo propio.

En esto, un guardia de Corps del celeste imperio (adviértase que no hablamos del Chino) llegaba y manifestaba á los ex-papas que de orden de su santidad el Hijo, refrendada por su santidad el Espíritu Santo, se soltara á la detenida, lo cual verificado, un ángel que vive junto á una de las agujas más elevadas de la ciudad santa, armado de una descomunal vocina, hacia sabedores á todos los ciudadanos de allá arriba que la beata Dolores de Barriga acababa de entrar en el reino de los cielos. A poco de anunciada tan fausta nueva, y á tiempo que llegaba á su celda la huéspeda y desatando las cintas de su sombrero lo colocaba

en uno de los pilares de la cama y desabrochaba los botones de su túnica, los nudos de una mano desconocida llamaron á la puerta del cuarto.

—¿Quién va allá—exclamó la jamona, apresurándose á abrochar de nuevo su túnica.

—Soy yo, Dolores de mi alma, que vengo á estrecharte entre mis brazos; soy yo, antiguo dueño mio, dulce luz de mis ojos, miel de mis labios, y encanto de mis sentidos. Abre, pichona, abre, que he de decirte muchas cosas, que tuve que dejar en el tintero de mi lengua, cuando fui separado de tu lado.

Apenas levantado el pestillo de la puerta, esta y el desconocido dieron contra la pobre señora que no volvía de su asombro ni sabía á donde dirigir los ojos.

En menos de un minuto había el forastero abrazado, besado y vuelto á abrazar y besar á la gentil viajera, que no sabía dar en quién era aquel señor á quien, sin embargo recordaba haber conocido en sus borrascosas mocedades.

—¿Con qué frialdad me recibes, Dolores!

—Pues no sabes, hijo, que no sé quién eres?

—¿Será posible? Tan pronto has podido dar al olvido á tu pobre Pepe, tu fiel y atortolado esposo?

—Ven, ven acá, esposo mio, perdona mi desatención, hija del asombro que me causaste. ¡Ay, pobre Pepe!

—¡Ay pobre Lola!

Era cosa de enternecer un yunque oír el lloriqueo de aquellos benditos. ¿Llorarian de pesar por haberse encontrado? ¿Quién sabe! Lo que sí es cierto que rompieron á llorar, que mojaron más de dos pañuelos, y que, ya sosegado su dolor, se abrazaron, sorprendiéndoles en esta posición otro personaje, que sin llamar previamente á la puerta, ni pedir permiso, se arrojó con el ímpetu de un toro entre los condolidos esposos, por lo cual picado el Pepe con tan indigno como brusco y desusado proceder, apostrofó de esta suerte al autor del atropello:

—¡Oh tú beato ciudadano de estas inviolables comarcas, ¿quién eres que osas allanar el sagrado domicilio de esta nueva hermana y servidora nuestra? Sánete que estás de sobra en este recinto y que de no despejar la plaza, dará mi pié razón de lo que te espera, y que por respeto tuyo y conveniencia mia mi lengua no se desata.

—Ten entendido hermano—repuso el apostrofado—que no me falta valor para contestar como se debe á tus no meditadas palabrotas, y que estás de más aquí, y que es razón te largues, que yo soy el pichon y atortolado esposo de esta, con quien te atreviste, dueña mia.

—Usurpador....

—Insolente....

—Atrevido.

Al punto en que con vertiginosa rapidez sonaban estas palabras, una como pelota rodaba por los suelos por debajo de la cama: eran los tortolitos que andaban á la greña.

Para tranquilidad del lector, puedo adelantarte que ambos contendientes estaban en su derecho. La dichosa reina de aquellos corazones, había sido viuda dos



ECLIPSE TOTAL EN PARTE VISIBLE

Suprimida
 por orden
 del Exmo. Sr.
 Flores y Sanchez
 Gobernador Civil
 de la Provincia
 de Barcelona.

AYUNO CON ABSTINENCIA DE CARNE



DIA EN QUE SE SACA ANIMA



INDULGENCIA PLENARIA

veces, siendo los maridos los peleantes.

Mientras esto y otras cosas pasaban, el vértice de aquel ángulo formado por ambos maridos, esto es la esposa, daba voces de socorro desde la puerta de su celda.

Y acudieron gentes, y llegaron fuerzas, y se prodigaron auxilios.

En esto, el Padre, que no gusta de ver desórdenes, llegó también; tomó declaraciones á las tres partes interesadas, y es fama que declaró á la mujer propiedad de su segundo esposo, llamado Tráfasto, habida consideración que el primero habia gozado de las primicias (y quien sabe si también de los diezmos). Mas, descontento Pepe de esta suerte de fallar, comprometió á Teofrasto en un lance de honor, del cual fueron padrinos el carpintero José y el beato Cornelio.

Al elegir las armas se convino en que el duelo seria á florete, cuidando de colocar á Dolores entre ambos combatientes, con el otro sí de que las estocadas solo debían ser dirigidas al cuerpo intermediario, que era el del delito. Empezó la lid, y dura y durará por los siglos de los siglos. Dolores está cosida á estocadas, y no muere porque no puede.

Dolores, que personifica la familia femenina, es, el eterno pellejo donde se neutralizan las estocadas que por razones de amor los hombres se infieren unos á otros. Sisifo nunca alcanzó descansar; Dolores no descansará tampoco. Sisifo no sabia si era mejor no subir ó no caerse, y sin embargo se caía y de nuevo daba comienzo á su tarea; Dolores nunca sabrá si es mejor el amparo de un marido ó la pasión de un amante, pero tendrá amantes, y tendrá maridos, y será víctima de la tiranía de estos y de aquellos.

J. B. Salas Antón.

LA MUJER BONITA.

No conozco cosa alguna tan cargante como una mujer bonita.

Ya sé que esta aseveración mía escocerá á muchos y á muchas, pero como he de alegar razones en pró de mi aserto, tengan paciencia, que ya se irán convenciendo.

¿Cómo quieren Vds. considerar á la mujer bonita?

¿Como soltera?

Pues empecemos por que no hay ninguna muchacha bonita que no sepa que lo es. ¿Cómo no ha de saberlo, si hasta las feas de asustar se creen divididas?

Ahora calcule el que pueda, hasta donde llegan los remilgos, contorsiones, saltitos, monaditas y cosas por el estilo de la que se cree que *hace gracia*.

Si la miran, no queda mucca que no haga, ni postura *interesante* que no adopte.

Acostumbrada á las adulaciones de los necios, para ella es un grosero todo hombre que no la proclama hermosa entre las hermosas.

¿Comer ella como cualquier persona racional en mesa donde puedan verla los hombres? ¡Dios nos libre! Comer para

ella es hacer monadas con el tenedor y con el cuchillo; jugar con un pedacito de pan y tocar la campanita en el vaso.

No vayan Vds. al teatro, ni al baile, ni al café, ni menos á misa con ninguna de esas *currulacas*; se figuran que solo á ellas se dirigen las miradas de todos, y consideran poco menos que un lacayo al que las acompaña.

Pues ahora hagamos la aplicación de esta doctrina á la casada bonita.

¿Qué le importan á ella media docena de chiquillos abandonados á niñeras y doncellas?

Tiene cuidados más graves; ha de enterarse diariamente del último figurín, y consultar con la amiga si le *favor cerá* mas el sombrero ancho ó el estrecho; si tal co or armoniza mejor que el otro con el tinte de sus cabellos.

Los bucles, los añadidos, el polison, el vestido ceñido, la botita polonesa... ¡la mar!

Hay que añadir que es condición indispensable en toda mujer bonita no saber palote de cuanto debe saber una mujer de su casa.

Es indiferente que sea soltera ó casada; cuando encuentren Vds. una mujer bonita afirmen desde luego que es una holgazana y una ignorante.

Habrán honrosas excepciones, pero esta es la regla general.

¿Para qué quiere trabajar la que es bonita?

No ha de faltar un *memo* con dinero, que se crea muy feliz comprándola como un mueble de lujo.

Olvidaba añadir, y hubiera sentido omitirlo porque es esencial, que, por regla general, las bonitas son así... vamos, que no brillan por su afición al aseo y á la limpieza.

¡Si fueran transparentes algunos vestidos de crugiente seda, de esos que arrastran las elegantes de profesion!

¡Si, como hay telescopios para observar los astros á través del espacio, hubiera instrumentos para averiguar lo que ocultan las muselinas y los encajes de Bruselas!

La verdad, y dejando á cada cual su opinión, por que en cuestiones tan graves cada cual piense como quiera y con su pan se lo coma, pero yo cada dia me convenzo mas de que no hay sér tan rematadamente nocivo como una mujer bonita.

Semillero de disgustos para los tontos; fuente de desazones y cuidados para los maridos y los amantes; manantial inagotable de celos y de envidias entre las colegas de su sexo; compendio y suma de todas las ruinas para el hombre; martirio de los que son bastante tontos para desear su posesión; pesadilla inamovible de los que las poseen; séres inútiles para el hogar doméstico, porque solo fuera de él encuentran campo á propósito para su vanidad; tales son en mi concepto estas individuales.

Ya sé que voy contra la corriente. Me argüirán con la estética; me hablarán del prestigio de la belleza y de los encantos de la hermosura.

Convenidos, si á los rasgos de la belleza *plástica*, acompañan los dulces encantos de la belleza moral; y *si non, non*.

Y como tengo el convencimiento de que es muy difícil que se reunan ambas bellezas, por eso nadie me apcará de mis *trece*.

Prefero las mujeres *pasables*. No las quiero rematadamente feas; que no inspiren repulsion, ni esciten la codicia ajena; este es mi ideal.

¿Han observado Vds muchas mujeres bonitas que sean amables? ¿Cómo han de serlo, si ellas creen que todos los homenajes se les deben de justicia?

Pero sin pensar en ello, estoy cometiendo una insigne torpeza. El Almanaque de *El Tupé* va á tener una ruda oposición entre el elemento femenino.

Daria cualquier cosa por oír á cualquiera de las que lean estas líneas. ¡Como me pondrán, cielo santo! Y aconsejarán al novio, y al hermano, y á papá y á todos sus conocidos y amigos hasta la quinta generacion que no compren este modesto Almanaque, y me *partirán*, sí, señoras, me *partirán* Vds. *por el eje*, si dan en la flor de hacer la contra á este modestísimo Almanaque.

Haya paz, pues, entre nosotros. Lo dicho contra las mujeres bonitas tiene honrosas excepciones; no se refiere ni puede referirse á las que compren el Almanaque; ¿qué mayor prueba de bondad y de tolerancia pueden dar, que leer con calma este chaparrón de verdades?

¡NUNCA LA LIBERTAD!

Avanza, humanidad, en tu carrera,
En tropel mil cabezas derribando;
Esgrime tu cuchilla justiciera,
Y ve á las multitudes empujando.

Las frentes de los reyes atrevidas,
El brazo de los pueblos orgullosos,
Deidades por el hombre concebidas,
Catedrales y alcázares suntuosos,

Troncha y demuele con potente empuje;
Abre hambrientas tus fauces giganteadas;
Con ahullido feroz rebrama y ruje,
Y encendidas, enhiesta cien mil teas;

Y arrójate cual mole desprendida,
Y lánzate cual rio desbordado,
Y cébate cual hiena mal herida,
Y asuela cual infierno desatado.....

¿Qué intentas con tus torpes aventuras,
Y, qué persigue tu tenaz empeño,
Si las ideas solo son locuras,
Y la locura es un constante sueño?

Lo que ayer consagraste por divino
Hoy derrocas por bárbaro y profano;
Mañana llamarás un desatino
Lo que hoy levanta tu atrevida mano.

En cien combates tu mandoble vibre;
Retuércete convulsa en tu odio bravo;
Libre serás, mas al hacerte libre,
Harás al hombre tu servil esclavo.

Sigue avanzando en tus proyectos vanos,
Y el despotismo en el no sér abisma,
Que cuando habrás barrido los tiranos
Serás tú la tirana de tí misma.

J. B. Salas Antón.

1881, Octubre, 15.

EL CACIQUE.

He aquí un personaje del que se ha escrito en todos los tonos é idiomas, y sin embargo daría aun materia suficiente para escribir voluminosos *in folio*.

Porque el cacique está en todas partes, lo ocupa todo; es ubícuo y multiforme, por más que esencialmente sea siempre idéntico á sí mismo, é invariable en su carácter subjetivo.

Pero, late, que me voy hácia el krausismo, y la cosa no es tan seria que merezca ribetes de alta filosofía, ni hay para qué yo pretenda salir de la modesta esfera de articulista, que es lo último que se puede ser en esta mal llamada república literaria.

Pues, como iba diciendo, el cacique es una especie de mosca en la presente sociedad, cuya existencia se lamenta por todos, pero sin que nadie pueda sustraerse á su fatal influencia.

He visto, lo digo con orgullo, he visto al cacique en todas sus formas, en todo el lujo de sus múltiples transformaciones. Desde el cacique con alpargatas y *barretina*, que lo mismo maneja el azadon, que apabulla y trae y lleva al Ayuntamiento de su pueblo, hasta el cacique de frac y guante blanco, que visita las oficinas y dispensa sonrisitas de protección á los altos empleados; á todas las variedades de ese inagotable género he podido observar, y hacerlas objeto de mis estudios, que desde luego declaro interesantes, como pudieran serlo los de cualquier naturalista aficionado á describir la *fitoxera*.

¡Y qué ejemplares andan por esos mundos, Dios de Dios!

El cacique, donde quiera que se halle, está predestinado á tomar parte en todo lo que pueda perjudicar á sus convecinos.

Si se trata de elecciones, se ha de elegir al que pueda ser más útil al cacique, porque de alguna manera se han de compensar sus trabajos en obsequio de los demás.

Si se ha de dotar á un pueblo de aguas potables, ó de alumbrado, ó de cualquier otra mejora de utilidad pública, el cacique se llama á la parte, y no presta su omnipotente apoyo si no saca su partecita de ventaja.

Y no vayan ustedes á creer que agradece lo que se le concede; él no acepta, sino que toma por derecho propio lo que le conviene que sea suyo.

Pero lo mejor del caso es que no habrá ni uno de los que á política se dedican que no trueque diariamente contra el caciquismo, y sin embargo, *llovia*.—Y sin embargo nadie se libra de la influencia de tan temible plaga.

Vayan ustedes al salon de Conferencias. ¡Cuántas declamaciones contra el caciquismo! Miéntas varios diputados se deshacen en invectivas contra los caciques, suena un timbre; es el del salon de Ministros, del Congreso; ¡Sagasta llama á los Diputados de la mayoría para darles la orden del día, que será escrupulosamente cumplida!

Antes, cuando yo era novato en esto de la política, en la cual por desgracia me voy siendo ya perro viejo, me extasiaba

leyendo en los periódicos *independientes* aquellos artículos de sensacion, encaminados á demostrar inquebrantable entereza é indomable brio contra todas las imposiciones. Pero despues, cuando he visto que el periodista que escribia aquello por la noche, iba al dia siguiente á esperar la consigna de su jefe. *¡vamos, aseguro á ustedes que se me han caido los palos del sombraje*, y he creido á puño cerrado que el cacique es inevitable en todas partes y en todos los órdenes.

Ahora piense el piadoso lector, y figúrese cómo andarán las cosas en un pais en que casi todo el mundo es rueda secundaria, que se mueve al rededor de esas grandes ruedas motoras, que se llaman caciques.

Continúe en su ocupacion el lector, y dígame de buena fé, si es posible hacer nada en un pais donde se necesita obrar mediante *poder* legalizado en forma, y otorgado por el cacique soberano.

Por eso digo yo que la democracia vendrá; ¡ya lo creo que vendrá! pero antes irá barriendo á su paso á todos esos insectos y otros por el estilo, cuya influencia trastorna y dificulta la marcha del pueblo hácia su redencion definitiva.

¡Qué cara pondrá al leer esto alguno de esos señores caciques, si por casualidad llega á sus manos este modesto Almanaque! Me parece que le estoy viendo llamar al Alcalde y darle órdenes para que ninguno de sus *súbditos* lea tan subversivo escrito, y mandar recado al cura, para que lo *excomulgue* á la primera ocasion que se presente.

Pues siento decir á ese señor, que se cansa en vano; la libertad viene á dar el golpe de gracia á todos los caciquismos, aun á los que están muy elevados. Lo ha dicho un hombre de génio:

«Esto matará á *aquello*.»

RECETAS CASERAS.

CONTRA LOS CAPRICHOS DE LAS MUJERES.

Tómese un poco de energia y mézclese con cantidad suficiente de prudencia, procurando que ambos componentes se neutralicen é incorporen.

Añádase una dosis razonable de buenos consejos que se administrarán á la paciente en dosis iguales por mañana y tarde.

Si no se calman los síntomas, y sobrevienen crisis nerviosas, lloriqueos y reconvenciones, aumentese gradualmente la dosis de energia.

Si no cede el padecimiento, hágase uso, en cantidad suficiente, de un buen baston *rotén*, flexible, pero durito.

Es remedio probado, y de éxito infalible.

CONTRA LAS SUEGRAS.

Esta enfermedad se presenta con dos caracteres distintos y bien marcados.

Las hay regañonas, impertinentes, golosas y aficionadas á que el yerno las

lleve á fiestas y teatros; pero se les puede convencer con razones, y basta, por regla general con no dejarse dominar desde el principio.

Para la curacion en estos casos basta con un buen régimen, procurando que las enfermas vean las orejas al lobo desde el primer dia, y se convenzan, de que en casa no hay más pantalones que los del yerno.

En cambio, suele muchas veces presentarse la enfermedad con síntomas agudos. La enferma es una especie de harpía, que grita, rabia, se desespera si no se accede á todos sus deseos de mando y de dominio.

En este caso, pueden emplearse, de primera intencion, las buenas razones y un régimen agridulce.

Si esto no diera resultado, hay que apelar á los revulsivos, por medio de fuertes reprimendas; polvoreadas convenientemente con cantidad bastante de energia de carácter.

Empléese este tratamiento por espacio de ocho dias.

Si despues de todo continúan los síntomas y la enferma no presenta indicios de mejoría; si siguen las peloterías domésticas, y no hay medio de domesticar la fiera, cójasela de la mejor manera posible, y échese la al pozo.

«En las enfermedades extremas se han de aplicar remedios extremos,» dijo Hipócrates.

CONTRA LAS MUCHACHAS AFICIONADAS A BAILES Y NOVIOS.

(Se entiende cuando esta afición es excesiva.)

Hágase que las enfermas se levanten tempranito; el fresco de la mañana es muy sano para mitigar los excesos de calor.

Adminístreseles una buena dosis de barrer, sacudir el polvo y limpiar la casa.

Sea módico el almuerzo, larga la costura y abundante el trabajo.

No estará de más enseñarles prácticamente las consecuencias de las calaveradas mujeriegas; siempre hay amigas que pagan caras sus ligerezas de cascos.

Si despues de todo insisten en ser holgazanas, andar continuamente de bailoteos y novios, lo mejor es dejarlas; en el pecado llevan la penitencia.

Despues, cuando vengan deplorando las consecuencias, es conveniente aplicarles la extremidad de la bota á la parte posterior de su individuo.

No estará demás recordarles aquello de:

Tú lo quisiste, fraile mosten,
Tú lo quisiste, tú te lo teu.

Estas enfermas curan raras veces.



GRACIAS!