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NOTAS MUSICALES

LA ESCUELA RUSA

La Escuela rusa encuéntrase ahora en
plena juventud y en pleno vigor, pues su
nacimiento data de un siglo escaso. Cierto
que no pudo sustraerse la nacion rusa, en
épocas anteriores, al cultivo de la musica,
pero lo iizo con material de acarreo y su-
bordinandose 4 influencias extranjeras en
las que no intervenia el espiritu eslavo.
Asi es que si hubo preimitivos composito-
res, tales como Volkoft y Berezowsky, en
el siglo X VIII, fueron discipulos é imita-
dores de Paisiello, v por su falta de ori-
oinalidad, solo pueden ser citados de pa-
sacdla v 4 titulo de recuerdo historico.

Kl musico ruso que funddé una precoz
escuela musical rusa cuya independencia
se. atirmo, cada yez mas, fué Miguel Gliu-
ka, nacido en 1803 y muerto en 1857.
['n notable teérico berlinés, S. Dehu.
reconocio en él, desde el primer momen-
to, la originalidad nacional y le fortificd
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en la idea de que compusiese musica ru-
sa. Su primer ensayo, la 6pera, Lu Vi-
da por el Zar, estrenada en San Peters-
burgo el 9 de Diciembre de 1836, fué un
triunfo sin precedentes. A esta obra si-
cuieron otras muchas. entre las cuales
fiouran una .Jota Aragonesa, y Reécuer-
dos de una noche de verano en Madrid,
oberturas espanolas escritas durant2 su
estancia en Madrid v Sevilla, en los anos
de 1845 4 1847. De ellas, la primera, so-
bre todo, es muy conocida del piblico
que asiste 4 los conciertos celebrados
fuera de Espana. Buscdé Gliuka largo
tiempo, sin lograrlo, una clave para la
harmonizaciéon natural de las melodias
nacionales rusas, harmonizacion que él
habia encontrado intuitivamente. Al fun-
dar la escuela musical rusa, utilizé todo
el material té¢énico que simiiares traba-
jos del arte germano, italiano y francés
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le habian dado, creado ya. Por esto la
naciente escuela no tuvo que proceder
por tanteos y ensayos para llegar, me-
diante perfeccionamientos y adquisicio-
nes sucesivas, 4 un grado de superiori-
dad téenica indiscutible, sino que se ha-
[16 con todos los recursos conquistados
v puestos a su servicio.

Sin embargo, lejos de subordinarse a
influencias extranjeras, conservd una per-
sonalidad casi absoluta. Varias causas
contribuyeron 4 ello. De una parte, su
canto popular: de otra, ¢/ no—profesiona-
lismo de sus compositores. El canto po-
pular ruso llegé 4 adquirir un caricter
particuiarisimo sin que interviniera, pa-
ra lograrlo, ninguna direccién artistica,
fué un fruto sabroso que brotd natural-
mente. De aqui estas melodias rudas 4
veces, 4 veces languidecientes, exdticas.
para nuestros oidos de europeos occi-
dentales, de las que Moussorgsky., sobre
todo, ha sabido obtener un partido tan
orande; melodias en las cuales el valor
e lo pintoresco se une al de aquello que,
para el folklorista, constituye un ele-
mento vital en la compresién de las co-
rrientes artisticas por donde va encau-
zada la orientacion musical de un pais.

El no—profesionalismo de la mavor
parte de sus compositores, hizo que no
cultivaran la musica en calidad de musi-
cos exclusivamente, como los del resto
de los paises europeos, sino en calidad
de amateurs. Son sabios, eruditos, ins-
truidos en diversas ramas de la intelec-
tualidad; conocen, ademais, las orienta-
ciones musicales que se desenvuelven

fuera de su pais: poseen, por otra parte,

una literatura, una religién y costum-
bres que difieren de las del resto de Eu-
ropa. (zlinka y de Moussorgsky hicieron
estudios musicales incompletos. Borodu-
se fué¢ médico militar y después profesor
de quimica; Cui, general del cuerpo de
ingenieros; Rimsky-Korsakoff, almiran-
te: Taneyef, diplomitico; Tschajkousky,
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doctor en Derecho y empleado ministe.-
rial. Salvo el mas grande, con Riwsky-
Korsakof, de los compositores rusos, Ba-
Jakiref, que hizo estudios completos y se-
guidos de su arte, los demis fueron ama-
feurs. Y este no es el mejor modo de crear
obras hondas é intensas, aunque algunas
excepciones: hayan producido artistas de
la talla de Marcello, Schuman y Chausson.

Los hechos consignados determinan
las cualidades caracteristicas de la es-
cuela rusa, cuyo resumen me da hecho
Lucmary en el siguiente parrato: «Per-
feccion de la sencillez v de la facilidad
de la melodia, llegando hasta a utilizar
las canciones populares; cuidado de lo
de lo brillante, de lo deslumbrante; del
sentido bonito y material, nitidez de
concepeion, que llega 4 la facilidad exce-
siva en el desenvolvimiento; mezcla de
liberalidad y avaricia en la construccion
v en la utilizacion de una obra.»

Los compositores rusos apenas han
escrito musica puramente sinfonica, sal-
vo algunas obras pertenecientes al géne-
ro de la llamada de caAmara y varias sin-
fonias y conciertos. Construyen sus sin-
fonias con sujecion al patron clasico y
frecuentemente vacian en ellas cancio-
nes populares, con lo que ostentan un
caracter concreto, pintoresco, exterior y
objetivo. En sus Operas, la forma cldsi-
ca les sirve de modelo a casi todos, pues,
salvo algunas tendencias recientes, ais-
ladas y nada definitivas, no han seguido
la formula del drama lirico wagneriano.

Parece gue, en general, a los compo-
sitores rusos les falta la inspiracion
autonoma y (ue necesitan guiarse por
un programa. Asi es, que las paginas
de mayor belleza que han producido son
poemas sinféonicos, inspirados en asun-
tos _historicos 6 legendarios, y en cuya
composicion, la concrecion del texto, su-
ple la falta de Invencién musjcal inde-
pendiente. En estas obras, muestran su
tendencia colovista y realista.



REVISTA MODERNA DE MEXICO |

A ellos se debe el cuadro sinfomico,
género intermedio entre el poema y la
suzte sinfonica que aventaja, por su va-
riedad, & aquél, y:por su umidad, 4 éste.
Es una swife de poemas sinfénicos enca-
denados sin interrupcidén, 4 juzgar por
la diversidad de detalles de sus motivos
y su extension desmesurada. Rivesky-
kosakoff ha sido el mas ferviente de sus
cultivadores. Poé ha hecho notar que
en el cuadro sinfonico no existe lo que
se llama un largo poema por la incom-
patibilidad entre el interés poderoso y
concentrado y su larga duracion.

Por lo brillante y ruidoso de su ins-
trumentacion, los compositores rusos se
aproximan a Liszt. Conceden una 1m-
portancia grande 4 la bateria y a diver-
sos instrumentos aptos para producir so-
noridades efectistas. El bombo, los pla-
tillos, el xiléfono, el tambor, las campa-
- nas, gozan entre ellos de gran predica-
mento, sin embargo, su técnica instru-
mental estd muy perfeccionada. Weber,
Mendelssohn y Berlioz influyeron pode-
rosamente en la escuela rusa cuando se
hallaba en su crecimiento. Posterior-
mente, Wagner marco las huellas de la
personalidad rusa como sobre todas las
europeas, con ese poder que ejerce el
genio sobre los talentos.

Hay que tener en consideracion un
rasgo de la escuela rusa, por constituir
un rasgo fundamental de ella. Es la fa-
cilidad poco escrupulosa con que sus
autores modifican y transcriben sus
obras. Hay sinfonias que han sido arre-
gladas y reinstrumentadas tres 6 cuatro
veces; los temas de una obra reaparecen
en otra; un ballet, La nuwet de Noel, pa-
s6 4 ser un cuadro sinfonico: un poemas
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sinféonico, Sadko, se convirtid en opera.
Se han llegado 4 juntar cuatro composi-
tores para colaborar en la composicién
de una obra; tal se ve en Mlada 6 en el
célebre que aparece con el nombre de
Beleyeftf.

I.as evoluciones sucesivas del arte
musical ruso, que Marry las senala con
una logica tal, que son sus conclusiones
de una gran verosimilidad. La misica
rusa se halla en un periodo descriptivo
analogo al que determind las produc-
ciones de Weber, Berlioz v Mendels-
sohn, de una parte, y de otra, Liszt,
Saint-Seans y Lalo. Este movimiento
descriptivo musical corresponde al mo-
vimiento literario que representaron
Victor Hugo. Fantris y en seguida
Leconte de Lisle y Heredia. Y asi como
en la Europa Occidental caminaron pa-
ralelamente la literatura (con Verlaine.
Ibsen y Maeterlinck) y la miisica (con
Strauss. D’Yndy v Debussy)en una di-
reccion simbolista, de igual modo. el ar-
te musical ruso avanzara por esta co-
rriente, (que ya comienza a cultivarse.
Con ella, la instruccion técnica de sus
compositores se perfeccionara, pero la
espontaneidad. nota que caracteriza a
este arte nacional, sera desdenada por
trabajos pacientisimos para construir
edificios sonoros ampliamente desen-
vueltos sobre temas de tres notas y mo-
tivos de significaciéon simbdélica y meta-
fisica. Y entonces serd de desear la
existencia de algin compositor retrogra-
do que nos regocije con sus rapsodias
nacionales, un poco ingénuas, un poco
infantiles. pero repletas de sabroso jugo
popular.

JOSE SUBIRA.
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AR UN PROFETA

DEL LIBRO <TRIUNFOS>»

Santa la poesia
que a los parias anuncia el nuevo dia
y es tan consoladora!
A tuensuefnio de bardo el sol ya sube:
el astro por vecino enciende aurora,
v desde abajo del confin colora
deé topacio la nube.

Mas encorvas el pecho
v abates la cerviz. Nunca derecho ‘
en surco el labrador que siembra el arano!
Creyérase que inclinas los tributos.
parecido al banano. |
que dobla la cabeza con los frutos
Y muere por servirlos a la mano!

Al ciego y al insano
brindas luz y razén, v al hambre 4 veces
multiplicas los panes y los peces:

v lloras amargura!

¢ imprecas y te corres!

v elevas los dos brazos, en figura

de templo que sublima un par de torres!

Y estimulos de pena
fecundan mas la vena:
ondas acuden 4 la sed que abrasa:
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tienen un surtidor en cada herida:
y-no al Hujo de vida

fierezas ponen con injurias tasa:
¢l rio bulle v se desborda y pasa!

Virtud 6 vicio el estro
saca del corazdon dulee 6 siniestro.
¢ impulsa el himno deleitable 6 torvo.
Brisa cambiante que del medio asume
el halito en el sorbo!
De mecer un jardin toma el perfume
v de rasar un lodacero el morbo.

i Laureles? No de iluso los demandes:
ascensiones comienzan por caidas
para las desmedidas
envergaduras y los pesos grandes.
Asi de cresta de tajada loma
el buitre de los Andes
brinea y por un momento se desploma!

Buena la lid, si al cabo
en el broquel del bravo
la gloria brilla hirsuta de saetas;
y propicio el volean del horizonte,
sl nevadas v grietas, |
para linfas y vetas,
dafian la cumbre y el estribo al monte!

La testa en la batida
sacuda por penacho el pensamiento,
haleon de garra hundida
v ala fustigadora y pico hambriento!
Y el hilo rojo salte.
y el finebre lamento
vibre, y el triunfo encone al gerifalte!

Pero no de la ir:
traigas 4 la cancion chispa que prenda
en la turba tremenda
furor que acuse (e maldad la lira.
No al arbol de la senda,
no 4 la encina sagrada el trueno enrosque
llama que cunda por el viento al bosque!

IXn obscura contienda
la broncea Rebeldia
pugna con la implacable Tirania.

| 9N
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Oh! que tu alma en su prez, hijo de Apolo,
se ostente al mundo cual antorcha pia:

y en la batalla de la fe y el dolo.

arda y no queme, sino alumbre solo!

SALVADOR Diaz MIrON.

Para “Lia Revista Moderna™
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PAISAJES SUIZOS

EL LAGO LEMAN

Estos paisajes snizos tienen un encan-
to singular. Desde nuestra ventara ve-
mos el lago inmenso, rodeado de monta-
nas diminutas y sonrientes, sobre las
cuales resalta una Hloraciéon de viviendas
multicolores y pintorescas. El cielo cla-
ro y diluido, extiende su gran tul lleno
de nucleos fosforescentes sobre el paisa-
je intenso, que escalona sus perspectivas
en angulos bruscos, como un panorama
de cartén. La atmosfera, hecha de trans-
parencias inmateriales. pone entre las
cosas - su alejamiento y su penumbra,
marcando con su presencia intangible los
planos diferentes y estableciendo un
esealaféon de distancias dentro de la
ionaldad inconmovible de la- naturale-
za. ... Como pequenos puntos blancos,
surgen las velas de las embarcaciones
que rizan las acuas azules, en una dis-

(1) Del libro en prensa BURBGIOS DE LA VIDA,
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persion de escolares. Lia brisa tiene per-
fumes de fruta recién cortada. Los dr-
boles describen ecurvas armoniosas bajo
el oro diafano del sol. Y de codos sobre
la balaustrada de una torrecilla alegre.
6 de pie sobre una meseta erizada de ro-
sales, siente el viajero que se abre den-
tro de su corazén una nueva Suiza mo-
ral; que sus sentimientos cambian, que
sus egoismos se diluyen, que calla al fin
el diahblilio familiar que nos aconseja en
las ciudades, y:que, purificada ante el
espacio libre, su alma triunfa y se eleva
en armonia con la ereacion. T
Miasdgil, mds ingenuo; mas en contac-
to con los origenes, el :hombre sacude
aqui la modorra de la vida artificial en
que nos agotamos, y despierta a la ver-
dadera luz con asombros de adolescen-
te. L.os intereses microscopicos y vanos
que le fascinan se esfuman a la distan-
cia: las preocupaciones subalternas, que
juzea esenciales en los grandes centros,
desaparecen ante otras antes desconoci-
das: v una 'l}ersonﬂi idad nueva, vivaz,
cgenerosa y conciliante, se sustituye 4 la
antigua, confirmando asi la fragilidad
de:nuestras perspectivas interiores; y de-
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jando sospechar que las pasiones y las
-costumbres se nos entran 4 menudo has-
ta el corazén por el camino de los ojos.

Cuando, llegada la noche, cobra el azul
del lago un matiz obscuro y solemne,
(cual si salieran a la superficie todas sus
profundidades), y empiezan 4 brotar en
la montafia los puntos luminosos y dis-
persos que denuncian la presencia de las
pequeiias poblaciones agazapadas en las
cimas, suspendidas en los flancos 6 ex-
tendidas en las playas diminutas cuyo
puerto intfantil arbola orgulloso sus dos
faroles de colores vivos, es innegable
que se diluye en la atmdsfera cierta pla-
cidez solemne que subyuga. Una luna
orande sonrie desde el cielo, acribillado
de estrellas. En el desvanecimiento de
los colores y las formas, no se sabe silas
nubes son montafias que bajan, 6 si las
montanas son nubes que se elevan. Algo
indeciso ¥ profundamente emocionante
parece flotar en torno del viajero, al bor-
de del camino irregular, que cife las
aguas como un cinturén de arena. Del
silencio profundo que amenaza petrifi-
car la vida, surge como un silbido inter-
minable y sutil.... Una embarcacion
microscopica atraviesa el lago a lo lejos
con el ala tendida, dejando un surco ce-
leste bajo la claridad delaluna.... Y
como en el fondo de cada sér humano
hay un poco de la melancolia triunfal y

ensimismada de la noche, el poeta que

duerme en el corazdn del transeunte se

siente atraido por analogias inexplica-

bles, que lo confunden con la naturaleza
. p P

v le obligan 4 hablar alto y 4 erigirse

en voz de lo que le circunda.

Il
LAS ROCAS DE NAYE

Del vaporcito parsimonioso donde los
grupos pertrechades para atrevidas ex-
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cursiones conversan aturdidamente ep
todos los idiomas, bajamos en tropel §
la pequena ciudad alucinante, de casas
multicolores y grandes jardines entapi-
zados de narcisos, por cuyas calles blan-
cas llegamos hasta el inverosimil funi-
cular, casi perpendicular 4 la tierra.
que va hasta los picos de color de rosa
semivelados en la altura por el algo-
don gris de las nubes:; y al instalar-
nos en el estrecho vagén, por las venta-
nillas del cual desfilan como en un ci-
nematografo las rocas agrietadas, los
bosquecillos de pinos v las floraciones
salvajes de la naturaleza entregada 4 sus
desbordes, sentimos que, con la brisa
purisima de la montaia, nos hiere al
punto un escalofrio interior ante la gran-
deza del espectdculo.

Describiendo inmensas curvas y en-
roscandose en las laderas de las coli-
nas, avanza penosamente nuestro peque-
no ferrocarril que, visto desde el lago,
debe parecer una babosa rampante sobre
una torre colosal. El panorama se en-
sancha, se obstruye, cobra lejanias pro-
digiosas 6 se diluye en gris, siguiendo
los recodos del viaducto voraz que trepa
sin descanso devorando cimas, pero siem-
pre resurgen los mismos cuadros de en-
sueno, los mismos paisajes cautivantes.
que acentuan el asombro porque 4 medi-
da que ascendemos, la naturaleza cobra
mayor solemnidad, como 4 medida que
nos depuramos moralmente se ensancha
nuestra vision de la vida. Y en el des-
lumbramiento de las vastas quimeras
evocadas por las moles que desfilan en
torno, por el cielo impasible que parece
elevarse 4 medida que subimos v por las
diminutas poblaciones blancas que duer-
men en el fondo del valle como pajaros
muertos, pasa una extraiia fascinacidn
gque nos retiene y nos marea hasta que.
llegados al término de nuestro viaje, una
rafaga de aire frionoslatiguea el rostro.

Desde la cresta trrunfal que domina
cuapto la circunda, com> la ola mis alta
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de un mar fantastico, se abarca el esca-
lonamiento de los promontorios obscu-
ros que el sol crepuscular dora palida-
mente en las facetas haciendo resaltar
los angulos v sefialando los abismos que
sOlo cortan de tiempo en tiempo las
aguilas con su vuelo solemne y uniforme.
Pequenas nubes humilladas ambulan a
nuestros pies rozando las florecillas sal-
vajes que crecen en las grietas de los
despenaderos. ... Kl cielo, obscurecido
en oriente, coloreado de azul en el centro
v atormentado en oceidente por la ago-
nia del sol que ensangrienta las cum-
bres, parece recoger los ultimos dardos
para romperlos sobre la nieve pertinaz
(que se ha mantenido en las arrugas de
la roca a4 pesar de la sonrisa del estio. Y
en la atmosfera ilimitada. en la soledad
orave que le circunda, el excursionista
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no puede menos de sonreir al ver como
se desvanecen las visiones que trajo de
las ciudades 4 ras de tierray como se ra-
rifican los eirculos coneéntricos de egois-
mo que componen su medio habitual

ZEn qué piensa el viajero ensimisma-
do que se ha detenido al borde del pre-
cipicio? Victima de su orgullo, i imagina
saltar de cumbre en cumbre, cual si tu-
viera las botas de siete leguas de nues-
tros cuentos infantiles? 40, vencido por
la naturaleza, desfallece en su pequeinez
y arroja su cetro de humo?.... Solo lo
saben las d4guilas que. al huir quizia de
la noche, le despiertan con su vuelo y le
hacen retornar lentamente por las cuchi-
llas v los penascos hacia la lIobrega pe-
queniez de su vida.

vanUer UGARTE.
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ABUELITA,LAS DOCE...

Abuelita, las doee. Son las doce, abuelita.
Media noche. . . iy no vienes 4 tu rojo sitial?
a la voz de mis suenos ansias tragicas orita
v no miro tu baculo trasponer el umbral.

Ya los siete enanitos y la Caperucita,
que sorprendiera el lobo en el camino real,
no bastan, 4 mis anos, para calmar mi cuita
abuelita, abuelita, ven v cura mi mal.

Son las doce. .. y no vienes, y te aguardo ya en vano.,
esta roto el aleazar y extinguido el hogar,
va mis ojos no lloran al Er}gueﬁﬂ lejano.

:I a
ya quisiera durmimm para no despertar. . .
Abuelita, abuehta ven v dame tu mano,

abuelita, ahnf*ht&, ven a ver me llorar. ...

RICARDO 'M IMENZA CASTILLO.
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[.a estatua ecuestre de Carlos 1V el
(onsentido. modelada por el insigne Ma-
nuel Tolsa y fundida por el olvidado Sal-
vador de la Vega, exorna actualmente el
arranque de la Calzada de la Reforma:
pero hasta 1822 campb en el centro de la
Plaza de Armas.

A favor de triste odisea, el admirable
monumento escapb de patriotero vanda-
lismo, digno de ser coleado; y en el pa-
tio de la anticua Universidad, que ahora
resulta el Conservatorio de Miuisica, se
detuvo hasta 1852, y entonces pasé a
donde se halla; mas no sin haber sufrido
menoscabo, pues manos celosas del orgu-
llo. ... azteca quitaron de debajo delcor-
cel el aguila simbdlica,—y no la emble-
méatica aljaba, porque el bridén apoya en
ella una pata.

[La ereccidn festejose con extraordina-
ria pompa el 9 de diciembre de 1796,
siendo virrey el Marqués de Branciforte,
siciliano rapaz y desfachatado, que 4 su

MCD 2018

matrimonio con la hermana del ninfo (zo-
doy debia su elevaciéon. y que, con dine-
ros ajenos, que declaraba propios, costeo
oarbosamente el bronce prevaricador.

El cual en dicha celebracion brillo por
su ausencia, substituido por precioso si-
mulacro provisional, que con habilidad
suma Tolsa tallé v dord en madera y es-
tuco, v que, colocado sobre elegante ba-
sa en bonita glorieta contruida para la
obra de aleacién, lucid representativa-
mente su gallarda figura de romano Cé-
sar. caballero en valiente potro de san-
ore bética.

Qué espectaculo y qué olor y qué
ruido!

Medallas de cobre Zroqueladas para la
oportunidad, esparcidas por el mandon
macarronico v su conyugal mascota. ex-
tremaron el jibilo diurético del pulque
ingerido en desaforado »usco por la mu-
chedumbre que, pestilente 4 orina de ga-
rado cabrio. nndulaba v hervia alrede-
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dor de la defensiva balaustrada, en un
estrépito de alaridos y huarachazos, en
un konguerio de sombreros de petate, en
un oleaje de sibanas gateadas de inave-
riguables vetas amarillas y pardas.

En el anverso de cada tejo numismaéti-
co: los bustos de los monarcas; v una ins-
cripeion asi:

CARLO. IV. ET. ALOYSLA.

HISPAN. ET. IND. RR. AA.

MARCH. DE. BRANCIFORTE.

NOV. HISPAN. PRO—REX.
C. F. ET. D. MEX. AN. 1796.

En el reverso: la estdtua ecuestre; y
una leyenda que repetia la grabada en
las 4 ldpidas del pedestal:

CAROLO. 1V,

I’LO. BENEF.
HISPAN. ET. IN. REGE.
MICH. LA, GRUA.
MARCH. DE. BRANCIFORTE.

NOY. HISP. PRO—REX.
SUAL. MEXICAN ZQUE. FIDELIT.
H. M. P.

En la catedral el arzobispo, revestido
de los pontificales, canté una misa: v el
canonigo don José Mariano Beristain de
Sousa predicé un sermén, que los 1épe-
ros apeilidaron <«el del eaballito,»

En 1799 corsarios ingleses apresaron
la fragata < Asturiana,» que de Cadiz trafa
90 quintales de calamina: la pérdida de
tal material retardé el trabajo del vaciado.

El 4 de agosto de 1802 la magnifica
escultura, alta de 5 varas y 24 pulgadas.
hueca y pesando 15 toneladas, surgié
completa al primer lance. en sitio de edi-
ficto que servia de asiento & un plantel
de jesuitas: al Colegio de San Pedro y
San Pablo.

Pulida en 14 meses v llevada al zdca-
lo prevenido, la soberbia mole fué enca-
ramada y fija en 7 minutos. el 29 de no-
viembre de 1803.
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En el interior de ella cupieron holga-
damente 25 hombres que para sacar el
alma penetraron por un portillo de abrir
y cerrar aparejado en la grupa.

i Y que por poco no estuvo. . .
lugar!

El gobierno anuneié el estreno para el
9 del inmediato diciembre: dia en que la
coronada y ya inapetecible barragana de
Godoy cumpliria49 afios,esa edad que Ni-
noén de Lenclés conceptuaba la primave-
ra de su gentileza, cuando octogenaria y
verdiseca se entregaba, con aspavientos
v planidos de virginidad auténtica y ape-
nas nubil, al abate Chateauneuf, duefio
de agallas mayores que las del pez que
se tragd a Jonas.

El impermeable Beristain nos legé, en
cierto ventoseo de retdrica preliminar,
curlosos detalles,

Copiamos loqque sigue:

«Se acercaba va este deseado momen-
«to, y érase el 24 de noviembre. cuando
«lleno yo. penetrado, entusiasmado con
«mil ideas vivas, grandiosas y halagiie-
«iias, ya de la bondad del Rey en haber
«concedido 4 México el honor de su es-
«tatua, ya de mi fidelidad, amor y grati-
«tud a los beneficios que he recibido de
«su real mano; por una parte, el mérito
«del sefior Branciforte. principal mévil
«de la gloria que goza México en este
«<monumento augusto, su generosidad en
<haber erogado los inmensos gastos de
«él, v mi reconocimiento 4 su persona;
<por otra, la belleza, primor y perfee-
«cion de la estatua, la pericia y acierto
«del artifice; por otra, en fin, el alboro-
«zo publico, la espectacién general, la
«inquietud alegre con que la capital y el
«Reino esperaban ver la imagen de su
«Soberano permanente v eterna:—todo
<esto produjo en mi el pensamiento de
«convidar 4 las Musas Mexicanas para
<que celebrasen é inmortalizasen con sus
«cantos los objetos que respectivamente
<ocupaban ya la admiracién y aplausos
«de todo el pueblo,

en su
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«Inmediatamente di parte y pedi el
«permiso necesario al Exmo. sefior Vi-
«<rrey don José de Yturrigaray para la
«publicacion de la oferta de seis premios
«en los términos que se expresaran des-
«pués. Y 5. E., que se hallaba poseido
«de las mismas ideas. pero de una mane-
«ra mucho mas sublime vy casi inexplica-
«ble, no solamente se digné de aprobar
«¢] pensamiento, sino que quiso solemni-
«zarlo mas, disponiendo que su secreta-
«rio lo fuese también del certamen poé-
«tico, v (ue los jueces celebrasen las
<juntas de examen de las piezas y adju-
«dicacién de los premios en uno de los
«salones del Real Palacio. como se veri-
«fico en la tarde v noche del 6 y mana-
«na del 7 del corriente diciembre.

«<El convite se publicd el 24 de no-
«viembre en estos términos:

«Una persona, amante de las Bellas
«Letras y de las Nobles Artes, ofrece a
<las Musas Mexicanas los premios si-
«guientes: ‘

<], %50, 6 una alhaja equivalente, a la
«mejor [unscripeion Latina 4 la estatua
«ecuestre de Carlos IV.

«2. Lomismoal mejor Noneto en elogio
«de la bondad con que Carlos IV conce-
«di6 4 México el honor de su estatua.

«3. Lo mismo a Jas mejores Zres octa-
«pas, alabando la generosidad con que el
«Exmo. senor Marqués de Branciforte
<ha costeado la estatua.»

<4, Lo mismo al mejor Lpigrama La-
«tino en alabanza de don Manuel Tolsa,
«natural de Valencia, Director de Escul-
«tura de la Real Academia de las Nobles
«Artes, Artifice de la estatua.

«5, Lo mismo a la mejor Oda Caste-
«/lana de seis estrofas, elogiando la leal-
«tad de los mexicanos.

<6. Lo mismo al mejor Romance. que
«pinte la plaza, pedestal y estatua.

«]Los que aspiren 4 estos premios, pon-
«drdn sus papeles: para el dia 5 del pré-
s<ximo diciembre, en poder -del Capitan
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«don Rafael de Ortega, Secretario de
«Cartas del Exmo. senor Virrey.

»Los jueces seran los senores don Ci-
«riaco Gonzalez Carbajal, Oidor de esta
«Real Audiencia y Ministro honorario
«del Supremo de las Indias, Caballero de
«]a Orden de Carlos I11: Doctor don Jo-
«sé Mariano Beristain, de la misma Or-
«den, y Doctor don (Gaspar Gonzalez de
«Candamo, ambos Candnigos de esta
Santa Iglesia, con los M. RR. PP. Doc-
«tores Fr. Ramon Casaus, del Orden de
«Predicadores, Catedratico de Teologia
«de la Real Universidad, y Fr. Melchor
«Talamantes, Definidor (General del Real
«y Militar Orden de la Merced.»

Las grotescas y lamientes lineas inser-
tas entre comillas pertenecen 4 lamenta-
ble prologo de un librejo papaveraceo
que, impreso bajo los auspicios de Be-
ristain, en la tipografia probablemente
feudal del senor Mariano de Zuaniga y
Ontiveros, sita 4 la saz6én en la calle del
Espiritu Santo, agavilla y guarda, para
flébil memoria. las descomunales ¢ infe-
lices lagoterias llegadas al tribunal de
archipampanos, el cual, por excusa de
Fr. Melchor Talamantes, funciono inte-
orado por el capitdn don Antonio Pinie-
ro. tesorero de la Casa de Moneda y se-
cretario de la Academia de las Nobles
Artes.

La estrechez casi uretral del plazo de-
16 fuera del concurso barberil 4 muchos
faroles de Nueva—Espana: vy queremos
creer, para consolarnos, que, con ellos,
a gente que no careceria de sindéresis ni
de vergiienza, y que cogitabunda y pito-
rreada andaria por aquella senda escon-
dida que el Horacio castellano trovo con
cantar sabroso aunque aprendido.

Solamente 4 los intonsos hijos de Apo-
lo que de ardor pimpleo piafaban en el
alfalfal parnasiano de la metropoli, el
promotor llamoé & disputarse las recom-
pensas, que tan mezquinas pareceran al
que ignore los ditirambos galardonados,
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como prodigas semejan 4 quien los co-
noce. |

No nosatrevemos 4 re produecir las com-
posiciones laureadas: el lector sagaz pre-
ferira el suplicio de Tola en «Espinas de
una Flor> al de enterarse: resignarise 4
perecer asesinado por la hiel de la mira-
da...... de un erudito.
~ El suspirado natal vino al fin como por
el tenesmo del deseo: arribé en la fulgu-
rante cuadriga del rubio Febo: y joh
ventura! la inanguracion fud.

Ceremonias, salvas, repiques, pirotée-
nicas, apinamientos, pisctones, sobadu-
LASE .. la mar!

Y nada desmerecié del servilismo de
[a época, ni del aleoddén en rama acomo-
dado en millares de cajas craneanas, ni
de la rutilante inconciencia de la chiqui-
lleria, nunca indiferente 4 mojigangas y
bullas, ni del temple y el contento con-
feridos por el neutle 4 la plebe, siempre
sitibunda del blanco v baboso licor in-
comprendido.

iQué ventas las del comercio. aun las
de frutas, dulces v carnitas!

iComo incitaban, traseendiendo 4 prin-
gue combusta y boniga indefecada, las
tripitas chirriantes en la urente mante-
ca, removidas con el largo v sucio trin-
chante en la negra sartén, sobre el por-
tatil fogdn, establecido en un fﬂﬂﬂﬂﬂ., O
al aire libre!

iComo  tronaban incesantemente los
cohetes chinos, v 4 menudo los volado-
res, (que goteando lagrimas de fuego hen-
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cian el aura, EplCﬂlIlElltE hedionda 4 a ba-
talla! ~ _ ~

(Y con qué innegable facilidad cugal-
quier petardo entusiistico apagaba civi-
camente una linterna al transeunte col-
mado de satisfaccién!

iQué gozo para una beldad cursi, el de
ir con flamantes y crujidoras botitas, re-
quebrada y pinturera, 4 través de un to-
rrente de varones apretador y atrevido,
exhibiendo, con el traje fiambre y la men-
tirosa pedreria, los tornos faciales del al-
bayalde y el bermellén, los ojos de aza-
bache agrandados con trazos de tizne.
las curvas de lira, los meneos de cacatiia
descendida de la estaca y en marcha por
el suelo!

'Y qué gusto para la viril v afrodisfa-
ca tendencia a refregones y tocamientos
ilicitos, que jamds desperdicia ocasion de
manifestarse bravamente al abrigo del
tumulto y la impunidad!

El inmenso Hdmboldt, igual 4 los dio-
ses, asistia resplandeciente v atémito; y
consta que el sapientisino berlinés dijo
dela estatua ecuestre de Carlos IV': «que,
exceptuando la famosa de Marco—Aure-
lio, excedia en hermosura v pureza de
estilo 4 cuanto del g@énero quedaba en
Europa.»

" el dol declind y cayd, 4 su pesar: y
al punto el Ocaso propicio ostentd riqui-
sima traperia roja 'y gualda; y luego la
Noche pliacida extendié un palio azul-
obscuro, que chispeaba de lentejuelas.

SAMUEL (GELB.
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Er Escurtor GUILLAUME, POR A. RODIN.
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MISTICA .

ParajCarlota Werther.

Una capilla inmemorial .. .. El dia
se asoma con cautela 4 los cristales
v echa sobre los misticos misales
una sonrisa llena de alegria.

Hacia un confesionario, por la umbria
nave, con pasos tardos, desiguales,
llorosas las pupilas sepulerales,
cruza la Hermana Sor Melancolia. . . .

Una mano invisible y sabia hiere
el 6rgano que empieza un miserere
lleno de angustia ¥ de dolor acerbo;

v, apretando en los dedos el rosario,
oravemente, para el confesionario
va el padre confesor: Amado Nervo.

Ricarpo Miro.
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Historia de Dona Maria de Avalos yde Don Fabricio, Duque de Andria

Hubo grandes fiestas en Népoles cuan-
do el principe de Venosa, rico y pode-
roso sefior, se casé con_ Dona Maria de
la 1lustre casa de Avalos. Doce carrozas,
arrastradas por caballos cubiertos de es-
camas, plumas 6 pieles figurando drago-
nes, grifos, leones, linces, panteras, li-
cornios, paseaban por la ciudad 4 hom-
bres y mujeres desnudos, completamen-
te dorados, representando 4 las divini-
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Done Marie d'Avalos, 'une
des belles princesses du pais,
Mariée avec le prince de venouse,
laguelle s’estant enamourachée
du comte d’Andriane, 'un des
beaux princes du pais aussy, el
s'etans tous deux concertez 4
la jouisance et le mary 'aya nt
descouverte ..... les fit tous deux
massacrer par jens E.[)[}DthE sl
que le lendemain in trouva ces
deux belles moitez et criatures
exposees et tendires sur le favé
devant la porte de la maison,
toutes mortes et froides, 4 la veue
de tous les passants, que les lar-
moyount et plaignoyent de leur
miserable estat. '

(Pierre do Bourdeilles, abbéetseig-
neur de Branthome. Recred
“des dares,secono partee.”)

dades del Olimpo, descendidas a la tierra
para celebrar las nupcias venosianas.
Veiase en una de las carrozas 4 una jo-
ven alada, que tenia 4 sus pies tres vier
jas de fealdad repugnante.

Una tablita, colocada encima de la ca-
rroza, decia: 1l Amor Vencedor de las
Parcas. Esto daba 4 entender que ambos
esposos gustarian juntos dilatados anos
de felicidad. Pero este amor, mas fuer
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que el destino, era un falso presagio.
Dos afios después de su casamiento, du-
rante un dia en que fué 4 cazar pajaros,
Doiia Maria de Avalos vi6 al duque de
Andria, que era hermoso y muy apues-
to, v se enamord de él. Honrada, bien
nacida, escrupulosa de su gloria_y en

u.u:.za:-ﬁ— 1"'!:" i BT e vy

esa primera juventud en quela las mu-
jeres falta bastante hﬁ‘dﬂ,cm_iﬁfa satisfa-
cer sus deseos, se abstuvo de enviar una
duena al gentil hombre para ofrecerle
una cita en la iglesia 6 en su casa. No
quiso manifestar sus sentimientos y es-
per6 4 que su buena estrella le llevase
al que, en menos tiempo del que se tar-
da en guifiar un ojo, le habia sido mas
caro que el dia. Breve fué su espera pues
el duque de Andria, que la habia encon-
trado hermosa, fué inmediatamente 4
rendir sus homenajes al principe de Ve-
nosa. Encontrandose en el palacio solo
con Dona Maria, le pregunté con voz
tan dulce como decisiva, qué estaba dis-
puesta 4 concederle. Sin demora le con-
dujo ella 4 su cuarto y no le escatimo
nada de lo que él deseaba, y cuando le
dié gracias de haber cedido a su deseo,
ella le respondio:

—Monseiior, ese deseo mas era el mio
que el vuestro. Y he sido yo quien ha
querido que nos abrazasemos, como ha
ocurrido, en ese lecho donde os seré pro-
picia cuando gustéis venir.

Y, desde este dia, Dofia Maria de Ava-
los recibid en su cuarto al duque de
Andria tantas veces como le fué posible,
y lo fué con frecuencia, pues el principe
de Venosa se iba cada momento de caza,
y pasaba & veces semanas enterasdivir-
tiéndose con sus amigos en una casa que
tenia en el campo.

Mientras que Donia Maria estaba acos-
tada con su amigo, su nodriza Lucia vi-
gilaba ante la puerta, rezando el rosario
y temblando sin cesar por miedo de que
el principe volviese inesperadamente.

Era éste 1wn senor muy temido por su
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. genio celoso y violento. Sus enemigos

le acusaban de pérfido y cruel. Llama-
banle mastin de zorro y de lobo, ¥ dos
veces bestia repugnante. Pero sus ami-
gos lo celebraban por consevar un fiel
recuerdo de los favores 6 danos que se
ie hacian y de no soportar pacientemen-
te ninguna injuria.

Tres meses cabales hacia que los dos
amantes se veian y contentaban sus de-
seos sin percance ni temor, cuando una
manana fué la nodriza al cuarto de Do-
na Maria y le dijo:

—HKscucha, perla querida:; mis pala-
bras no seran flores ni grageas, sino anun-
cio de un conflicto grave y terrible. Mon-
sefior el principe de Venosa ha recibido
malos informes sobre tiy el duque de An-
dria. Hace un momento que le he visto
montar 4 caballo en el patio. Se mordia
el bigote, lo que es mal indicio en él.
Hablaba 4 dos hombres de mala catadu-
ra, y 561{} he oido decirles: “*Ved sin ser
visto,” tal es la recomendaciéon que les
hacia el noble principe. Por desgracia,
callé al verme. Mi hermosa perlita: tan
cierto como que Dios estd en el Santo
Sacramento, si el principe te encuentra
con el seiior duque de Andria, os matara
4 los dos, y td serds muerta iy qué sera
de mi?

L.a nodriza atin hablé y suplic6é largo
rato. Pero Dofia Maria de Avalos la des-
pidid sin contestarle.

(Como era primavera, se fué 4 pasear
al campo con otras damas de la ciudad
y, mientras iban por un camino bordea-
do de espinos floridos, una dama le dijo:

— Doinia Maria, suele ocurrir que los
perros siguen los pasos del viajero. No-
sotras vamos seguidas por un gran pe-
rro negro y blanco.

La princesa volvié la cabeza y pudo
ver 4 un fraile dominico que todas las
tardes iba 4 tenderse en la sombra del
palacio Venosa, y que, por el invierno,
se calentaba en la cocina. Entre tanto,
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viendo la nodriza que su sefiora no le ha-
cia ningun caso, corrio 4 advertir al du-
que de Andria. Este gentil hombre tenia
razOn, por su parte, para temer que el
secreto de sus bellos amores se hubiese
descubierto. Viéndose perseguido ia vis-
pera por la noche de dos rufianes arma-
dos con pistolas, maté 4 uno de una es-

tocada.

El otro pudo huir. El duque de An-
dria no dudaba ya de que los dos bandi-
dos se los habia enviado el principe de
Venosa.

—Tueia, dijo a la nodriza: debo de te-
mer grandemente el peligro, cuando con-
migo amenaza 4 Dona Maria de Avalos.
Dile que, con mucho sentimiento, no
volveré asu cuarto en tanto que se aquie-
ten las sospechas del principe.

La nodriza comunicé aquella misma
tarde estas palabras 4 Dona Maria que
las escuchd con paciencia y mordiéndose
los labios hasta brotarle sangre.

Advertida de que el principe estaba a
la sazon fuera, ordend 4 su nodriza que
fuese inmediatamente en busca del du-
que de Andria y de conducirle a su cuar-
to. Cuando hubo llegado le dijo:

—Monsefior, un dia pasado lejos de
vos es el mas cruelde los suplicios. Ten-
dré el valor de morir. No tendré el va-
lor de soportar vuestra ausencia. Con-
vendria que no me amaseissi preferiais
4 mi amor cualquiera otra cosa del mun-
do, aunque fuese mi honor y mi vida.
Escoged entre verme todos los dias y no
verme jamas.

El respondio:

— ] Sea en hora buena senora, puesto
que para nosotros no puede haber hora
mala! os amo como desedis y mds atn
que 4 vuestra propia vida.

Y aquel dia, que era jueves, perma-
necieron mucho tiempo estrechamente
abrazados. Nada ocurrid de notable has-
ta el lunes de la semana siguiente que,
tras la comida del medio dia, el princi-
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pe advirtié 4 su mujer que iba con gran
séquito 4 Roma, llamado por el Papa,
que era pariente suyo. Y, efectivamen-
te, una veintena de ecaballos esperaban
enjaezados en el patio. El principe beso
la mano 4 su esposa como solia hacer
cuando se despedia para alguna larga
ausencia. Luego, cuando hubo montado
4 caballo, se volvié hacia ella para decir-
le:

—Dios os guarde, Dona Maria! Y
salid con su séquito. Cuando juzgd que
estaban 4 ultramuros, la princesa ordeno
4 su nodriza que llamase al duque de
Andria. La anciana le suplicé que difi-
riese un encuentro del que presentia da-
NnoSs.

—Paloma mia, no recibas hoy al du-
que de Andria! Durante toda la noche
he oido 4 los criados del principe afilar
las armas. Oyeme atin, florecilla;el buen
hermano que acude 4 la cocina para re-
cibir el pan cotidiano, acaba de derra-
mar un salero con su manga; concede
aloun reposo 4 td galan, pequeiia mia.
Asi recibirds més placer en verle después,
y él te amard mas.

Pero Doiia Maria de Avalos respon-
dio. '

— Nodriza, si no estds aqui dentro de
an cuarto de hora, te remito 4 casa de
tus hermanos, en la montana.

Y cuando el duque de Andria estuvo
4 su lado, le acogid con ardiente alegria.

— Sefior mio—Ile dijo,—el dia nos se-
r4 favorable y la noche mas. Os retengo
hasta el alba.

E inmediatamente diéronse besos y se
prodigaron caricias. Luego, habiéndose
desnudado, se metieron en el lecho y
permanecieron abrazados tanto tiempo,
que la noche les sorprendio en estrecho
nudo. Entonces, como sintiera mucha
hambre. doiia Maria sac6 de un cofre
préximo una torta, confituras secas y un
frasco de vino que habia tenido buen
cuidado de guardar. Cuando hubieron
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comido y bebido 4 su sabor, haciéndose
todo género de mimos, la luna se elevd
y vino tan amistosa 4 la ventana, que
desearon darle la bienvenida. Salieron al
balecon, y alli, respirando el frescor del
cielo y la dulzura de lanoche, vieron re-
volar sobre la obscura fronda las moscas
de luz. Todo callaba, excepto laestriden-
cia de los insectos en la hierba. Luego
se elevo de la calle un rumor de pasos,
y dona Maria reconocié al fraile mendi-
cante que frecuentaba la cocina y los pa-
tios del palacio, y que habia encontrado
en el camino florido por donde se paseu-
ba en compania de dos damas. Cerrd sua-
vemente la ventana y volvié al lecho con
su amigo. Una hora hacia que estaban
acostados yv abrazados, susurrdndose las
mas dulees cosas que jamas hubiese ins-
pirado el Amor en Napoles y en toda la
tierra, cuando de stibito oyeron ruido de
pasos y armas que subian la escalera; al
mismo tiempo vieron una luz roja por
los resquicios de la puerta. Y oyeron la
voz de la nodriza que exclamaba: <«]Je-
sus, Maria, soy muertal!> El duque de
Andria se puso de pie, empund la espa-
da, y dijo:

- —1Venid, dona Maria! Es preciso sal-
tar por la ventana.

Pero habiendo salido al baleén y col-
oadose fuera, vié que la calle estaba
cuardada y erizada de picas.

Entonces volvio al lado de dona Ma-
ria, que le dijo:

— ] Todo ha concluido! Pero no deplo-
ro nada de lo que he hecho, mi querido
Senor.

El repuso:

—ijEnhorabuena!

Y se apresurd a ponerse las bragas.

Entretanto, la puerta texmblaba 4 im-
pulsc de los grandes golpes que ya em-
pezaban a desquiciarla.

Y prosiguio:

—Desearia saber quién nos ha delata-
do y vendido.
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En el momento de buscar el calzado
cedid la puerta, v un tropel de hombres
con armas y antorchas se precipité en
la habitacién. El principe de Venosu iba
entre ellos y gritaba:

—idus, al galan! |Matadle! |Matadle!

El duque se colocod ante el lecho don-
de estaba dona Maria, é hizo frente §
tres hombres que le acometieron (eran
entre todos seis, capitaneados por el
principe, y eran familiares 6 criados.)
Aunque cegado por el resplandor de las
antorchas, el duque de Andrialogrd pa-
rar muchas estocadas, y devolverlas for-
midables. Pero habiendo tropezado con
la vajilla que estaba en el suelo con los
restos de la torta y de los dulces, cayd
de espalda. Una espada se le posd en el
cuello, él la cogid con la mano izquier-
da; el hombre le corté tres dedos al re-
tirarla, y el acero quedd roto. Y como
el duque de Andria se sustentaba en la
espalda para incorporarse, uno de los
agresores le di6 tal tajo en la cabeza, que
le hizo saltar los huesos del craneo. Los
seis hombres se arrojaron entonces so-
bre él, v le remataron con tanta preci-
pitacidon, que unos 4 otros se herian.

Hecho esto, el principe de Venosa les
ordend que estuviesen quietos; y, diri-
giéndose hacia dona Maria de Avalos,
que hasta entonces habia permanecido
al borde del lecho, larechazé con la pun-
ta de su acero hasta un rincdn de la pa-
red donde estaba el gran cofre de su ca-
samiento. Y, teniéndola alli acorralada,
le dijo:

—jPuttana!l

Ruborosa de verse desnuda, quiso re-
coger una cubierta que colgaba del le-
cho.

Pero él lo impidié ddndole un pincha-
zo que le rasgd el costado.

Entonces, adosada al muro, esperd ve-
landose con los brazos y las manos.

El no cesaba de exclamar:

—J]Puttacia!l
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Y como no la mataba, la mujer tuvo
miedo.

El lo comprendié y le dijo con ale-
oria:

— ] Tienes miedo!

Pero, indicindole el cuerpoinanimado
del duque de Andria, le respondié ella:

—iImbéecil! [Qué quieres que pueda
temer yal!

Y para perder su aspecto asolado, pro-
curd recordar una canciéon que cantaba

B = i b

de soltera, y se puso a tararearla.

Furioso el principe al ver que se le
burlaba, le pisd en el vientre, gritando:

—] Ah! |Sporca puttacia!

Ella cesd de cantar y dijo:

—Senor, hace aos anos que no he con-
fesado.

Al oir esto pensd el principe de Ve-
nosa que si moria condenada, podria
aparecérsele durante la noche y llevar-
selo al infierno. Y le pregunto:

—iQueréis un confesor?!

Ella reflexion6 un momento; luego
movio la cabeza:

—Es indtil. No puedo salvar mi alma.
No me arrepiento. No puedo. No quiero
arrepentirme. |Le amo! [Le amo! Dejad-
me morir en sus brazos.

Bruscamente desvio la espada, se arro-
10 de un salto sobre el cuerpo ensan-
orentado del duque de Andria y lo retu-
vo en fuerte abrazo.

Viéndola asi, el principe de Venosa
perdi6 la paciencia que hasta entonces
habia conservado para no matarla hasta
después de hacerla sufrir.

Y la atraves6 de parte 4 parte con la
espada. Ella erité: «jJesis!», rodd so-
bre si misma, se puso en pié y tras una
pequena sacudida de todos sus miembros,
cayO muerta.

El la hirié insistentetemente en el
vientre v en el pecho. Luego dijo a sus
criados:

—Arrojad estas dos corronas al fin de
la escalera de honor: abrid de par en

B e
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par las puertas del palacio para que se
conozea la venganza al mismo tiempo
que la afrenta.

Y dispuso que el cadaver del amante
se despojase como el otro.

Lios criados hicieron lo que se les or-
denaba. Y todo el dia permanecieron al
fin de la escalera los cadiveres desnudos
del duque de Andria y de dona Maria.
Los viandantes se acercaban 4 verlos.
Y habiendo circulado por la ciudad la
noticia de ambas muertes, un tropel de
curiosos se aglomeraba ante el palacio.
Unos decian® «Bien hecho!» Otros, el
mayor numero, sentianse movidos de
piedad ante espectidculo tan lamentable.
Pero no osaban deplorar 4 las victimas
del principe, temiendo ser castigados por
los eriados que guardaban los cadaveres.
Los j6venes exploraban en el cuerpo de
la princesa restos de la belleza que habia
ocasionado su pérdida, y los chiquillos
se daban explicaciones de lo que veian.

Dona Maria estaba tendida de espal-
das. Los labios se habian contraido; en-
senaba los dientes y parecia reir. Sus
ojos estaban muy abiertos y blanqui—
simos. Se le contaban seis heridas: tres
en el vientre muy inflamadas, dos en el
pecho v una en el cuello. Esta sangraba
abundantemente y los perros venian a
lamerla.

Al caer la noche ordend el principe
que, como en los dias de fiesta, se colo-
caran antorchas de resina en los anillos
de bronce adheridos 4 los muros del pa-
lacio, y se encendiesen grandes hogueras
en el patio paraque pudiera verse a los
criminales. Una viuda piadosa llevo a
media noche algunos lienzos para tapar
los cuerpos. Mas por ordendel principe
fueron en seguida descubiertos.

Habiendo sabido el Embajador de Es-
pana el indigno trato infligido &4 una da-
ma de la casa espanola de Avalos, acu-
di6 en persona para rogar al principe
de Venosa que cesara inmediatamente en
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aquel ultraje que ofendia la memoria
del duque de Pescara, tio de dona Maria,
¢ indignaba en sustumbas 4 tantos gran-
des capitanes de que la dama vprocedia.
Pero tuvo que retirarse sin conseguir
nada. Con este motivo escribié 4 Su
Majestad Catolica. Los cuerpos persis-
tieron expuestos vergonzosamente. Ha-
cia el remate de la noche como ya no

REVISTA MODERNA DE MEXICO.

acudian curiosos, se retiraron los eriados.

Un fraile dominico que habia espera-
do ante la puerta todo el dia. se deslizd
hasta la escalera 4 la luz humosa de las
agonizantes antorchas de resina, subid
aasta la grada en que yacia dona Maria
de Avalos, se arroj6 sobre el cadaver y
lo viold.

ANATOLE FRANCE,

MCD 2018
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DE MIS ANSIAS OCULTAS.

P
VOLUNTAD.

Alcanzara mi corazon el alto
bien de una desolada y blanca cumbre,
donde no arda infinita incertidumbre,
ni queme misterioso sobresalto.

Lo alcanzara.... creyendo que en asalto
herdico, sera ciego en un deslumbre
glorioso. ... y callara su pesadumbre.
como el mas negro bloque de basalto.

Y alli sabra tan sélo del hastio
sagrado de las santas soledades:

Y, sereno y glacial, mudo y sombrio,
mirara frente 4 frente las verdades,
mientras soplen un frio, cual mi frio,
tempestades, como mis tempestades.

A UNA EXTRANA AGUILA DE DOLOR.

iOh, dguila de mi suefio y mi esperanza.
(que naciste en el nido mas secreto
y mas solo, en la paz del esqueleto
de la miontana muerta en lontananza!

Ta, la de majestuosa confianza,
que con pupila ardiente en bravo reto,
miras al sol cuando en el dia quieto,
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como un emperador solemne, avanza:
bate sobre mi frente tus bizarras
alas, cuya sombra ya has cubierto

mi espera mistica: y si al fin desgarras
mi espiritu dormido como un muerto,
toma 4 mi corazon entre tus garras

v llévalo 4 tu altisimo desierto!

-]

PRESAGIO.....?

[ Visién triste y tremenda....! Con enorme
rumor, como el sonoro y gran indicio
de una avalancha, 4 escape en el suplicio
del vértigo fatal roca deforme,
de una c¢ima de un cruel blanco uniforme,
cae.... v, como lanzada 4 un sacrificio,
rueda de precipicio en precipicio,
siniestramente impavida y conforme.. ..
Y un asombro de cumbres, consternado,
padece en las tinieblas de la inerte
noche en que muere un cielo fatigado.. ..
i Pero mi corazon quiere ser fuerte,
magiter esté el caido, condenado
4 rodar y rodar de muerte en muerte....!

ROBERTO ARGUELLES BRINGAS,
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CUENTEQC)

DE NAVIDAD

Almas silvestres

A JOSE MARIA LOZANO.

Entre brumas temblorosaslos aovados
lomerios simulan respirar; novillos y ter-
neras descansan rumiando zacatones que
como tumores movibles hinchan sus cue-
llos nervudos, y golpeando al corrrer
los esféricos guijos del canchal, que fin-
gen grandes 0jos pétreos que vanamente
aguardan orbitas, toros y bueyes mugen
brillando al sol ardiente como recién mo-
jados.

Una peregrinacion de pequeiios case-
rios se dirige al rio que balancea dimi-
nutas y fragiles canoillas como chisteras

flotantes, y en aquel valle aridecido. ce-

rros y montes parecen saxeas y gigan-
tescas olas violeta.

iCuan pequefias miranse las yuntas en
la inmoévil cabezota gris y rapada de
aquella colina! Se antoja que rompieron
algtin carro chirriador en alevosas é ine-
vitables trampas fingidas por quebrajas,

y aun vienen arrastrando la fuerte lan-

za del arado.

N A ~M\A4 0O
r' r‘l {f | ) [11 X
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A orillas de zanjones, acahuales mar-
chitos que sacude la brisa, niegan tenaz-
mente inaceptable atirmacion desconoci-
da, y flores amarillas y estriadas de ar-
nica, lucen profusamente como aureas
onzas caidas de alguna rota escarcela.
Y al mondo valle salobreno se ocurre
que salieron 4 fachendear meneiandose
carbosamente, dos 6 tres florecidas vy
débiles caléndulas; y entre rocas, sobre
las que pasean escamosos lagartos verdes
y como oxidados, grises nopaleras mues-
tran sus raquetas con puas. Estan los
arboles amarillos igual que si hubieran
estado junto 4 una hoguera; esmirriados
abedules arrojan sus monedas de plata,
v los pinos silbantes gotean pinuelas co-
mo llamadndola indécil atenciéon de los
campesinos acerca de aquella rofiez.

iQué modorra de campos y qué flojera
de préoximo sueiio! Alla, muy lejos, lar-
ounisima estera de flavo césped y grama
seca, en una pereza de millas; y aqui,
muy cerca, como grandes colmenas gri-
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ses, ateridas chozas pegéndose 4 la sel-
va.

1Y qué frio mas picante! (Gorriones
amodorridos v esponjados, el pico bajo
ol ala, semejan flores del mismo cardo
marchito que les soporta. En arenosos
carriles hacen los vientos efimeros re-
hiletes, 6 asustando a los rapaces, soplan
en Jas puertas pegando la boca en los
Tesquliclos.

En los caminos temblotean pajazas,
ocurriéndose dudar si los mueven brisas
6 algin forzudo escarabajo, y viendo
esta desolacién. se piensa en poblachos
de zonas tropicales, florecidos quizas,
porque 4 ellos fué la flora de todos es-
tos prados en inverosimil y rapido tras-
plante.

Ya de noche brillan las rancherias co-
mo fuegos de campamentos vigilantes,
v en las miseras casuchas [qué lumbra-
zadas levanta el desbroce de los arboles,
'y cémo emborracha el calorcillo y aquel
aroma de liquen! Dormitan fuera los pe-
rreznos, v en las horquetas de los sau-
ces soplan los buhos sus calabazos va-
cios. Si no acude pronto el sueiio, ruidos
nocturnos traen supersticiones, fabulas
mendosas y extravagantisimas interro-
gaciones. l.as umbelas perfumadas de
muchos vegetales silvestres apriétanse
atemorizados cuando pasa una nube, . ..
}Y por qué?....iHay relacion entre el
fusil leproso y la mirada socarrona del
coyote que impida en la cazeleta la de-
flagracion de la polvora?......iObede-
ciendo 4 ordenes que soélo ellos escuchan
se dejan rodar los pangolines por empi-
nados pedriscales cuando cae la nieve?. .
i Ah y la torpe forandula del cerdo con
sus cuatro espuelas corneas, soplando su
trompa y produciendo al correr sonido
de barril repleto de onzas!....]Qué san-
deces inspira la noche en las campinas!
Eso si, el frio del amanecer adormece
y quema los dedos! Cuando la neblina
como un toldo inmenso se va diluyendo
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en el ambiente agrisado, parece que so-
bre planes, en lomas, en bigotes de ru-
cios abellacados, sobre caras y lomos
de toros abantos., miriadas de aracnidos
han tejido su red, quizas por atrapar
en su cristalina urdimbre alguna estre-
Ila sonambula.

Todavia yerran dispersos algunos ji-
rones de niebla prendiéndose 4 hoyame-
les que incrustan de diamantes, y ha em-
pezado ya en las eras el desgrane de
maiz a4 fuerza de palizas.

Sobre cuatro bancos destrozados y
rencos, esta el bastidor agujereado y
enorme de cuero crudo; alli, montones
de mazorcas de granos traslicidos, y en
redor, trabajadores en actitudes amena-
zantes con gruesas porras como brazos
que han agarrado por las munecas, &
una voz acompasadamente descargan su
inocente coraje sobre aquel acervo de
panojas. Llueve 4 chorros la criba ebir-

neos granos, y vientos hipocritas que

parecian estar en acecho, se cuelan en-
tre las piernas de los trabajadores hur-
tandose el tamo que sale como blanca
humareda, que concretandose un poco
mas lejos, se acuesta en la tierra nevan-
dola. [Qué musculos! Cinco fanegas y
un almud en una manana! Aquel de pe-
chazo guijarreiio como encuentro de po-
tro, parece con bieldo brillador en la ma-
no, un Jipiter en calzones; esotro de
ceiiidor de otate, aceza como buey, y es-
te caribobo de pantorrillasduras como
puiios coléricos jadea como tuelle.

No hay vuelos de golondrinas de afi-
ladas y curvas alitas como guadaias di-
minutas, pero dispersos y espiando ma-
fiosamente ocasiones de robo, cuervos
jesuitas como idolos de obsidiana, man-
chan los barbechos, mientras en trojes
pardiscas, parvadas de tordos rechinan
sus carracas,

1Y qué menudear de porrazos! Como
que Navidad se acerca y no han de fal-
tar en las chozas cazuelones sangrientos
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con remolacha en rodajas, confites ca-
carizos, jicama jugosa, corazones de le-
chuga riza y tostado mani. Ya en los
ventorros del puebluco se balancean re-
secos bacalaos que fingen pecheras de
cuero, al frente oscilan velillas y blando-
nes como tubos abollados de un gran
organo, y anchas ruedas de cohetes co-
mo émbolos sucios.

iSenor, de palurdos que adn bajo sol
canicular estin en plitica perenne con
la gleba, no viertas fuego en las espal-
das agobiadas por fardos de infinito des-
dén; abre tu palio misericordioso! Y en
almas zaharenas de picaruelos que ni
atun desuelados zapatitos tienen que de-
Jar en el fogdén, infunde amor al terru-
no, 4 la nébula errante, y al cementerio
que guardan los huesos de sus padres.

| Eso es la Patria!

* *
*

[Qué arrogante estd Vicentillo con su
aquillado sombrero de paja! En un rin-
con de la era, mujeres y chiquillos apar-
tan mazorcas de podridos dientes vacian-
dolas en banastas, y entre la inocente
alborbola de aquella gente atarcada, Jua-
na, esposa de Vicente, rie alegremente,
bobalicones los ojosde puro tiernos fijos
en él. La madre de Juana trabaja con
dulce placidez 4 su lado. Los tres y el
bribonzuelo nietecillo, viven al borde de
un barranco que sombrean nogalesy olo-
rosos cedrones, y en cuya puerta que
custodia pitaiioso perro jabaluno, en pri-
mavera brillan girasoles y dalias. Den-
tro el camastro de tablas duras, en los
muros, San Isidro, un machete rofioso,
cuernas de ciervo cuyas raspaduras qui-
ta dolores de muelas, y en suspenso ta-
blon, jarrillos y legumbres. Al fondo,
la cuna formada con pedazos de cuero
que fué criba, y en dngulo de paredes
hollinadas, el hogaril, que constantemen-
te atizado hace vomitar al hollén de ba-

rro trepado en grandes piedras, coles y
arroz.
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iClaro, se ha trabajado fuerte por ser
vispera de Navidad! [Cémo se ha de que-
dar el pillete sin el gabdn de grueso
estambre rojo que luce enla tienda del
gachupin trapacero que siempre estd
echando millonadas por la boca maldi-
ciente! Y ademads, siquiera una botellita
de infusién de pasas con marbete llama-
tivo de Jeréz, para quitar la sed produ-
cida por el pescadillo salado, y las rue-
das de pan basto sal 1}1{33{']3.5 de queso
afiejo y borrachas de miel.

iSobre todo el gaban! Cuando abra el
rapaz los ojos adormilados, se le dird que
.que Dios....|A vercomo
se le explica! |Es tan chiquillo!.. .,

|Pobres gentes, ricos labriegos que
ignoran rascazones de anhelos punzantes
y unaradas tremendas de ambiciones sor-
didas! Si, si os lo juro, tendreis Navi-

dad!

+* %
*

Esta profundamente silencioso y dia-
fano el ambiente; alentar creyérase bajo
la transparencia de una campana de cris-
tal. Friolento remusgo besa los carrillos
trayendo aromas de té silvestre y mar-
chita pimpinela, y se antoja que la cam-
pina toda est4 meditabunda y anegada
en olvido. Un abejarrén pasa quemando
su invisible cohete, y de vacadas mugi-
doras se oyen profundos reclamos; en
bezanas felposas rocines y burruchos
tristones y espelurciados desganada-
mente pacen, y en alto, como parvadas
de cometas retenidos por aquellos arra-
piezos boquirrotos que juegan y se tum-
ban en la mondétona y triste llamada, gi-
ran lentamente zopilotes crucificados y
orandes auras de rojos picos de cautin.
Vense muy lejos ventas polvosas de pa-
redes cacaranadas al constante y fiero
restregén de muladas flacuchas que so-
ban sus irritaciones causadas por taba-
nos, y en cuyas puertas se columpian
candilejas turbias 4 pulgaradas como pu-
pilas ebrias, y gruiien en los macheros
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destechados, cerdos de trompa seca co-
mo agujereado circulo de vaqueta, ga-
llinas botudas y tres 6 cuatro carneros
mugrosos y atediados.

'Todo ruido se dilata en este ambien-
te: atllos de caies, cacareos de gallinas,
rastrallidos de chicotes! [Qué tristeza de
valle abarrancado!

—Hasta aqui llegan los menudos ha-
chazos de Vicentillo. Esta neche no han
de faltar en la choza fogaradas que ra-
dien azarconadas luces: cristulas de ana-
cahuite, rajas de madrofio, seroja....
Vamos! Ya se oira el vocejon del Bo-
reas que pide calentarse. jBienvenido,
que pase y tiritando se tuerza, estregue
y revuelque alhagado en tizones y res-
coldos, mientras recuerdos dulcisimos
se van derritiendo en los espiritus como
aromatica resina!

1Y quién duda un momento de la li-
oerez de Vicentillo! Pronto bajara del
monte con su lizula de buey cinchéndo-
le la frente y el gran tercio de lefia a las
espaldas. [Qué importan pinchos de aga-
vanzos engarfinados y dolores de ijada!
Le aguarda ya el mocozuelo espatarra-
do que sonrie 4 su madre grande que
aplaude sus picardihuelas, y eso basta.
En su casa el arrapiezo es monarca y sa-

be soberanear. 7Con él azotainas?..]Psh!

* %
*

Juana fue 4 Villahelada por el gaban
escarlata. Vicentillo ha llegado y ella no
parece ain. El camino aculebrado se bo-
rra, v ni sefial sigquiera del rostro jalde
y enorme de laluna. Entretivose tal vez
diciendo un rezo por su Vicentillo, en
ver los ignitos altares de la iglesuela,
las trémulas hiladas de gorgoriteantes
silbatos incendiarios panuelos, enmela-
dos cestones de datiles y tiendecillas
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de floreadas cretonas. A uiia de caballo
devoran el camino rezagados campesi-

nos; enciéndense chozas, empieza el ju-

gueteo de cohetes y el fugaz barbujear
de las estrellas.

|Bah si ya viene muy cerea! |Y qué
talonear se trae la Juana seguida del pe-

rro que la colma de arrumacos! En la
diestra el gabancillo estambrado, y en

la otra el paquete de tabachin para que
pronto llegue la seniora. |Vaya con los
perros que se insultan 4 distancia! [Co-
bardones, citense alld en barbechos lam-
pinos y rompase los hocicos! .
i(Quieto, Juana dice al jabaluno que
ladra escandecido! [Quieto! Empujd la
puerta de la choza que gird sobre cru-
das correhuelas, y salié una voluta de
humo azul como queriendo taparle las
pupilas. Vicentillo y la madre de Jua-
na unidos en el bese de un amor impu-
ro, abrazandose dormian, y el nifo

tambien dormido, con los bracitos en
cruz parecia separarles. jAh! iporqué

barrancos 6 verdoyos que alisan penas
no hicieren resbalar sus pies para que
se rompiera en su aspereza la frente?
Ella que jamas dié abrigo 4 descarifios,
que guardé fidelidad, que tanto gimid
por las citas con su Vicentillo en aquel
manchon de sardones, sintié que opri-
mian su pecho, que golpeaban sus oidos,
v loca de rabia infinita tomdé la porra
barnizada por el uso, descargandola so-
bre aquel hombre que habia sido su vi-
da. Desvid la colera el golpe, y el nino
sionié durmiendo......durmiendo para
siempre!l.. ..

Pero tuviste en Navidad, joh picarue-
lo, un gabdn escarlata: tu pobre blusita
de manta, teiida con tu sangre!.. ..

ABEL C. SALAZAR.
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En la Apoteosis del poeta Jose Peon y Contreras

MCD 2018

“Cluando las hijasdel Gran Juapiter, (las
Musas) quieren honrar 4 un privilegiado
mortal, amigo de los dioses, vierten en su
lengua, al nacer, precioso bdlsamo, y las
palabras manan de su boca més dulce que
la miel.”

Hesi1opo.

Entre las cuerdas rotas
de la trémula lira septicorde
yazga sin voz el funerario acorde,
duerman en paz las planideras notas.
Ni desmayadas quejas ni gemidos
se exhalen de los pechos doloridos
para llorar con funebre quebranto.
| Alcemos un hossana en nuestro canto!

IL

Dejad en paz las flores
que exornan fulgurantes los verjeles
amasando fragancias con las mieles
que brindan en sus copas de colores.
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Reservad las guirnaldas olorosas

para altares de virgenes hermosas,

0 para honrar la espléndida hermusura
cuya vida de flor tan poco dura!

I111.

Id al bosque sagrado

en jubilosa marcha. Traed sbélo
ramos del arbol que el divino Apolo
dejo para la gloria consagrado.
Tejed coronas con el noble emblema
de la vida inmortal, de la suprema
vida que esculpe con amor la historia . . ..
1Y venid a esta fiesta, que es de glorial

| B

No acalléis los acentos
de las aves que bullen en las frondas
mecidas dulcementes por las ondas
invisibles y aladas de los vientos.
Dejad que entre los arboles floridos
con trasportes de amor labren sus nidos;
que se desbhorde el canto en la floresta
en animada y vibradora orquesta!

V.

Dejad que se compendie

la vida en un albor: el de la Aurora!
Dejad que el astro que las cumbres dora
con vivos rayos el zenit incendie.

Dejad que corra el pldacido arroyuelo
canoro, musical, copiando el cielo.
Dejad ¢ - “~'o alborozado cante:

ique el alma se ilumine y se levante!

VI

Si hay himnos en las ramas,
dejad que digan que la vida es fuerte
v que triunfa la vida de la muerte
cuando la vida es luz de vivas llamas.
Dejad que Dios en el zafir nos mire
v que este canto con su luz inspire:
por Dios la vida luminosa es fuerte
y triunfa de las sombras de la muerte.
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VIL

No aqui la tumba helada.,
el inerte despojo miserable.
mafiana estéril polvo deleznable
mueve el raudal del alma desolada.

No el tierno llanto en que el dolor se anega,

cabe el triste sepulero nos congrega;
es la resurreccion que se atavia
con nuevas galas, como nace el dia!

VIII.

Es la gloria que canta

con dulce voz de magica sirena:

que el aire vago con sus notas llena,
que sobre la miseria se levanta!

Es el humanano pensamiento altivo
que surge de la muerte redivivo.. ..
La idea-luz que en canto se deshace
y de la noche, como el sol, renace!

IX.

Es la ascencion gloriosa
del verbo que fué musica con alas

4 las excelsas y radiantes salas
de la imortalidad esplendorosa.

Es el deslumbramiento soberano
de los 16bregos ojos del arcano
que ve brillar sobre la tumba fria
una magica luz: jla Poesia!

b

Es el genio que se alza
en brillante eclosiéon sobre la escoria
y desde el trono que le da su gloria

escucha el himno que su gloria ensalza.

Es el triunfo de todo lo que vuela
dejando luz y aromas por estela,

dejando amor y ritmos como rastro.. .,

| Es el orto magnifico de un astro!
Nols

En esa edad sencilla,

en la infancia gentil del pensamiento,
la admiracion del hombre tuvo asiento
en el sol, en la estrella, en cuanto brilla.

Era el sol la pupila luminosa
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del Gran Genio invisible. Era la osa
su gran Carro de luz....]Y eran las bellas
pupilas de lo ignoto, las estrellas!

XI1I.

Estrella también fuiste,
poeta triunfador. Tu canto alado
aun vierte su consuelo regalado
sobre el abrojo de la vida triste.

Tu estrofa delicada y lisonjera
vibrara con cadencia duradera

y ungira con su dulce miel la herida
incurable y sangrienta de la vida!

XIIL

Lios genios inmortales
que la existencia rigen, endulzaron
tus labios al nacer, y los untaron
con miel de los olimpicos panales.
Y fuiste un ruiseiior que en la callada
noche de la existencia desolada,
rasgando las tinieblas de esa noche,
de sus trinos de amor hizo derroche!

- X1V,

Y fué el Amor tu guia.
el espasmo de tu alma sofiadora;:
la casta luz de la primera aurora
del alma, que banié tu fantasia!
Y fué el amor la Musa que abrillanta
tu numen.. ..quien te dijo: canta, canta!
Y dél saiiudo Amor bajo el imperio
le cantastes al Amor. . ..]4 ese misterio!

XV,

Misterio luminoso,
sombra y luz que del alma se apodera:
sombra, si esquivo dentro el alma impera,
luz, si la anega en bienestar dichoso.
Sombra, si en las vigilias delirante
finge en las sombras el gentil semblante. . ..
Y luz, y luz, si en carifiosos lazos
desfallece, rendido, en nuestros brazos.

XVIL

Sombra, si Dios decreta
que en las sombras se nublen sus destellos:
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ique hay muchas sombras en los ojos bellos
prendidos en el alma del poeta!

Y luz, y luz, sien el profundo arcano

se sumerge el ingenio soberano,

y del divino Amor bajo el imperio

alza un canto al Amor. . ..|4 ese misterio!

XVII

Canto dulce 6 doliente;
arrullo de la tortola escondida
en el verde follaje, 6 encendida
vibracion de un volean bajo la frente;
que 4 las regiones misticas se lanza
poniendo en una estrella la esperanza.,
0 que enhebra sollozos sin fortuna
con rayos melancélicos de luna!

XVIII

Canto siempre fecundo
de gloria 6 de dolor.. .. Nupcial abrazo
que esmalta de capullos el eriazo
y que inyecta de gérmenes el mundo,
es el amor que vivifica y crea
en la inerte materia y en la idea,
y cuyo sacro influjo se reparte
en el cielo, en la tierra v enel Arte!

XIX,

Oh, artistas, almas plenas
de ritmos y de luz, que en la ignotas
simas del tiempo las columnas rotas
levantdis de los poérticos de Atenas:
que con la lira magica de Eolo

rimais canciones al crinado A polo
v 4 la torpe estulticia que os desprecia

lapiddis con los marmoles de Grecia:
XX,

Que a la belleza asidos,
como 4 los muros la flotante yedra.
trocais en marmol vividor la piedra
y en arca santa del amor los nidos;
que sobre el mar de la existencia obscura,
sonando con un lirio de hermosura,
véis en el lirio que 4 brotar empieza
la pupila de luz de la belleza;
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XXI.

Que el vagaroso giro
seguis del alma en linguido embeleso
y si en la sombra se convierte en beso
nos decis que ese beso fué un suspiro:
que sufris para todos los dolores
y que amais para todos los amores
con la cruz invisible: el pensamiento,
y el cilicio invisible: el sentimiento!

XXIL

iOh, artistas, almas buenas
coronadas de claros esplendores
que por el mundo derramando flores
vals convirtiendo en flores vuestras penas:
que transformais el afligido llanto
en canto celestial, en dulce canto:
y sobre el barro en que germina el duelo
sols promesa de paz y de consuelo;

XXIII.

Continuad vuestra ruta
agria y tortuosa, claros visionarios;
erizada de tragicos Calvarios
esta la senda de la vida, hirsuta.
iSeguid, seguid con vuestra lira 4 cuestas
sin mirar los ludibrios de los Gestas,
que al llegar al Tabor glorificante
tendra nimbos de un Dios vuestro semblante!

XXI1V.

Ya lo mirais: la Gloria
hoy desciende cargada de laureles
con cantos ungidos con las mieles
del Himeto, rescata la memoria
del trovador que, con el arpa al hombro,
por la vida pasé moviendo asombro,
y desgranando en rimas musicales
las notas de sus tiernos madrigales!

JOSE Y, NoOVELO
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Dicurso del Exmo. Sr. Embajador D. Enrique G. Greel, en Washington

Senores Delegados:

Permitidme que 4 nombre del pueblo
y del gobierno mexicanos, 4 quienes ten-
go la honra de representar en esta oca-
sion solemne, os dé la mas cordial bien-
venida y haga los mas sinceros votos por
vuestra felicidad personal y por el éxito
de las misiones que os han confiado vues-
tros sendos paises.

Venis 4 Washington, sefiores Delega-
dos, desempenando una tarea tan tras-
cendental, tan alta, tan noble, tan gran-
de y de resultados tan duraderos, que no
vacilo en decir que siahora vuestros nom-
bres han sido y son ventajosamente co-
nocidos en Centroamérica como de ju-
ristas distinguidos, diplomaticos experi-
mentados y patriotas ardientes, en lo su-
cesivo esos nombres seran americanos,
porque no podran permanecer encerra-
dos en las fronteras de una sola regién,
y simbolizaran, sbélo al anunciarse, el
bien mayor que puede poseer un pueblo,
que puede poseer la humanidad entera:
la paz bendita que con su sucesora, la li-
bertad, ha hecho la grandeza del pais ge-
neroso que ahora os da asilo y carifiosa
hospitalidad.

Unida la Repiiblica mexicana 4 los pai-
ses de Centroamérica por los lazos de
sangre, de las tradiciones histéricas, del
lenguaje, de la vecindad, de la comuni-
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dad de intereses y de la semejanza de ins-
tituciones politicas, el General Porfirio
Diaz, Presidente de la nacidon, vié con
sumo agrado la oportunidad que se le
presentaba de cooperar a4 que las cinco
Republicas hermanas cimentaran la paz
4 que tienen derecho y que sin duda les
traera tantos beneficios como los que 4
México le ha acarreado. La iniciativa

que juntos subscribieron el jefe de mi
gobierno y el ilustre estadista que aho-

ra desempeiia la Presidencia de los Es-
tados Unidos de América, os congrega
en este edificio de las Republicas Ame-
ricanas, que es, si vale la expresion, el
hogar comun de todas las nacionalidades
de este continente.

Desde hace afos casi toda la América
que fué espanola se halla en paz, pro-

oresando en lo material y esforzandose

con éxito por hacer practicas las institu-
ciones que nos dejaron nuestros padres:
el virus revolucionario parece conservar-
e (v por cierto con fuerza inusitada) en
la parte mas central del continente, en
la que se enlazan las dos fracciones de
América destinadas 4 vivir unidas estre-
cha y fraternalmente; ique tiene, pues,
de extrafio que los paises que mas cerca
estan de vosotros os tiendan su amistosa
mediacién y en caso necesario su ayuda

franca para que os entendais mutuamen-

te v logréis plantear sin gran esfuerzo la
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oran liga de afectos, tendencias é intere-
ses que ha de ser la base de vuestra pros-
peridad futura?

Ni los Estados Unidos ni México ape-
tecen acrecimiento territorial, no quie-
ren tener intervencion en vuestras cosas,
ni piden mas que veros pacificos, fuertes
y florecientes; y se lisonjean de que tal
resultado lo obtendran vuestras aptitu-
des, patriotismo y buena voluntad, des-
pués de las deliberaciones que honrada-
mente sustentéis, con la idea fija de ase-
gurar la paz sobre bases de eterna justi-
cia para las cinco Reptiblicas que forman
el grupo centroamericano. _.

Lia paz ha sido siempre el mayor be-
neficio de que ha podido gozar la fami-
lia humana; pero 4 medida que aumenta
la poblacién y que crecen los elementos
de riqueza, y que se eleva el nivel de
cultura, y que se afirman los principios
de justicia y el respeto a la propiedad, v
que se estima mas la vida del individuo,
se hace mas y mas apreciable en el mun-
do el estado de tranquilidad y su impe-
rio se impone con la necesidad suprema,
como el mayor de los bienes, como la
causa predilecta del patriotismo y como
la base inconmovible de la autonomia na-
cional.

El mundo marcha. Las manifestacio-
nes del progreso alcanzan 4 todas partes.
La causa de la civilizacion es universal.
Pide su contigente 4 todos los pueblos
de la tierra. Cuando encuentra las puer-
tas francas y el medio propicio, alli di-
rige sus corrientes y alla van sus elemen-
tos fecundantes de vida y de riqueza.
Cuando la guerra, el desorden y el ex-
termino cierran las puertas y rechazan
el empuje de la civilizacién, entonces se
produce un estado de cosas peligroso ba-
Jo el doble punto de vista interior y ex-
terior. De alli viene el retroceso y de
alli surgen las dificultades internaciona-
les.

La vida de los pueblos modernos no
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puede aislarse. Estd vinculada 4 la eau-
sa comun del progreso humano y sblo se
concibe la conservacion de la inteeridad
nacional por medio de la paz. Cuando
esa base se destruye, peligra la autonomia
y pueden ser irreparableslos males y los
perjuicios que se ocasionen.

La tendencia actual de los pueblos cul-
tos esta resueltamente orientada en el
sentido pacifico; asi lo dice el Tribunal
de la Haya, asilo pregonan los Congre-
sos y las Conferencias de Paz v de Ar-
bitraje que se han organizado y se siguen
organizando en todos los paises civiliza-
dos; asilo pide la prensa de todos los
pueblos, de todos los colores politicos y
de todas las religiones; esa es la ensefan-
za en la catedra de las Universidades y
es el alma palpitante de la humanidad.
Contrariar esas tendencias seria el ma-
yor de los errores y la mas grande de las
aberrraciones. Para conseguir esa paz,
firme, tranquila y serena, todos los sa-
crificios parecen pequenos.

Pero hay més todavia. Pronto tendra
lugar en América un acontecimiento tras-
cendental. La apertura del Canal de Pa-
nama. KEsa gigantesca obra industrial
marcara unanueva eradel progreso pan-
americano, Facilitando las vias de co-
municacién estrechard mas v mas 4 los
pueblos de este continente y dara mayo-
res impulsos 4 su comercio internacional;
pero tendran que hacerse grandes mejo-
ras 4 los puertos, costosas obras de sa-
nidad, que fundarse muchos ferrocarri-
les, bancos y casas de comercio y que
consolidar vuestro crédito publico inte-
rior y exterior.

Y para gozar de esos beneficios nece-
sitamos paz en América. Que ésta no se
interrumpa en ninguno de los pueblos
del continente de Colén. Perturbarla se-
ria todavia mas peligroso de lo que es
en la actualidad y éste es el momento
para construir las bases y para asegurar
entre ustedes la armonia que tanto inte-
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resa a losamericanos del Norte, del Cen-
tro y del Sur.

Poseeis admirables elementos de vida,
fuentes de riqueza inexplotada, grandes
extensiones de terreno sin eultivo, fajas
de costa de inmenso valor; s6lo os faltan
brazos que trabajen en vez deir a la ma-
tanza, capitales que se presenten a4 vues=
tro llamado y que no huyan ni se escon-
dan al tronar de los canones.

Simi concepcidn acerca de vuestras
cosas no es erronea, vuestras disputas
versan sobre puntos viables, y, sobre to-
do, de pacifico arreglo. IL.as cuestiones
de fronteras, las de agravios &4 naciona-
les, las de invasidén territorial y otras
muchas inevitables siempre entre pue-
blos colindantes, pueden quedar clara y
pacificamente zanjadas, mediante las re-
olas generales que sentéis en esta Confe-
rencia, v la guerra civil y la extranjera
vendran sé6lo cuando fatalmente deban
venir tan tremendos azotes, pero con la
misma distancia que ahora llegan 4 los
pueblos civilizados de la tierra y no con
la frecuencia con que caen sobre las hor-
das bravias de los paises incultos.

Para llegar 4 esos acuerdos se necesi-
ta no buscar ventajas de los unos contra
los otros; no pretender preponderancias,
ni la satisfaccién de agravios, ni la ex-
plosién de pasiones. L.a Conferencia tie-
ne por objeto fines mas nobles y masele-
vados. Se busea de buena fe una formu-
la para hacer justicia. Vuestra ilustra-
cién y vuestro patriotismo sabran encon-
trarla. Esa féormula debera consignarse
en un tratado de larga, de muy: larga du-
raciéon. Asi lo espera el mundo, de la al-
ta representacion de vuestros gobiernos,
v asi lo esperan México y los Estados
Unidos de América, que con la mejor
buena fe van 4 firmar y sellar ese mismo
tratado como earantia moral de honora-

—
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bilidad y de firmeza, como signo de amor
por la paz y como testimonio de confra-
ternidad. de simpatia y de justicia para
los pueblos que representiis.

[.a Conferencia tiene, ademas, un sig-
nificado y una ensenanza de altisimo in-
terds para la humanidad, porque es un
paso més en las soluciones pacificas de
las dificultades internacionales, por me-
dio de la razén y la justicia, por el cono-
cimiento perfecto y el analisis justo de
los hechos, por el juicio sereno y tran-
quilo de ilustrados jurisconsultos y esta-
distas: y porque nos acerca i la creacion
de tribunales que elevando su mision,
hagan justicia 4 las naciones como hoy
la hacen 4 los individuos de la sociedad.

Mucho esperan de vosotros, senores
delegados, vuestras naciones. la civiliza-
cién americana y la paz de la humanidad
entera. Con el conocimiento que poseels
de laindole y de las condiciones histéricas
de aquellas simpdticas tierras, podréis
adelantar en un solo impulso mas de lo
que en las condiciones actuales podriais
andar en un gran nimero de anos.

Para esa tarea, tan bella como digna
de hombres patriotas y bien nacidos, ha-
breis de contar siempre con la buena vo-
luntad del (Gobierno mexicano.

Seiiores Delegados:

Que el tratado de Washington lleve
en 2l alma los altos ideales de la raza
latina 4 que pertenecemos y que tenga
en su estructura la solidez v la firmeza
del gran pueblo americano, identificado
con nosotros en esta obra comiin de paz,
de orden. de civilizaciéon y de progreso.
Que este tratado sea perdurable, como
serda siempre constante ia buena fe y el
amor por la paz. de las dos Republicas
amigas vuestras, que os han invitado a
esta labor humanitaria,
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EN ELOGIO DE 10S SENOS

iOh, los senos! .

Son florones de albo raso, turgeqeentes clums, 1}1&11(}5
oprobiosamente ocultos tras los candidos COrpinos.

Son nectarios ampulososos, breves, blancos 6 morenos,
que debieran verse libres, germinar sin desalifios,
ostentando al aire todos sus espléndidos adornos.

como en tiempos ya lejanos, en que el culto de esas cosas
todas luz y blandas lineas y suavisimos contornos,
elevaba a las mujeres hasta el rango de las diosas.

Como rosas

tiritando entre la nieve que se hacina en los barbechos,
0 cual aves que friolentas tremolaran sus plumajes,
son los senos impolutos, son los castos, leves pechos,
que al impulso del aliento van alzando los encajes.

i Oh preciosos hemisferios de tersura marfilina!

Yo quisiera acariciaros cuando alguna vez os veo,

pero pienso que si toco vuestra piel alabastrina
borraré tal vez mi culto con la mancha del deseo.

Aleteo

de paloma que despierta, de paloma esperezante.

tiene el seno que se asoma sobre el arco de un escote:

v semejan sus dos globos, blancas lunas er menguante
que entre nubes vaporosas en un cielo hacen su brote.
iSenos blancos, yo os adoro con las ansiasde un amante!
ISenos blancos que se esponjan, que se ofrecen v hacen gala
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de belleza con el brillo de su aspecto rozagante!
iSenos blancos que han bafiado blancas luces de Bengala!

3 Como el ala

augur del cisne, son los senos eucaristicos de Leda,

y tan didafanos y frescos, que su hélito provoca

y convida hasta 4 palparlos.... ipero el blanco de su seda
no permite que se toquen sino sélo con la boca!

| Niveos senos que se yerguen como pliacidos pompones,
como euritmicas magnolias, como flores del Pecado:

sois hermosos porque os ornan esos cardenos botones,
porque late siempre un bello corazén a vuestro lado!

Yo he sonado

ver los senos de mi amada, bajo el sol del Himeneo,
semi-ocultos entre blondas sus esféricos perfiles,
palpitantes, al infiujo de un tremor, de un temblequeo,
v rindiéndose al halago de unas manos infantiles.
Ver gustar con ansia y gula sus pezones rubicundos,
por los labios de algiin nifio que sus jugos aproveche,
v que rudamente opresos, en contactos furibundos,
viertan raudas sus heridas, en lugar de sangre, leche!
Yo os adoro

senos breves de las nifias encubiertos con desdoro:
capullitos apretados, puntiagudos y distantes:

senos firmes de novicias que en el claustro y en el coro
renegiis de vuestro sexo, de sus savias fecundantes.
1Oh, los senos de las madres llenos siempre y abultados:
sois dos 4nforas de vida; sois un dulce abrevadero-

‘(Jémo os amo, senos blancos; ¢c6mo os amo, cOmMo o0s quierc
y 0S venero!

Luis CastinLo LEDON.

Inédita.—1902.—“PARA LA REVISTA MODERNA."
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La Muvsa de Ricardo Castro

Era este artista uno de los raros ama-
dores de la Musa Euritmia. Trabajaba
su arte con un amor de escogido, de la-
pidario; hacia y rehaciacon la tenaz per-
severancia de los que saben que el arte
no es sino una larga persistencia; v en
la lenta v pulera tarea de excederse 4 si
mismo, consumio su juventud, no repi-
tiéndose como los ignorantes infecundos
que temen leer por miedo de robarse una
idea vy no hacen sino reproducir su vie-
jo monoritmo llordon, sino educandose,
tejiendo hilos de estilos hasta urdir y tra-
mar la seda suntuosa de su personalidad
culta para toisonarse en ella como un.Ja-
s6n en un velloeino conquistado.

Comprendié con su sagaz percepeion
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v con su cualided de meditativo solita-
rio, que la juvenilia, que la obra de ju-
ventud no era sino la preparacion de la
obra definitiva, la de la madurez: v que
si las rosas de su rosal primaveralmente
Horido habian sido aspiradas con deleite

por su aroma romantico, el romanticis-
mo de su primicia se marchitaria como
una primulacea, y su prestigio de artis-
ta se deshojaria, como el de tantos otros,
en plena primavera, y noquedaria en el
indice del arte sino inscrito con el pia-
doso mote de «una esperanza», cataloga-
do en la larga serie de los malogrados.
(astro no queria eso. Su orgullo na-
tivo le preseribid el estudio diseiplinado
de los solitarios altivos como su sola es-
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pada de combate, y se encastillé en su
arte con la sombria taciturnidad de los
que ven lejos y les subleva la vacilacion
de no llegar hasta donde sus ojos alcan-
zan, porque 4 medida que avanzaba en
sus exploraciones furtivas, silenciosas,
lejanas, descubria cielos nunca vistos.
[.a curiosidad de saber fué bien pronto
en Ricardo Castro una necesidad, como
todas las gimnasias y las higienes. Su
habilidad prematura de pianista le trajo
presto, a4 partir de su reclusién diseipli-
nada, la virtuosidad. Su Musa Eurit-
mia, que lo hizo romantico en su prime-

ra juventud, hasta tal punto apasionado
en la hermosura melodiosa de su concep-
cion del arte entonces, que hoy no se ol-
vida su Minuetto lirico y acariciador co-
mo un canto de sirenas, lo desligd poco
a poco de los brazos seductores de la ha-
da romantica, le abrié nuevos espejis-
mo en el desierto de los peregrinos fa-
tigados que agotan la vena juvenil, y el
compositor arribd 4 los oasis del arte
nuevo, de la factura exquisita y laborio-

samente trabajada, que es la que perdu-
ra; v lanzado con noble arder en pose-
sion de las fuentes ignoradas hasta hen-
chir las cuencas de su bagaje de artista.
viose en plena fructificacion de saber,
todavia joven:; vid que del antiguo ro-
manticismo no guardaba sino el perfume
en el alma, porque fué el primer aroma
que entro en ella; y asi su poesia exqui-
sita para los pocos que comprenden su
arte moderno y preciosamente trabaja-
do, es el hialito sagrado del verdadero
artista que no labra piedras falsas con
paciente labor de profesor en contra-
punto y fuga, sino diamantinas gemas
de arte puro, con el maravilloso don del
artista creador.

La Musa Euritmia fué la Pallas de es-
te exquisito. Esquemaba, dibujaba, co-
loraba, matizaba, pulia, retocaba, refun-
dia, rehacia una composicién hasta de-
jarla digna de su altivez de esteta.,—oh.
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Chopin que te exaltabas hasta el furor
en una noche de fiebre trabajando para
crear inmortal una masurka! oh., Gla-
zounow que nas rehecho una sinfonia
cuatro veces con tu pujante poder sober-
bio!—y en su delirante deseo de ser. de
brillar, de ser sentido. de ser estimado
como fué enel cendculo en que Cecilia
Chaminade era la vestal., Ricardo (‘as-
tro se transhgurd. se excedid 4 si mis-
mo, como todo artista que estudia sin
descanso y que estima su prestigio de
creador como un blasén: sus composi-
ciones fueron cada vez mais delicadas,
mas altas, maseuritmicas, y por tanto.
menos populares.

A medida que se alejaba de los bue-—
NOS y Sanos rompepianos que han teni-
do por biberén el schottisch y por beefs-
teack el cake-walk, Castro volviase du-
doso. IL.os musicos analfabetas tronaban
en el bar contra el incomprensible, con
una Iracundia de segundo periodo. y
compadecian al extravagante, cuyas com-
posiciones no solamente podian ya leer,
sino ni entender. iQuién serda aquel osa-

~do, presuntuoso, u¢ habia hallado para

expresar su arte los lieder de amor de
Brahms, que sabfa de las elegancias de
Debussy, del arte arabesco de Sindine.
de las maravillas rutilantes de Schuz-
Evler’—Mas esos nombres, impronun-
ciables en las lenguas torpes, eran sus-
tituidos por los antiguos clisés de los po-
cos nombres del bagaje trasnochado de
los deturpadores, y ni siquiera se sabia
con quién comparar al artista insigne v
solitario. .. ..

Pero él velaba dia y noche por la ex-
celencia de su culto de amor. Ageno 4
las pasquinadas grotescas de sus enemi-
20s 4 quienes no hizo otro mal que ves-
tir suntuosamente con su arte orquestal
la pobreza raquitica de una melodia vul-
gar v mal escrita. trabajaba el arte su-
vo, el arte de preparacion lenta v sabia.
con el sueno lirico del arte hablado, de-
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clamado, cantado, vivido en la escona.
Compuso las dperas Atzimba. Don Juan
de Austria, La Leyenda de Rudel, Sa-
tan vencido, La Roussalska. La muer-
te lo sorprendié cuando escribia estas
dos ultimas, y no pudo ver sino dos re-
presentadas, Atzimba y La Leyenda de
Rudel. El solitario tuvo que adivinar
con su clarividencia de artista la aceion
de sus héroes mal movidos por escrito-
ros ignorantes, v de esta circunstancia
1a critica extrajo sus opiniones de clisé
para burlar poemas que el vulgo craso
no entendia.

La hermosura estaba en el poema mu-
sical, en el habil engarzamiento de los
motivos guiadores, en la polifonia sabia-
mente serpeadora de la estructuraarmo-
niosa, en el magistral empleo de las ma-
deras suaves en los pasajes amorosos, en
la gaya suntuosidad de los conjuntos pu-
iantes de brio, en la frescura de los ai-
res rotundos y de las frases' cantantes v
y musicalmente bellasen todo esplendor.

La factura de Castro es la de un moder-
no musico por la suntuosidad de sus ro-
pajes orquestales, y por tanto el poema
orquestal lo llena todo, la atencién tien-
de méas al interés del desarrollo del poe-
ma sinfénico, porque alli reside la vida,
el alma de la composicion que falta en
la escena (hablo de las dos Operas que
Castro vidé representar), v un ejemplo
de este aserto es la gloriosa escena final
del bello poema de la Princesa lejana,
en que Rudel de Blaya muerto es arro-
pado en el sagrado sudario de las ban-
deras desplegadas, y el héroe malagrado
parece transfigurarse, yacente en su le-
cho de gloria, escuchando en su suefio
eterno el apoteosis de la misica excelsa.

Divina pagina es esta que un dia
no muy lejano resurgirda a la vida del

arte, consagrada por la cultura estética

de la que Castro vié la alborada un dia.
Y. en el arte teatral como en el arte
poético del recital, la Musa Euritmia no
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dejé nunca de ser el amor apasionado
cdel compositor. El menor detalle era tra-
bajado con una paciencia y una sutileza
de estilista, prolijamente, hasta dar la
forma armoniosa al paso de una nota de
engarce, hasta encontrar e! matiz del so-
nido en el instrumento que més suave-
mente acaricie el oido, hasta hallar la ar-
monizacion delicada que haga vibrar la
red nerviosa como un sacudimiento es-
pasmodico en una sensacién morbosa.
Yo sé que esta laudacién va 4 parecer

exagerada y falsa para los mismos este-
tas retardados medio siglo en la percep-
cion de la belleza arcana, abstraidos en
su egolatria como Buddha en su ombli-
go, agenos a toda evolucion del arte,
(que no escuchan sino la vieja cancién de
su ronco organillo. Porque, con ser nues-
tro, Ricardo Castro es menos que cual-
quiera de ellos. Porque con ser nuestro,
es imposible que Castro sea un gran com-.
positor. Porque, siendo un malogrado
que trabajaba rudamente en la edad en
que toros descansan, es mucho que se le
proclame gloria nacional.

Tal es el criterio de los caidos, que
no tienen como obra de arte sino la flo-
racion efimera de su juventud ancestra,
que se hartaron en el panal melddico
hasta empalagarse y retornaron 4 la vie-
ja Italia melodramica del monoritmo y la
nota pedal. Pero aunque nieguen el ar-
te de Ricardo Castro por igporancia 6
despecho, el artista surgird sahumado
con los turibulos de los amadores del
arte joven, del arte procer, del arte rey.
Porque Ricardo Castro tuvo el rubor de
su prestigio artistico, hizo de su nom-
bre de artista una presea, pasd su juven-
tud preparando su labor definitiva, la de
la madurez, sin gloriarse de haber com-
puesto una linda cancién romantica que
dura un dia. sino estudiando el procedi-
miento nuevo que un dia le darfa frutos
tan bellos en la poesia del recital, como
esas deleitosas composiciones que se lla-



REVISTA MODERNA DE MEXICO

man balse Bluette, Valse caressante.
Valse impromtu, Valse reveuse, Valse
sentimental, Valse arabesque, Six Preé-
ludes, Deve Noturnes, Devax Dmpron-
tus, Barcarola, Gondoliera, Berceuse,
joyas euritmicas del poeta que traducia
en notas los ensuenos de sus pensamien-
tos errantes, paréntesis de sus obras de
aliento, que bajaban 4 abrirse en flores
de matiz armonioso, mientras descansa-
ba un breve instante de la lenta y larga
elaboracién de su sueiio de arte lirico
traidoramente segado por la muerte,

De su poder de mago en el piano, que-
da su Concierto para piano y orquesta
como obra briosa y fuerte: pero en las
florestas de sus ensuenos, donde espigd
tantas rosas regias, de las que algunas
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aun no se abren al cielo de la gloria, ro-
sas postumas <ue florecidas en Europa 6
en Ameérica, salieron de su alma pensan-
tiva y sensitiva como esplendorosa flo-
racion tardia trabajada exquisitamente
con amor de esteta, con euritmia de poe-
ta, germinaran los brotes nuevos en una
primavera no lejana, y reflorecerin en
los espiritus delicados que al rubor del
ejemplo del maestro pondran en el arte
todo su esfuerzo, comprenderan que la
juventud no es sinola preparacion de la
obra que consagra una vida sacrificada
en aras de un ideal, como la de Ricardo
Castro, el exquisito, muerto en culto de
amor 4 la Musa Euritmia.

Rusen M. CAampos.
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EL ENIGMA

El sendero solitario
Culebrea. el rojo sol
Prende el altimo arrebol
En Ia eruz del campanario.

Del Poniente las discretas
Claridades palidecen:
L.os arboles ennegrecen
Sus pavorosas siluetas.

Cruzamos por el sombrio
Y silencioso paisaje.
Th, llevando por bagaje
Tu desencanto, yo el mio.

Y nuestras almas que bogan
Como dos barcas en pos
De una quimera. son dos
Esfinges que se interrogan.

En ambas erabd la suerte
La duda como un estigma.
Y ni la muerte el enigma
Aclarara.... |Ni la muerte!.. ..

Exrigue GoNzALEz MARTINEZ.

1907. —PARA “LA REvVISTA MODERNAY
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MARGINALILA

JOSE ENRIQUE RODO

[Lba ultima produccién del autor de
ARIEL, el folleto intitulado ZLzberalis-
mo y gacobinisine (Montevideo, 1906),
contiene un jugo de doctrina y de pen-
samiento que, a4 pesar de las altas cuali-
dades del eseritor, no nos atreveriamos
a esperar, antes de leerlo, ni de su ex-
tensiéon, ni de su forma polémica, ni del
asunto mismo, tal como lo plantea el ti-
tulo. Y es que Rodd no se limita a dis-
cutir la cuestion, ya debatida en exceso
v tan vieja en nuestras naciones hispa-
no-americanas, casi, como las nacionali-
dades mismas, sino que procede a anali-
zar, siquier brevemente, los origenes
historicos de la caridad y la importancia
de la personalidad en los grandes movi-
mientos de reforma moral.

El motivo de la polémica fué el acuer-
do de la Comisién de Caridad y Benefi-
cencia Publica de Montevideo, que dis-
puso se suprimieran los crucifijos en los
hospitales. Rodé tacha de arbitraria tal
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disposicion: jacobina, contraria al ver-
dadero liberalismo, 4 la moderna ampli-
tud de criterio, pues ordena que se su-
prima de las instituciones de caridad la
imagen del fundador de la caridad. Ha-
bilisima es su argumentacion en este
sentido: pero no convinecente. El cruci-
fijo es, en los hospitales como en cual-
quier otro lugar, un simbolo religioso:

v como tal, debe suprimirse y se ha su-

primido ya en todas las instituciones de
aracter francamente laico; he ahi el
punto crucial en que, segin parece, no
hizo hincapié Ia fraccion jacobina de
Montevideo v que, por esta U otra ra-
z6n. Rodo esquiva 6 discute débilmente.

No es de facil explicacion el hecho de
que el pensador uruguayo, quien se de-
clara ajeno 4 toda creencia en la divini-
dad cristiana, estime justa la conserva-
cién de una efigie que., si por respeto a
la excelsa personalidad humana que re-
presenta, repugnamos llamar fefic/ie, no
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por eso deja de corresponder, dentro del
desarrollo miximo de la relieién eun la
conciencia popular incapaz todavia de la
iconoclastia, al idolo de los hombres pri-
mitivos. iSe deberda ello 4 un resto de
supersticion ideoldégica, 4 un medroso
revenant: la supervivencia del espiritu
conciliador que formulé el sofisma de la
necesidad de *‘freno moral” y ‘‘consuelo
espiritual™ para las masas? Comprender
ya se ha dicho-—no es siempre perdo-
nar; mucho menos conciliar, Pero no es
grato ni justo suponer procesos menta-
les ajenos, sin mayores indicios (bien es
verdad que Rodd invoca lanecesidad del
culto de los /Aéroes); y de cualquier mo-
do, alabado sea ese dejo de sentimenta-
lismo cristiano ya que él nos da la de-
fensa, hecha con amor, de la individua-
lidad crcadora de Jesus y la exposicion
de conceptos fundamentales que convie-
ne volver a precisar de tiempo en tiempo.

Porque, aunque nomuchos paran mien-
tes en ello, el influjo de la filosofia y la
ciencia baratas (en el peor sentido de la
palabra) amenaza resultar funesto para
la incipiente mentalidad de nuestros pue-
blos. Se acoge con calor todo lo destruc-
tivo, lo que tiende a4 hacer tabla rasa
con multitud de conquistas que han cos-
tado tantos soberanos esfuerzos y que,
aun incompletas, dejaron su porecidén
cfactiva en la labor humana. Ejemplo
tipico es el de Nietzsche: el lamentable
vulgo semi-literato lo eree suyo porque
fué un negador, pero la gran fuerza afir-
mativa de su espiritu, su indomable en-
sueno de ascension, la apotedsisde la vo-
luntad, el ejemplo mismo de su vida.
portentosa de sinceridad y de trabajo, ni
se comprenden ni se sienten. No hace
mucho, de las mismas orillas del Plata
nos vino, autorizada por un conocidisi-
mo escritor, cuyo indiscutible saber re-
clama todavia el complemento de una
seriedad mas reconcentrada y ajena 4
pueriles alardes, una pagina en que se
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colocaba 4 Nietzsche frente 4 Jestis, con
tan decidida incomprension del uno co-
mo del otro: con mds la incapacidad de
cierta anticuada escuela psicoldgica pa-
ra distinguir entre lo motboso y lo ge-
nial.

Contra ese afdn anirquico, contra esa
impotencia de filosofia (pues del llamado
positivismo, que es su credo aparente,
solo se toman las afirmaciones de hechos
concretos facilmente susceptibles de exa-
geracion) se levanta Rodd, con la serie-
dad de quien estudia y sobre todo me-
dita, en la soledad silencio, lejos de las
ferias de vanidad internacional donde la
eminencia cientifica permite que se le
enfrente el sabio improvisado y la cum-
bre literaria, insegura de su propia ex-
celsitud, pacta con la mediocridad inva-
sora. Trabajo como el contenido en las
treinta paginas consagradas 4 los orige-
nes historicos de la caridad pasa inad-
vertido, mientras la vacuidad mental se
regocija con cierto libro italiano en que
se niega la existencia de Jesucristo.
Cuestion de editores. . ..

En esa virtud de seriedad sincera re-
side el mérito de Rodd: en su alta v se-
creta aspiracion de dar 4 nuestra Amé-
rica un ideal constructivo. Podra equi-
vocarse a ratos, y de hecho se equivoca;:
podra desanimarse, y por lo menos ca-
lla; pero suya sera siempre la palabra
animadora de ARIEL. (*) Acaso, por-
que procede de la escuela de Renan,
no entra de lleno en el espiritu del siglo
XX, que opone al seductor impresionis-
mo de Anatole France el vigor afirma-
tivo de Camille Mauclair y Remy de
Gourmont. [Ah! Si Roddé tuviera esa
enérgica constancia y nos diese en Amé-
rica los paralelos de £/ arte en silencio.
La cultura de las ideas!

(*) Podemcs anunciar que pronto se hard en
México, como obsequio 4 la juventud, una edi-
cion de ARIEL,
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Aunque el trabajo realizado en ZLibe-
ralisino Y .}.Hf.‘ﬁ;);ﬂE:HH'HJ, no siem[}re al-
canza, por la obligada prisa de la polé-
mica, la precision perfecta del concepto:
de su exposicion pueden, sin embargo,
obtenerse estas sintesis: la originalidad
de Jesis esta en haber condensadec las
idleas de caridad, anteriores 4 él, hacien-
do del amor el ntdeleo de su doctrina y
convirtiéndolo en vivo impulso de aceidon
4 la vez que extendiéndolo 4 toda la hu-
manidad. La caridad llamada cientifica
no ha hecho sino perfeccionar la idea
cristiana. restandole la exageraciéon in-
conciliable con el pleno desarrollo de la
vida: 1 tendencia al sacrificio. La per-
sonalidad de los reformadores morales,
como la de cualquier otra especie de
creador, es factor esencial v preeminen-
te. (En esto, Rod6 se apoya, en parte,
en el individualismo historico de Carly-
le,—que deriva de Hegel, al igual que
el determinismo de Taine, —y en parte,
en el «Ensayo sobre la imaginacion crea-
dora» de Ribot: podria apoyarse con me-
jor éxito aun, en las nuevas evoluciones
el individualismo psicologico é histori-
co. (%)

Y si bien nada de esto es fundamental-
mente nuevo, es necesario que reaparez-
ca, (ue se precise, para imponer alguna
norma en medio 4 nuestraanarquia men-

(*)  Por ejemplo: Bouglé —QUEST CE QUE LA
socrorocie? Paris, 1907. “L’histoire et la science
sociale.”
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tal. [Cudnto no la ha de sentir el mismo
Rodd, porlocomin tan tolerante, puesto
que en este mismo folleto llega 4 censu-
rar acremente al espiritu latino! Asi,
confiesa en el capitulo intitulado 7 sen-
tomeento religioso vy la evitica (¥%):

«Yo que soy tan profundamente lati-
no en mi concepcion de la belleza y de
la vida, y en mis veneraciones histori-
cas, encuentro en nuestro libre pensa-
mzento latino una tendencia 4 la decla-
macion forense,—eterna enemiga de la
austera Mens interior—y una unilatera-
lidad ¥y una ausencia de delicadeza y pe-
netracion intuitiva para llegar al espiritu
de las religiones y comprender y sentir
su eterno fondo inefable, que le dejan 4
cien leguas de lag'inspiradas intuiciones
de un Carlyle....»

Y luego, en otro capitulo, esta afir-
macion de absoluta aristoceracia intelec-
tual:

<Kl libre pensamiento es cosa mucho
mas ardua y compleja de lo que supone
la superficial interpretacion comun que
le identifica con laindependencia respec-
to de la fe tradicional. Es mucho mas
que una férmula y una divisa: es un re-
sultado de educacidon 7nterior, 4 que po-
cos, muy pocos, alcanzan....>»

Pepro HeENrIQUEZ URENA.

(#%) Publicado en el nimero de Noviembre
de esta Revista.
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o Kptias 3.4

Horas de ausencia

En vano paseaste tus palideces,
entre el locuaz tumulto de algdn gentfo,
donde, bajo la rosa, se oculta, 4 veces,
el tormento tantalico del vacio.... ..

Para ahuyentar animicas morbideces,
no te faltan las fiestas, llenas de hastio;
aleo mas noble y alto tid te mereces
que las canciones dcidas y el voeario. . ..

En el bullicio loco de las verbenas,
entre las caras rubias y las morenas,
nunca negar podrias que algo te falta. . ..
Y sl jamas te encuentras bien satisfecho
¢una voz no te dice dentro del pecho
(que naciste para otra vida masalta? .. ..

Madrid, Julio 6 1906.
ANDRrRES GONzALEZ Brawco.

IRy as Sai
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JOSEE SEGARRA.

JOAQUIN JULIA.

DOS VIAJEROS VALENCIANOS

Hace algunos dias hablé £7 Pueblo de
dos jovenes valencianos que habian em-
prendido un viaje por el extranjero, a pié
y sin un cuarto, y comenzamos en estas
columnas la publicacion de unas cartas
que resultan animadas descripciones sa-
turadas de luz y color.

[L.os dos muchachos me «¢scribieron, y
su carta, jpor qué no decirlo! me causé
satisfaccion, pues sin conocer 4 sus. au-
tores adiviné en ella cierto parentesco in-
telectual, y hasta la posibiliaad de que
mis eronicas de viaje habian influido en
la determinaciéon de esta pareja de ani-
mosos jovenes. Tal vez por timidez 6 por
cierta coqueteria interesante, los dos via-
jeros valencianos firmaban la carta con
unas iniciales, no queriendo revelar sus
nombres.
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Hoy va sabemos quiénes son esos cola-
boradores voluntarios de £7 [ueblo que
recorren Europa 4 pié, siendo los prime-
ros espanoles que hanadoptado esta ori-
oinalisima manera de viajar, tan gener.-
lizada en el extranjero.. ..

Hemos procurado averiguar quiénes
son estos animosos jovenes que, deseosos
de instruirse, de ver mundo, que es loque
mas ensena, han emprendido tan audaz
viaje.

José Segarra v Joaquin Julia son dos
jovenes, casi obreros: dos alumnosde la
Escuela de Artesanos que aprendieron en
este respetable v benéfico centro de ins-
truccidén popular, el francés y otros cono-
cimientos, y que ahora completan su edu-
cacion realizando tan largo viaje. El se-
nor Segarra es quien escribe esas cartas



que firma con el pseudénimo de Valentin.
y nosotros afirmamos bajo nuestra pala-
bra honrada, que en las que van publi-
cadas, con ser notables, no hemos tocado
n1 una coma y han ido 4 las cajas tal ce-
mo las recibimos. El que 4 los veinte
anos escribe como Segarra v demuestra
una cultura literaria tan extensa, €s un
verdadero escritor y promete ser algo
mas cuando su talento entre en plenama-
durez. Su carta en la que daba cuenta de
su visita 4 Mistral, puede firmarla un es-
critor de renombre.

Produce satisfaccion ser de un pueblo .

de cuya masa obrera salen jévenes como
estos. De ella salen los pintores que tan
alto colocan el nombre de Valencia, y de
ella también jovenes como Segarra y Ju-
lia, peregrinos del arte y la civilizacion,
que andan pobres y solos por los caminos
de Europa, sufriendo tal vez hambre,
durmiendo muchas veces 4 la intemperie,
con los piés quebrantados por continuas
marchas, guiados, como la mistica estre-
lla guiaba 4 los magos, por el santo deseo
de ver, de aprender, de apreciar por sus
propios ojos la historia y el arte, tantas
veces entrevistas en los libros.

No tienen dinero, como muchos que
viajan con menos provecho que las male-
tas, pero poseen la fuerza de voluntad, y
se lanzan por el mundo, no con el deseo

de gustar nuevos placeres y apreciar en

qué hotel guisan mejor, sino con el san-
to anhelo de aprender, de formarse un
caudal de conocimientos, sufriendo para
ello privaciones y miseria.

El ejemplo de esos dos jévenes obreros
resulta de una poderosa elocuencia: hon-
ran ellos 4 Valencia doquiera vayan, dan
4 entender que existe aqui un pueblo ins-
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truido capaz de todo para aumentar su
ilustracién. Y mientras tal hacen, queda
en Espania otra juventud que no viste blu-
sa, que estrena traje todos los meses, y
esclava de la imbecilidad y la ignorancia.
en vezdeser unaesperanza del porvenir,
resulta una calamidad del presente. . ..

Mientras dos valencianos de blusa van
A visitar 4 Mistral, conmovidos por la ve-
neracion que infunde un genio aclamado
por Kuropa entera, muchos sefioritos tan
orgullosos de su ropa y que hablan con
desprecio de la gente baju, se verian ne-
gros si alguien les preguntara quién es
ese Mistral que conocen los alumnos de
las Escuelas de Artesanos. . ..

Hay clases, si; en la actual situacién
hay parias y privilegiados; pero los pa-
rias despreciables son los esclavos de la
brutalidad dorada, de la embriaguez por
vicio y de la vagancia por costumbre; y
los privilegiados, los que merecen toda
la consideracion y el respeto de las gen-
tes honradas, son los que trabajan, los
que producen, los que piensan, los que
sirven para algo, los quellevan en torno
de si un ambiente de cultura y no los que
huelen 4 vinazo vy mancebia.

Hoy los titulos al respeto y al aprecio
publico vienen de abajo.

En el arbol social se verifica una poda
justiciera. Lasramas de arriba que estan
secas por ser improductivas—organismos
roidos por el aleoholismo y las enferme-
dades vergonzosas—apenas se mueven y
pretenden dar senales de vida con escan-
daloso rumor, caen tronchadas por la
fuerza de los retofios sanos, vigoro-
sos y activos que vienen de abajo, como
hermosa renovacion de la vida.

Br.asco IBANEZ

(EL PUEBLO,.— Valencia, |7 de Diciembre de 1897).
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EL - INDTO

Pone los ojos en el sol, y avanza
el p1é desnudo en riscos y en espinas.
i Qué ansia noble se ahoga en sus retinas
en donde el sol 4 retratarse alcanza!

En su frente se nubla una esperanza
como ampo de luna en las neblinas. . ..
Jaminante, contémplalo, iadivinas

en su rustica faz una asenchanza’

Ya se irgue, magnifico y heroico,
sobre un picacho de la sierra adusta;:
v es el desdén de su ademan estoico,

para la humanidad la eterna injusta
el de las soledades majestuosas
el del cielo, el de el mar el de las cosas!

Enminio VALENZUELA.
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Los poetas jovenes de América

“Estd visto que los escritores espaiio-
les han de ser poco afortunados cuando
se meten a hablar de las cosas de Amé-
rica, sobre todo cuando tratan de la li-
teratura de aquende los mares. A pro-
posito de la «Alma América» de Choca-
no, el sefior Julio Cejador, habla en La
Lectura, de Madrid, de los poetas jéve-
nes de América; y por sus juicios v sus
alirmaciones se comprende que el sefior
Cejador lo que menos conoce es la litera-
tura americana, y que juzga casi 4 cie-
gas, por muy breves y compendiosas no-
ticias. Lios precursores del modernismo
los aprecia Cejador asi: Silva, (J. A),
«fué el més original;» Gutiérrez Ndjera
<preciosista con dejos de Copée:» Ca-
sal, «parnasiano de largos y cldsicos ar-
pegios,» «solo trata de barnizar con la
que de Francia le llega halagindole el
oido, lo que él tiene por ideal de la poe-
sia castellana.»

De los grandes poetas jovenes vivoss
habla el senor Cejador asi: Rubén Da-
rio «es un Hugo mas humano, menos
titdnico, mAs preciosista, mds musical.
aunque a las veces no menos barroco y
engravedado,» Lugones «es un imita-
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(De “EL Coso ILusTrRADO,” de Venezuela.)

dor de Edgar Poe y de Eugenio de Cas-
tro, de D’Annunzio y de Julio Laforgue:
y es ademas,—segtin dicen,—el repre-
sentante mas alto del simbolismo en
castellano.» Amado Nervo «sabe soiar
pero como quien suena fuera de su ho-
gar, en una casa de huéspedes.» Gui-
llermo Valencia <es parnasiano.» Julio
Florez, (!i) aparece en la lista como poe-
ta «espontaneco y fresco.» Salvador Diaz
Miron es «encrespado y melenudo» y el
sefior Cejador copia versos de su com-
posicion: iQué es poesia? (; Conocerd 4
Lascas el senor Cejador?)

En cuanto 4 Chocano, trae 4 cuento
con motivo de lo que dicen los clarines.
aquella divina cancién verlainiana:

Les sanglots longs
des violons
de Uavtomne. . .. .. ¢

Y les paons nonchalants, les paons blane
ont fui, de Maarice Maeterlik.

# Y Ricardo Jaimes Freire? pregunta-
ran algunos. Seguramente el sefior Ce-
jasor no sabe quiénes. Se olvidé de leer-
lo embelesado con las canciones de Ju-
lio Flérez!, . .,
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TRAGEDIA

La luna gibosa untaba
su luz sobre los parterres
v el estanque nacaraba.
Un gato negro maullaba,
maullaba con muchas erres.

(iNo es cosa muy oportuna
en versos funambulescos
pintar con trazos grotescos
4 los gatos y 4 la luna,?

Surgian cantando en corro
las fuentes: hervor de plata,
y era cada leve chorro,
bajo su irisado gorro.
flautin de una seranata.

La rotonda de Carrara
se asomaba 4 la extension
del estanque, como para
copiar en el agua clara
su aeil oracia de Trianon

Y en los boscajes inciertos
en que temblaban los nidos,
los dioses de marmol yertos,
con los ojos muy abiertos,
ha un siglo estaban dormidos... .

Cité 4 mi Ilusion alli,
porque aquella mise en scéne
[.uis XV cuadraba bien;
muy bien al ensueno, y

La locuela celestial
me envid a decir con la luna:
«[No puedo ir; estoy mal!
«jun angel me ha reta una
<de mis alas de cristal!....»

AMADO NERVO),

Para “LA REVISTA MODERNAY

T

MCD 2018
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LIBROS

Cinco libros de escritores dominicanos
han llegado en los ultimos meses 4 la
redaccion de esta Revista: Juwvenilia,
de Federico Henriquez y Carvajal;
Awreos votevos de Osvaldo Bazil; Citerea,
de Tulio M. Cestero; Ensayos dramdticos
y BLibliografia de Américo Lugo.

El primero es obra del distinguido
representante de Santo Domingo en el
Congreso Pan-Americano de México:
es una coleccion de versos juveniles,
eroticos, escritos en la época en que el
romanticismo de América se transfor-
maba en becquerianismo, y retocados
algunos de acuerdo con las actuales ten-
dencias modernistas. Es poesia sencilla,
sentida y con frecuencia delicada, de
versificacion facil, que se hace vulear 4
veces. El autor nos la d4 como obra de
juventud; pero ipor qué se empeia en
darnos 4 conocer estos vagos arpegios
poéticos y deja en la sombra sus impor-
tantes paginas sobre cuestiones sociales.
y sus celebrados discursos?

Arecos votivos de Osvaldo Bazil es otro
libro de versos. Abrese con un prélogo
humoristico al parecer, del cubano Con-
de Kostia, que comienza con la manosea-
da disertaciéon sobre la dificultad de los
prologos (que s6lo son dificiles para
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quien no siente deseos de escribirlos):
prosigue con frases sueltas sobre la poe-
sia moderna, la poesia en Cuba y el
poeta prologado, tan curiosas como és-
tas: ‘‘Los poetas modernos que la huma-

nidad adora son Musset., Héoesype,
Morean. - Buron . . T Algunos,

muy pocos, han reunido a4 lo impecable
de la forma exterior la grandeza del
sentimiento humano: Heine, Baudelaire
y Krasinsky”, y termina hablando de la
persona de Bazil. Bien se desengaiia
quien entra 4 la lectura del libro cre-
vendo justas estas frases del prologuis-
ta: ‘"Ha vivido, como Jods, su infancia
a la sombra de un templo, y algo de pu-
ramente sacerdotal ha quedado sobre la
frente de su estilo. _drcos votivos lo ha-
ran ver a sus lectores en su breviario
poético, que parece escrito por la pluma

- semi-Edad media de Arolas, por un ad-

mirador de Tennyson., nacido en Santo
Domingo, por azar.”

En las poesias que contiene el libro.
nadie podria rastrear la influencia de la
lectura de Tennyson; tampoco se advier-
te espiritu religioso, ni del que se forma
bajo el influjo de la iglesia, ni del que
se despierta en las profundas contempla-
ciones; no hay tampoco espiritu mistico
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ni siquiera por imitaciéon de Nervo. Los
templos (que es una de las mejores com-
posiciones de la coleccién) no es una
vision suntuosa ni un himno mistico: es
una mezcla de plastica sobria y de evo-
aeion historica.

“El silencio me invita
a divagar. El alma de las cosas
con la mia se cita
sobre las grietas de las viejas losas™

No es dudoso que hayva quien llame
misticos estos versos (jse afirman tantas
cosas por escrito!) que a4 lo sumo po-
drian servir de preludio a4 alguna poe-
sia en que, como suelen hacer ciertos
1iabiles alquimistas de sentimientos re-
lejados, la contemplacion de la natura-
leza, al modo de los poetas belgas, se
mezclara econ deliquios de oracion, pero
lo cierto es que el poeta de Los temiplos
no siente el misterio. Su composicion
Y no hay wisterio en las cosas, por
ejemplo, no lamenta sino la pérdida de
la poesia del amor caballeresco.

[Lo tipico de este poeta es el senti-
miento: un sentimiento sencillo, melan-
coHlico, romantico en el fondo, que con
frecuencia aparece exagerado en tristeza,
pero que cuando es sincero tiene expre-
siones delicadas, como en muchos versos
de Alma, Alba, Grecia romdntica, A
Julio Flovez, Musa de pocta. En £ -
lagro del mirto, consagrado a honrar al
poeta Pichardo, alcanza una expresion
noble, de suave serenidad.

- (Con este sentimiento, si se esfuerza
por traducirlo siempre con sinceridad,
podra Bazil llegar a distinguir su per-
sonalidad de poeta. Pero si quiere ser
modernista, debe estudiar mejor la téc-
nica de los poetas de esta escuela, losde
Europa lo mismo que los de América,
para evitar la fraseologia despovista de
sentido en que abunda: si quiere apren-
der 4 cantar el misterio de las cosas, de-
be leer 4 Rodembach; si quiere saber de
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(recia, para efectos decorativos, debe
buscarla aanque sea en el paganismo

siglo XVIIT de Henri de Regnier y la

Condesa de Noailles; y en general, debe
perfeccionar la forma. sobrado incorrec-
ta, para evitar al menos yerros tan visi-
bles como la asonancia de consonantes y
la escasa variedad de imdgenes.

('iterea es obra de un escritor va ven-
tajosamente conocido. Forman el pe-
queno y elegante volumen, de la Biblio-
teca Mignon, cuatro breves poemas dra-
maticos en prosa, en los que se sinteti-
zan suenos y morbos del aima moderna.
Tulio M. Cestero muestra estar saturado
de literatura contemporénea; es también
un observador. un penetrante analista
e estados del alma. Las tragedias con-
densadas de este volumen son intensas y
dolorosas: y el estilo en que estan escri-
tas es vigoroso, de plasticidad ondulante
bajo la cual late el ritmo de los nervios,
La Enemigay La Gorgona revelan la
influencia d’annunziana. La altima, ade-
mas, con cierta reminiscencia del espi-
ritu tragico escandinavo; £/ Torrente,
suerte de simbolo de Paris, es la mas
mundana:s v La sangre la mas inamente
poética. (Viterea ha recibido entusiasta
acogida en Espana y América; pero por
mi parte prefiero la obra anterior de
Clestero, que probablemente circulé me-
nos: £/ jardin de los sueios, sobre todo
aquellas hondas paginas de Alma dolo-
POSa 'Y S o LTI

De los dos libros de Américo Lugo, el
de Knsayos dramdticos es el mejor lo-
orado. Ni por el procedimiento, ni por
los temas, ni por el lenguaje, son dra-

maticos estos Fnsayos. Pero el estilo es
en todos ellos castigado v lleno de 1ma-

ogenes, principalmente en el mondlogo
Fn la peiia pobre; ¥y la lectura del pro-
logo es deleitosa: es, por cierto, una dedi-
catoria al autor de Citerea.

El otro volumen, ARBibliografia, nos
muestra de cuerpo entero al escritor.
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Tal parece que Américo Lugo no ha
querido llamarse critico, no dando 4 su
obra titulo referente al género; y en el
curso del libro declina la designacidén.
En realidad, no se revela Lugo un ver-
dadero eritico; de un trabajo a otro se
observan contradicciones de concepto:
suerudicion sufre flaqueos como éste:
en el articulo Li/bros recomienda. en ma-
teria de filosofia, 4 Platéon, Aristételes.
Descartes y.. Montesquieu; su elogio de
diversas cbras nos parece, aiin sin cono-
cerlas, excesivo. v conociendo 4 Montalvo
se comprende que lo es: el autor de la
(Geometria moral es de los pocos gran-
des que ha producido la América, pero
nunca el paralelo de Cervantes. Pero
sl no un critico, Lugo es un espiritu ca-
paz de sentir la belleza en las obras de
arte y aun de construirla en el vacio.
cuando la obra de que habla la tiene es-
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casa, Ks el suyo uno de los estilos mds
seductores que pueden leerse hoy en
astellano; en él se revela un gran po-
der imaginativo, un verdadero don de
expresarse en imagenes sugestivas, es-
tudio de los clasicos. Paginas suyas hay
que, por la elegancia semi-arcaica, po-
drian ponerse junto 4 las de Valle-In-
clan y Gabriel Mird. Delicias son un
elogio de los libros, su alabanza del
cuento, su tributo a la poesia; hay todo
un arte en sus reminiscencias y un sello
personal, selecto en sus comparaciones.
Entre los trabajos de este libro, es el
mas importante, por ladoctrina, el con-
sagrado a Montalvo: muy Gtil por los
datos que suministra 4 quienes nos inte-
resamos por las letras hispano america-
nas, Las Notas sobre el movimiento
literario de Santo Domingo.

L. G.
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Vibran las graves musicas del coro
con sublime nostalgia de martirios:
en el florido altar, los litargirios
brillan doquiera en constelado lloro.

Paladines del mistico decoro,
valanes de las rosas v los lirios,
con sus rubios fulgores, son los cirios
tropel temblante de luceros de oro.

Tiempo es de alzar; son6 la campanilla;
oscura mies. la multitud se humilla
entre un sordo aleteo de oraciones.

1Y es la hostia blanca dirigida al cielo,
alba gaviota que remonta el vuelo
sobre una tempestad de corazones!

ALFREDO (zOMEZ JAIME,

De “Rimas del Tropico.”
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TEATIROS

La solemnidad teatral mis grande en
estos finales del ano, fué la corta tem-
porada que hizo en el Teatro Principal
la compaiiia Maria Guerrero y Fernan-
do Diaz de Mendoza. Habia que ver en
la noche de la inauguracién, lo m smo
que en las subsiguientes funciones, la sa-
la del Coliseo Nuevo. En plateas v bu-
tacas lucian su belleza y su elegancia las
damas mas distinguidas de nuestra so-
ciedad y no faltaban tampoco los hom—
bres mas conocidos en los circulos ele-
gantes ¢ intelectuales. Lia obra elegida
parainaugurar latemporada fué <El Ver-
oonzoso en Palacio». del teatro clisico
espanol. Y seguramente que nadie me-
jor que Maria Guerrero y Fernando
Diaz de Mendoza, para interpretar los
tipos creados por los ingenios espanoles
que dieron brillo al teatro del siglo
XVII; gracias a ellos todavia nos delei-
tan v nos conmueven las comedias v dra-
mas genuinamente espanoles. Y si a es-
to se anade el hecho indiscutible de que
aparte del «Quijote», verdadero monu—
mento de arte, nada existe en la litera-
tura espanola que aventaje en fecun-
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didad y belleza al teatro antiguo, pode-
mos alirmar que es verdaderamente de
sentirse que la compania espanola no
nos representara mayor niumero de obras
de ese teatro. Pero de todas mane-
ras, los entusiastas aplausos con que
nuestro publico manifesté su apro—
bacion y su simpatia 4 la homogénea
compaiia, fueron francos y bien gana-
dos. Maria Guerrero es una actriz de
oran talento, tan gentil yv donairosa en
lo comico, como arrogante y conmove-
dora en lo tragico. En cuanto 4 Fernan-
do Diaz de Mendoza, si sus triunfos co-
mo actor fueron grandes, no lo fueron
menos como director de escena, pues las
obras las supo montar con propiedad y
lujo. En general, la impresién que nos
deja la compania espafola, dificilmente
se borrara y solo nos consuela de su au-
sencia la 1dea de que muy pronto acudi-
remos a aplaudir en el por hoy nuestro
primer coliseo, 4 la actriz italiana Tina
di Lorenzo, que segiin noticias de la
prensa extranjera, es una artista de ta-
lento, elegante ¥ de extraordinaria be-
lleza.
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No podemos resistir al deseo de co-
piar lo que el conoecido cronista de tea-
tros «Zeda» dijo de Tina di Lorenzo
cuando esta artista actud en el teatro de
la Comedia de Madrid en Abril del afo
pasado: «Tina di Lorenzo, dice el refe-
rido cronista, como todas las verdaderas
artistas, revel6 muy pronto sus aptitu-
des y aficiones estéticas. Aunque nacid
en Turin, puede considerarsela siciliana,
puesto que pasod su ninez y su adolescen-
cia en aquella hermosa isla poblada de
recuerdos clasicos. Apenas contaba diez
anos cuando se presentd ante el publico,
Yy poco tiempo después, en una modesta
compania que recorria las poblaciones
pequenas inmediatas a4 Napoles, desem-
penido ya los papeles de primera actriz.
Su primer triunfo escénico obtiivolo de-
sempenando el papel de Dionisia en la
célebre obra de Dumas.

«De dia en dia ha ido creciendo desde
entonces su fama, y en Italia primero y
en América después, lo mismo que aho-
ra en Madrid, es celebrada como exce-
lente artista. Puede decirse que ha in-
terpretado todos los personajes femeni-
nos del teatro moderno y los mis impor-
tantes del teatro que pudiéramos llamar
internacional. La Nora de «Casa de Mu-
necas», la Mariana de <El Dédalo»,
«Francesca de Rimini», «La Locandiera»
« La Samaritana», <«Tona», «Zaza>,
«Margarita Gautier», «Julieta» y tantas
otras hermosas creaciones tienen en Ti-
na di Liorenzo primorosa encarnacion.

«Tina es casada. Casodse por amor con
actor también muy distinguido llamado
Falconi. Asies que, como dice uno de
sus bidgrafos, después de haber negado
su mano a condes, marqueses, principes,
literatos y grandes industriales que pre-
tendian hacerla su esposa obligandola 4
abandonar su arte predilecto, cedid con
gusto 4 las amorosas sdaplicas de aquel
companero suyo, consintiendo gozosa y
confiada en compartir con él su destino.

-
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«a hermosa artista. ademds de be-
lleza y distincién, tiene lo que los anda-
luces llaman «angel,» algo que es como
un fluido de simpatia que se irradia de
clertas personas. Tina di Liorenzo no
s6lo parece hermosa 4 los hombres: tam-
bién, caso extrano, las senoras la elo-
gian con entusiasmo. Cuando se presen-
ta en la escena, recorre la sala un mur-
mullo que por fuerza ha de ser halaga-
dor para la artista: triunfa con sbélo su
presencia...... Lo mismo ella que sus
compaineros, entre los cuales se distin-
oue su esposo Falconi y Carini, director
de la compania, trabajan con escrupulo-
SO esmero y ponen, como suele decirse,
su alma toda en sus respectivos papeles.

«En otra cosa excede también la com-
pania que actia al presente en la Come-
dia 4 la mayor parte de las companias
extranjeras que pasan por Madrid.

«Me refiero al buen gusto y riqueza
con que presenta las obras. Los comicos
de otras partes, particularmente los fran-
ceses, en las rdapidas excursiones que ha-
cen 4 Espana, representan sus comedias
con un decorado verdaderamente ver-
oonzoso; la compania de Tina di Loren-
70 por lo contrario, cuida con intacha-
ble escrupulosidad hasta de los mas pe-
queiios pormenores de la decoracion y
de la indumentaria.»

Después continta Zeda haciendo una
cromica  detallada de todas las obras
representadas por Tina di Lorenzo en
el teatro de la Comedia, y termina di-
ciendo: «En honor a4 la verdad, aunque
los protagonistas de todos estos dramas
6 comedias han sido interpretados en
Madrid por actrices tan eminentes como
Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, la Si-
moes y la Mariani. de justicia es reco-
nocer que Tina di Lorenzo, si no ha
eclipsado el recuerdo de aquellas artis-
tas. sale airosamente de la comparacion
con ellas.»

(Ojald podamos nosotros, después de
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haberla visto, confirmar plenamente el
anterior juicio del eronista madrilefio.

Mas deficiente de lo que ya es, queda-
ria. la presente crénica, si no hablise-
mos en ella de otro género de especticu-
lo también teatral. Nos referimos al
llamado <«género chico.» El sélo nom-
bre de <«tandas,» suscita en ciertas per-
sonas la idea de que van 4 presenciar
algiin sainete soez con grotescas payasa-
das, y ésto es una injusticia notoria. Es
cierto que hay muchas obrillas de ese
género donde abundan los retruécanos y
los juegos de palabras con exposicién de
mallas mas 6 menos rellenas, 6 bien que
son melodramas comprimidos y cursis
donde el perpetrador de tales esperpen-
tos ensalza los vicios de chulapos y gen-
te baja; pero también es cierto que en
este género encontramos con bastante
frecuencia, piecesitas que no carecen de
igenio, y algunas de ellas hasta con va-
lor artistico. Digalo si no, la dltima
obra de los Quintero, estrenada este
mes por la empresa Arcaraz Hnos., ti-
tulada «La Patria Chica.» Apesar de
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que esta obrita no tiene el mérito de
otras muchas de los mismos autores, se
nota, sin embargo, en ella, el ingenio de
los hermanos Quintero, una penetrante
observacion de la realidad, los tipos per-
fectamente estudiados y en toda ella un
sincero y noble patriotismo. No cabe
duda de que actualmente ésta es la me-
jor obra que se representa en el Teatro
Principal, y el desempeiio es bastante
aceptable,

Maria Conesa, notable bailarina y gra-
ciosa tiple, estd haciendo las delicias del
ptiblico que asiste al Principal. Desde el
dia que «debutd,» su gentil y delicada fi-
gura se impuso al publico, y aunque al-
guien, fundandose en falsas moralida-
des y en <pudibundeces» extemporai-
neas, (uiso opacar sus triunfos,no lo con-
signid; puesto que el publico sigue lle-
nando noche a noche las tandas en que
ella trabaja y premiando con justos

aplausos su notable labor de bailarina
v la exquisita gracia que nunca la aban-
dona.

E. de B. E.
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pacios del techo, centelleaban, produciendo manchas luminosas. Cogia por el cuello las dnforas
colgadas de las paredes, se refrescaba el pecho con anchos abanicos y & veces se entretenia en
quemar sinamomo en el hueco de las perlas. Al ponerse el sol, Taanach quitaba las losas de fiel-
tro que tapaban las aberturas «e los mu os, y entonces sus palomas, frotadas con almizele como
las de Tanit, con las pﬂtitz}s rosadas, se deslizaban sobre las losas de cristal entre los granos de
cebada que les echaba: de sibito estallaba en sollozos y permanecia tendida en el gran lecho de
correas, inmaovil, con lcs ojos abiertes, palida como una muerta, insensible, fria.

Algunas veces, durante dias enteros, rehusaba alimentarse. Salammbo veia en sueiios ast cs
y cometas que pasaban bajo sus pies: entonces llamaba 4 Schahabarim, y cuando éste venia 4 su
lado no sabia qué decirle. Y no podia vivir sin su presencia, pero interiormente ge rebelaba con-
tra esa dominacion: sentia por el sacerdote, terror, celos, y una especie de amor al mismo tiem-

po. en reconocimiento de la singular voluptuosidad que se apoderaba de ella, cuando le tenia

cerca. ‘

No habia nadie en Cartago que fuese tan sobarbio como él. En su juventud estudié en el co-
legio de los Mogbets, cerca de Babilonia: después visito la Somotracia, Efeso, Tesalia, Judea, Ics
templos de los nabateos, sepultados ahora entre arenas; y recorrio d pie desde las cataratas has-
ta el mar, el curso del Nilo. Con el rostro cubierto por un velo y agitando las antorchas, habia
echado un gallo negro 4 la hoguera que fulgura ante la Esfinge, Madre del terror. Bajo 4 las ca-
vernas de Prose:pina, sus ojcs vieron dar vueltas a las quinientas columnas del laberinto de Len-
mos v resplandecer el candelabro de Tarcuto, que tenia tantas luces como dias hay en el ano. A
veces, durante la noche. recibia viajeros griegos para intorrogarles. La génesis del mundo era ob-
jeto de sus observaciones: estudio en el portico de Alejandria los equinoccios: acompand & Cyre-
ne 4 los bematistas de Evergeta que miden el cielo caleulando el niimero de sus pasos, y de todos
aquellos estudios nacié en su mente la idea de una religion nueva sin formulas ni dogmas, y por
lo mismo llena de vértigos y ardores. No creia que la tierra tuviera la forma de una pina. Imagi-
ndindola redonda y cayendo eternamente en la inmensidad con tan prodigiosa rapidez que no se
advierte la caida.

De la posicion del sol sobre la luna, deducia el predominio del Baal, del que el astro no es
sino el reflejo y la figura: v de todo lo que deducia de las cosas terrestres pensaba que era preci
S0 reconocer como supremo prineipio la virilidad exterminadora. Acusaba secretamente 4 la Rab-
bet del infortunio de su vida. ;No era acasc por ella, que en otro ti-urupn el gran pontitice le arran-
¢H bajo una pédtera de agua hirviendo su virilidad futura? Seguia con mirada melancolica 4 lcs
hombres que al lado de las sacerdotisas se ocultaban entre los grupos de los terebintes.

Palabras extranas se le escapaban alguna vez, deslumbrando 4 Salammbo como amplics reldn:-
pagos que Hluminan los abismos.

A veces le exponia la teoria de las almas gue bajaban 4 la tierra siguiendo el mismo camiro
que el sol por los signos del zodiaco. |

— Las almas de los muertos,— decia,— se disuelven en la luna como los cadiveres en la tierra.
Las lagrimas forman su humedad, y aquel es un lugar obscuro, lleno de barro, de despojos y de
tempestades.

Salammbo preguntaba como acabaria ella.

— Primeramente languidecerds ligera como una nube que flota sobre las olas, y después de
pruebas y angustias infinitas, irds al hogar del sol, al manantial mismo de la Inteligencia.

No le hablaba nunca de la Rabbet. Salammbd creia que era por pudor, y llaméndole por un
nombre comin que desiguala la luna, llenaba de bendiciones al astro fertil y suave. El sacerdo-
te exclamo.

—;No, no! al otro debe toda su fecundidad. ;No la ves rodar de continuo en torno de él co-
mo una mujer enamorada que corre detrds de un hombre por los campos?
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Y sin cesar exaltaba la virtud de la luz.

Aun cuando el sacerdote dudaba de Tanit, esforzdibase por creer en ella. En el fondo de su
alma sentia un remordimiento que le punzaba. Hubiera necesitado alguna prueba, una manifes-
tacion de los dioses, y esperando tenerla; imagino el sacerdote una empresa que podia salvar &
una vez su creencia y su fe.

De continuo deploraba ante Salammbo el sacrilegio y las desdichas que engendraba has'a
en las regiones del cielo. Luego de repente, le anuncio el peligro del Suffeta, asaltado por tres
ejercitos mandados por Matho: pues Matho, para los cartagineses, era como el rey de los bédrba-
ros & causa del velo. Anadié que la salvacion de la Repiblica y de’su poder dependia de ella.

' —iDe mi?-- exclamd,—jcomo puedo....?

El sacerdote contestd con sonrisa desdefiosa:

—No consentirds en ello.

Le suplicaba. Por fin el sacerdote dijo: .

— Kis preciso que vayas al L-.ampanwntu de los barbaros y recobres el zaimph.

Se desplom6 sobre un es:abel de ébano y permanecio con los brazos entre las rodillas, estre-
meciéndose como una victima al pie del altar. Zumbdbanle las sienes, veia circulos de fuego, v
en su estupor, no comprendia sino una cosa: que iba 4 morir.

St la Rabbetna triunfaba, si el zaimph parecia y Cartago se salvaba, ;qué importa la vida de
una mujer? pensaba Schahabarim. Por otra parte, quiza obtendria el velo y no moriria.

Estuvo tres dias sin parecer. El cuarto, ella le envié 4 buscar. Para inflamar su corazon le
relato todas las inventivas que se lanzaban contra Hamilcar en pleno Consejo.

de decia que habia faltado, que debia reparar su crimen, y que la Rabbetna ordenaba el sa-
crificio.

A menudo formidable-clamor atravesando los Mappales, llegaba hasta Megara. Schahabarim
y Salammbé salian, y desde lo alto de la escalinata de las galeras miraban.

Era una muchedumbre gue en la plaza de Khamon pedian armas. Los Antiguos no querian

" proporciondrselas, estimando intitil el esfuerzo. Por fin se les permitié marchar de Cartago, y pa-
ra rendir homenaje & Moloeh, 6 por un vago instinto de destrucecion, arrancaron de los bosques
de los templos grandes cipreces y pegandoles fuego con las antorchas de los Kabyros los pasea-
ban por las calles cantando. Aquellas llamas monstruosas se adelantaban balancedndose suave-
mente: enviaban sus reflejos 4 las bolas de cristal de las cresterias de los templos, @ los colosos, y
los espolones de los navios, salvaban las moles de los edificios, y parecian como soles pasedandose

per la ciudad. Bajaron por el Acerdpolis. La puerta de Malqua se abrio.

s o * »> - . ® # . ‘
—¢ Estis dispuesta, —exclamoé Schahabarim,— 6 bien quieres que se diga 4 tu padre que le

abandonas?

Se oculto el rostro entre los velos, mientras las grandes antorchas se alejaban con direceion
al mar. Un espanto indeterminado le detenia, tenia miedo de Moloch, miedo de Matho. Aquel
hombre de gigantesca talla que era duefio del zaimph, parcefale mds fuerte que la Rabettna, co-
mo el mismo Baal, y le aparecia rodeado de los mismos fulgores: ademds, el alma de los dioses vi-
sita algunas veces el cuerpo de los hombres.

Schahabarim, hablando de aquél, ;no le decia acaso que era forzoso vencer 4 Moloch? Con-
fundidos estaban uno con otro: ambos la perseguian.

Quiso conocer el porvenir y se acere) 4 la serpiente, pues segin las actitudes que ésta toma-
ba deducianse augurios. La cesta estaba vacia. Salammbo turbjse. La hallo enroscada por la
cola & uno de los balaustres de plata, cerca del lecho suspendido, frotdndose contra aquel para
desembarazarse de su piel vieja y amarillenta mientras su cuerpo reluciente y claro se estiraba
como una espada que sale de su vaina.
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98 SALAMMEBO

Luego, durante los dias siguientes, 4 medida jue se dejaba convencer v se mostrabamsiis dis-
puesta d servir 4 Tanit, el python curaba, engruesaba, parecia vivir.

' La certeza de (ue el sacerdote expresaba la voluntad de los dioses, penetro entonees en su
conciencia. Una manana se desperto decidida y pregunto lo que era preciso para que Matho de-
volviese el velo.

—Reclamarlo.

—2Y si rehusa?

El sacerdote la mir6 fijamente con una sonrisa (que no le habia visto jamés.

—-5i, jedmo hacerlo? —repitio Salammbo.

Arrollaba entre sus dedos las cintas que colgaban de su tiara, con los ojos bajos, inmavil. Por
fin viendo que no comprendia le dijo:

—Iustards sola con él.

—Bien.

—Sola en su tienda.

—2Y entonces?

Schahabarim se mordio los labios. Buscal! a una frase, un circunloquio.

—Si debes morir, seri mds tarde,— le contesto:—ino temas nada! ;Haga lo que quiera no lla-
mes! (No te asustes! Sé humilde, ;oyes? ;scmétete 4 su deseo!

—4Y el velo? -

—Los dioses proveerdin, —contesto el sacerdote.

—;No seria mejor que me acompanases? ;Oh, padre!

iNo! '

La hizo poner de rodillas, y levantando la mano izquierda en lo alto y la derecha extendida,
jur6 en nombre de ella, volver 4 Cartago el manto de Tanit.

Le indico todas las purificaciones y ayunos que debia hacer, y el modo de llegar hasta Ma-
tho. Por otra parte un hombre que conoeia los caminos la acom panaria.

Se sentia dichosa. No pensaba més que en la dicha de ver de nuevo ¢l zaimph y bendecia al
sacerdote por,sus consejos,

Era la época en que las palomas de Cartago emigraban hacia Sicilia 4 la montaiia de Eryx,
alrededor del templo de Venus. Antes de su partida durante muchos dias se buscaban para reu-

nirse: por fin tomaron vuelo una tarde: el viento las empujaba, y aquella gran nube blanca des-
lizdbase por el irmamento, sobre el mar, muy alta.

Salammbo, que las miraba alejarse, bajo la cabeza. y Taanach, creyendo adivinar su pena. le
dijo carinosamente:

—Volverdin, ama.

—Ya lo sé,

—Volverds d verlas.

—iQuizis!—contesté Salammbo suspirando.

No habia confiado 4 nadie su resoluciéon. Para llevarla & cabo mis diseretamente, envid 4
Taanach al arrabal de Kinisdo 4 que comparara cuanto hacfa falta: bermellén, aromas, un cin-
turon de lino, y un traje nuevo.

A las doce de la noche, vio en el bosque de sicomoros un ciego con la mano apoyada en el
h_mbro de un nifo que marchaba delante de é1 y que llevaba una especie de citara de madera
negra. Lios eunucos, los esclavos, las camareras habian sido alejados, nadie podia saber el miste-
rio que se preparaba.

Taanach encendié en los dngulos de la habitacion caatro tripodes con dloe y cardamomo. A
lo lejos, el rumor de las calles se debilitaba y al otro lado del golfo, las montafias, los olivares y la
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dmarillenta tierra sin cultivo, ondulando indefinidamente; se confundian en un vapor azulado: no

s2 percibia ningin ruido. Una calma indecible, una pesadez sin limites. palpitaban en cl aire.

Salammb) sentos= en la grada de onice junto al baio: levanto las anchas mangas que sujeto

por detris de la espalda, y empezo6 sus abluciones como disponen los ritos.

Taanach le trajo en un recip ente de alabastro algo liquido y coagulado: era la sangre de un
perro negro degollado por mujeres estériles en una noche de invierno en las ruinas de un sepul.
cro. Con ella se froto las orejas, los talones, el pulgar de la mano derecha, y su una quedo enro-
jecida como si hubiera aplastado una fresa.

lus
aretes, el collar, los brazaletes, su larga simarra blanca; desato la mata de su pelo, v durante al-

Aparecio la luna. Entonces ovdse el sonido de una citara y una flauta. Salammbo quitose

guncs momentos la sacudio sobre sus hombros para refrescarse al soltarla. Balanceando el cuer-
po, Salammbo salmodiaba oraciones, v pu-{'.-.u 4 poco iban eayendo sus vestiduras 4 su alrededor.
Lia pesada tapiceria se movio, y por encima de la cuerda que la sostenia aparccio la caloza del
pyton. Bajo lentamente como una gota de agua que resbala 4 lo largo de una pared, arrastrise
entre la ropa caida, y luego, con la cola pegada al suelo, se 1irguid: y sus ojos, mis brillantes que
carbunelos, se fijaban en Salammbo. . _

El horror del frio, 6 una oleada de pudor quiza la hicieron vacilar. Pero recordando las Or-
denes del sacerdote se adelantd, y entonces la serpiente se doblé poniendo sobre su nuca el cen.
tro del cuerpo, y dejando colgar la cabeza y la cola como un collar roto cuyes dos extremos cae

n -
hasta el suelo. Salammbo enrosco la serpiente alrededor de sus caderas, bajo sus brazos, entre
sus rodillas, y luego, tomdndola per el cuello, aproximd su boca 4 las fauces triangulares del ofi-
dio, echando atrdis la cabeza y entornando los ojos. La serpiente apretaba contra aquel cuerpo
po juvenil sus negros anillos atigrados de placas de oro. Salammbo6 anhelaba bajo aquel peso de-
masiado grande, dobldbanse sus corvas y se sentia morir: con la punta de su cola golpeaba suave-
mente sus muslos: después, al cesar la miisica, la serpiente se deslizo al su-lo,

Taanach volvio junto & ella, y cuando hubo dispuesto los dos candelabros, cuyas luces ardian
en bolas de cristal llenas de agua, tino con lausonia la palma de sus manos, dié bermellon 4§ sus
mejillas, antimonio & sus pdrpadces, y alargd sus cejas con una mezela de goma, almizele, ébano
y patas de mcsca aplastadas.

Salammbd, sentada en una silla con travesanos de marfil, se entregaba en manos de su e
clava. Pero los contactos, el olor de los aromas, y los ayunos que habia sufrido, la enervaban. Se
puso tan palida que Taanach se detuvo.

—Clontinia,—dijo Salammbd reaniméandose.

Entonces sintiéo impaciencia y procurd que Taanach fuera aprisa.

—-1Bien, bien, amal. .. no ereo que te espere nadie.,

— Si,—contesto Salammbo:-- alguien me espera.

Taanach retrocedio sorprendida, y para saber de qué se trataba:

—-;(Qué me ordenas, ama? Si debes partir por mucho tiempo. ..

Salammb) sollozaba, y la esclava dijo:

—iSufres! jQué tienes? Llévame contigo. ;No te vayas! Cuando eras nina y llorabas te po-
nias sobre mi pecho y te hacia reir acaricidndote. jAhora soy vieja, ya no puedo nada por ti! ;Ya
no me quieres! ;Me ocultas tus dolores y desdenas 4 tu nodriza!

La ternura y su despecho hacian saltar lagrimas de susojos, que caian entre las cicatrices de
sus tatuajes.

—iNo,—dijo Salammbod,—no te quiero! Tranquilizate.

Taanach, con una sonrisa parecida 4 los visajes de un mono viejo, continud su tarea. Sobre
la primera tinica, vaporosa y de color de fresa, puso otra bordada con plumas de pédjaro. Esca-
mas de oro se pegaban 4 sus caderas, y del ancho cinturén bajaban los pliegues de sus pantalo-
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nes azules estrellados de plata. Después Taanach le puso un amplio vestido blanco 4 rayas ver-
des. Sujeto 4 su hombro un chal cuadrado de pirpura, y por encima de todas aquellas prendas
coloch un manto negro de larga cola. La contempld, y orgullosa de su obra, no pudo menos de
deeir:

— No estards tan hermosa el dia de tus bodas.

—iMis bodas! - repitio Salammbo pensativa. :

Taanach puso ante ella un espejo de cobre tan grande que la reflejaba por entero. Entonces
se levanto y con el dedo arreglo un bucle de sus cabellos que bajaba demasiado sobre la frente.

Aquellos cabellcs estaban cubiertos de polvo de oro, rizados sobre la frente, y caian por la
espalda en gruesas trenzas adornadas de perlas.

La luz de los candelabros avivaba el colorete de sus mejillas, el oro de su traje, la blancura
de su piel; tenia alrededor del talle, en los brazos. en las manos y en los dedes de los []'E?H*tﬂl
abundancia de pedreria, que el espejo, como un sol, devolvia sus rayos. Salammbo, de pie, sonreia
entre aquella elaridad deslumbradora.

Se paseé impaciente por la estancia esperando el momento convenido. De repente resono el
canto del gallo. Pisose un largo velo amarillo, hundié sus piés en unas botas de cuero azul, y di-
jo & Taanach: :

—Mira si bajo los mirtos hay un hombre con dos caballos.

Al cabo de un momento la nodriza eritdr

—rAma!

Taanach se deslizé suavemente 4 lo largo de las proas, hasta abajo de la terraza; Salammbo
volviése hacia ella, poniendo un dedo sobre la boea, recomendando diserecion; y desde lejes, i la
luz de la luna, la nodriza distinguié en la avenida de los cipreses una sombra gigantesca que ca-
minaba i la izquierda de Salammbo oblicuamente, lo cual era un presagio de muerte.

Taanach volvié 4 subir 4 la habitacion. Se echoé en el suelo desgarrindose el rostro con las
unas: se mesaba los cabellos ¥ lanzaba agudos alaridos.

Se le ocurrio la idea de que podian oirlos: entonees callo, Sollozaba sin ruido, con la cabeza
entre las manos y el rostro sobre las losas del pavimento.
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El hombre que guiaba 4 Salammbo la hizo adelantar primero | acia las catacumbas, luego
bajar 4 lo largo del arrabal de Moluya, lleno de callejuelas escarpadas. Los dos caballos al paso,
Hegaron i la puerta de Teveste.

Sus pesadas hojas estaban entreabiertas; pasaron: aquellas se cerraron detrds de ellos.

Primeramente siguicron un camino que corre & lo largo de las murallas, y una vez dejadas
atrds las cisternas, enfilaron un camino que, entre el golfo v el lago, llega hasta Rbadés.

Nadie habia alrededor de la ciudad. ni en el mar ni en la campina. Las olas de color de plza-
rra ba'ian nuevamente la playa y ua viento ligero hacia saltar la espuma de sus crestas, A pesar
de sus velos, Salammb) tiritaba al contacto del aire. Después se levanto el sol: mordia su espal-
da y su nuca, y 4 pesar d sus esfuer.os, sentia invencible somnolencia.

Cuando hubieron dejado at ds la montana de las Aguas Calientes, los caballis tomaron un
paso mas vivo porque el suelo c¢frecia mayor resistencia.

De cuando en cuando una pared medio calcinada se levantaba @4 orillas del camino. Los te-
chos de casas y cabanas estaban hundidos, las paredes cuarteadas y en cl interior no se veian si-
no muebles destrozados, jarras y dnforas rotas, telas desgarradas: por alli habia pasado la devas-
tacion asoladora. |

A menudo un rostro terroso aparecia entre aquellas ruinas y un cuerpo cubierto de harapos

se ocultaba en algin agujero, Salammbd v su guia no se detenjan,
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Las llanuras abandonadas se sucedian unas i otras. A veces se vefan rincones apacibles don
de corria un arroyuelo entre altas hierbas. Salammbo, para refrescar las manos, cogia las hier-
bas hitmedas. Junto & un grupo de laureles-rosas, el caballo de Salammbo dié un salto: habia
visto el cad‘ver de un hombre tendido en el suelo.

Por exceso de precaucion, el guia de Salammbd, que era un hombre 4 quien Schahabarim
empleaba para todas las comisiones peligrosas, iba 4 pie, junto 4 ella, entre los dos caballcs.

A medio dia tres biarbaros vestidos de pieles eruzaron c¢on los viajercs. Poco 4 poco aumenta-
ron en namero y en cantidad los grupos de mercenarios., Al ver & Salammbo alguncs murmura-
ban una benlicion y otros alguna broma obscena. El guia les contestaba 4 todos en su lengua,

diciéndoles que 12 hija del suffeta era un nifio enfermizo que 1ba & un temp o lejano.

Acababa el dia. Oyéronse ladridos de perros: s2 acercaron hacia el punto donde resonaban.

Por tin vieron una cerca de piadras que resguardaba una construceion arruinada. Un perro
corria por alli: el guia le lanzé guijarros y entraron en una sala abovedada.

Kin el centro, una mujer en cuclillas se calentaba junto 4 un fuego de zarzas, cuyo humo se
escapiba por los agujeros del techo. Sus cabellos blancos, (ue le caian hasta las rodillas, la oeul-
ban & medias; y sin querer cont. star, con expresion de idiota, murmuraba imprecaciones contra
los barbaros y cartagineses. |

Kl guia buscaba 4 derecha é izquierda. No hallando nada que comer, volvié i la vieja. Esta,
sin velver la cabeza y con los ojos fijos en los corbones, murmuraba: _

—Yo era la mano. Los diez de los estdn cortados. Lia boca ya no come.,

El esclavo le ensend un putiado de oro. Se lanzé sobre él la vieja: después volvio 4 su inmo-
vilidad.

Il hombre sac6 un punal y la amenazé. Entonces, temblando, la vieja saco de debajo de una
I:sa un jarro de vino y alguncs pescados de Hippo Zaryta conservados on miel.

Salammbé no quiso tocar aquel manjar inmundo, y se durmié sobre las mantas d> los ¢ iba-
llos colocadas en un rincon.

Antes del alba se desperto.

2l perro aullaba. El guia se acerco despacito 4 €l y coz un putal le maté de un solo golpe.
Despuér, con la sangre, frot) el morro de los cab llos para reanimarlos. La vieja le lanzé una
maldicion. Salammbé, al verlo, apreto ¢l amuleto que llevaba sobre el corazon.

De nuevo se pusieron en marcha.

De cuando er cuando preguntaba si llega ian pronto. El camino ondulaba entre cclinas ba-
jas. Se oia el canto d> las cigarras. El sl requemaba la hierba amarillenta. A veces pasaba una
vibora: volaban las dguilas; Salammb9 sonaba envuclta en su velo, y 4 pesar del calor no lo apar-
taba por temor & manchar su precioso traje.

De trecho en trecho habia torres que levantaron los cartagineses para vigilar & las tribus.
Entraban en ellas para descansar y refrescarse, y después vilvian & marchar.

Lia vispera, por prudencia, habian dado un largo rodeo: pero ahora no hallaban ni un barba-
ro siquiera: como la region era estéril, no se internaban en ella.

De nu=vo apar.cieron huella: de las devastaciones. A veces, en el centro de un gran campo
se veia un mosaico: era ¢l finico resto de una quinta: los olivos sin hojas parecian grandes matas
de espinas. Atravesaron una aldea cuyas casas estaban arrasadas. Junto a las paredcs habia es-
queletos humanos. Mulos y dromedarios 4 medio devorar obstruian las calles,

Cerrada la noche el cielo estaba cubierto de nubes.

Durante horas siguieron con direccion & Occidente, y de pronto, aparecieron ante sus ojos
oran nimero de luces,

Brillaban en el fondo de un_anfiteatro. Aqui y alld se veian manchas de oro que centelleaban
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